
1 

 

 

 

〈沖縄文学〉の社会学 

―大城立裕と崎山多美の文学的企てを中心に― 

 

松下 優一 

 

 

 

【目次】 

 

序  3             

第Ⅰ部 文学社会学と“沖縄の日本語文学” 

第 1 章 ブルデューの文学社会学－フローベール『感情教育』論再読  8 

 1.1 文学社会学小史 

 1.2 “作品の科学”の方法と実践 

 1.3 ブルデューの絶縁戦略 

 1.4 場の理論による文学分析の諸利点 

 1.5 場の理論の応用研究 

第 2 章 “ブルデュー以後”の文学社会学－場の理論を用いた作品分析のために 35 

 2.1 場の理論による文学分析が孕む諸問題 

 2.2 対策 

第 3 章 〈沖縄文学〉の社会学へ―問題設定  50 

 3.1 〈沖縄文学〉とは何か 

 3.2 崎山多美の“絶縁宣言” 

 3.3 沖縄の日本語文学－文学場と社会言語的条件 

 3.4 先行研究 

  第Ⅱ部 大城立裕，あるいは〈根源〉の探求 

第 4 章 「沖縄方言」を書くことをめぐる政治学－作家・大城立裕の文体論  66 

 4.1 はじめに 

 4.2 小説ジャンルにおける沖縄方言の抑圧と復活 

 4.3 大城立裕の「実験方言」 

 4.4 伝達媒体としての日本語文学 

 4.5 語尾から語彙へ 

 4.6 文学的正統性をめぐる闘争 

 4.7 小括 

第 5 章 沖縄の「神話」を書く，ということ－大城立裕と〈沖縄文学〉の構築  88 

 5.1 はじめに 

 5.2 大城立裕の文学理念と米須興文の批評 

 5.3 琉大文学論争／芥川賞 



2 

 

 5.4 賭け金としての“文化”―「反復帰論」の時代 

 5.5 作家・大城立裕の立場決定 

  第Ⅲ部 崎山多美，あるいは断片化する〈根源〉 

第 6 章 「シマコトバ」の前景化－作家・崎山多美の文体論  118 

 6.1 はじめに 

6.2 “異物”としての方言 

6.3 日本語とシマコトバの混淆－「ゆらてぃく ゆりてぃく」の文体的特徴 

6.4 大城 vs 崎山論争，あるいは「『シマコトバ』でカチャーシー」 

6.5  「シマコトバ」から「シマ」へ 

第 7 章 記憶・SF・夢－「ゆらてぃく ゆりてぃく」  138 

 7.1 はじめに 

 7.2 葬送の物語 

 7.3 浮遊する記憶 

 7.4 失われた〈沖縄文学〉の召喚－SF／夢小説としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

 7.5 “記憶の方舟”としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

第 8 章 記憶を触発する音響－シマという“幽霊”について  152 

 8.1 「のっぺりとした空虚」から 

 8.2 亡霊としての島－都市生活者の視点 

 8.3 音の響き，シマへの回路 

 8.4 儀式・音響・身体的共振 

 8.5 断片化するシマ 

 8.6 小括 

第 9 章 幽霊に憑かれたマチ－浮遊する“声”と遠ざかるシマ  179 

 9.1 崎山作品の登場人物たち 

 9.2 “声”，そして“聴く者”たち－“クジャ連作小説”における人物形象 

 9.3 浮上する舞台空間 

 9.4 虚焦点としての〈シマ〉，小説生産という矛盾 

結論  201 

文献  208 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

序 

 

 

本論文は，沖縄で書く二人の作家―大城立裕（おおしろたつひろ 1925‐）と崎山多美

（さきやまたみ 1954‐）―を対象に，小説を書くという行為についての社会学的考察を

試みようとするものである． 

両者は，沖縄文学を代表する作家として知られ，沖縄の地域名を掲げた国内外の複数の

文学アンソロジーに，ほぼ常連のように名を連ねている書き手である1．ひとりは，1967

年発表の小説「カクテル･パーティー」により芥川賞を受賞し（沖縄出身者としては初），

60 年を越える文学的キャリアをもち，2002 年には 13 巻に及ぶ全集（『大城立裕全集』勉誠

出版）が刊行されているような“大作家”．もうひとりは，1990 年代に相次いで芥川賞作

家となった又吉栄喜や目取真俊と並んでポスト大城世代の一角と目され，「越境性」「表象

不可能性」「断絶による記憶継承」がキーワードになる現代表象文化の潮流（宮田 2012）

に掉さす，こちらもすでにベテランの女性作家である． 

沖縄文学は，社会的状況と鋭く切り結びながら書かれてきた．大城立裕「カクテル・パ

ーティー」（1967），又吉栄喜「ジョージの射殺した猪」（1977），目取真俊「魂込め
まぶいぐみ

」（1999）

といったいくつかの作品に目を通せば，それらが沖縄という地域社会に固有の経験（米軍

基地問題や沖縄戦の記憶）から切り離して読むことはできないということは明らかだろう2．

書き手が身を置く歴史的・政治的・言語的文脈との関係で，沖縄で書かれる文学は常に何

らかの社会性を帯びるのだと考えられる．文学作品を社会的文脈との関係において分析・

理解しようとする文学社会学にとって，沖縄で書かれる文学は重要な考察対象となるはず

だ．大城立裕と崎山多美を取り上げ，その主題や小説作品の特徴を比較しながら，社会学

的な考察を試みること．それが私たちの課題である． 

しかし，そのように課題設定した途端に，議論の土台を揺るがすいくつもの問いが浮上

してこざるをえない．「沖縄文学」を冠したアンソロジーに作品が収められているというこ

とは，この二人が書くものは，すでに「沖縄」という文脈との強力な結びつきのもとで理

解されている証ではないのか．もし作家・作品に照準する「文学社会学」が，個人の私的

創造物としてのフィクションが実は社会的な文脈によって規定されている，あるいは社会

的現実を映し出しているといったことを立証し，それを発見的知見の担保とするような社

会学であるとするならば，大城や崎山の文学作品と沖縄の歴史的状況・政治的状況（社会

                                                   
1 岡本恵徳編『ふるさと文学館 第 54 巻 沖縄』（ぎょうせい，1994），高橋敏夫・岡本恵徳編『沖縄文学

選』（勉誠出版，2003），川村湊編『沖縄現代文学作品選』（講談社，2011），Frank Stewart&Katsunori Yamazato 

eds. Living Spirit:Literature and Resurgence in Okinawa（University of Hawaii , 2012）など． 
2 鵜飼哲らとの討議の中で仲里効は，沖縄文学のテーマは大きく 3 つに分類できると指摘している．「一

つは，非常に濃密な民俗性が残された地域としての沖縄をテーマに扱った作品の系列．もう一つは沖縄

戦の記憶と体験をいかにして文学作品として結晶させるか．三つ目は，アメリカの占領体験―戦前の

植民地体験も含めて―です」（仲里ほか 1998:176）．ゆえに，どんな文学論も，その社会性・政治性を

無視しえないという．「沖縄というのは実に奇妙な場所で，純粋に文学を論じようとする場でも常に第

三項的なものを意識せざるを得ないところがあります．さっき言ったテーマがかなり凝縮されて文学作

品の中に刷り込まれているものですから『社会性』を否応なく引き受けさせられている．『文学の政治

性』といってもいいのですが」（仲里ほか 1998:176）． 
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的コンテクスト）との規定関係や反映関係を指摘することには何ら発見性がないのではな

いか．あるいは文学に沖縄の社会状況や歴史・文化がいかに現れているか，沖縄という文

脈において文学はどのようなイデオロギー性を孕むかといった事柄を読み取ることが，“沖

縄文学の社会学”であるとするなら，結局のところこの研究は，「沖縄文学」として差し出

されているテクストを，「沖縄」という社会的コンテクストに規定されている，と論じる同

語反復の域を出ないのではないか3． 

他方で，これまで沖縄文学を対象とする文学研究は，ことさら「社会学」と名乗らずと

も，多くの場合，何らかの政治的･社会的状況に引き寄せながら作品を読むという意味にお

いて，すでに社会学的であったといえるのではないか．じっさい，岡本恵徳や仲程昌徳，

あるいは新城郁夫といった卓越した研究者たちによって書かれてきた沖縄文学に関する評

論・研究論文（岡本 1981a,1981b,1996; 仲程 1981,1987,1988,2008; 新城 2003a,2007,2010 な

ど）は，多くの場合，沖縄で近代化が引き起こした社会言語状況，沖縄（人）のアイデン

ティティや差別の問題，沖縄戦の記憶，日本やアメリカとの関係，米軍基地の集中がもた

らす“占領状況”とそれに付随する諸問題といった歴史的・社会的状況との関係で，文学

作品や文学史を語るものとなっている．近代日本への併合（「琉球処分」）がもたらした国

家の標準語と地域言語との乖離，あるいは戦後 30 年近くにわたる米国の統治を経ての日本

国家再編入といった歴史的背景のもとで書かれてきた沖縄の近・現代文学は，「日本語」の

「日本文学」（単一民族・単一言語を前提とした「国民文学」）の枠組みに収まるものでは

ない4．エドワード・サイード以来のポストコロニアル批評が“帝国／植民地”の関係にお

いて対象化するような文学，あるいはドゥルーズ＝ガタリが「マイナー文学」といった概

念を設定して問題化しようとした“言語的マイノリティが支配的言語で書く文学”など，

文学言説の政治性・社会性を把捉しようとする批評枠組みが，沖縄文学を読もうとする際

にはアクチュアリティを発揮する．じっさい 1990 年代以後，沖縄の作家・作品を対象とす

る文学評論・研究論文において用いられるキーワード（「アイデンティティ」「国民国家」

「オリエンタリズム」「マイノリティ」「身体」「権力」「ジェンダー」「セクシュアリティ」

「性暴力」「ホモソーシャルな絆」「植民地主義言説」「表象のポリティクス」「パブリック

メモリー」「郊外化」「占領」「連帯」など）は，もはや文化社会学のそれ5と大差ない（山

里 1999; 大野 1998; Molasky 1999=2006; 鈴木 2000; 村上 2001; 朱 2001; 今福 2001; 徐 2001; 

高原 2001; 黒澤 2001; 丸川 2004; 花田 2006; 我部 2004; 渡邊 2006; Kina 2011; ブーテレイ

                                                   
3 ピエール・ブルデューであれば，それでは場を成立させている集合的信憑 illusio の再生産に加担する

だけであり，社会学的な認識を生み出すという任務を果たせていないと言うことだろう．イルーシオと

いう概念に関しては，ひとまず『芸術の規則』第Ⅱ部「作品科学の基礎」第 2 章のなかの「イルーシオ

とフェティッシュとしての芸術作品」を参照．「芸術作品の価値
．．

の生産者は芸術家なのではなく，信仰

の圏域としての生産の場である」（Bourdieu 1992=1996 :85）．「ゲームへの集合的な信仰（イルーシオ），

およびその賭け金＝争点の聖なる価値への集合的な信仰は，ゲームが進行してゆくための条件であると

同時に，その結果でもある」（Bourdieu 1992=1996 :86）．「真の意味での芸術作品の科学を打ち立てる

ためには，どうしてもイルーシオから身を引き剥がし，すべての教養人を文化的ゲームに結びつけてい

る共犯・共謀関係を宙吊りにして，このゲームを対象として構成しなければならない」（Bourdieu 

1992=1996 :87）． 
4 本浜秀彦は，『沖縄文学選』のあとがきにおいて，「そこには『日本語』の『日本文学』には収まりきれ

ないような，言葉の葛藤がある」（本浜 2003:424）と述べている． 
5 同時期（1990 年代後半～2000 年代前半）の文化社会学の研究動向については，ひとまず「ポストモダ

ン社会学」から「責任と正義の社会学」への展開として整理した長谷正人（2006）を参照． 
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2011; 仲里 2012; 村上 2013）．むしろ沖縄文学研究自体が一種の「自生的文学社会学 la 

sociologie spontanée de la littérature」6であり，社会学的視点を織り込んで制度化されている，

というべきだろう．沖縄文学を対象に批評・研究を行う場合，それだけで日本文学とは差

異化されたその文学的特質を，とりわけ沖縄をめぐって生み出される様々な権力関係にお

いて問題化すること，時代や社会の状況とともに考察することが含意される（期待される）

のである． 

そうであるならば，つまり文学研究における学際的アプローチが一般化し，かつ沖縄文

学を研究することそれ自体が社会学的視座を要求するのであれば，いまあらためて沖縄文

学を「社会学」という領域において研究する意義や独自性は，どのように設定しうるのだ

ろうか．この種の研究の前提に対する問いは，現時点で，かつ社会学という学問領域の中

で「〈沖縄文学〉の文学社会学」と銘打ち，「沖縄」というひときわ独自の歴史をもつ地域

の「文学」を対象とする社会学を行おうとする以上，おそらく回避できまい（じっさい筆

者は，ことあるごとにそうした問いに直面してきた）7．文学を下支えする諸制度（出版機

構や読者）のような社会学の対象領域として了解が得られやすい「社会的事実」ではなく，

文学テクストや作家を説明対象に据えようとする文学社会学の場合には尚更だろう．たと

え沖縄文学が，文学を考えることがそのまま社会を考えることにつながるような，文学研

究が社会研究と不可分とならざるをえないような研究領域としてあるのだとしても，理論

枠組ないしは方法論を欠いたままテクストと社会的コンテクストの付き合わせを進めるだ

けでは，沖縄文学なるものが纏うイルーシオから距離を取れないばかりか，既存の文学研

究と差別化を図ることすらできまい8．いずれにせよ，事前に社会学上の目的や記述課題を

できるかぎり理論的につめておかなくてはならない．文学と社会的文脈とを結びつける線

を浮き彫りにするという文学社会学の基本的視座や目標はゆるがないにしても，少なくと

も，その方法や手続きは多様にありうるはずなのだ． 

 

以上のような理由で本論文は，文学を対象にした社会学理論を検討するパートと，具体

的な作家・作品を扱う 2 つのパートから構成されることになる． 

第Ⅰ部として括られる 3 つの章は，私たちが依拠する文学社会学の方法論的立場を明確

化しようとするものである．文学制度論，とりわけピエール･ブルデューの文学場の理論を，

作家・作品分析のための理論として吟味することを通じ，大城立裕と崎山多美の文学的実

践を社会学の研究対象に据えるための視座と課題を設定すること．それが，第Ⅰ部の役割

である． 

第 1 章では，ブルデューの所論の概要とそれがどのような文学社会学の地平を切りひら

                                                   
6  新聞雑誌等の文芸記事や批評あるいは作家の評伝などの出版物において，文学が社会的なものとの関

係において語られるのはさして珍しいことではない．人の活動の大部分は“社会的”と言えるからだ．

P.ディルクスは，社会学研究を意図したわけではないが，文学と社会を結びつける言説を，la sociologie 

spontanée de la littérature と呼んでいる（Dirlxs 2000:14-7）． 
7 さらに挙げれば，“なぜ沖縄文学？”，“文学の地域性（方言など）が見たいなら東北はどうなの？”，“二

次資料（＝文学作品）しか見ていない．もっと沖縄の現実状況を見なくてはダメ”，“そもそも「文学社

会学」って何？”などなど． 
8 とはいえ，既存の文学研究との決定的な差別化＝“「文学研究」と「社会学」の分断”を行うつもりは

全くない．分断や棲み分けこそがこれまで文学社会学を妨げてきた罠にほかならないからだ（Dirkx 

2000）． 
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くものであったのかについて検討する．日本では 1980 年代に作田啓一を中心に，従来の文

学社会学（とりわけマルクス主義的文学社会学）の社会（階級）還元論が批判され，文学

に社会学的知見を読もうとする「文学からの社会学」というかたちの乗り越えが図られた

（作田 1981; 作田･富永 1984）9．それとの対比で言えば，ブルデューが掲げる“作品の科

学”は，むしろ社会的文脈に対する射程を精緻化することによって，階級や時代状況への

還元論を乗り越えようとするものである（鈴木 1996）．ブルデュー自身の文学･芸術分析に

ついては，『芸術の規則』（Bourdieu 1992＝1995, 1992＝1996）をはじめ，その概要を知るの

に必要な文献邦訳がほぼ出揃っているし，A.ボスケッティによるサルトル論『知識人の覇

権』（Boschetti 1985=1987），A.ヴィアラによる 17 世紀フランス文学場研究『作家の誕生』

（Viala 1985=2005），P.カサノヴァの『世界文学空間』（Casanova 1999=2002），D.ガンボー

ニによるルドン論（Gamboni 1989=2003）など，文学場あるいは芸術場論を援用したブル

デュー派の研究成果も徐々に紹介されてきている．「ハビトゥス」「文化資本」などブルデ

ューの概念用語を用いた文学研究はすでに珍しいものではない．しかし，ブルデューが場

の概念とともに提示した“作品の科学”の方法論それ自体についての検証はいまだ手薄な

状態にあるように思われる．したがって本稿では，場の理論による文学や芸術現象の研究

がもつ射程と限界を見定めておくためにも，“文学社会学のための方法論としてのブルデュ

ー社会学”をやや詳細に検討しておくことにしたいのである． 

第 2 章では，ブルデュー派による一連の研究に対し，方法論のレベルでどのような限界・

批判が提出されているのかについて概観する．ここでは主として，現時点では最新のもの

に属するジョフロワ・ド・ラガヌリによる“作品の科学”についての批判的検討（Lagasnerie 

2011）を参照するが，他の文献にも適宜言及したい． 

第 3 章では，この論文で私たちが取り組む具体的な問い・目的・方法・対象を設定する．

言うまでもなく，方法論は解明すべき問題との関係で選択されるべきものである．ここで

ブルデューの文学社会学の枠組みを採用する理由を説明すると同時に，沖縄文学を分析対

象に据える際に，文学社会学が引き受けるべき具体的問題をあらためて提示する． 

続く第Ⅱ部および第Ⅲ部は，それぞれ作家論として構成される10． 

第Ⅱ部では，大城立裕の，とりわけ 1972 年「沖縄復帰」以後 1990 年代までの文学的立

場について考察する．第 4 章では大城の文学言語論・言語観を，第 5 章では大城の文学的

主題（「神話」の発掘）を，ブルデューの場の理論を援用しながら，それぞれ沖縄をめぐる

同時代的な言説状況に配慮しつつ，この作家の掲げる文学のかたちがいかなる要求に応え

るものだったのかという視点で考えたい． 

第Ⅲ部では，崎山多美の，とりわけ 1990 年代後半～2000 年代の文学実践について考察

する．第 6 章では，「ムイアニ由来記」（1999）および「ゆらてぃく ゆりてぃく」（2000）

                                                   
9 「文学からの社会学」は，「文学作品を対象とする社会学，すなわち，文学にかんする知識社会学的な

説明を展開する社会学」ではなく，「むしろ逆に，文学とりわけ近代小説の語るものを出発点にして，

そこからいくつかの社会学的命題を構築してみること」を企図するもの，「つまり，文学についての社

会学ではなくして，文学からの社会学である」とされる（作田・富永編 1984「はじめに」）．なお本稿

が志向しているのは，むしろ「文学作品を対象とする社会学」ないし「文学にかんする知識社会学」の

ほうである． 

10 第Ⅱ部の各章および第 9 章は既発表論文（松下 2010b,2010c, 2011）を大幅に改変・再構成したもの

である． 
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を取り上げ，〈シマコトバ〉によって特徴付けられる 2000 年前後の崎山の文体について検

討し，それを大城立裕の文学言語論との対比において考察する．第 7 章では，内容面に焦

点を移し，「ゆらてぃく ゆりてぃく」の分析を試みる．第 8 章および第 9 章では，作家・

崎山多美の一貫した創作の主題である〈シマ〉のテーマを，主人公に感受される“音”と

いう要素に注目しながら辿り直してみたい． 

なお本稿では，具体的な作家・作品を扱う際，文学固有の次元で生じていることを尊重

し，文学テクストや作家言説に寄り添い，できうるかぎり内在的な記述を心がける．こう

した記述スタイルの選択は，場合によっては“社会的コンテクストの記述が相対的に貧弱

であり，よって社会学の研究たりえていない”という社会学者や歴史学者あるいは文学研

究者たちからの批判を招くかもしれない．このスタイルは，「文学社会学」の方法論的展開

に立脚したものであり，「文学」という研究対象との関係で選び取られたものである．以下

に続く第Ⅰ部で確認されるべきは，このあたりの事情である． 
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第Ⅰ部 文学社会学と“沖縄の日本語文学” 

 

 

第 1 章 ブルデューの文学社会学 

―フローベール『感情教育』論再読― 

 

 

1.1 文学社会学小史 

ピエール・ブルデューが切りひらいた文学社会学の地平とはいかなるものであったのか．

いや，そもそも「文学社会学」とはいかなる社会学であるのか．どのような方法論的立場

が可能で，実際どのような研究が行いうるのか（行われてきているのか）． 

文学社会学の学説史や方法論を検討しようとする試みは，ルネ・ジラールの欲望模倣理

論を軸に「文学からの社会学」を狙った作田・富永編（1984），リュシアン・ゴルドマンか

ら P-V.ジマやブルデューを経て展開される文学社会学の流れを辿ろうとする鈴木智之によ

るいくつかの雑誌論文（鈴木 1993,1996, 2004, 2011）などにみられるものの，日本語圏の現

状では社会学の側でも文学研究の側でも，「文学社会学」なる枠組みにおいて，何がどのよ

うに研究されうるのかの合意が形成されているとは言いがたい11．ゆえに私たちは「文学

社会学」とはいかなる社会学なのか，という基本的な前提から出発せざるをえない． 

英米圏でもおそらく事情は同じだろう．一般的に英米系の文学理論の教本は，テクスト

それ自体の特性の認識・解明へ向かう諸理論（ロシア・フォルマリズム，記号論，物語分

析，脱構築批評など），そして文学の歴史性・政治性への視角を補完する文脈重視型の批評

理論（マルクス主義批評，ニューヒストリシズム，ジェンダー／フェミニズム批評，ポス

トコロニアル批評など）を軸に構成される12．「マルクス主義批評」「ジェンダー／フェミ

                                                   
11 内田隆三『探偵小説の社会学』（内田 2001），若林幹夫『漱石のリアル―測量としての文学』（若林

2002）といった文学テクストを対象にした重要な研究書が社会学者によって書かれている．長谷正人は，

双方とも「作品からそのテクスト内部には還元不能な『社会性』の次元を取り出そうとする試み」（長

谷 2006:621）として位置づけているが，文学テクストからそこに還元されない社会的といえる何かを読

み出すには個別作品の内在分析が不可欠である．しかし，日本の社会学者の間で，そのような文学分析

の方法が共有されているかといえばそうではない．そもそも文学・芸術がひとつの「社会的事実」であ

り，それゆえ社会学の研究対象であるという基本的認識でさえ，どこまで共有されているか定かではな

い．井上俊は「社会学と文学」と題して日本社会学会会長講演を行っているが，「文学を正面から扱う

のは，よほどの力量がないとなかなかたいへんです．文学者や文芸批評家の側には『社会学者などに文

学がわかるはずはない』という偏見があり，他方社会学者の側には『社会学という科学にとって文学な

ど何の役にも立たない』という偏見があるからです．下手をすると，両側から挟み撃ちにされてしまい

ます」（井上 2008:10-1）と，社会学者が文学を扱うことの困難を述べている．実際，日本社会学会にお

いて「文学社会学」を自己の専門に掲げる社会学者に出会うことは稀である． 
12 例えば丹治愛編『批評理論』の各章は，「読者反応論」「精神分析批評」「脱構築批評」「マルクス主義

批評」「フェミニズム批評」「ポストコロニアル批評」「ニュー・ヒストリシズム」によって構成されて

いる（丹治編 2003）．ジョナサン・カラー『文学理論』の補遺で文学理論の諸流派として上がっている

のは，「ロシア・フォルマリズム」「ニュークリティシズム」「現象学」「構造主義」「ポスト構造主義」「デ

ィコンストラクション」「フェミニズム理論」「精神分析学」「マルクス主義」「新歴史主義／文化唯物論」

「ポスト・コロニアル理論」「マイノリティの言説」「クイア理論」である（Culler 1997＝2003）．フォル

マリズムやテクスト論とは，19 世紀に支配的であった「文学の自生的社会学」から絶縁し，文字通りの

意味での「文学理論」を構築し，文学に固有の研究領域（ディシプリン）を画定しようとする動きにほ
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ズム批評」「ポストコロニアル批評」あるいは「読者反応批評」といった，それぞれ個別に

社会的といえる諸差異（「階級」「ジェンダー」「植民地」「読者」）に特化した方法によって

代替されているためか，「文学社会学」なる項目は見受けられない13． 

しかし，フランス語圏に目を向けてみるならば，事情は異なっているようだ14．古くは

スタール夫人，そしてイポリット・テーヌや G.ランソンらがその前史を形づくり，20 世紀

半ばにはリュシアン・ゴルドマンやロベール・エスカルピ，あるいはルネ・ジラール，P-V.

ジマらによるさまざまな方法論的試みを経て，現在へと至る文学を扱う社会学的研究の伝

統が存在しており，そうした伝統は「文学社会学 Sociologie de la littérature」をタイトル・

副題に掲げ，その理論・学説史をまとめている複数の解説書によって辿ることができる

（Zima 1985; 小倉 1996; Dirkx 2000a; Meizoz 2004; Aron et Viala 2006）． 

ここではフランス文学研究者小倉孝誠によるコンパクトかつ目配りの利いた整理（小倉

1996）を導きの糸にして，文学社会学の諸潮流について，簡単な見取り図を示しておこう．

小倉によれば，文学社会学といえる試みが出現するのは 19 世紀初頭である．スタール夫人

による『社会制度との関係において考察された文学について』（1800）は，文学を，宗教や

風俗や法体系といった制度との関係において論じた書物であり，「文学を叙述するにあたっ

て歴史的相対主義と国民文学という概念を導入した」（小倉 1996:150）先駆的なものであ

った．19 世紀の文学社会学としては，イポリット･テーヌ『イギリス文学史』（1864）も重

要である．しかし，人種 race・環境 milieu・時代 moment という 3 つの概念によって文学

現象を捉えようとしたテーヌに対しては，「単純な決定論」（小倉 1996:150）という評価が

                                                                                                                                                     
かならない．様々な文学理論の起点に位置づけられるこのような動きこそ，文学という領域の固有性（他

の何かに還元されない固有の次元）への把握する視点を導入し，他の学問分野からの差異化と理論的精

緻化を推し進めていく力となったのだと考えられる．大浦康介は，ドイツロマン主義が文学をそれ自体

として自律したものとして捉える視座を用意したことを確認しつつ，ロシア・フォルマリズム，ニュー･

クリティシズム，構造主義など形式主義的傾向をもつ 20 世紀の文学理論について，次のようにまとめ

ている．「文学を『外部』からではなく，そのものとして問題にするというロマン主義以来の姿勢が，

ここに真の（科学的な）徹底をみたのだと言える．同時にそこでは，ロマン主義がもう一方で導入した

自己表現の主体としての〈作者〉が排除された．文学はあくまで言語的構築物として―『技法』とし

て，『ページの上の言葉』として，そこから『構造』を抽出すべき言説として―とらえられたのである．

そこでは，文学の自律性とともに，それをあつかう文学理論の自律性もまた明確に肯定されたのだった」

（大浦 1996:38）． 
13 周知のようにイギリスにおいてマルクス主義批評は，カルチュラル・スタディーズの母胎となる

（Turner 1996=1999; 吉見編 2001; 吉見 2003）．カルチュラル・スタディーズは，文学研究の手法（文学

理論）をポピュラー音楽や TV ドラマのようなより大衆的なメディア文化に応用していくところから出

発しているわけだが，その礎を築いたリチャード・ホガートやレイモンド・ウィリアムズは，もともと

英文学の研究者である．『読み書き能力の効用』であれ『都会と田舎』であれ，文学社会学の著作とい

えるわけだが，彼らはカルチュラル・スタディーズの「前史」を形づくる人物として位置づけられるの

が一般的である．80 年代 90 年代に人文諸科学を席巻したカルチュラル・スタディーズは，文学芸術な

どブルジョワ階級の文化（ハイカルチャー）を対象にこれを再生産するイデオロギー装置として機能し

た従来型の英文学研究から絶縁し，大衆文化（メディア表象やサブカルチャー）を積極的に対象化しよ

うとした．現代のポピュラーカルチャーをターゲットに据え，研究の俎上の載せようとした英米圏の文

化研究に「文学社会学」という枠組みは，限定的すぎたのだろう． 

14 プルーストの研究者ジャン＝イヴ・タディエによる『二十世紀の文学批評』には，「精神分析批評」「文

学記号論」「詩学」「テクスト生成研究」などに並んで「文学の社会学」という章が設けられており，ル

カーチ，ゴルドマン，バフチンをはじめ，デュシェやジマの社会批評，ヤウスらの受容美学などが紹介

されている（Tadié 1987=1993）． 
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固まっているようだ15． 

20 世紀の文学社会学を大きく方向づけることになったのは，ジェルジ･ルカーチであっ

た．『小説の理論』（1920）において，ルカーチは，主人公と世界の関係性に着目し，近代

小説というジャンルを特徴付けようとした（Lukács 1920=1994）．『小説の理論』のバック

ボーンとなっているのは，近代社会において個人の意識と世界の統一性は喪われるとする

ヘーゲルの歴史哲学である（小倉 1996; Zima 1985）．ルカーチによれば，個と世界（宇宙

ないし全体）の統一性は，古代ギリシアの『イーリアス』や『オデュッセイア』といった

叙事詩においては自明なものであった．「内面性」という概念は未だ存在せず，「自己を探

求しなければならぬということなど考えてもみない」（Lukács 1920=1994 :11）ような主人

公にとって，「あらゆる行為は，心情にぴったりと合った衣服のようなもの」である（Lukács 

1920=1994 :12）．つまり，行為と感情とが不可分であり，両者が不一致を起こすようなこ

とはない．人々のふるまいは，見かけどおりのものであって，人間と自然が形作る世界は

「円か」である．ゆえに，「叙事詩と悲劇とはこの意味において，犯罪とか狂気とかいうも

のをまったく知らない」（Lukács 1920=1994 :65）．ルカーチによれば，これに対して「近代

小説」は，個人と世界との断絶（世界からの個人の疎外）によってしるしづけられる．「小

説の主人公たちは探求する人間たちである．探求するという単純な事実は，いかなる目標

も道も与えられてはいない，ということをあらわしている」（Lukács 1920=1994 :64）．もは

や自己の行為の意味を，あらかじめ備給してくれるものはない．そこで小説の主人公は，

もはや自明なものではなくなってしまった自己や世界の意味の探求者となる．その意味で

「小説の形式は，他のいかなる形式にもまして，故郷喪失の表現」（Lukács 1920=1994 :30）

なのであり，「小説は神に見捨てられた世界の叙事詩である」（Lukács 1920=1994 :108）．自

己や世界の意味を探求する行為は，社会的現実の自明性に抗う行為であり，言い換えれば

「逸脱的行為」なのであり，それを担う者はマージナリティをしるしづけられる．ゆえに

近代小説の主人公は，常に何らかの問題を抱えた「問題的主人公」とされる．ルカーチは，

主人公と世界の関係性に基づいて，小説を 3 つのタイプに分類する．①主人公が外部世界

に抗う「抽象的理想主義」（セルバンデス『ドンキホーテ』やバルザックの人間喜劇），②

主人公が現実を前に挫折する「幻滅の浪漫主義」（フローベール『感情教育』），そして両者

のジンテーゼにあたる③主人公が自己と社会的世界の折り合いをつけていく教養小説（ゲ

ーテ『ヴィルヘルムマイスターの修行時代』），である16．  

さて，再び小倉孝誠によれば，ルカーチ以後の文学社会学は，対象と分析装置を基準に，

次の 5 つの流れに分類できる17． 

まず第 1 に，「社会集団の力学や，同時代の文化的・政治的状況を考慮しながら文学の

意味と作家のイデオロギーを探る方法」（小倉 1996:153）．これは，「文学生産の社会学」

                                                   
15 井上俊も，テーヌについて「環境決定論」だとしている（井上 1996）． 
16 周知のようにルカーチは，『歴史と階級意識』（1923）以降，ヘーゲル哲学から社会主義リアリズムの

擁護者へとシフトしていく（Lukács 1957=1968）． 
17 小倉は，この 5 つの潮流には入らないとしながらも，小説の言葉の本質をポリフォニー性（様々な社

会言語の混在）にみるミハイル･バフチン『フランソワ･ラブレーの作品と中世ルネサンスの民衆文化』

（1965）および『ドストエフスキーの詩学の諸問題』（1963），小説の登場人物の行為を組織する欲望模

倣の原理を分析したルネ・ジラール『ロマン主義の欺瞞と小説の真実』（1961）とそれに触発された「文

学からの社会学」（作田 1981; 作田・富永編 1984）なども付け加えている． 
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とも言い換えられる．ドイツではフランクフルト学派（ヴァルター・ベンヤミンのボード

レール論など），フランスでは文学作品を集団の世界観の表現として規定するリュシアン･

ゴルドマン（Goldmann 1955=1973, 1964=1969），文学テクストのうちに刻まれた矛盾や亀

裂を手がかりにジュール･ヴェルヌ（『神秘の島』）やバルザック（『農民』）についての洞察

に満ちた読みを展開したピエール･マシュレー（Macherey 1966=2006），英米語圏では「文

化」概念の成形を跡付けたレイモンド･ウィリアムズの『文化と社会』（Williams 1966=1968），

テリー･イーグルトンの『文芸批評とイデオロギー』（Eagleton 1976=1980）やフレドリック・

ジェイムソン『政治的無意識』（Jameson 1981=1989）などが挙げられる．日本では「風景」

「内面」「病」「児童」といったカテゴリーが歴史的所産であることを論じた柄谷行人『日

本近代文学の起源』（柄谷 1980）が，この部類に入るという． 

第 2 の潮流は，「ある時代の社会思想，科学思想，宗教思想などと文学を関係づけ，通

時的な視点と共時的な視点を組み合わせながら論じるやり方」（小倉 1996:157）であり，

ある時代の知の地平や「心性」を構成する要素のひとつとして文学をみていく「観念史

history of ideas」と呼ばれる方法である．これは「社会学的文学史」とも言い換えられる（小

倉 1996:158）． 

第 3 の流れが，ソシオクリティーク（社会批評）．これは，「テクストの内在的な分析を

中心とし，作品の言語的構造それ自体のうちに歴史とイデオロギーの露呈を読み取ろうと

するもの」（小倉 1996:158）であり，いわば“テクストの社会学”である．小倉はこの立

場の特徴を，「文学作品をそれが生産される社会空間の言語的置換とみなすのではなく，何

よりもまずひとつの美学的構築として捉える．そして，テクストの社会的位相を問うので

はなく，テクストの内部における社会的なもの，その矛盾や亀裂や空白を問い，歴史とイ

デオロギーの組み込まれの様態を探ろうとする」（小倉 1996:158）ところにみている． 

第 4 に，「作品や作家の意味を問題にするのではなく，それらを取り巻く社会空間や文

化的環境などを研究する潮流」（小倉 1996:160）．ロベール・エスカルピ（Escarpit 1958）

が問題化したような市場の問題，あるいはイギリスの Q.D.リーヴィス『小説と読者大衆』

（Leavis 1932）やドイツの「コンスタンツ学派」（Jauss 1970=1976; Iser 1976=1982）が取り

組んだ“読者”を視座とする諸研究がここに入る．これらは“読者の社会学”ということ

になる．日本では，鶴見俊輔らによる大衆文学研究，「黙読から音読へ」でメディア論的視

点を導入し，読者と出版文化の研究に先鞭をつけた前田愛『近代読者の成立』（1973）など

がこの部類に入る． 

そして第 5 の文学社会学の潮流として挙げられているのが，「ピエール・ブルデューと

その一派による『文学場 champ littéraire』の構造を分析する研究」（小倉 1996:161）である． 

さて，小倉に限らず，先に挙げたフランス語圏の文学社会学を扱う諸文献において，ブル

デューの文学場の理論は，それぞれの論者で力点や扱いは異なるとはいえ，文学社会学史

のもっとも新しい段階にあり，これまでの文学社会学を総括・統合するようなパラダイム

を形成するものとして位置づけられている．実際，後に見るようにブルデューに触発され

て生み出された文学・芸術分野での経験的研究は相当数に上っている．ジョフロワ・ド・

ラガヌリは，“作品の科学”を方法論的に再検証する文献において，今日明示的であろうと

なかろうとブルデューの遺産に刻印されない作品の科学的分析は存在しないとまで述べて

いる（Lagasnerie 2011 :20）．とはいえ，私たちがこれを理論枠組みに選ぶのは単に新しい
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研究視座だからではない． 

ブルデューおよびブルデュー派の諸研究は，これまでのところ個別の作家・作品分析に

寄与するものというより，小倉がまとめたように「文学場の構造を分析する研究」18，あ

るいは出版・流通機構や文学市場についての研究として理解されてきたのではないだろう

か19．英語圏について言えば，ブルデューの文学・芸術場の理論は，H.ベッカーのアート

ワールド論とともに芸術の制度的側面に照準する社会学的アプローチとして知られている

ようだ．D.イングリスは，広く芸術・文化の社会学的研究の展開を跡付け，現代の芸術社

会学の潮流を，西洋近代において形成された“芸術世界 art world”と呼ばれるような特別

な「社会制度」を把捉することへと軸足を移している，とまとめている（Inglis 2005）20．

いま文学社会学や芸術社会学の方法を考えるうえでブルデュー理論は参照されるべき磁場

を構成していることは間違いないだろう．しかし，その場合，議論の軸足は個別の文学テ

クストの様態や作家の動向を捉えることにはないようだ．とはいえ，『芸術の規則』におい

てフローベールの『感情教育』を論じてみせたブルデューは，自ら“作品の科学”と銘打

って，作家・作品の個別性に照準しうる社会学的視座を提供していたはずである．そして

私たちがブルデューから引き継ぎたいのは，個別の作家・作品について社会学的に議論す

るための方法論あるいは理論枠組みなのである． 

以下，本章では，文学場の社会学の視角についてブルデューの所論（1.2），およびブル

デューの理論がどのような文学社会学に対して対抗的に打ち出され（1.3），どのような文

学社会学の地平を切り拓こうとしたのか（1.4），さらにどのような応用研究がなされてき

ているのか（1.5），について検討していく．ブルデューがそれに対して差異化＝卓越化を

図るものが中心となるが，この作業の過程で文学社会学のいくつかの立場を概観したい． 

                                                   
18 ルーマンの社会システム論を導入しつつ，日本では類例を見ない試みと評されるような（土田ほか

1996:146），文学現象についての経験的調査研究に携わってきた名執基樹は，作家・出版社・批評家・

読者などのあいだの相互作用のプロセスに注目するベッカーのアートワールド論などに対し，ブルデュ

ーの文学場の理論の特徴は「フランス構造主義の差異＝構造概念を社会的次元に持ち込んだ点」，行為

者間の資本分配量の差異から「文学現象の背後にある力関係（場の構造）を明らかにしようとする」と

ころにあるとしている（名執 2000:1）．作家同士の差異を測定する場合，具体的には「どの出版社から

いくつ作品が出版されているか？評論を受けた回数は？読者層は？」といった関係項を明らかにする必

要があるわけだが，「文学場の理論は，そうした関係項を作家の所持する資本ととらえることで作家同

士を対比させるというような，そういう抽象化の上に立った認識戦略を選択した理論なのである」（名

執 2000:2）と位置づけられる，という．このように文学場の理論は「構造面での分析を引き出す研究戦

略」（名執 2000:2）とみなされ，その応用可能性を探られてきた．この場合，「作品科学 science des œuvres

の構想など，この構造論の認識方法の枠の中にあまりに多くの課題を詰め込みすぎてしまっているよう

にも見える」（名執 2000:2）という具合に，『芸術の規則』において枢要な位置を占めていたはずの作家・

作品論（フローベール『感情教育』についての分析＝作品科学の実践）の側面が抜け落ちることになる． 
19 ブルデュー社会学と日本近代文学研究との接点については，ひとまず紅野謙介の論考がある（紅野

2004）．ブルデューの議論とリンクするものとして，山本芳明による文学の経済的自律（出版流通シス

テムにおける売れる“商品”として文学作品の定着およびそれを書く文学者の社会的地位の獲得）につ

いての実証研究（山本 2001）や自身のメディアや文学市場についての研究（紅野 1992, 2003）などを

挙げたうえで紅野は，「出版状況の変化や流通革命，文学を商品化する体制の整備を論じたとしても，

商品化の過程だけならば，文学を生産／受容する行為主体のダイナミックな動きをとらえることはでき

ない」（紅野 2004:93），「階級編成への視座」が欠落してしまうと指摘し，植民地時代の台湾において日

本語文学を読み書くことがどのような資本として機能したのか，あるいは“中流”という意識をもつ人々

を産出する学校空間において文学なるものがどのように機能したのかといった論点を示唆している． 
20 「現代社会学は，‘芸術’と‘社会’とのあいだの関係を一般的に捉える代わりに‘芸術世界’とその

他の社会的諸制度とのあいだの関係や結びつきを問題化しようとする」（Inglis 2005: 23）と述べられて

いる． 
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1.2 “作品の科学”の方法と実践 

文学社会学の中心課題は，文学に関わる現象を，社会的文脈との関係で理解していくこ

とにある．したがって，文学社会学の各理論的立場は，その場合の「社会的文脈」なるも

のをどのように設定するかという点をめぐって整理することができる．たとえばマルクス

主義的アプローチであれば何らかの社会集団（とりわけ階級），サルトルの伝記的アプロー

チであれば作家の家庭環境・生育環境，あるいは読者反応批評のような読者の社会学であ

ればある時代の読者たちの「期待の地平」という具合に．これらが，文学作品をそれに結

び付けて理解すべき文脈だということになる．この整理法でいけば，P.ブルデューが文学

のコンテクストとして設定するのは，作家・出版社・批評家などが形成する，〈文学〉を賭

け金とする闘争の場 champ としての「文学場」，ということになる． 

champ は，「ハビトゥス」や「文化資本」などの概念と並ぶ，ブルデュー社会学の中心概

念である21．ここではひとまず，ロイック・ヴァカンとの対話のなかでなされた説明を引

いておこう． 

 

界という観点から考えるということは，関係論的に考えるということです（中略）社

会的世界のなかに存在するものは，関係です．行為者同士の相互行為でも間主観的な

結びつきでもなく，マルクスがいったように「個人の意識や意志からは独立して」存

在する客観的諸関係なのです．（中略）高度に差異化〔分化〕した社会では，社会とい

うコスモスはいくつかの相対的に自律した社会的ミクロコスモスから成り立っていま

す．そのミクロコスモスは客観的諸関係からなる空間であって，他の界を統御してい

るメカニズムや必然性には還元されない，特殊なメカニズムや必然性が存在する場所

です．たとえば芸術界，宗教界もしくは経済界はすべて特殊なメカニズムによって動

いています（Bourdieu and Wacquant 1992 :130-1）  

 

分化が進んだ社会は，「特殊なメカニズム」によって動く数々の場の集合体として把握

される．近代社会は，より専門分化したサブシステムを発達させる．N.ルーマンも言うよ

うに，例えば中世において，“芸術”としてセパレートされるようなシステムはなく，文化

生産は宗教のような別の社会領域に組み込まれていた．芸術と呼ばれるようなシステムが

分出されるのは，19 世紀半ば以降である（Luhmann 1995＝2004）． 

社会学者が，とりわけ近代以降の芸術のような特殊専門的な行為を把握しようとする場

合には，それらの行為が組織される「ミクロコスモス」＝場において作動している「特殊

なメカニズム」を解明せねばならない．しばしば〈場〉と行為者の関係は，ゲームとプレ

ーヤーの比喩で説明される（Bourdieu and Wacquant 1992）．ある〈場〉に参加するというこ

                                                   
21 champ は「場」「界」「野」などと訳され，近年「界」という訳語が定着してきているようだが，本稿

では基本的に「場」という訳語を採用しておく．というのも，日本では「文学界」は雑誌名になっていた

り，本稿で引用する文学者たちの言葉の中にも登場したりするので，分析概念としての差別化が図りにく

いからである．特にブルデューの分析概念であることを強調する場合は，石井洋二郎による『芸術の規則』

の邦訳に倣って〈場〉と山括弧を付けて表記する． 
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とは，その場に共有されているルールと賭け金を把握し，同時にまた，他のプレーヤーと

の関係のなかに自らを位置づけ，自らの位置および手持ちの資本との交渉のなかで行為選

択をする，ということである．〈場〉という概念自体については，これ以上の注釈は必要な

いだろう．ただし文学社会学の立場からブルデュー理論を考える場合，この概念が練り上

げられていく際の重要な契機が，19 世紀文学の研究（フローベール論）にあったというエ

ピソードは付け加えておいてもよい．ブルデュー自身，「〈場〉という観念がはじめて厳密

に規定され練り上げられていったのは，ウェーバーの『経済と社会』の宗教社会学に関す

る章を読んだのがきっかけだった．これを読んだときには，19 世紀の文学場の研究によっ

て提起された諸問題が常に頭の中にあった」（Bourdieu1992=1996:17）と回顧している．場

の概念は，この社会学者が，何よりもまず近代文学なるものを思考する中で練り上げた社

会学概念なのである．場の概念は，近代文学という営みそれ自体を社会学的に説明するた

めに導入された概念である，とさえいえるように思われる．これは，ブルデュー社会学に

おいて文学は，単なる対象領域のひとつという以上の大きな位置を占めている，というこ

とでもある．場の理論による文学分析とは，別の領域に由来する分析概念を文学に持ち込

んで適用する，というようなものではない．「文学場」とは，分析概念であると同時に，近

代文学という社会的事実に対する実体把握を目論む概念でもあるのだ22． 

さて，あらためて確認すれば，ブルデューによる文学社会学の基本的視座は，文学（的

事象）を理解するにあたり，それを文学実践が形成する文学に固有の〈場〉の構造に何ら

かのかたちで呼応するものと捉え，社会学的説明の対象に据える，というものである

（Bourdieu 1992＝1995, 1992＝1996）．これは，文学を，たとえば作家の出身階級やジェン

ダー，エスニシティのような社会的属性や，歴史的・社会的状況といった社会的文脈に直

接的に結び付けて理解するのではなく，むしろ文学固有の論理をそれ自体対象化するよう

な文学社会学の構想である．ブルデューによれば，近代文学は，文学生産・流通・消費は，

固有の制度的審級（文学賞や文芸誌など）の整備により，それ自体ひとつの〈場〉として

他の社会圏域から相対的に自律する（それが文学的「近代 moderne」のメルクマールであ

る）．自律した文学の圏域は，その他の社会圏域と同様，それ固有の価値基準が設定され，

個々人・諸集団が文学的資源を利用しながら「卓越化 distinction」を図り，ヘゲモニー争い

を繰り広げる闘争の場として把えることが可能となる． 

文学の領域を〈場〉として捉える場合，詩人であれ小説家であれ文学作品の書き手は，

〈文学〉を賭け金として争うに値するものだと信じる人々が構成する社会圏域（「文学場

champ littéraire」）に参入し，その〈場〉の状況（各人の前に「可能態の空間 espase des possibles」

として現れる位置空間）との交渉のなかで自らの位置を選択（「立場決定 la prise de position」）

する「行為体 agent」として理解される．文学場の場合の位置選択＝「立場決定」とは，端

的に言えば，書いた作品を公表する，ということである．この考え方でいくと，文学的立

場や方法論は，書き手の出自や書き手が身をおく社会の歴史的状況よりも，書き手が「作

家」として参入する〈場〉の構造に強く規定されている，ということになる．また場の理

論において「作家」が生産する文学作品は，L.パントの言葉を借りれば「すでになされた

ものとしてではなく，行為の客観的痕跡として」（Pinto 1998 :100），つまり場における闘争

                                                   
22 本稿の狙いは，どちらかといえば場の理論を実態把握のための概念というより，作品のありようや作

家のふるまいを分析するための概念として用いることにある． 
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の論理に促された行為選択（立場決定）の帰結として理解されることになる．文学作品は

その生産にかかわる〈場〉の構造と「作家」がそのなかで占める位置から（意識的であれ

無意識的であれ）戦略的に生成されたものとして把握されるのである．このように，ブル

デューが提案しているのは，ある「作家」の文学を，その“個性の発露”や“天賦の才”

といったものに還元するのでも，かといって階級的出自や性別など個人が背負う社会的属

性にも直接還元するのでもない，それでもなお社会学的といいうるような説明方法だとい

える． 

では，場の理論による文学テクストや作家の分析は，具体的にはどのように進められる

ことになるのだろうか．ここでは何よりまず，『芸術の規則』におけるブルデュー自身の実

践例を見ておくべきだろう．この書物の中で，彼が分析対象とするのは，19 世紀フランス

の小説家ギュスターヴ・フローベール（1821-80）の小説『感情教育』（1869）および作品

生産の企図の生成である．分析は，以下のような二段構えで進められる． 

まずブルデューは，作品の内在分析から始める（「プロローグ フローベールの分析者フ

ローベール―『感情教育』のひとつの読み」）．小倉孝誠は，ここでなされるテクスト分

析について，ブルデューによる「ソシオクリティーク（社会批評）」の実践であると述べて

いる（小倉 1996）23．分析対象となる『感情教育』は，『ボヴァリー夫人』と並ぶフローベ

ールの代表作のひとつとして知られ，地方からパリへ進学した学生フレデリック・モロー

が，社交界で名を馳せようと四苦八苦するさまを物語る小説である．ブルデューの小説分

析はもっぱら，主人公とその同輩たちが社会空間においていかなる軌道を辿るか，を焦点

に進められる．ブルデューによれば，小説内部の社会空間（パリの社会的世界）とそこに

参入した主人公（およびその分身たる 5 人の同輩）が辿る軌道は，「〈場〉の諸力と各人に

固有の慣性との関係によって決定される」（Bourdieu 1992＝1995：30）．「この〈場〉におい

て，各人にとってなにが可能でなにが不可能であるかを決定する」のは，「各人に固有の慣

性」すなわち「彼らが自分の出身階級とそれまでにたどってきた軌道から受けついだ諸性

向」（Bourdieu 1992＝1995：30），言い換えればハビトゥスと，「彼らが相続した遺産」，す

なわち経済資本や文化資本といった資本である． 

主人公フレデリックは，パリ社交界の華やかな女性たちに出会い，心魅かれ，その女性

たち（アルヌー夫人／ダンブルーズ夫人）のあいだで揺れ動く．ブルデューによれば，主

人公を引きつける求心力となっている彼女たちは，主人公が生きる社会空間を構造化する

極を象徴している．「フレデリックの存在全体が，この小説の世界全体と同じく，アルヌー

                                                   
23 この『感情教育』論にかんしては，土田ほか（1996）や石井（2000）にも概要紹介が見られる．両者

とも，『感情教育』の登場人物たちをマッピングした権力場の構造図（Bourdieu 1992=1995:25）および

「付録 3」の地図（「芸術」と「経済」の世界がセーヌ川を挟んで構造化されたパリの地理空間に登場人

物たちの軌道を重ねたもの）（Bourdieu 1992 = 1995:75）を用いてブルデューの所論を紹介している．石

井は，ブルデューの作品分析について「登場人物の物理的な移動を，『構造化され階層化された』19 世紀

のパリという都市空間に対応させて読み解こうとするブルデューの方法は，これまでとは違った形で文学

作品を外部から照射する試みとして評価すべきでしょう．もちろん小説という虚構の中に書きこまれた社

会構造を，あたかも現実の社会構造であるかのようにみなして分析する手法の正当性には，疑問を覚える

むきも少なくないかもしれません．しかし『感情教育』が 19 世紀パリのブルジョワ社会という特定の環

境を枠組みとしていることは事実であり，その限りにおいて社会空間という概念が読解装置として何がし

かの有効性を発揮しうることは否定できないように思われます」（石井 2000:188）とコメントしている．

また土田ほか（1996）も，作品内の社会空間と現実の社会地理の重ね合わせという点にブルデューの社

会学的読解のポイント（“魅力”）を見ているようだ． 
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家とダンブルーズ家という，二つの極を中心として織りなされてゆく．一方は『芸術と政

治』，他方は『政治と商売』である」（Bourdieu 1992=1995:23）．ダンブルーズは銀行家，ア

ルヌーは画商であり，作品世界において「社会的位置のシンボル」として機能しており，

前者は政治的・経済的権力を象徴し，後者は知的芸術的権威を象徴する．じっさい両者は

晩餐会の参加者からその場で供される飲み物に至るまで差異化されて描かれている．『感情

教育』の主人公は，権力場（社会的世界）において極をなす二つの圏域を行き来する者で

あるが，結局のところ，そのどちらにも帰属できないままに終わる．フレデリックの物語

は，差し出された可能態を拒否し非決定であることを選び取る物語，すなわち「立場決定」

の拒否を描くものなのである． 

このようにして「『感情教育』という作品の構造（「フレデリックのさまざまな人生経験

がその中で展開してゆく社会空間の構造」）」（Bourdieu 1992＝1995:21）を，彼が言うとこ

ろの「内的読解」によって析出したブルデューは，この作品の内的構造は「そのまま作品

の著者自身が位置していた社会空間の構造」（Bourdieu 1992＝1995:21）を明かすものだ，

と付け加えている． 

 

こうして彼〔フローベール〕は，最初のうちは不在であると思われていた，社会空間

内のきわめて重要な区域の表象を作り出す．すなわち，純粋芸術とブルジョワ芸術の

対立をめぐって形成される，文学場そのものである．純粋芸術は純粋愛に結びついて

おり，ブルジョワ芸術は以下の二つの形をとる．ひとつはお金めあての芸術でもメジ

ャーな（と言ってもいい）もので，ブルジョワ演劇に代表され，ダンブルーズ夫人の

人物像に結びついている．もうひとつはお金めあての芸術でもマイナーなもので，ヴ

ォードヴィル，キャバレー，新聞連載小説などに代表され，ロザネットがその象徴と

なっている（Bourdieu 1992＝1995:53） 

 

ここで明らかなように，ブルデューは作家自身が身を置くミクロコスモスたる文学場を印

づけている対立構造の文学的置換として文学作品を読もうとしているわけである．それだ

けではない．既存の社会的位置を選ばず非決定性をその特徴とする主人公フレデリックの

位置が表すのは，19 世紀の社会的現実世界における文学の自律である，というのである（こ

の点が次の段階で論じられることになる）．社会的現実世界において立場決定の拒否は，そ

れ自体が“選択しない”，というひとつの選択となるからだ． 

第 2 段階（第Ⅰ部第 1 章「自律性の獲得―〈場〉の出現の決定的段階」）では，文学場

における作家の位置，へと分析のステージが移行する．ここでブルデューは，フローベー

ルの作品生産（＝立場決定）を具体的に把握しようとする場合，その「芸術的企図がそれ

との関係において構成されてきた現実的な，あるいは潜在的な芸術的立場決定の空間を，

再構成しなければならない」（Bourdieu 1992＝1995:143-4）と主張する． 

 

私たちが彼を「先駆者」として扱うことで暗黙のうちにイメージしている人物として

の彼は，すでに一定の仕事をなしとげており，それによって芸術の世界は変貌させら

れてしまったわけだが，それ以前の芸術世界において若いフローベールがなさねばな

らなかったこと，なそうとしたことを，まだフローベールになっていない段階のフロ
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ーベールの視点に立って見出そうと努めるのでなければ，彼の事業の独創性は明らか

にはならない（Bourdieu, 1992＝1995:160） 

 

作家の視点を再構成することとは，文学生産の企図がそれとの関係で生成される文学場の

状況（「可能態の空間」）を把握することに他ならない．こうしてフローベールという作家

の存在を可能にした社会的条件，この人物が文学史に残るような「作家」となったところ

の 19 世紀半ばの時点でのフランス文学場の状況（どのような文学的流派が存在していたか，

等）の描出，これが記述課題となるわけである． 

そして結論から言えば，フローベールが占めた位置は，既存の複数の位置からの「絶縁

rupture」によって生み出された新たな位置として見出される．具体的には，一方でプチブ

ルの日常や価値観を反映した風俗小説や大衆受けするロマン主義文学，他方で社会的現実

を写しとりコミットする写実主義からの「二重の絶縁」（卓越化の原理）によって生み出さ

れたのがフローベールの位置だとされる．その際，ブルデューは，『ボヴァリー夫人』の成

功で写実主義の代表者と見なされるようになったフローベールが書簡で書き送った憤慨の

言葉などを引用することで，彼がどのような位置と「絶縁」しようとしていたかを示して

いる24．「凡庸なものを巧みに書くこと」として命題化されるような文体は，この位置に対

応するものである．またフローベールが『谷間の百合』の登場人物（ラスチニャック）を

作中人物の会話に登場させることに，先行する大作家バルザックに対する位置取りが作動

していることも指摘される25．このようにブルデューは，作家フローベールの言葉を随所

に引用しながら，同時代および先行する作家たち（＝既存の位置）に対する彼の位置取り

を示し，『感情教育』という作品が作家の参入する場の構造（過去現在において実現された

位置との関係）に規定されていることを立証しようとする． 

それだけではない．同時に，フローベールが「二重の絶縁」によって生み出したその位

置が文学の自律をしるしづけるものである，ということも合わせて論じられている．それ

までは，ブルジョワ芸術は支配階級，社会芸術は労働者など被支配階級，といった具合に

文学的立場と社会空間（権力場）における位置は対応していた．しかし，フローベールが

占めようとした位置はそうではない．フローベールは永遠の非決定を生きるフレデリック

を書くことによって，社会空間において「文学のための文学」の位置，文学的自律に対応

する「作家」という位置を創出した．これこそが，フローベールの真の「創造」なのだ，

とブルデューは論じている． 

 

すでにできあがった位置であれば，単にこれを占取すればそれで済むだろう．（中略）

                                                   
24 「私は現実的なものに夢中と思われていますが，じつは現実なんか大嫌いです．この小説を書こうと

思いたったのは，写実主義への憎悪からなのですから．しかし私は，当節われわれみんながだまされて

いる偽物の理想もやはり嫌いです」（Bourdieu 1992=1995 :150 より引用）． 
25 フローベール作品の登場人物がバルザックの登場人物に言及する現象について，ブルデューは次のよ

うに注釈を加えている．「ある小説の登場人物が作中で別の小説の登場人物をもちだすというこの現象

は，周知の通り〈場〉の自律性を示す主要な指標のひとつである内部反射性へとこの小説が接近してい

ることを物語っている」（Bourdieu 1992=1995:164）．外部の現実ではなく，過去の文学作品の集積が形成

する文学的現実（東浩紀に倣えば「データベース」）に言及すること．それは文学という領域の内部に

おける再帰性の作動であり，そこに文学の自律性にかんするひとつの具体的根拠を認めることができる． 
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しかし「芸術のための芸術」というのはそれでは済まない，これから作るべき位置で

あって，権力場にはいっさい等価物をもっておらず，もしかすると存在しないかもし

れないし，存在してはならないかもしれないような位置である．それは，何人かのロ

マン派詩人たちが要求事項をすでに描いてきたさまざまな既存の位置が構成する空間

そのものの中に，いちおう潜在的状態でしるされてはいるのだが，この位置を占めよ

うとする人々は，自分の場所を見出すことができるような〈場〉を作ることによって，

すなわち事実上も権利上もそれを排除してしまうような芸術世界を革新することによ

って，はじめてそれを存在させることができるのだ．彼らはしたがって，既成の位置

とその占拠者たちに反対する形で，この位置を固有のものとして定義するすべてのも

のを創出しなければならない．そしてその第一は，フルタイムで働くプロフェッショ

ナルで，全面的かつ専心的に仕事に身をささげ，政治面での要請や道徳面での命令に

は無関心で，自分の芸術に固有の規範以外にはいかなる権限も認めない，現代の作家

または芸術家という，前例をみないあの社会的人物像なのである（Bourdieu 1992= 

1995:126-7） 

 

文学場において社会的世界に対応しないような新たな位置を作ったこと．そこにブルデュ

ーは，フローベールの「独創性」をみる．後の時代を生きる者たちが「作家」「芸術家」と

してイメージするような，例の現実から遊離した世界に住まう人物像こそ，その位置が可

能にしたものである．ブルデューによれば，そうした人物像の創出は，19 世紀末の文学志

願者数の増大に対応している．高等教育普及に伴う識字率上昇や活字メディアの発達・浸

透といったプッシュ要因によって生み出された読者層を，文学の道へと引きつけたプル要

因がそうした人物像なのだ．作家・芸術家志願者たち（その生き方）を，ブルデューは「ボ

ヘミアン（的ライフスタイル）」と呼ぶ．つまり，「ボヘミアン」とは，文学（場の自律）

が生み出していった新たなライフスタイルであり，社会集団だというのである．ブルジョ

ワ芸術＝ブルジョワ，写実主義＝プロレタリアートといった具合に，フローベールあるい

はボードレール以前の文学的立場（文学場内の位置）は，その外部に対応する社会集団を

もっている．ところが 19 世紀半ばに生み出されたその位置（純粋芸術＝「芸術のための芸

術」）は，既存の位置との“絶縁”によって生み出された〈場〉に固有の位置であるがゆえ

に外部に対応する社会集団をもたない．ボヘミアン的生を生きる者たちとは，文学が外部

世界の側に働きかけて，生み出した現実的対応物なのである．ボヘミアンたちは，芸術家

が旧来の生き方と対抗的に生み出した生き方であるがゆえに，安定を拒み，「分類されるこ

とを受け入れない」（Bourdieu 1992=1995:96）．彼らは安定した生き方や金銭的成功を拒絶

するので貧しい．だが自由恋愛や性愛関係，性風俗など人と人との関係性に関わる行為に

おいて進歩的かつ慣習破壊的である．彼らは精神面で卓越化を図るのだ． 

 

ひとまず以上が，ブルデューの文学社会学（場の理論による文学分析）の要諦である．

もちろん以上はフローベール論に特化した要約であり，邦訳 2 巻にわたる『芸術の規則』

で提示されているトピックのすべてを網羅するものではないが，作品の科学の方法を捉え

るというここでの目的にとっては十分であろう．要点を繰り返せば，ブルデューの文学分

析の方法論とは，文学作品を内在分析し，それがそのようなものとしてある理由を生産し
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た作家を文学場の状況に差し戻すことによって理解する，というものである．言い換えれ

ば，文学作品のかたち（内容・形式）を，〈場〉が提供する可能な選択肢の中から選択され

たものとして捉え，対象作品が生産されるにあたってその作家の前にはどのような選択肢

が存在していたのか（「可能態の空間」）を再構成する．それによって，作品の独自性やら

作家の創意と呼ばれているものを，意識的であれ無意識的であれひとつの戦略的選択の結

果（つまり社会的行為）として理解する．これが，ブルデューにとって，文学作品を社会

学的に理解するということだ，と言ってよい26．ボヘミアン的生活スタイルに関する議論

や「付録」で示されるようなパリの都市構造との対応関係などは，文化社会学としては確

かに魅力的ではあるが，『芸術の規則』の核となる方法論からみれば，スピンオフ的なもの

にすぎない（むしろ『ディスタンクシオン』を読むべきだろう）． 

しかしながら，私たちはあらゆる作家・作品について，ブルデューが『感情教育』とそ

の作者フローベールに対してそうしたのとそっくり同じような仕方で分析・理解していく

ことができるのだろうか．これは，『芸術の規則』の訳者自身が指摘していることでもある

（石井 2003）．石井洋二郎は，ブルデューによる『感情教育』の分析の他作品への適用可

能性について，こう述べている． 

   

物語の背景となっている当時の社会空間に焦点をあてたユニークな作品論で，確かに

彼自身の理論の応用例としてはきわめて説得力に富んでいる．だが，この方法が他の

作品，たとえば『ボヴァリー夫人』にもそのまま適用できるかどうかとなると保証の

限りではないし，ましてやフローベール以外の作家が対象となると，適用可能性はま

ったくの未知数と言わざるをえない（石井 2003:234） 

 

フローベールの『感情教育』という作家・作品それ自体が，例外的にブルデューの分析装

置と親和性が高い対象だったのであり，ブルデューの作品科学の方法をあらゆる文学テク

ストに妥当するものとして普遍化することはできない，というのである．じっさい『感情

教育』のように人物配置から生産の場の構造が読み取れるような長編小説ならばともかく，

たとえば「るるるるる･･･」と「る」の羅列のみで構成された草野心平の詩などは，どのよ

うに分析できるのだろうか．言い換えれば，作品を読むということが，文学場の構造を読

むということであるのなら，作中に場の構造の相同性を読むのが困難な（あるいはそのよ

うに読むことが作品の本質を捉え損なうような）作品はどう扱えばよいのだろうか．作品

分析に関する限り文学場の理論は，特定の作品しか扱えない，汎用性のない理論装置なの

だろうか． 

この問題について検討する前に，ブルデューの文学社会学が上記のような形を取るに至

った学説史的なコンテクストを踏まえておく必要があるだろう． 

 

 

                                                   
26 同様の方法は，あらゆる文化的生産物，つまり文学作品のみならず，絵画や音楽，あるいは哲学作品

など文化的生産物に適用可能であるとされ，例えば，ハイデガーを論じる場合にも，その哲学を哲学生

産の場に差し戻すという方法が取られている（Bourdieu 1988=2000）． 
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1.3 ブルデューの絶縁戦略 

ところで，ブルデューは，『芸術の規則』第Ⅱ部「作品科学の基礎理論」第 2 章「作者

の視点」の冒頭において，「文化的作品の科学」が一般的に踏むべき手続きを 3 段階にわけ，

明快に示してもいる． 

 

文化的作品の科学は，3 つの操作を前提とする．（中略）第一に，権力場の内部におけ

る文学場（等）の位置と，時間的経過にともなうその変化過程の分析，第二に，固有

の運行・変容法則に従う圏域である文学場（等）の内的構造，すなわち，正統性をめ

ぐって競合状態に置かれている個人や集団がそこで占めている位置同士の，客観的な

関係の構造の分析．最後に，これらの位置の占有者たちのハビトゥス，すなわち，あ

る社会的軌道と文学場（等）の内部でのある位置から生まれるがゆえに，その位置を

多かれ少なかれ好都合な機会として現実化しようとする諸性向の体系の，生成過程の

分析（Bourdieu 1992=1996:65） 

 

ここで示されているように，作品を科学するために準備されるべき分析ステージは，第１

に，権力場（すなわち広い社会空間，社会全体）における文学場の位置とその変化を捉え

ること．これはいわば外部の視点から文学場の位置づけを示す作業である．第 2 に，場の

内的構造，その固有の運行法則を把握すること．競合する個人や集団が互いにどんな位置

を占めているのかの分析がこれにあたる．そして第 3 に，その位置を占めている行為主体

のハビトゥスの生成過程の解明がくる．以上の 3 段階は，①より広いコンテクストの中で

の生産の場の位置についてのマクロレベルの分析，②生産の場の内的構造というメゾレベ

ルの分析，③そこに参加する個々の行為者のハビトゥスに関するミクロレベルの分析，と

言い換えられる．これが場の理論によって「社会的現実の 3 つの水準」を捉えるための方

策ということになる． 

ならば，なにも長々とフローベール論を要約しなくとも，最初からこの研究綱領を提示

すればよかったではないのか，ということになりそうだが，あえてそうしなかったのには

訳がある．作家フローベールを対象に実演されたブルデューの作品の科学は，ここで示さ

れたような研究プロトコルをそのまま適用するものとは言えない．先のフローベール論の

概観と比較すれば明らかなように，この研究綱領には何よりもまず作品の内在的分析に関

する位置づけが欠落している．またこの綱領と比較するなら，先のフローベール論では，

作家が参入する場と位置取りの分析が前面に打ち出されており，作家のハビトゥスの分析

や権力場との関係は二次的な位置に置かれている，ということも指摘できよう．説明の力

点が置かれたのは何よりもまず場の内部の「位置」関係であり，綱領における第 2 水準で

もっぱら分析が行われたことになる（第 1 水準についてもかなりのページが割かれている

のは確かだが，作品分析と直に結びついているとはいえない）．ブルデューは，「相異なる

位置の特徴をそれぞれ明確にしたときはじめて，われわれは個々の行為者に立ち戻ること

ができるし，それらの位置を占め，そこにしるされている潜在的可能性を実現するよう彼

らを多かれ少なかれ傾向づけている，相異なる個人的特性にたち戻ることができる」

（Bourdieu 1992=1995:140）と述べているが，これは場における位置の分析がハビトゥスの

分析に優先されるということにほかならない．なぜ位置関係の分析がかくも前面に押し出
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されるのかといえば，それが場の理論による文学作品分析の最も肝心なところ（“売り”）

だからだろう．そしてここに，理論内在的な理由だけでなく，ブルデュー自身による，既

存の文学理解の方法に対する絶縁＝卓越化の戦略がかかわってくる． 

実際，ブルデューが提案した文学理解の社会学的方法である「文学場」の理論はそれ自

体，先行する文学分析の方法に対する二重三重の絶縁 rupture のなかで打ち出されたもので

ある．ブルデュー自身が著作の中で明示的に言及しているのは，a) マルクス主義，b)サル

トルによる伝記的研究，c) フォルマリズム，に対する絶縁である．ひとまずこれらが，ブ

ルデューが文学の社会学的分析法を立ち上げるにあたって，乗り越えようとした文学社会

学の地平を形づくるものである，といえるだろう．ここで，ブルデューの文学場論の位置

価を測り，その他の文学社会学の方法論的立場に目配りしておくために，この 3 つの理論

的立場をやや詳しく見ていくことにしたい． 

 

1.3.1 マルクス主義的アプローチ―ゴルドマン 

T.イーグルトンは，「マルクス主義批評は，文学を，それを産み出す歴史的条件によって，

分析するものである」（Eagleton 1976=1987:9）と規定したが、これはそのままマルクス主

義的文学社会学の定義であるといえる．その基本的方法は，文学は何らかの形で階級社会

の現実を反映しているとの仮説をもとに，作品の起源となる社会的現実を再構成してみせ

る，というものである27． 

この種の文学社会学の創始者と位置づけられるのは，とりわけ後期ジョルジ・ルカーチ

であるが，フランスにおいてマルクス主義の視座から文学の社会学的把握を試みた代表的

人物として知られるのはリュシアン・ゴルドマンであり，ブルデューはしばしば彼の名を

引き合いに出している．その分析の実例としては，このアプローチが生み出した研究実践

の金字塔といえる『隠れたる神』（Goldmann 1955＝1972,1973）を見ておくべきだろう． 

ゴルドマンによれば，文学生産の主体は，個々人ではなく，個人が帰属するところの経

済的・職業的・家族的・宗教的といった共同体（「われわれ」という集団），あるいは「社

会階級」である．そのような共同体の集合意識（あるいは集合的無意識）に相当するもの

が，「世界観」である．「世界観とはまさしく，ひとつの集団の成員を（非常にしばしば社

会階級の成員を）結びつけ，他の集団に対立させる願望，感情，観念の総体のことである」

（Goldmann 1955＝1972:28）．そして，これが重要な点であるが，「すべての文学上の，あ

るいは，芸術作品の傑作は世界観の表現である」（Goldmann 1955＝1972:31）．つまり，ゴ

ルドマンにとって，文学（あるいは哲学など思索の産物）は「世界観の表現」なのであり，

作品の科学的分析とは作品を下支えしている「世界観」を析出し把握することに他ならな

い．ゴルドマンはこのように設定された視座から，哲学者ブレーズ・パスカル（1623-62）

                                                   
27 マルクス主義的アプローチは，内田樹らがロラン・バルトに依拠して揶揄するところの「古典批評」

の代表格でもある．「古典批評は『作品には起源がある』という前提に立つ．支配的なイデオロギー，

民族的エートス，宗教，先行する作品群，価値観，美意識，器質疾患，セクシュアリティ，トラウマ…

…など作者の思考と経験を規制しているはずのもろもろのファクターが作品の『起源』あるいは初期条

件を構成する」（難波江和英・内田樹 2004:111）．「マルクス主義批評やフェミニズム批評やポストコロ

ニアル批評も古典的批評のうちに数え入れられる．というのは，それらはすべて作者に照準するからで

ある．『作者』がブルジョワジーかプロレタリアか，男性か女性か，宗主国民かサバルタンか，それは

テクストの読みを決定する最重要のファクターであり，しばしば作者が『発見』されただけで，テクス

トの『説明』は完了」（難波江和英・内田樹 2004:120）してしまう，という． 
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の『パンセ』，およびフランス古典主義演劇を代表するジャン・バティスト・ラシーヌ

（1639-99）のいくつかの戯曲（『アンドロマック』『ブリタニカ』『ベレニス』『フェードル』）

を分析している．パスカルとラシーヌはともに，ポール=ロワイヤル修道院を媒介に 17 世

紀にフランスで隆盛した宗教思想ジャンセニズムに傾倒した人物としても知られているが，

実質上『隠れたる神』はこの宗教思想の隆盛を支えたフランス社会の歴史的条件とパスカ

ルやラシーヌの作品との関係を実証しようとする書だといえる． 

ゴルドマンによれば，パスカルが『パンセ』を起草し，ラシーヌが一連の悲劇を書いて

いた 17 世紀フランスの科学思想や哲学思想の状況は，合理主義哲学とその帰結たる機械的

科学主義によって特徴づけられる．パスカルの諸断片には，新たな科学思想の出現を前に

した共同体や個人について書きつけられている．科学合理主義は，「共同体と宇宙という二

つの概念を削除し，合理的な個人と無限の空間という別の概念によってそれらを置換える」

（Goldmann 1955＝1972:41）．そこで失われたのは，神の意図に満ち溢れた宇宙としての自

然とそれに組み込まれた共同体である．「人間と対話する彼の唯一の機関である物理的宇宙

と人間の共同体を失って，もはや人間に語りかけることのなくなった神は，世界を去った」

（Goldmann 1955＝1972:46）．残されたのは，「機械的物理学の空間」であり，「将来の限り

ない技術的な征服を可能にする道具的空間」であり，「善と悪に無関心な空間」，「もはや人

間的なものは何もなくなったのでもう果てというものをもたなくなった無限の空間」，「質

を失った空間」である（Goldmann 1955＝1972:50）．「この無限の空間の永遠の沈黙は私を

恐れさせる」（『パンセ』断片 206）．ゴルドマンは，人間を妨げるものはもはや何もないこ

の世界において登場してくるのが，「ジャンセニズム」の思想であり，パスカルが語ってい

るのはそれを支える世界観（「悲劇的世界観」）なのだとして論を進めていく． 

 

この合理主義の上昇する発展を前にして（中略）パスカルとラシーヌの二つの偉大な

悲劇的仕事においてもっとも統一的な表現を見いだすことになるジャンセニスムの思

想が発展するのである．この時代の悲劇的意識は次の点において特徴づけられること

ができる．すなわち，一方では，合理主義的個人主義によって新しくつくられた世界

を（中略）厳密に正確に理解しながら，他方では，同時に，この世界を人間の唯一の

運命，唯一の視点として受け容れることの根底からの拒否である．（中略）悲劇的世界

観は，経験主義と合理主義の無道徳と無宗教の時代の後の，道徳と宗教へのひとつの

回帰である（Goldmann 1955＝1972:48） 

 

世界拒否のイデオロギーとして思想史に登場するジャンセニズムは他方で，17 世紀フラ

ンスにおいて特定の社会階層と結びつく．ジャンセニズムが浸透し，これを担った受容層

とは，革命前夜アンシャンレジーム期の絶対王政のもとで特権を享受していたが，革命へ

向かう時代の中で権力の中枢を追われていった法服貴族（官僚として貴族化した富裕市民）

たちだった．パスカル，さらにラシーヌの作品は，この法服貴族階級の世界観を反映する

ものであり，その意味で文学や哲学は階級的世界観の表現である．このように文学ないし

哲学的作品の内容に，ある特定の階級の集合的世界観を読み取っていくこと．それが，ゴ

ルドマンのマルクス主義的文学社会学の方法であったといえる． 

もちろん，マルクス主義文学社会学をゴルドマンただひとりで代表させることなどでき
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はしないわけだが，ブルデューの所論を知るには十分だ．ブルデューによれば，マルクス

主義の影響下にある諸研究28は「いずれも作品をある社会階級の世界観や社会的利害に関

係づけよう」とするもので，その場合「作品を理解することは，一種の媒体として振舞う

芸術家を通して表現されているはずの社会集団の世界観を理解する」ことと同義となる

（Bourdieu 1994=2007:81）．しかし，「ある集団が動力因もしくは目的因（機能）として作

品生産に直接作用しうると仮定する」のは単純すぎるし（「還元論的短絡」），「作品の社会

的機能，つまり作品が『奉仕』したり表現したりする集団や『利害』を決定することが仮

にできたとしても，それで果たしてわずかなりとも作品構造の理解が進歩したことになる

の」か（Bourdieu 1994=2007:81）と疑問を呈している29．作品を理解するのであれば，その

特殊な構造を生み出しているところのメカニズムこそが探求されねばならないはずであり，

ブルデューは，そのメカニズムを〈場〉という概念によって捉えようとするわけである．

社会的諸力は〈場〉によって媒介されるので，文学生産に対して直接的に作用するわけで

はない．そして，この媒介性を明らかにせねば，文学固有の質を捉えたことにならないと

いうのが，文学場の社会学の基本的認識である30． 

 

外的決定要因―たとえば経済危機，技術革新，政治革命などの影響―は，そこか

ら帰結する界の構造の変化を介してしか，その効果を及ぼすことはできません．界は

（プリズムのように）屈折効果を及ぼすのです（Bourdieu 1994=2007:83） 

 

 

1.3.2 伝記的アプローチ―サルトル 

『存在と無』の著者で実存主義哲学の旗手として知られる J-P.サルトルは，文学社会学

においては，マルクス主義的アプローチによる文学理解を批判し，作品の諸特徴を作家の

家庭環境（家族というミクロな社会）に遡って解明するという記述方法を徹底して示した

人物として重要な位置を占めている．『方法の問題』（Sartre1960=1962），およびそこで示さ

れた方法の詳細な実践編である大著『家の馬鹿息子』において，サルトルが取り上げ論じ

                                                   
28 ゴルドマン以外にルカーチや，機械論的思考の発生についてのボルケナウの研究，フィレンツェ絵画

についてのアンタルの研究，あるいはアドルノのハイデガー研究などが言及されている（Bourdieu 1994 

=2007）． 
29 アルチュセールによって上部構造の下部構造に対する「相対的自律」が唱えられて以降のマルクス主

義批評（とりわけアルチュセールの提起を受け止めたところで展開されたイギリスのニューレフトの動

き＝カルチュラル・スタディーズの文化理論や文化分析）は，こうしたブルデューの批判の射程に収ま

るかどうかは議論の余地があるだろう．ゴルドマンを批判的に継承する J.レナール，記号論やバフチン

を導入しテクストの形式的特徴と社会言語的状況の把握を試みた P.V.ジマ，さらにゴルドマンとブルデ

ューの関係についてのより緻密な検討については，マルクス主義的文学社会学の理論的展開を追跡する

鈴木智之の一連の仕事がある（鈴木 1992,1993,1996）． 
30 アラン・ヴィアラによれば，「文学場の社会学」の中心的意義は，「文学」と「社会」のあいだを単純

に直結させる（反映関係として捉える）のではなく，文学の場が形作る媒介作用（プリズムの屈折作用）

を考慮しようとするところにある．「文学場の社会学は，（中略）作者の社会的出自と作品の意味を直接

結びつけようとする実証主義や，作品と社会との同質性を仮構し，プリズムとその屈折作用の特殊性を

軽視するさまざまな『反映理論』を斥ける．テクストが文学であるとみなされたりみなされなかったり

する際にはたらくプロセス全体の中に，テクストをあらためて位置づけることが問題なのである」（Viala 

1985＝2005:13）．  
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るのは他ならぬフローベールである31． 

サルトルによるマルクス主義的アプローチへの批判は，ポール・ヴァレリーを引き合い

に出した次の一節に集約されている． 

 

ヴァレリーが一個のプチ・ブル・インテリであるということ，このことにはうたがい

はない．しかし全てのプチ・ブル・インテリがヴァレリーであるわけではない（中略）

人間とその人間の所産とを，与えられた歴史の一時期に於ける与えられた階級と社会

との内部に於いて産み出す過程を捉えるために，マルクス主義には段階的な媒体が欠

けている（Sartre 1960=1962:67） 

 

サルトルによれば，マルクス主義は，ある作家の文学生産を，その作家が帰属する階級

の代弁行為とみなす．マルクス主義的アプローチでは，たとえばフローベールのレアリス

ムは，第 2 帝政期におけるプチ・ブルジョワジーの台頭と結び付けられるだろうし，『ボヴ

ァリー夫人』は階級の政治経済的変動のもとで理解されるだろう．つまり作品や作家とい

う個人と，階級という一般的・集合的なカテゴリーとが何の媒介もなしに接続されてしま

うわけである．この点にサルトルは異を唱える，そうなれば「一体なに故にフローベール

が何にも勝って文学を好んだのか，なに故彼は隠者のような生活をしたのか，またなに故

彼はデュランティやゴングールの著書ではなくてあのような著書をあらわしたのか，われ

われは知ることはできない」（Sartre 1960=1962:68）のだという．フローベールに対して，

アプリオリに「ブルジョワ」あるいは「ブルジョワ的」というレッテルを貼るだけでは，

彼の特質を説明することにはならない．フロ－ベールがどのようにしてブルジョワ的性格

を帯びるに至ったのかを説明せねばならない．そこでサルトルが個人と階級を媒介する特

権的契機として光を当てようとするのが，作者の幼少期の家族環境である． 

 

フローベールがブルジョワとして推理し，感ずるのは，彼が自分に強いられる仕草や

役割の意味を理解することさえできなかった時期に，そのように創られてしまったか

らなのである．世のすべての家族と同様に，この家族も特殊的であった．彼の母親は

貴族と血がつながっていたし，彼の父親は村の獣医の息子であり，ギュスターヴ以上

に才能に恵まれているようにみえたその兄は，早くから彼の嫌悪の的となった．それ

でギュスターヴ･フローベールがそれとは自覚しないながらに自分の階級の人となる

修行をつんだのは，この家族の固有の矛盾を通して，一家の歴史の特殊性の内部のこ

とであった．偶然は存在しないか，或いは，少くとも，マルクス主義者が思い込んで

いるようには存在しない．子供は普遍的なものを特殊的なものとして体験するが故に，

甲なり乙なり人となりを得るのだ．この子供は特殊的なもののなかで，復活をねらっ

ている君主制の宗教的儀典とプチ・ブル・インテリでありフランス革命の子である父

親の無宗教との間の軋轢を体験した．（Sartre 1960=1962:69） 

 

                                                   
31 ブルデューがフローベールを論じたこと自体に，サルトルとの対決を狙ったという側面がある．「付録

2」として『感情教育』に対する 4 つの批評が抜粋されているが，そのうちのひとつがサルトルの『家

の馬鹿息子』の一節である（Bourdieu 1992=1995 :73）． 
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サルトルによれば，諸個人が生れ落ちる家族とは，父親や母親，あるいは兄弟姉妹との

関係を通じて，階級という「普遍的なもの」を，「特殊的なもの」として経験する場である．

「少年フローベールの研究は，特殊性のなかで体験された普遍性として，1830 年に於ける

プチ･ブル階級の一般的研究をゆたかにするものである」（Sartre 1960=1962:150）．そのよう

な幼少期の家庭経験の解明に資するものとして，サルトルにとって重要となるのは，精神

分析である．「今日，精神分析学だけが，ひとりの子供が，暗黒のなかで，手さぐりで，納

得がゆかぬままに，大人たちが押しつける社会的な役割を演技しようとこころみるその仕

方を十分に究めることを可能にしてくれる」（Sartre 1960=1962:70）． 

このようなサルトルのアプローチにおいては，文学作品は，作家の「幼少期を通して体

験された限りでその時の現実と関連づけられることになる」（Sartre 1960=1962:74）．J.ユル

トの言葉を借りれば，「サルトルにとって文学作品の特殊性についての重要な説明原理は，

個人が子ども時代に被った浸透を探求することにある」（Jurt 2004:126）．サルトルは，文

学テクストのコンテクストを，その作家が生まれ育った家族環境（「家庭」）に見定めよう

としているという意味で，文学社会学のひとつの方法論的立場を提示しているといえる．

家族は，社会学の伝統的研究対象だからだ． 

 これに対し，ブルデューは，サルトルの考え方の核にあるのは，「各々の人生はそれぞれ

ひとつの総体であり，一貫性をそなえ一定の方向づけをもった全体であって，これはあら

ゆる経験のうちに，特に最も古い経験のうちに予告されている主観的・客観的な意図の統

一的な表現としてしか把握できない，という考え方」（Bourdieu 1992=1996:24）であると指

摘し，こうした捉え方を批判している．具体的には「早くも」「それ以来」「幼いころから」

といった伝記記述の定型句に見られるように，「最終的なできごとを最初の経験ないしは行

動の帰結としてとらえようとする回顧的幻想」（Bourdieu 1992=1996:25）は，個人の人生を

ひとつの起源からひとつの終結へ向かう単線的な歴史＝物語 histoire として捉えようとす

るものであり，その過程で生じているはずの断絶や選択の契機を塗りつぶしてしまう，と

いうのである．結末を知る者の立場から，人生航路において生じた出来事を必然とみなし

整序してしまう「回顧的幻想」を回避するためには，過去の一定の時点において，行為者

にはどのような未来の選択肢があったのかを再構成する必要がある．おそらくはここに，

過去から現在を照射し，現在を相対化するような視座として，「可能態の空間」の概念が準

備されるわけである． 

 

ここまで見てきたマルクス主義およびサルトルのアプローチについて，ブルデューは

「外在分析」（文学テクストの形式や内容を括弧に入れたまま遂行される文学外在的なアプ

ローチ）としてカテゴライズする．ほかにもロベール・エスカルピの文学社会学（Escarpit 

1958）に代表されるような，実証主義的文学社会学もまた，「外在分析」の典型とされてい

る．作家や流派・ジャンルのようなカテゴリーについての統計分析に対して，ブルデュー

は，むしろ「統計学者が作業を進めるさいの基準となる著述家のリストが形成されてきた

過程の歴史，つまりある時点において聖別された規範的作家集団を限定する列聖と位階化

の手続き」や「時代名や『世代名』，流派名，『運動』名，ジャンル名のように，統計的切

り分けに際して活用され，現実そのものの中で闘争の手段にも賭金にもなっている分類シ

ステムの発生過程を，研究しなければならない」（Bourdieu 1994=2007:80）と指摘する． 
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ブルデューの作品の科学あるいは文学場の社会学は，「外在分析」と彼が呼ぶところの

このような諸アプローチに対抗的に打ち出されているのである．だが，ブルデューが差異

化を図ろうとするのは，「外在分析」として示されるような旧来の社会学的アプローチに対

してだけではない．「外在分析」に対立する「内在分析」とも，対抗関係が築かれる． 

 

1.3.3 内在分析―フォルマリズム，構造主義，フーコー 

ニュークリティシズム，ロシア･フォルマリズム，ソシュール記号論のインパクトのも

とで展開された構造主義批評，R.バルトのテクスト論，G.ジュネットらの物語分析，ある

いはミシェル・フーコーによる言説分析といったアプローチについて，ブルデューは，テ

クストをそれ以外の他の何ものにも還元しないでテクストそれ自体やテクスト同士の関係

（インターテクスチュアリティ）に専ら照準し，外在的決定を排除することでテクスト内

やテクスト間の内的論理を捉えようとする分析の立場であるとし，これらを「内在分析」

として括っている（Bourdieu 1992=1996, 1994=2007）． 

もちろん，それら諸流派を，コンテクストとの結びつきを問わない「内在的アプローチ」

としてひと括りにできるかどうかについては疑問の余地もあろうが32，それらが文学をそ

れ以外のものに還元するのを拒み，その固有の質に拘るという志向性を同じくしているの

は確かだろう． 

ブルデューによれば，内在分析の諸アプローチのうち，「文化的作品の構造分析の基盤

がもっとも厳密に公式化されている」「文化的作品の科学」の方法は，フーコーの言説分析

である（Bourdieu 1992=1996:40）．知られるように，フーコーの考え方では，あらゆる文化

テクスト（「言説」）は単体では存在せず，その他の諸テクストとの関係性の網の目（「言説

の体制」）のなかでしか意味を構成し得ない．言表可能性（語りうるもの）を規定するその

言説の体制それ自体（エピステーメー）をあぶりだそうとするところに，フーコー流の言

説分析の焦点はある．しかしながら，フーコーが言説空間に「組み込まれている言説の各々

を明らかにする原理を『言説の場』以外の場所に求めることを，はっきりと拒否している」

（Bourdieu 1992=1996:40）という点で，ブルデューは自らの議論を，フーコーのそれと差

異化している．フーコーは言説の場を自律的なものとして措定するがゆえに，「実際は生産

者同士の関係に（還元されはしないが）根付いているさまざまな対立関係を抽象観念の高

みへと移し変え，作品をそれが生産される社会的条件に関係づけることをいっさい拒否し

てしまう」（Bourdieu 1992=1996:40）というのだ． 

ブルデューが内在分析の諸理論に向ける批判の仕方は基本的にフーコーのそれに対す

るものと同じである．例えば，トゥイニャーノフのようなロシアフォルマリストたちにつ

                                                   
32 「内在分析」として名が挙がっている諸々のアプローチは，「文学理論」（あるいは文学に特化せずメ

ディア文化一般を分析するための「批評理論」と呼ばれるような理論装置群）の中核を担うものとして

知られているものばかりだ．但し，語感がそう誘うようには「内在分析」＝非社会学的アプローチ，と

いうことには必ずしもならない．とりわけ，バルトが「作者の死」「作品からテクストへ」といった論文

で提示した「テクスト」概念（Barthes 1968=1979, 1971=1979）や，『神話作用』で実演した記号分析は，

いわゆる言語論的転回以後の文化社会学やメディア研究（カルチュラル・スタディーズ系の研究）の文

化分析の手法として参照されるものである(Fiske1987=1996)．また，フーコー以来の言説分析も，（それ

が「社会学的方法論」であるかどうか議論はあるが）内田隆三や赤川学，中村秀之らの著作を介して，

日本の文化社会学者にとってはむしろなじみ深い方法論的立場だろう（内田 2001; 中村 2003; 赤川 2006）． 
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いても，「彼らは複数のテクストの体系それ自体のうちに，それ自身の力学の原理を見出さ

ざるをえない」（Bourdieu 1994=2007:79）と指摘する．結局のところ，「内在分析」として

括られてゆくところの各理論は，作品の生成原理，作家という行為者が様々な作品を生み

出していくその原理を説明しえていない．ブルデューの不満は，この点に集約されよう．

そしてブルデューの対案は，「作品の変化の原理は文化生産の場の内部に，もっと正確に言

えば行為者や制度同士の闘争の中に宿っている」（Bourdieu 1992=1996:92）というものであ

る．様々な形式主義批評あるいはテクスト論は，あえて作品の生成原理を説明しないで，

作家への問いを括弧に入れたところに生み出される意味の多層性（多義性）を重視する読

みの戦略なのだから，こうした批判はさほど有効ではないようにも思われる．しかし，“文

学を読む方法”ではなく，文学社会学の方法論という観点から見た場合，書かれたものを，

書く主体（書き手）から完全に切断されたものとして扱うことは，書かれたものにはそれ

を書いた誰かがいるという事実を隠蔽し，自律的なものとしてエクリチュールないしテク

ストそれ自体を神秘化することへの加担ともなる．文学のまとう集合信憑（イルーシオ）

を剥ぎ取ることに社会学の使命が見出される以上，ブルデューにとって文学に対する不可

知論は排除されねばならない．「テクスト」とは，文学を不可知なものとして据え置く概念

装置なのである． 

  

さて，以上みてきたように，ブルデューは，マルクス主義批評やサルトルの伝記批評な

ど作品を外在的に分析する立場に対し直接的に社会的条件に結びつけるべきではないと批

判する一方で，内在分析に対しては社会的条件に配慮すべきだという批判を行っているわ

けである．ここで求められるのは，テクストに内在しすぎて外在的規定条件を無視したり，

逆に外的規定によって説明しようとしすぎてテクストの固有性個別性が捉えられなくなる

といった事態を同時に回避しうるような視座の設定である．ブルデューの文学場論は，そ

れまで展開されてきた作品の科学の 2 つの立場，すなわち一方で「外在分析」，他方で「内

在分析」の立場との「二重の絶縁」において自らの「位置」を確保しつつ，それらが陥っ

てきた隘路の乗り越えを図るような社会学的方法を設定（「立場決定」）しようとするもの

なのである． 

だからこそ，ブルデュー自身の作品の科学の実践（フローベール論）においては，権力

場の分析（＝マルクス主義的アプローチの領分）およびハビトゥス（＝サルトルの伝記的

アプローチの領分）に対して，作家の位置に関わる場の内部構造の分析が優先されるので

ある．同時にまた「内在分析」を社会学化するために，『感情教育』というテクストの内在

的分析を，その社会的条件たる〈場〉の構造分析と緊密に結びついたかたちで提示する必

要があったのである． 

 

 

1.4 場の理論による文学分析の諸利点 

ここでブルデューが提示した場の理論による文学分析の卓越性，文学社会学としての意

義（認識利得）について，あらためて整理しておくことにしよう．とりわけ『芸術の規則』

という文献について，日本の社会学の領域では，わずかな例外（鈴木 1996; 長谷 1996）を

除けば，まとまった方法論的検討がみられないまま今日に至っているのではないだろうか．
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ここではフランス語圏での文学社会学の展開についてコンパクトかつ目配りの利いた整理

を提供している P.アロンと A.ヴィアラによる『文学社会学』（Aron et Viala 2006）に依拠す

る形で，文学場論のメリットを確認しておくことにしたい． 

  

1.4.1 外的分析／内的分析の乗り越え 

第 1 に，文学場論は，伝統的に文学社会学が陥ってきた“内在的アプローチ”vs“外在

的アプローチ”という対立を乗り越えるための視座と方法を提供していること．その乗り

越えは，あらゆる文学的選択（ジャンル選択・文体選択・主題選択 etc）を，ある特定の時

期の〈場〉における立場決定ないし位置取得 prises de position，つまり文学場の状況が差

し出す選択肢に対する行為選択，として理解していくことによって可能となる．アロンと

ヴィアラは，場の理論の枠組みで文学的行為を考えることの意味について，以下のように

書いている． 

 

行為者によってなされるあらゆる選択は，「立場決定 prises de position」として理解

され，彼らが場において占める「位置 position」に関係づけられる．ゆえに，私たち

はもはや主題や形式の選択を区別する必要はない．自由詩，メロドラマあるいはリ

アリズム小説のようなジャンル，独自の間テクスト的用法などはみな，立場決定と

して理解しうる．選択において，適切なものとそうでないものを決定するのは，場

の状況である．したがって私たちは，それによってしばしば文学史の信奉者たちや

形式分析の支持者たちが文学分析の具体的方法を線引きしようとしたところの内在

分析と外在分析とのあいだの古い対立を乗り越えることができるのだ．（Aron et 

Viala 2006: 111）33
 

 

言い換えれば，社会学者であっても，文学的な次元で生じている出来事，作品の特徴（修

辞や文体，物語構造など）をそれ自体として問題化できる，ということである．ここに，

場の理論の文学社会学理論としての最大の強みがあると言っていい．繰り返せば，それま

での文学社会学，とりわけマルクス主義的アプローチは，作品から階級社会の現実を読む

にせよ，階級の「世界観」を読むにせよ，文学の固有性（個別の文学作品の諸特徴など）

を看過する外在分析に甘んじてきた．言い換えれば，社会学は作品の形式的特徴を対象に

するような内在分析を，文学研究の領域に属するものとして自らの対象から切り離してし

てきたのである．他方，フォルマリズム以来の「内在分析」は，テクストを作者や社会的

諸条件からいったん切り離すことで，それ固有の特質を解明するという戦略を取る．これ

に対し，ブルデューがフローベールの『感情教育』に対して実践してみせたように，文学

場の理論では，人物形象やプロット，自由間接話法のようなその文体的特徴までも「立場

決定」として捉えていくことで，文学内在的な事柄であっても社会学的説明対象に据える

ことができる．言い換えれば，場の理論による作品分析は，作品の様態を場の状況との関

係において説明しようとするものであり34，あらゆる作品は何らかのかたちで場の状況を

                                                   
33 原文では「内在分析と内在分析のあいだの古い対立」となっているが文脈上誤植と判断し，一方を「外

在」と訳した． 
34 P.ディルクスは，文学テクストに対するブルデューの向きあい方・関心の在処について，次のように



29 

 

内部反射していると考えようとするものである．つまり，『感情教育』のような社会空間の

全体構造を小説世界に再現するような特定の作品しか対象化できないわけではない，とい

うことだ．先に挙げた草野心平の詩にかんしても，この詩人が組み込まれていた〈場〉の

状況との関係において対象化し，分析すればよいということになる（もちろん，それが“新

しい”読みであるかどうか，あるいは“面白い”読みであるかどうかは保証の限りではな

い）． 

内在分析と外在分析の乗り越えという論点をさらに敷衍すれば，場の理論は，社会学に

対して文学的モデルニテを相対化する視座を提供している，ということになるだろう．ゴ

ルドマンに代表されるマルクス主義文化理論との比較においてブルデューの作品の科学に

ついての検討を行った鈴木智之は，「文学および芸術における『モデルニテ』の相対化」を

可能にするというところに，場の理論の文化理論としての独自性を見出している（鈴木

1996:175）．文学や芸術におけるモデルニテは，「文学や芸術の独自性や独創性の強調」，「文

学的・芸術的表現行為における創造性の強調」，「美的形式の自律性の強調」を特徴とする

（鈴木 1996:175-6）．モデルニテの文学や芸術は，個別性・特異性 singularité の相において

捉えられ，表向き歴史的状況や社会構造などによる外的制約とは無縁なものとして差し置

かれてきた．そして旧来の文学芸術の社会学は，モデルニテの芸術の諸特徴を捉え損なっ

てきた，と鈴木はいう．それまでの文学社会学が，表現様式，文体や修辞法といった美的

形式的レベルの「新しさ」やその生成を正面から対象化する枠組みを設定できなかったの

に対し，ブルデューは文学・芸術の生産に固有の「場」という分析枠組みを用意すること

でこれを克服しようとしたのである．まずは，この点に場の理論の文化社会学理論として

の卓越性を見ておくことができる． 

 

1.4.2 複数の〈場〉の想定による比較分析の可能性 

第 2 に，〈場〉の概念を導入することにより，さまざまな領域で生起する事柄を比較分

析していくためのひとつの基準を設定することができる．この点も，文化分析に場の理論

を持ち込むことの大きなメリットだろう． 

 

この理論の別の貢献は，比較研究の次元からくる．それぞれの場が，その場に固有の

価値や組織を所有しているとするなら，それらの行為者はその他の場の行為者と同盟

という戦略を結び，そこに位置を取得することができ，さらに「兼業」を試みること

もありうるだろう．たとえば，作家たちが芸術批評の記事を書く，サロンやダンスや

建築について語る，あるいはスフォールやドートルモンやミショーらのように共同で

絵画や文学の活動を行う，というように．ある種の作家たちは，シャトーブリアンか

らサルトルに至る政治的参加，あるいはゾラのように道徳的参加によって自らを世に

知らしめてきた．場の論理で，こうした選択が分析されうるとするなら，取り上げら

                                                                                                                                                     
述べている．「ブルデューにとって重要なのは，テクストを排除することではなく，その基本原理を『理

解すること』である．彼が望むのは，作品を解釈したり批評したりすることでも，“社会批評”の視座に

おいてイデオロギー的負荷をあらわにすることでもない．『理解すること』が意味しているのは，テクス

トの必然性を考えること，それがそのようにあることの理由を説明する，ということである．こうした

目標は，小説の構造と，作者が位置づけられている文学の社会空間のそれとを比較することによっての

み達成可能である」（Dirkx 2000a: 127）． 



30 

 

れるべき判断基準に大きな同一性を与えることになる．それによってたとえば，単純

な心理学，あるいは形式的類似や表面上の主題に基づいた拙速な比較を避けることが

できる．また，比較文学の素材を形づくっている起源や影響や接触などの研究は，行

為者の前に開かれる「可能態の空間」にそれらが関係づけられる場合にこそ妥当なも

のとなる．（Aron et Viala 2006: 112） 

 

場の理論では，文学を相対的に自律した〈場〉として捉えるわけだが，近代における相

対的に自律した場の構成は何も「文学」に限ったことではない．「美術」「音楽」「哲学」と

いった文化的生産の様々な領域についても同じことが当てはまる．いや，ブルデューの視

座からすれば，「芸術」という意味での狭い文化生産の領域にとどまらず，教育，宗教，政

治，法律など，専門分化した各領域はすべからくそれ固有の行為の規則や規範を備えた闘

争の場としての champ として分析，研究されうることになろう．そのように，さまざまな

領域が相対的に自律した社会空間として想定されるとき，それぞれ固有の時間性をもって

進行する圏域同士のあいだに生じる事柄を新たな視点から考えることができるようになる．

たとえば，別領域からの「影響」や「共感」といった用語で語られてきた事柄，小説家や

詩人による美術批評あるいは政治批評といったジャンル越境的行為の意味などを，行為者

が属しているそれぞれの場の状況に照らして，場の状況に応じた「戦略」として分析して

いくことができる．行為の選択性を無化するような捉え方をしなくてすむ，ということだ．

ガンボーニのルドン論は，この観点を生かした事例分析となっている（Gamboni 1989＝

2013）．またボスケッティのサルトル論など知識人という人物形象に関するブルデュー派の

議論もこの観点から展開されているといえる（Boschetti 1985＝1987）． 

こうした観点からすれば，文学と政治の関係という古くて新しい主題についても新たな

捉え方が可能となる．これは先の内在分析／外在分析の乗り越えに関連することであるが，

分析方法を整理した『芸術の規則』第Ⅱ部「作品科学の基礎」において，ブルデュー自身

は，次のように書いている． 

 

諸作品の構成する空間は相関的にしか理解することのできない立場決定の場として，

示差的な隔差の体系としてそのつど現れるものであるという事実をそのまま保持する

ならば，文字通りに象徴的なその内容において，そして特にその形式において定義さ

れた諸作品の空間と，生産の場におけるさまざまな位置の空間とのあいだには，ひと

つの相同性が成立するという仮説（これは経験的分析によって確証される）を提起す

ることができるだろう．たとえば自由詩はアレクサンドランに対立するものとして定

義されるが，それはアレクサンドランが美学的に含んでいるものだけでなく，社会的

に，さらには政治的に含んでいるものにも対立するということなのだ．文学場と権力

場または社会場全体との相同性が作用しているせいで，文学的戦略の大半は多元的決

定を受けるのであり，多くの「選択」が美学的であると同時に政治的，内的であると

同時に外的といった具合に，両面をもった二重行為となるのである．（Bourdieu 

1992=1996:50-1） 

  

ここで述べられているのは，場の理論は，文学の領域を〈文学場〉，その外部の社会領域を
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〈権力場〉というように捉えることで，文学の領域で生じることと，その外部（とりわけ

政治的なもの）との関係をつなぐ新たな論理を提供しうる，ということである．文学場と

権力場（社会空間全体）の間に相同性が成り立つとするなら，文学的行為は，文学的意味

と政治的（社会的）意味を同時にもつ「二重行為」として把握できる．たとえば，プロレ

タリアートの悲惨をリアリスティックに描き出す小説を書くという文学的行為（社会主義

リアリズム）は，同時に資本主義体制を批判する政治的行為でもありうる．ブルデューは

このような形で，場の概念を媒介にした「外在分析」と「内在分析」の対立を乗り越える

道を示していたのだった． 

 

1.4.3 「文学」という概念の相対化 

第 3 に，文学場論は，「文学」という概念それ自体を相対化する方法論的視座を提供し

ている，ということ． 

 

ブルデューの社会学は，あらゆる作品の一次的文脈として場を構成する論理に着目す

る．様々な場のあいだの交換を可視化することで，それは社会的・政治的・イデオロ

ギー的な連鎖のなかに，文学を位置づけるのである．その方法論的前提条件は，分析

のさいに個人的価値判断の一切を宙吊りにすることである．それによって研究者は，

芸術世界における諸行動の賭け金である強力な同一性を伴う信念や表象を考えるため

の複数の方法を獲得する．（Aron et Viala 2006:113） 

 

先にも触れたようにロベール・エスカルピは，著書『文学社会学』において文学の生産・

流通・消費の 3 段階を統合的に把握することを狙いつつ，作家の出自の階層分布や読者の

図書館利用の状況などに関する統計調査を基にした量的研究を提示した（Escarpit 1958）．

しかし，その研究計画には，そもそも文学とは何であるのか，という文学概念に関する問

い（意味のレヴェルへの問い）が欠落している．エスカルピに代表される実証主義的な文

学社会学は，文学テクストの形式や内容を括弧に入れたまま遂行される外在的アプローチ

の典型である．文学という理念や価値が問われないまま，実証研究が進められた場合，社

会学的研究は既存の文学概念（ドグマ）を追認するだけということになりかねない．ゆえ

に何が「文学」として理解されるのか，という質的な問いを立てる必要があり，場の理論

は「賭け金 enjeu」という概念を提供することでそれを可能にしている．「場の社会学は，

ゆえに，行為体の集成や価値ある対象の集合をあらかじめ規定しない．それは，闘争の賭

け金，そしてまた行為体によって闘争するに価するものと見なされてきた対象を同定しよ

うとするのである」（Aron et Viala 2006:107）． 

 

1.4.4 “文学史”に名が残らない作家たちの可視化 

第 4 に，場の理論の視座においては，通常“文学史”と呼ばれているものに登録されな

いようなマイナーな作家や文学集団も，文学場との関係で社会学的記述の対象に据えてい

くことができる． 

ブルデューは，フローベール論の中で，この作家がそれに対して絶縁し卓越化を図った

ところの，文学史的には無名な同時代の通俗作家たちを呼び起こしているが，近代以降の
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文学活動であれば，知名度に関係なく何らかのかたちで場の理論を援用した分析が可能と

なる．ヴィアラらは「たとえば，『日曜作家たち』，愛好家，『文学かぶれの女性たち』とい

った，文学活動が周辺的であると同時に，ほとんど正統化されていないような集団もまた，

場の問題構制と関係を持っている」ものとして考慮することができるとする（Aron et Viala 

2006: 107）．いわゆる“素朴派”や“アウトサイダー・アート”についても例外ではない．

たしかにそのように呼ばれる人々は，もともと発表を前提とせず，それゆえ専門的な芸術

生産の世界と関わりなく，まったく個人的な動機や欲望で何かを作り出していたのかもし

れない．実際，幼児のお絵かきまで文学場や芸術場の論理で説明できるわけではないだろ

う．しかし，その生産物がひとたび「アウトサイダー・アート」としてラべリングされ，

「芸術」として認定され，流通するならば，やはり場の理論あるいは芸術制度論で説明可

能な対象となる（Zolberg and Cherbo eds.1997）．場のエージェントたち（批評家やキュレー

ター）の働き，芸術を媒介する場が存在しなければ，彼らは結局のところ認知されないま

まだろうし，それは社会的事実とはならない35． 

 

 

1.5 場の理論の応用研究 

このように，その主要な卓越性（場の理論を文化的生産の諸領域に適用することで可能

になること）を見てくれば，場の理論による文学分析の応用範囲はかなり広範かつ多様で

ありうるということが了解されよう．そして実際，1980 年前後から現在までに場の理論を

用いたかなりの数の経験的研究がなされてきている．フランス語圏を中心とした研究動向

の概観する場合，以下のような研究が文学場論の応用研究として挙げられる36． 

まずフランス文学（史）における諸々の文学流派や個別作家，出版社，あるいは特定の

時期などを「文学場」との関係で捉えていく試みがある．例えば，サルトルと雑誌『レ・

タン・モデルヌ』（Boschetti 1985＝1987），詩人アポリネールの軌道（Boschetti 2001），自

然主義と文学の危機（Charle 1979），シュールレアリスム（Bandier 1999），文学賞（Heinich 

1999），ミニュイのような出版社の機能（Simonin 1994），ドイツ占領期の文学状況（Sapiro 

1999），口語的文体を採用した 20 世紀初頭の作家たち（Meizoz 2001），19 世紀半ば以降の

自律的文学場を可能にした文化的布置（“最初の文学場”）を跡付ける文学史研究（Viala 1985

＝2005）などが挙げられる．あるいは画家ルドンの軌道を美術場と文学場の関係から跡付

ける研究などもある（Gamboni 1989＝2013）．芸術場に関する研究まで広げれば，文献リス

トはさらに増やすことができよう． 

他方で，フランス国内（いわゆるフランス文学史）だけでなく，ケベックやベルギー南

部，フランス語圏スイスなど政治的境界を異にするフランス語使用地域のフランス語文学

を場の理論を援用しながら把握していこうとする試みにもすでにかなりの蓄積がみられる

（Biron 1994, 2010; Viala et Saint-Jacques 1999; Dirkx 2000b; Benoit 2005; 鈴木 2004,2011）．あ

るいはジョイスやベケット，イプセンらを取り上げながらグローバルな文学場とナショナ

                                                   
35 ブルデューは「税関吏ルソー」を例に，「〈場〉の歴史とそれが生み出したすべてのものを知らない者

のための場所はない．ゲームの論理にたいする無知ゆえに『素朴派』とみなされる人々を素朴派として

構築し公認するのも，やはり〈場〉なのである」（Bourdieu 1992=1996:106）と述べている． 
36 ドイツ語圏や英語圏における文学場論の応用研究については，名執（2000）に言及がある． 
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ルな文学場が構成する「中心／周縁」の観点から世界文学を構造的に分析しようとする試

みもある（Casanova 1999＝2002）． 

ここではひとつひとつ研究事例を紹介していくことはできないが，フランス語圏に関す

るものだけ拾ってみても，作家研究，ジャンル研究，流派の研究，あるいは出版社や文学

賞のような制度研究，特定の時期の場の状態に関する研究といった具合に，場の理論を援

用した文学分析にはかなりのヴァリエーションが認められる．それだけブルデューの文学

場論は生産的・触発的だった，ということになるだろう． 

ここで，とりわけ沖縄で書く作家を研究対象に据えようとしている私たちにとって重要

な参照点となるのは，ベルギーのワロン地方やカナダのケベック州などにおいて書かれる

フランス語文学を場の理論を用いて捉えようとする研究動向であり，そこで提起されてい

る文学場論の修正に関する議論である37． 

アラン・ヴィアラとドゥニ・サン＝ジャックの共著論文「文学場について」は，それぞ

れ専門とするフィールド（17 世紀古典主義時代演劇／ケベック文学）に引きつけながら，

「場」の概念を用いた経験的研究の展開可能性を検討している（Viala et Saint-Jacques 1999）．

すでに触れたようにヴィアラは，ブルデューが 19 世紀半ばに想定したフランス文学場の自

律以前（17 世紀＝「古典主義時代」）において形づくられていた制度的審級（文学サロン

やアカデミーといった文学場の自律を支える諸制度）を跡付ける歴史研究を行っている．

サン=ジャックのほうは，カナダのフランス語文学を対象に，フランス国外に広がるフラ

ンス語圏文学の場がどのような特徴を備えるのかについて探求している．対象とする時代

も場所も異なる両者の研究分野ではあるが，場の成立を準備する諸審級の生成過程であっ

たり，言語圏・文学場と政治的境界の不一致から生まれるリミナルな場であったり，時間

軸や空間軸において中心を外れた境界的な時代ないし地理を観察地点に据えるという部分

において共通点をもつ．つまり，彼らが示唆しているのは，場の自律化の歴史的プロセス

および地理的境界という両局面に文学場論の展開可能性，あるいは文学場論を持ち込んで

探求すべき文学研究の対象領域がある，ということだ38．そのような文学の自律性と他律

性がせめぎあうような文学生産の場においてこそ，“文学とは何か”という文学社会学の核

心的問題が先鋭な形で顕在化する．文学的自律性が他律的なものとともにあるような文学

空間においては，ほかならぬ文学生産にかかわる当事者たち自身によって，“文学とは何か”

“何が書かれるべきか”といった事柄が鋭く問われることになるからだ．実際，戦後沖縄

                                                   
37 19 世紀末のリエージュで発行されていた文学雑誌「ワロニー」の分析を通じて，場の理論の観点から

ベルギーのフランス語文学にアプローチしている鈴木智之は，「地理的周辺性は，どのような文学生産の

条件を形づくっているのか」という問題に文学場を受けて展開されるべき，ひとつの分析ポイント，ひと

つの研究のフロンティアが構成されているとする（鈴木 2004）．ブルデューはパリを中心としたフランス

文学場を対象に理論構成を行ったわけであるが，ベルギーやスイスのようなフランス語使用の周辺国・地

域においては「それぞれの『国』または『地域』の文学が『フランス文学』に対して独立的なものとして

存在しうるかどうかが，常に大きな問題として浮上してくる」（鈴木 2004:53）．つまり，ベルギーのフラ

ンス語文学に関わるアクターは「常に何らかの二重帰属意識をもち，状況毎，個人毎に異なるかたちで，

『フランス文学』への帰属を強く主張したり，『ベルギー文学』としての固有性を押し出したりする」（鈴

木 2004:53）．ベルギーのフランス語文学において，作品生産の様態はその生産条件がもたらす「自律と従

属のたえざるせめぎあい」との関係において見出されなくてはならない． 
38 日本近代文学研究においても，文学を支える制度諸審級（出版流通機構，書物・雑誌メディアの役割，

文学市場，読者層など）の形成については，前田愛（[1973]2001）以来，すでに多くの研究が蓄積され

ている（山本 2001; 紅野 2003; 関 2007）． 
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文学は，政治と文学をめぐる「琉大文学論争」や，「沖縄は文学不毛の地か」と題されるよ

うな討議の空間から出発している39．沖縄で書かれるべき文学とは何かという問いを，顕

在的ないし潜在的に共有する書き手たちこそが，「沖縄文学」として知られる文学的伝統を

形づくってきたのだといえる．「文学とは何か」という問題を当事者のリアリティに即して

問おうとする場合，歴史的・地理的に周辺的な文学空間（P.カザノヴァのいう「小文学」）

に帰属するあるいは出自をもつ作家たちの実践と軌道を追跡するというのは，もはや場の

理論を応用した文学分析におけるひとつの方法であるといっていい．沖縄の日本語文学と

いうフィールドの，文学社会学にとっての重要性はここにある． 

しかしながら他方で，近年ベルナール・ライールを中心に，ブルデューが提起した「場

の理論」の批判的継承（あるいは乗り越え）の動きもみられることも看過するわけにはい

くまい（Lahire 1998=2013, 2006, 2010）．ライールは，「ハビトゥス」や「場」といったブル

デューの基本概念それ自体を問い直そうとする40．ライールによれば，場の理論は次の 3

つの問題を孕んでいる．①「ひとつの場に帰属する主体が，その内部においては自分が生

産者であるような場から，自分が単なる消費者‐観客でしかないような場へ，さらには特

定の場に準拠することのできない多様な状況へと不断に移動していることを無視し」

（Lahire1998=2013:75），行為者を単一の場に帰属するかのように扱ってしまうこと．②た

とえば家庭における主婦のように，特定の場の外部においてなお社会的な規定を受けてい

るような人々の状況が射程に入らないこと．③人々をもっぱら学位や収入などの指標によ

って考察するため，持たざる者のハビトゥスを正当に評価できないこと．とりわけ①は文

学場論に対しても，大きな問いを投げかけるものである． 

次章では，とりわけ文学生産（あるいは文化的生産）を説明する場合に，場の理論が孕

む方法論的な問題点を明確化することで，この理論を運用する際に留意すべき事項を確認

していくことにしたい． 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
39 琉大文学論争については，第 5 章（5.3.1）参照．「沖縄は文学不毛の地か」とは，1966 年の創刊され

た『新沖縄文学』第 1 号に掲載された「紙上座談会」のタイトルである（池田ほか 1966）． 

40 場の理論に関しては「一般的で普遍的な理論を決して構築しえず，社会的世界のある領域についての

理論を提示するにとどまる」（Lahire 1998=2013: 75）と指摘される．「場は，本質的に『専門的』（お

よび『公共的』）活動の領域と，その場の中で闘争しあう『行為の担い手』すなわち生産者の活動にの

み関わるものである（これに対して，消費者や観客，あるいは，事務員やサービス係や使用人のように

その場に関与しながらも，場の内部での闘争の過程にはとりたてて参入しない人々がいる）」（Lahire 

1998=2013:73）．分化が進んだ近代社会は，「特殊なメカニズム」によって動く数々の〈場〉の集合体と

して把握されるとブルデューは考えていたわけだが，それはあくまで専門家たちが構成する特殊な場に

限られる．明らかなことだが，人々の社会生活のすべてが「科学場」や「文学場」のような自律性をも

った場においてなされるわけではない．むしろ大部分は，ブルデューが想定するような〈場〉の外部で

営まれる． 
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第 2 章 “ブルデュー以後”の文学社会学 

―場の理論を用いた作品分析のために― 

 

 

ブルデューの文学場論（“作品の科学”）は，具体的な研究文脈においてどのように引き

受けていけるのか，あるいは場の理論を経験的フィールドに持ち込む際に留意すべき事柄

とは何か．本章では，場の理論で具体的な文学的事実を分析する際に生じる問題点につい

て検討する． 

場の理論に関して指摘される問題点を，とりわけ文化的作品の分析という局面において

把握するために，ここでは主として，ジョフロワ・ド・ラガヌリによる『作品の科学につ

いて―P.ブルデュー（とその他数名）に対する問い』（Lagasnerie 2011）に依拠して検討

していく．この文献は，B.ライールの議論を摂取しつつ，ブルデューおよび彼の弟子たち

が場の理論を用いて具体的な対象を分析する際に示してしまう傾向性・限界に対して問い

を立てようとするものであり，場の理論を援用して経験的研究を行おうとする場合に考慮

すべき課題を提示していると思われるからだ．なお，ラガヌリの議論は，どちらかといえ

ば哲学作品の科学を念頭に置いているのだが，ブルデューの作品の科学は，文学作品であ

れ他の芸術作品であれ，科学的著作であれ，およそあらゆる「文化的作品」に妥当するも

のとして提起されているので，いかなる作品についての言及であっても文学作品に置き換

えて理解することができるはずである． 

 

 

2.1 場の理論による文学分析が孕む諸問題 

2.1.1 création の問題 

ラガヌリがブルデューの「作品の科学」に対する不満として，まず提起しているのが「創

造の問題」である． 

文学であれその他の文化的作品であれ，作品を書く（描く）という行為を指し示す場合，

ブルデューは，マルクス主義の伝統に従って production という用語を用いている．これに

対し，ライールのカフカ論（Lahire 2010）の副題には création とあるし，ここで見ていく

ラガヌリも production ではなく création あるいは innovation，invention といったタームを用

いて作品を書くという行為を捉えようとしている．「生産」ではなく「創造」として，文学

を書く行為を捉えること．ここでは，その含意を十分に検討することはできないが，「創造

の問題」という表題のもとでラガヌリが指摘していることのひとつは，ブルデューの場の

理論では，作家や作品の「新しさ」（創造性）が，場における「標準」に対する「逸脱」と

してしか分類されない，あるいは他の立ち位置に対する「絶縁 rupture」や「拒否 refus」と

いうような否定的な形でしか捉えられない，ということである． 

 

社会学者や歴史学者が創造のプロセスを十分な仕方で理解するうえで被る困難は（中

略）新たな作品の出現を能動的 positive な仕方で再構成することの相対的不可能性の

うちにも現れている．彼らの研究は，実際，もっぱら否定的な性質の語彙によって占
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められている．P.ブルデューは，フローベールの文学的企図と芸術のための芸術とい

う形象の生成原理を，一方で社会芸術，他方でブルジョワ芸術からの「二重の絶縁」

によって説明している．もしフローベールが文学場における象徴革命の遂行へと導か

れていたとするなら，それは彼が利用可能な選択肢のすべてを拒否し，彼固有の道筋

を描くように仕向ける「対立物の幾何学的場所」のなかに自身が置かれているのを見

出すからである．したがって創造を語ることは，ブルデューにしたがえば「二重の拒

否」を語ることになる．（Lagasnerie 2011:45-6） 

 

ラガヌリはさらに，こう続ける． 

 

フローベールの「立法者」としての特徴は，すでに構成された立場の総体に対する彼

の対立や，未だ存在しない位置を発明することに由来する必要性から生じるのである．

同様に，人間と社会の諸科学は，すでに構成され確立された哲学的・歴史的あるいは

社会学的立場の拒絶の結果として，新たな哲学的・歴史的・社会学的作品の構築を分

析する．発明のダイナミクスは，対立や絶縁といったもののダイナミクスとして定義

される．しかしその意味で，それは再構成された位置の生成に固有の論理ではけっし

てない．先立つ立場の否定のみが記述されるわけだが，それは可能性のひとつの条件

以上のものではない．革新的な位置の構成は，けっしてそれ自体としては真に把握さ

れないのである．（Lagasnerie 2011:46-7） 

 

場の理論において文学的な新しさ（“美的革命”）は，場における既存の諸位置との関係

における新たな位置の「創出」として把握される．しかしながら，その新しい位置自体に

何か必然的な内実が宿っているわけではない．たとえば，通俗文学（ブルジョワ芸術）と

写実主義（社会芸術）に対する「二重の絶縁」は，必ずフローベールという作家やフロー

ベールが書いたような作品を生み出すというわけではない．結局のところ，場の理論が「絶

縁」によって準備される「位置」しか説明していないとすれば，ブルデューの作品の科学

は，やはり文学・芸術などにおける肝心な事柄（作家や作品の特異性・唯一性）を捉え損

なったままなのではないか，というわけである41．  

 

2.1.2 制度的基準の採用がもたらす冗長性 

2 点目の問題は，「制度的な基準」に依拠して，「文学」なり「哲学」のカテゴリーに割

り振り，それを書いた者を「文学場」なり「哲学場」なりに差し戻す作業にしかなってい

ないのではないか，ということである． 

ラガヌリは，フローベールの文学やハイデガーの哲学を対象にしたブルデュー自身によ

る作品の科学の実践（Bourdieu 1988=2000, 1992=1995, 1992=1996），あるいは A.ボスケッテ

ィのアポリネール論（Boschetti 2001），フーコー・ブルデュー・デリダの軌道を哲学場と

の関係で記述した L.パントの論考（Pinto 2004）などを取り上げ，それらの研究では作品生

産が，「文学」あるいは「哲学」としてあらかじめ制度的に囲い込まれた場において可能な

                                                   
41 同様の指摘は，例えば石井（1996）にもみられる． 
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選択肢との関係でしか理解されていない，と指摘する．つまり，場の理論による作品分析

は，個別の作品に，（学校教育の教科書で扱われるような文学史，哲学史のような）「制度

的な基準」に依拠して「文学」「哲学」といったカテゴリーを適用したうえで，それを書い

た「文学者」「哲学者」を，「文学場」「哲学場」に差し戻す作業にしかなっていない，とい

うのである．端的に言えば，もともと「フランス文学」とカテゴライズされている作品を

「フランス文学」の場に差し戻して理解することは，冗長であり，制度的自明性の再確認

にしかならない． 

しかし，そもそも作品は「文学」「哲学」なりの安定したカテゴリーに収まるとは限ら

ない，とラガヌリはいう．それはデリダやフーコーやドゥルーズのような 20 世紀の思想家

たちの「作品」について考える場合には明らかであり，彼らの思索が「哲学」の枠組みの

内部でのみ生み出されているわけではない．さらに，ブルデュー自身のとくに初期の著作

（アルジェリアに関って書かれた民俗学ないし人類学的諸研究）も「社会学」という制度

的枠組みのなかで書かれたわけではない．そうしてみれば，作品は制度的ないし職業的基

準に照らして設定される「文学」「哲学」など限定的な生産の場に差し戻すだけでは理解で

きないのではないか，ということになる． 

ここで結論を先取りすれば，創造行為の説明および制度的基準に依拠した場の設定が孕

む難点に対して，ラガヌリが提案するのは，作品をそこに差し戻して理解すべき場の境界

を開く（広くとる）という解決法である．書き手の職業的基準に基づいた場の境界設定を

考え直すべきだ，というのである．ブルデューらは経験的研究においては，小説の書き手

であれば文学場，哲学的著作であれば哲学場という具合に，作品生産者の職業（制度的基

準）に基づいて〈場〉を設定し分析を進めているが，それとは別様に〈場〉は構成するこ

とができるはずだ，とラガヌリはいう． 

〈場〉は，個々の行為者にとって，可能な選択肢の空間（「可能態の空間」）として現れ

る．その可能態の空間の現れ方（見え方）は，各人のハビトゥスと資本によって変わって

くる．この点に関してブルデューは，次のように述べていた． 

 

位置と立場決定との関係は，機械的な決定関係ではまったくない．両者のあいだには，

いわば可能態の空間が介在している．すなわち，あるハビトゥスを構成する知覚カテ

ゴリーを通して知覚されるときに見えてくるような現実に実行されている立場決定の

空間，つまり「なすべき」ことがら，起こすべき「運動」，創刊すべき雑誌，闘うべき

敵，「乗り越える」べき既成の立場決定など，そこで客観的な潜在可能性として予告さ

れている種々の立場決定を宿しつつ方向づけられた空間として現れてくる，そんな空

間が介在しているのである（Bourdieu 1992=1996:93） 

 

だとすれば，文化的生産の可能性の空間は，書き手が職業的に帰属する〈場〉とは関係な

く，それを超えて拡がっているはずである．たとえば哲学に詳しい文学作家の「可能態の

空間」は，文学場の境界を超えて哲学場まで拡がっているのではないか．ラガヌリは，社

会学研究論文という文化的作品を書く社会学者を例に用いて，これを説明している． 

 

実際のところ，全く別の仕方で場を構成することができるのである．つまり，職業や
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活動内容や仕事という基準から独立して場を設定しうるのだ．たとえば社会学者は必

ずしも他の社会学者たちとの関係で理解されなくともよい．彼は別の手続きによって

構成された空間に位置づけなおすことができる．そこには確かに何人かの社会学者

（ただし全てではない）も見出されるだろうが，哲学者や精神分析学者や作家，ジャ

ーナリストらも見出されるはずだ．（Lagasnerie 2011:55-6） 

 

このように，ラガヌリがブルデューたちの研究実践に対して差し向ける不満は，場の境

界設定の限定性にある．そして解決の道筋は，場の複数化あるいは場の境界のより広い再

設定，というところに見出される42．以下で指摘されるような他の問題も，基本的には同

じところに根をもつものだといえる． 

 

 

2.1.3 場の自律性の問題 

「（相対的）自律性」という概念は，場の理論の根幹にあるものである．近代化とは，

様々な領域の分化であり，近代という時代において文学をはじめとする様々な芸術的生産

や科学的生産の場は，外部の規定力（政治的なもの，経済的なもの）からの相対的ではあ

れ自律した独自の象徴生産の圏域を構成している，というのがブルデューの基本的視座だ

った． 

こうした自律性の概念に関して，ラガヌリは，ドイツによるフランス占領期＝文学空間

における自律性の喪失と他律性の支配を検証したジゼル・サピーロの大著（Sapiro 1999）

を引き合いに出して，次のような問いを投げかけている． 

 

ここで文学場の自律性という概念が機械的に導くような，そしてあたかも戦前は作家

たちの戦略が政治的でなかったように扱うことへと導くような文学に対する見方を問

うことができないだろうか？占領期に先立つ相対的な自律性の期間とそのあとに続く

他律性の期間とを対置すること，そして政治的なものが文学を奪取したと想定するこ

とは，妥当なのだろうか？そうした切断は，書くという行為がつねに帯びる政治的な

意味への理解を妨げるのではないか？非常に問題含みな「自生の indigène」表象，美

的目的しか美的活動に割り当てない芸術のための芸術のそれを，暗黙裡に，そして批

判的な仕方で問うことなく追認する傾向はないか？つまり考える余地があるのは，外

在する世界との関係において，とりわけ政治場との関係において文学場の自律化（さ

らには他の生産の場）について語るということ，それは脱政治的な読解様式を作り出

すことで，研究すべきテクストの賭け金の多くを看過するというリスクを犯すことに

                                                   
42 B.ライールが『文学の条件―作家たちの二重生活』と題して問題化しているのも，書くという行為

は，文学場のみに囲い込めないということである（Lahire 2006）．じっさいフローベールのように金利

生活の可能なプロ作家はほんの一握りであり，大抵の作家は他の職業と兼業（「二重生活 la double vie」）

の中で書いている．ライールは，書籍市場の受益者が実際に書いている者たちではないことに触れなが

ら，二重生活の必然性について指摘している．「一般的に，作家たちは書くことで生きる困難にしばし

ば直面し，芸術を副次的活動にすること―いわゆる『第 2 の職業』を得ること―によってこれを解決し

てきた．19 世紀以来，フランスにおける，文字どおりの文学市場の発展にもかかわらず，書物の経済を

中核にいる人々―作家たち―は，『書物の専門家』と呼ばれる人々のなかに数えられてはいないのであ

る」（Lahire 2006: 10）． 
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なるのではないか，ということである．（Lagasnerie 2011:75-6） 

 

端的に言えば，ここで疑われているのは，他の場（とりわけ政治場）からの自律化の過

程を，文学なるものの領域化の過程として捉えるという見方そのものである．この見方は，

サピーロだけではなく，広くブルデュー派の学者たちに共有されているものであるといっ

てよかろう．例えば，パスカル・カザノヴァもまた，グローバルな文学空間と各国レベル

で成立するローカルな文学空間の二重性のうちに世界文学の構造を記述するなかで，近代

における文学の領域化を政治からの自律の過程として捉えている． 

 

文学はじっさい「政治的義務」からゆっくり切り離されるなかで次第に発明されて

ゆく．初めのうち，言語を通して「国の」（政治的，国家的，等）企図に仕えること

を強要されている作家は，特殊に文学的な言語を発明することを通じて，文学的自

由の条件を徐々に創り出してゆく．各作家の個別性，唯一性，独創性は，文学資源

の集積と集中の長い過程の果てにようやく可能となる獲得物なのだ．継続的な集団

的創造とでもいえるこの過程こそ，ここで取り扱うことになる文学史にほかならな

い（Casanova 1999＝2002: 71） 

 

このように文学の自律性という概念には，「文学史」を文学が政治的なものから自らを切り

離していく過程とする見方が伴うのである．つまり出発点には国家＝政治的なものへの従

属があって，文学はそこから自律することで自己形成してきたという歴史観がセットにな

っている，ということである．ラガヌリが疑問視しているのは，この歴史観にほかならな

い． 

政治からの自律によって文学固有の領域を設定すると考える場合，文学生産の場と政治

的闘争の場とのあいだには，何らかの境界線があるかのように概念化されてしまう．しか

し，ラガヌリは「こうしたあらゆる次元のあいだには，区別ではなく，連続性，そして連

帯性があるのだ」（Lagasnerie 2011:86）と指摘し，次のように場の社会学の任務を再設定し

ている． 

 

おそらく社会学者や歴史学者が自ら取り組まなければならないのは，実際，逆の任務

なのである．すなわち，その任務とは作品の「適切な」あるいは「真実の」コンテク

ストを発見しようとするのではなく，作品が直面している立場取得の多様性やそれが

書き込まれているところの歴史や世界の複数性の再構成を試みることなのである．そ

のなかで書くという行為が展開されるところの空間についての表象を限定するのでは

なく拡大することは，それらに対して与えうる意味をほぼ果てしなく多元化すること

を可能にする．そして，それによってそれらの複雑性や特異性のみならず積極的かつ

肯定的な次元を理解することが可能となるのである．（Lagasnerie 2011:93） 

 

すなわち，社会学の任務とは，作品を限定的な生産の場との関係でのみ理解しようとす

るのではなく，むしろ作品と複数の場との結び付きを再構成することにあるのではないか，
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というのである43． 

 

2.1.4 受容の問題 

ブルデューの“作品の科学”に対して，受容・消費の局面に対する配慮が乏しいという

ことが指摘されてきた（石井 1996；長谷 1996）．確かに「出版者，雑誌の編集者，作家，

学者，注釈者，批評家など，文学に関係し，利害関係を持っている人々の間に結ばれる客

観的諸関係からなる空間」（長谷 1996: 197）として設定される文学場という視座において，

読者は積極的なかたちでは対象化しえないように思われる．読者は「文学」だけを読むわ

けではないからだ．場の境界を横断する読者は文学を成立させるのに不可欠な要素である

にかかわらず，文学場の構成員としては中心的な位置づけを与えられない．読者は，ブル

デューの場の理論が，作品生産の場面に照準し，それを説明しようとする理論枠組みであ

るがゆえに，取りこぼされてしまう要素なのである． 

じっさい，ブルデューは「生産者の空間と消費者の空間，すなわち文学場と権力場の相

同性は，需要と供給の意図せざる適合を根拠づけている」（Bourdieu 1992=1996:114）と書

いている．つまり，文化生産者たちが構成する空間と，受容者たちの消費空間のあいだに

は相同性が成り立つとされるわけだ．例えばブルジョワ演劇の観客はブルジョワであり，

前衛作品を消費する読者は社会空間においても反保守の位置にあり，詩集の読者は大抵自

らも詩を書く者である．この論理を突き詰めていけば，生産された作品の性質とそれを読

む読者の性質は一致する，作品の宛先はあらかじめ特定される，ということになるだろう．

場の理論の枠内では，読者はそのようなものとして把握される． 

この点に関してラガヌリは，次のように言う． 

 

通常定式化されるような場の理論は，作品がその「出現のコンテクスト」として定

義されるところのものから「逃れ」うるという事実，作品は「限定生産の場」に外

在する読者によって読まれ議論されコメントされ賞賛され利用されうるという事実

を，ほとんど完全に不可解なものにしてしまう傾向がある（ゆえに「説明 explication」

を求めるのだ）．（Lagasnerie 2011:96） 

 

要するに，作品は想定外の読者に出会うことがある，ということである．至極当然のこと

であるが，作品は活字になって流通した場合，誰がどう読むか分からない．場の理論は，

この事態を正当に考慮できない，というのだ．この点について，ラガヌリは，戦後フラン

スの知的世界におけるサルトルの覇権を分析した A.ボスケッティの著著（Boschetti 1985）

を引き合いに出し，そこではサルトルの代表作『存在と無』が哲学の専門家に限定されな

い広範な読者を得たこと（哲学場とそれを構成する哲学書読者を超えた広範な受容という

現象が起こったこと）について，二次的な事柄（非正統的受容）としてしか扱われていな

                                                   
43 なお，自律性の問題に関するこうした指摘は，19 世紀に成立する大衆社会のなかで，芸術の自律性・

固有性（“芸術のための芸術”，あるいは芸術の超越性）は既に存立の基盤を奪われており，芸術のため

の芸術などしょせん芸術家たちの夢でしかない，とする長谷正人の議論に通底する部分がある（長谷

1996）．また，後に再度取り上げるが，鈴木智之はベルキーおよびケベックのフランス語文学に場の理

論を持ち込む場面で生じる場と自律性の問題を再検討している（鈴木 2011）． 



41 

 

い，と指摘する．もし場の理論の枠組みで場の境界を越えた作品の流通・受容現象を説明

するのなら，作品をある場から別の場へと移す「媒介者」「ゲートキーパー」の役割を果た

す者（批評家，ジャーナリスト，翻訳者など）の役割や，彼らが及ぼす作品の価値付けへ

の影響が問題になる．しかしラガヌリは，場の理論（「作品の科学」）に依拠して展開され

るはずの，このような受容の社会学は，そもそも問いの基盤が間違っているという． 

 

受容という観点から分析することが要求されていると想像される数多くの現象はまた，

場を限定する仕方を変えるならばもはや問題としては現れなくなるということがわか

るはずだ．「内部」と「外部」の境界線を修正することは，それまで「世俗の」と見な

されていたその他読者を作品のコンテクストの内部に統合すること，したがってまた

作品の「正統的」かつ「自然な」読み手として構成することとなるだろう．著者たち

が世界のなかに位置づけられる諸様式を再考するなら，そしてもはや限定的なやり方

で場を定義しないなら，受容の社会学が解決しようとする諸問題が消えることになる

だろう―そして，ある意味で象徴財の生産条件の誤った概念化によって生み出され

た擬似問題とみなすことができる．（Lagasnerie 2011:103-4） 

 

作品は，あらかじめ特定された受容層に向けて生み出されるわけではない．「たとえば，サ

ルトル，バルト，ブルデュー，デリダ，フーコー，あるいはドゥルーズのような著者たち

が開かれた受容の恩恵を被ったとするなら，その部分的理由は彼らが，専門的な集団に制

限された読者に対してだけではなく，もともと essentiellement 混成的な読者公衆に向けた

作品を書いていたからである」（Lagasnerie 2011:106）． 

こうして受容の捉え方に関して指摘された問題は，作品生産の捉え方の問題へと跳ね返

ることになる． 

 

 

2.1.5 テクストの問題 

文学理論の展開において「読者の読み」に関する問題系は，テクスト論と不可分である．

正確に言えば，テクスト論（「作者」の意図に回収されない作品の多義性の発見）が切り拓

いた地平に読者論（読みの多様性とその条件に関する問題系）は立ち上がる．したがって，

ブルデューの文学論におけるテクストの扱いについての問題にも触れておく必要があろう．

この点について検討するには，ラガヌリの著作から離れ，やはり文学研究者たちの論考に

あたるべきだろう．実際，場と文学テクストの関係（あるいはテクストの把握）にかかわ

る問題点を指摘する論者は多い（Fabiani 1999; 石井 2003; Baethge 2005 ; Dubois 2010 ; 

Jarrety 2010）． 

そもそもブルデューは，文学作品の地位をどのように捉えていただろうか．たとえば作

品科学の核心部分を述べた次のような文章に彼の作品観が現れる． 

 

もろもろの位置（文学・芸術場のようにほとんど制度化されていない圏域においては，

それらは占有者の諸特性を通してしか把握されない）にたいしては，文学・芸術作品

はもちろんのこと，政治的な行動や言説，たとえば宣言や論争なども含めて，それら
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の位置と相同の立場決定が対応している．（Bourdieu 1992=1996:88） 

 

確認されるべきことは，「文学・芸術作品」と「政治的な行動や言説」（宣言や論争）とが，

同列に「位置」に対応する「立場決定」として捉えられている，ということである．つま

り，その作家名義の言表は，文学テクストであれ，文学的立場や政治的立場の表明であれ，

位置の対応物として等価に扱われる．なぜかといえば，ブルデューは，作家同士の位置関

係（位置空間＝文学場）におけるある作家の位置と，作品・政治行動・宣言・論争など作

家が表出する言語的生産物（立場決定）とのあいだには「相同性」が成立するという仮説

を立てようとしているからである．  

 

芸術作品の科学はしたがって，二つの構造間の関係を固有の対象とすることになる．

ひとつは生産の場における位置同士の（およびそれらの位置を占めている生産者同士

の）客観的な関係の構造，もうひとつは作品の空間における立場決定同士の客観的な

関係の構造である．二つの構造間には相同性が成立するという仮説にのっとって，こ

の探求は二つの空間のあいだに，そしてそれらの空間においては相異なる外見のもと

に提示されている同一の情報同士のあいだに，ひとつの往復運動を作りだすことで，

相互関係の中で読まれる作品と，これもまた客観的な関係の中で把握される行為者ま

たはその位置の諸特性とが同時に差し出す情報を，ともにあわせもつことができる．

こうした様式上の戦略は，作者の社会的軌道に関する探究の出発点を提供することが

できる（Bourdieu 1992=1996:91-2） 

 

作家の言表＝立場決定は，作家が文学生産の場において占める位置と対応する44．諸々

の作品が形成する言語空間（立場決定の空間）と，その生産者たちや生産にかかわる諸審

級（出版社など）が形づくる位置空間（〈場〉）との関係についてのブルデューの捉え方に

ついて，Ｊ.ユルトは「ブルデューは，互いに差異と隔たりをもつ諸作品の空間と生産者や

生産の諸審級の空間とのあいだに，相同性を築こうとする．生産の場（文学ジャンルやジ

ャンルの序列，出版環境）において占められる位置に，表現モード（文学的形式，韻律な

どあらゆる形式的指標）の空間における立場決定は対応する」（Jurt 2004 :275）と，まとめ

ている． 

したがって，粗雑を承知で単純化すれば，文学テクストの様態は作家の位置に規定され

ている，言説は言説の主体が言説生産の場において占める位置に還元されると考えるのが，

ブルデューの“作品の科学”だということになる．とするなら，テクスト論の立場からす

れば，このようにテクストを作家に対する従属関係におく捉え方，発表作品も政治的な立

場のマニフェストも同列に言語主体の「立場決定」として一括する捉え方は，きわめて受

け入れがたいものに映るはずだ． 

                                                   
44 この点に関しては「平衡状態が保たれている段階では，位置の空間は立場決定の空間を支配する傾向

がある．だから文学的立場決定の原理，さらに〈場〉の外部での政治的立場決定の原理は，文学場にお

けるさまざまな位置にむすびついた固有の『利害』のうちに求められなければならない」（Bourdieu 

1992=1996:89）と付言されている．ブルデューは位置空間と立場決定の空間の関係が機械的決定関係で

はないことを強調しつつも，基本的には位置が立場決定を規定すると仮定し，その経験的実証を要求す

る． 
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Ｊ.ファビアニは，“作品の科学”を謳うブルデューの文学社会学は，実際のところ作品

の意味作用を作家の位置に回収する「作家の社会学」にとどまると指摘する（Fabiani 1999）．  

 

文学場は，他の社会的な場と同じように，行為者のあいだの関係システム以外の何も

のでもない．そのことが生産の社会学が受容の社会学に比して特権化される理由であ

る．生産の社会学の内部では，説明が行為者のカテゴリー＝作家とみなされるものの

みに還元される．作品の社会学は，作者たちの社会学なのである（Fabiani 1999 :84） 

 

ドキュマンのインターテクスチュアルな配置の次元に照準するフーコーと対比すれば，ブ

ルデューの関心の在りかはそれを書いた作者たちの関係の次元にある45．ブルデューのフ

ローベール論においては，作品の構造とは主人公フレデリックのアヴァンチュールが繰り

広げられる社会空間であるとともに，作家フローベールがそこに位置づけられるところの

社会構造を表現しているとされるわけだが，この場合「作品の意味は特定の形式が場の構

造の生産となるような利害闘争の表現の中に尽きている．実際，論証の軸は，諸作品の空

間と生産者たちの空間との間の相同性という仮定を導く．常に，ある種の作品が，ある種

の生産者と一致するといいうるのだ（中略）二つの構造の相同性が作品の科学の必要・十

分条件となっている．しかしそれは，著者の位置の表出的支持物の地位へ作品を還元する

ことと引き換えなのだ」（Fabiani 1999 :85-6）とファビアニはいう． 

C.ベトゥゲは，「既になされたこととしてではなく，行為の客観的痕跡としてテクストを

別様に考えるよう促す」（Pinto 1998:100）と指摘されるような，文学場の社会学における

テクストの位置づけを引きつつ，「製作中の作品と完成品を一致したものと仮定しうるの

か？」（Baethge 2005:119）と問うている．つまり，作品は出版され読者に開かれた瞬間に，

作家の支配を脱するという事態が，ブルデューの理論では考慮されていないということで

ある．このことについてベトゥゲは，「相対的に閉ざされかつ同質的な場の内部での作家の

経歴の軌道と，美学的立場決定に応じた作品の展開とのあいだには，場の理論が仮定する

ような相同的な決定とは別の秩序に属する関係が存在する」（Baethge 2005:120）と指摘し

ている46． 

仮に「テクスト」が，読者の多様な読みに開かれており，単一のパースペクティヴから

の把握をつねに逃れていく意味の複合体であるとすれば，ブルデューはテクストの意味作

用を，かつての文学研究のように天才的個人としての「作者」に結びつけるのではないに

                                                   
45 本論文第 1 章第 3 節参照． 
46 ベトゥゲは，次のように続けている．「（作家の）『位置 position』と（テクストの）『立場決定 prise de 

position』の共謀は，けっして二つの現象の想定された相同性に限定することはできない．なぜならそ

れは，作品がその作家の手を逃れていく瞬間から作品の意味が確定されていく様式を説明しないからだ．

完成されたテクストという現実対象を前に要求される客観化の作業は，そのテクストが生産条件と断絶

しあるいはズレをもつ意味を産出し，したがってその意味は生産条件しか考えない文学場の社会学者か

ら逃れていくようなものだということを考察し，承認せねばならない．（中略）とりわけ時間とともに

形成されるのは，はじめ主張した真実とは断絶し，さらには矛盾したしたものとして形成されるような

作品の第二の真実である．その完成形における作品の自律性は，その作品がさまざまな消失線を越えて

完成され，作品が書き込まれていく歴史の管理者としての著者というイデオロギー的ヴィジョンから解

放され，ブルデューによって想定されたのとはまったく別の可能性空間に開かれることを要求するのだ」

（Baethge 2005:120）． 
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せよ，場の構造によって規定される作家の位置に固定しなおしているにすぎない，という

ことになるのではないだろうか．その意味でブルデューの方法は，テクスト読解の理論と

しては汎用性がないという評価（石井 2004）には相応に妥当性があるといえる47．  

いずれにせよ，ブルデューの作家と作品に関する捉え方は，実質上テクスト論以前の段

階にとどまっている（あるいはテクスト論に逆行している）といえる．作品構造と作家が

帰属する場の構造との相同性仮説は，社会学にとって内在分析と外在分析の乗り越えを可

能する一方で，文学研究の側からは R.バルトが切り拓いたテクスト論のインパクトを無化

してしまっているように見えるのだ． 

 

 

2.2 対策 

 以上，ブルデューが提起した文学場の社会学に対する批判，指摘される限界点のいくつ

かをみてきた．あらためて示せば，①「創造」の問題，②場の境界設定の問題，③自律性

の問題，④受容の問題，⑤テクストの多義性の問題の 5 点である48． 

残念ながら，ラガヌリは問いと解決の方向性を提示するにとどまっており，具体的な分

析方法にまで踏み込んでいない．したがって提出された論点は，それぞれの研究文脈にお

いて，個別的に受けとめていくしかないように思われる．何をターゲットに社会学的研究

を目論むかによって，妥当する批判点も変わってくるはずだからだ．ここでは私たちの研

究文脈，すなわち沖縄で書く作家たちの言語実践についての社会学に照らし，これらの論

点を引き受けられる点・そうでない点についての一定の見解を示しておくにとどめたい． 

 

2.2.1 テクストと〈場〉 

④受容の問題と⑤テクストの自律性の問題は，テクストの意味作用と読者の読みという

表裏一体の不確定性に対し，どのような態度を取るかという問題であるといえる．いうま

でもなく，これは沖縄文学を対象とする場合に限った問題ではないが，個別的な作家・作

品をターゲットに据えようとする私たちにとっては看過するわけにはいかない論点である． 

ここで，作家・作品・読者の関係についてのブルデューの理論枠組みをあえて図式化し

てみれば図１のようになるだろう．場の構造と作家の資本・ハビトゥスが作家の位置を規

定し，作家の位置が作品の性格を規定し，作品が読者を規定する．ここには読者の交渉的

                                                   
47 いうまでもなく，フローベールの『感情教育』に対して実践されたようなブルデューの作品科学を，

他の作品や作家に妥当するものとして普遍化できないという石井の考え方の背後にもテクスト論の発

想がある．「文学テクストは相互に矛盾する雑多な要素に満ちていて，いかに精緻な理論であろうと，

この混濁したざわめきを透明な単一の『声』に回収したりすることはできない」（石井 2004:235）．  
48 もちろん，このほかにも，文学場論の限界（問題点）を挙げることはできよう．たとえば文学場とい

う概念の普遍性について．アロンとヴィアラが指摘するように，文学場という概念は，普遍的にあらゆ

る文学的実践に当てはめることができる概念，というわけではない．「中世という時代は豊富な文学的生

産物を持っているが，印刷された出版物や書籍販売も，文学制度も存在しないがゆえに，場という用語

による分析に見合う検証はなされえない」（Aron et Viala 2006:84-5）．この概念によって分析することが

できるのは，（相対的に）自律した場を生み出した近代文学に限られる，ということになる．だとすれば，

場の理論を用いて経験的研究を行おうとする者にとって，文学場の自律とは歴史的にいつのことなのか

という問題が浮上することになる．また時間軸の問題に対して，空間軸の問題＝地理的・政治的・言語

的境界の問題に関しては，次章で取り上げる． 
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ないし対抗的な読みの入り込む余地はない（Hall 1980）49．作品の諸特徴を場における行

為選択として捉え，社会学の対象に据えるということは，テクストの意味作用をもっぱら

作家に従属させることなのである．しかし，作品には作者の位置に還元されないものが含

まれる，あるいは読者は作品から作家の位置には必ずしも還元されない意味を読み取ると

いう事態は当然起こり得る．これを考慮に入れるためには，やはり若干の修正が必要とな

ろう．逆にそうした現象を考慮しないとすれば，この理論の運用可能性が狭められてしま

いかねない．同様に「立場決定」という用語に関しても，作品と文学的（あるいは政治的）

立場表明との間にはやはり区別を設けて使用すべきだろう．そうでなければ，作者の文学

的立場表明や作品解説と，作品の内容とのズレや矛盾を想定できないことになってしまう．

ここで念頭に置かれるのは，大城立裕による自作語り（作者による解題）である．大城は，

しばしば自作について語る作家であり50，それ自体がこの作家を際立たせており，それゆ

え作家論の論点をなしているといえる．ここで場の理論が自作語りと作品との齟齬を想定

できないとすれば，文学研究としては平板なものとならざるをえないだろう． 

だが，作品分析という局面において場の理論の有効性を認めないとすれば，“文学研究

＝テクストの内在分析／社会学＝外在分析”という棲み分けを追認し，内在分析と外在分

析のアンチノミーを乗り越えようというブルデュー文学社会学の企て（“作品の科学”）を

根本的に裏切ることになる．“ブルデュー以後”という枠組みで文学社会学を構想する私た

ちとしては，場の理論とテクスト分析をすりわせる道筋を探っていくしかないのだ．そこ

で，場の理論を保持しつつ，テクスト論的な発想を摂取するとするならば，場における位

置に部分的に規定されつつ，なお意味の余白を残して読者へと回送されていくものとして，

テクストを把握しておくのが妥当だろう（図 2）．この図式でいけば，場の論理がテクスト

                                                   
49 S.ホールによる「エンコーディング／デコーディング」モデルは，従来，送り手から受け手への一方

的な流れ，あるいは逆に受け手の能動的な「利用と満足」といったかたちで捉えられてきたマス・コミ

ュニケーションモデルを，テレビ番組を念頭に，記号論および上部構造の下部構造に対する相対的自律

に関する議論（アルチュセール）を接合することで刷新しようとするものだった．ホールは，番組制作

を，意味づけの過程（コード化），受け手による番組視聴を意味解釈（脱コード化）の過程として捉え，

かつ両者を相対的に自律した過程として捉える．番組制作を「エンコーディング」として捉えることの

意義は，メディアは「現実の出来事」を受け手にそっくりそのまま媒介するものではないという点を可

視化する点にある．何であれ出来事が，テレビ番組で報じられる際には，映像・音声を収集し，取捨選

択し，つなぎ合わせて再構成し，効果音楽やナレーションやテロップを付すという編集過程が必ずある．

これは出来事を受容可能・理解可能なかたちに加工する作業であり，出来事に対する意味づけの過程に

ほかならない．また番組視聴を「デコーディング」として捉えることの意義は，“オーディエンスによ

る意味解釈の多様性・能動性”に注目し，テレビ番組もまた多義性を帯びうるものとして扱う点にある．

受け手は送り手からのメッセージをそのまま読み取るとは限らないし，たとえ同じ番組（同じ映像）を

見たとしても，人によってその意味解釈が全く異なる場合がある．意味解釈の多様性という問題は，受

け手に対するマスメディアの影響力の大きさを測定しようとするアメリカの効果研究（「弾丸効果モデ

ル」「限定効果モデル」「アジェンダ設定」「培養分析」など）が見過ごしてきた問題だった．さて，番

組視聴には３つのパターンが想定しうる．①番組を制作者の意図通りにみる見方，②制作者の意図とは

多かれ少なかれズレた見方，③制作者の意図に歯向かう見方，の３パターンである．意味解釈は意識的

にせよ無意識的にせよ何らかのコードにしたがって行われるものであるゆえ，解釈パターンが３種類あ

るということは即ち，それらに対応する３つのタイプの「コード」があるということになり，その３つ

を，ホールは「支配的コード」「妥協的コード」「対抗的コード」と名付けたのだった．Hall（1980），

Turner（1996＝1999），吉見編（2001），小林・毛利編（2003）参照． 
50 大城立裕は単行本化された小説作品の「あとがき」や，その他エッセイや新聞雑誌の時評などの中で

しばしば自己の小説作品について言及し，解説を加えている．本浜秀彦は，この作家がとりわけ小説「亀

甲墓」（1966）について「自らの文学の真髄のように自己評価しており，そのことを繰り返し書いてい

る」（本浜 2004:47）と指摘している．武山梅乗も大城が自作語りを好む作家だと述べている（武山 2013）． 



46 

 

の全てを規定するわけではないということになるので，理論としての説明力は若干削がれ

ることになる．しかし他方で，〈場〉に規定される部分とその他の社会的規定因とのせめぎ

合いをテクストにおいて読み取っていくことに，文学場の社会学によるテクスト読解の賭

けを設定できるはずであり，具体的なテクストに即したかたちでより柔軟に場の理論を運

用していくことができる51． 

 

 

図１                 図２ 

 

 

 

 

 

 

2.2.2 自律性と他律性 

次に，場の境界設定の問題（②）および自律性の捉え方の問題（③）であるが，これら

は沖縄の作家たちが日本語で書くからといって「日本文学」という単一の枠組みでのみ考

えていくことはできないという点に引きつける場合，やはり重要な提起であるといえる． 

文学場の境界設定は，パリを中心とするフランス文学場と自国のナショナルあるいはリ

ージョナルな文学場の二重性のなかに存立してきたベルギーやカナダのフランス語文学，

あるいは P.カザノヴァが取り上げたような「世界文学」と「小文学」（文学資本に乏しい文

学空間）のあいだに身を置く作家たちの文学実践をみていく際には，つねに立ち現れてく

る問題である．そこで注目されるのは，例えば 2 つの文学場への二重帰属が作家たちにど

のような文学戦略を採らせるかという問題である（Biron 1994; 鈴木 2004, 2011; Casanova 

1999＝2002）．沖縄文学に関しても，日本文学の場と沖縄文学の場への同時帰属が文学生産

をどのように規定しているのかを経験的に検証していく必要がある（松島ほか 2000; 武山

2003,2004; 加藤 2004, 2006）．その場合，場とハビトゥスの問題もまた重要なものとして現

れてくることになるだろう．沖縄の日本語文学においてみられる，地域言語を日本語テク

ストへと様々な表記上の技巧を施して組み込もうとする作品あるいは言語的差異を際立た

せない作品といった文体的ヴァリエーションは，書き手＝行為者の言語資本や言語的ハビ

                                                   
51 なお，このような解決は，「社会詩学 sociopoétique」の立場に近いといえる（Molinié et Viala 1993 ; 

Meizoz 2004）．社会詩学は，テクストが示す形式的諸特徴を分析する一方で，それを〈場〉の規定にの

み排他的に結びつけようとするのではなく，その他の社会的と呼びうる諸規定との関係のなかで吟味し

ていこうとする文学社会学の立場である． 

作家 

•文学場による規定（その外部
からの規定を媒介） 

作品 
•作家による規定 

読者 
•作品による規定 

作家 
•文学場による規定
（その外部からの
規定を媒介）  

テクスト 

•「作品」として作家の位
置に規定された意味作用
を受ける部分と、それを
逃れる部分 

読者  
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トゥス（沖縄の地域的言語）と，〈場〉が要求する文学言語（標準日本語）とのあいだの不

均衡ないしはズレによって呼び込まれているものとして考えることができる52．これは，

文学の文体レヴェルで観察される現象を，言語場と言語的ハビトゥスの乖離という観点か

ら捉えていくことができる，ということだ53．沖縄の日本語文学における地域言語の扱い

がどうなっているかという問題は，“テクスト‐書き手のハビトゥス‐場”という各レヴェ

ルを横断した分析に見合う探究課題を形づくっているという意味でも，場の理論の観点か

ら沖縄文学をみていく場合に重要な焦点となるのだ． 

文学的自律は政治的要求からの自律を必ずしも意味しないという点についても，地域主

義や政治的状況と不即不離に展開されてきた沖縄文学の実践を見ていく上では不可避的に

留意されねばならない事柄であるといえる54．大城立裕は，しばしば「同化と異化」とい

う言葉に託して，「沖縄文学」としての文学的独自性を希求しつつ，しかし日本語で書くが

ゆえにその自律性が常に脅かされるというジレンマを語ってきた55．この点に関して，カ

ナダのフランス語文学についてのドゥニ・サン＝ジャックの指摘は示唆的である．先にも

言及したヴィアラとの共著論文において，サン=ジャックは，「ケベック文学」において文

学の固有性についての議論は，政治的なもの（「国民的」アイデンティティについての議論）

と不即不離に現れてきており，ケベックの「文学的自律性は，政治的なものに対して contre

ではなく，政治的自律性とともに構築されている」（Viala et Saint-Jacques 1999 :69）と指摘

している．つまり，ケベック文学を考える場合，政治的なものからの自律を文学の領域化

とイコールで捉えることができないということ，いいかえれば他律的な極から自律的な極

へと向かう直線的過程としては把握できない，ということである．そのため，ケベックの

フランス語文学を捉えようとする場合，作家たちが「二つの他律的影響源（取り囲んでい

る英語圏，および経済的成功に必要な市場につながるフランス語圏）に対する闘争におい

て」，「どちらか一方に対し他律性を働かせることよって，その自律性を構成している」(Viala 

et Saint-Jacques 1999 :69)ということを考慮に入れた自律性モデル（他律性とともにあるよ

うな自律性のモデル）が要求されることになる．こうしたサン=ジャックの指摘は，沖縄

の日本語文学を考えるうえでも重要なものとなるだろう． 

しかしながら，場の境界設定の問題に関するラガヌリの提案をそのまま取って場の境界

を拡張したり，自律性の問題に関して政治場と文学場のあいだの「連続性」を強調したり

することの妥当性は，おそらくケースバイケースである．そうなれば，文学作品は文学だ

けでなく文学以外の領域の産物との関係においても考慮しなければならないということに

                                                   
52 これについては鈴木（2006），松下（2010a）参照． 
53 言語場と言語的ハビトゥスについては，『話すということ』（Bourdieu 1982=1993）参照．この議論

や W.ラボヴの社会言語学の知見を踏まえつつ，J-M.クリンケンベルクは，ベルギーのフランス語文学

に見られる文体的特徴を，言語的インセキュリティを前にして書き手が取る二つの発話様式（「過剰矯

正」と「文体過剰」）として捉えている（Klinkenberg 1993; 鈴木 2001）．「過剰矯正」は正統的な「正

しい」フランス語への同調を図ろうとする文体，逆に「文体過剰 surécriture」は造語や地域的言語との

混淆などによって作り出される装飾的文体である．文体論は，ブルデュー社会学と文学研究の接合を考

える場合の焦点のひとつとなっている（Meizoz 2005 ; Macé 2010）． 
54 例えば岡本恵徳は，「コロニアルな状況のもとでは，『政治』と『文化』とを切り離す二分法的なとら

えかたが，『文化』のもつ政治性について無警戒に陥る場合の多いことは，これまでも繰り返し指摘さ

れてきたことである」（岡本 2004:35）と指摘している. 
55 例えば大城（2001＝2002）． 
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なるはずであり，ブルデューによって〈文学〉を賭け金として成立する相対的に自律した

領域として設定されたところの「文学場」という概念自体が実質的に意味のないものと化

すのではないだろうか．ラガヌリは総じて限定を解除しより広い文脈で場を再構成すると

いう解決策を示すわけだが，とりわけ沖縄文学のような政治と文学の境目がけっして自明

とはいえない文学領域においてはむしろ，分析的区別こそが必要となる場面もあろう．し

たがって，私たちは松島ほか（2000）に倣って「〈日本文学場〉」「〈沖縄文学場〉」という具

合に文学場自体を二重化するとしても，他の場からの相対的な自律のうちに成立する文学

場という概念はそのまま維持する．言い換えれば，文学作家について考える場合，賭け金

を同じくする文学作家たちとの関係性を優先的に考慮する，ということである．場におけ

る位置取りのほうが，個人のハビトゥスや政治状況との関係よりも文学生産に対する規定

力が強いと考えないと，そもそもブルデューを持ち出して文学現象を考える意味がなくな

ってしまうだろう．さらに，ラガヌリが疑似問題として葬ろうとしている媒介者（批評家

や翻訳者）の役割も，文学を取り巻く言説の機能を考えるうえで重要な論点を形づくるは

ずであり，これも放棄する必要はないだろう．キャプションが映像を飼いならすように

（Barthes 1964=2005），文学テクストも何らかの言語的「投錨」とともに読者に届けられる

からだ． 

では，作家と政治的なものとのかかわりはどう捉えればよいのだろうか．先に確認した

ように，私たちは作家名義でなされる言表を文学作品とその他で分けるのだから，たとえ

日本語で書かれる文学作品一般の生産に対して想定される場（〈日本文学場〉）と特に沖縄

で書く作家たちのあいだに想定される〈沖縄文学〉を賭け金とした場（〈沖縄文学場〉）と

を区別したとしても，具体的な政治的・社会的状況を受けてなされる作家たちの“政治的

発言”や時評的な諸言説には対応しきれない．文学場の内的区分（下位場の設定）とは別

に，つまり，〈文学〉を賭け金とする文学場とは別の賭け金で成り立つ〈場〉，たとえば政

治的主張の正統性を競い合うような文学作家を含めた文化人・知識人たちの〈場〉が想定

されなくてはならないだろう．本稿では，狭義の政治に限らず，沖縄にかかわる知識人た

ちの発言に対して想定される〈場〉をひとまず「知識人場」56と呼んで区別しておくこと

にしたい． 

まとめよう．とりわけ沖縄で書く作家たちを対象に据える場合，ブルデューがパリのフ

ランス文学を念頭に構想した文学場モデルをそのまま適用することはできないのは確かで

ある57．しかし，文学作品を書くという行為を文学場との関係を中心に考えていくという，

                                                   
56 ここでの「知識人」「知識人場」という用語は，「知識人は，権力にたいして高度の独立状態に達した

文化生産の場に固有な価値観と自律性の名において政治場に介入することにより，はじめて知識人とな

る」（Bourdieu 1992=1995:207）といった具合に，自律した場において獲得される還元不能な価値（真

実や正義）を盾にドレフュス事件に介入したゾラを念頭にブルデューが語るところの，「知識人」ある

いは「知識人場」の用語法とは対応しない．むしろ「政治場」にあたるものだとも思われるが，沖縄を

めぐる作家たちの発言は，狭義の政治にとどまらず歴史・経済・文化・芸能・教育・戦争・平和と多岐

に及ぶため，ここでは「政治場」という呼称は不適切だと判断した． 

57 ブルデューの文学場の捉え方，とりわけ場の自律性をめぐる理解がそのまま，フランス以外の文学空

間へと適用される場合，その文学的特質や実態を捉え損なうおそれがある．たとえば紅野謙介は，『芸

術の規則』での議論をそのまま日本文学に持ち込んだ場合に生じる，理論と対象の齟齬あるいは議論の

上滑りについて次のように書いていたのだった．「近代日本の文学をみれば，ジャンルのなかでも詩は

ヨーロッパで獲得できたような崇高な地位を得ることができず，津々浦々まで浸透したのは，言葉遊び

の要素をもつ短歌・俳句であった．伝統的ではあるが，結社組織によって支えられる日本のポエジーは，
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その核となるモチーフについてはそのまま引き継ぐというのが，本稿の基本的スタンスで

ある．しかし，文学場のみに文学作品や作家の言説を排他的に結びつけて説明するのでは

なく，ブルデュー自身が必要に応じてさまざまな〈場〉を措定していったように，私たち

もまた必要に応じて賭け金を異にする〈場〉を設定し，複数の〈場〉同士の関係という観

点で考えていくという道を選ぶ．これは，場の理論によって可能となった文学分析の道筋

にほかならない（1.4.2）． 

 

2.2.3 個別性の問題について 

残るは①＝場の理論の枠内では，その時々の場における関係性が可能な位置を差し出し，

立場決定を誘導すると説明されるわけであるが，それだけでは作家や作品の「創造性」「特

異性」「個別性」を把握できないという指摘である．この指摘は，「創造」という概念を再

召喚しているという意味で，構造主義以降の文学理論（テクスト論）・文学研究の立場から

すれば逆行に見えるかもしれない．あるいは，文学的モデルニテ（無から「創造」する近

代的主体としての作家とその作品）を相対化することにブルデューの企ての意義を読み取

ろうとする立場とも相容れないもののように映る．しかし，文学場におけるディスタンク

シオンの論理だけで，文学を説明し尽くせないことは確かである．これを検討していくに

はラガヌリだけでなく，B.ライールをはじめとするポスト・ブルデュー派の展開を，より

広いパースペクティヴで捉え直していく必要がある．これは本稿の枠組みに収まる問題で

はない．ただ，ひとつ言えるのは，この指摘の妥当性も，どういう問題設定でどんな対象

を解明しようするかによって変わってくる，ということだ． 

そもそも，ブルデューの理論枠組みでも，作家・作品の個別性へのアプローチは可能で

ある．作家（行為者）は，場の状況に応じて自らの「位置」を画定する．既存の位置や競

合者が占める位置からの「絶縁」によって新たな位置を生み出そうとしたり，既存の位置

にそのまま収まったりするという駆け引きが生じる．その「位置」に対して，どのような

具体的な内実（立場決定）が呼び込まれていくのか．この二段構えで考えていけば「個別

性」の問題にある程度アプローチできるのではないだろうか．場において用意される「位

置」に，どのような内実が充填されるかというところに文学場以外の規定因（ハビトゥス

や政治的イデオロギーなど）を考慮する余地も生まれてくる．つまり，場の論理だけで一

挙に「創造」を把握する必要はないのだ．また，このように見ていくことで，取得しよう

とした「位置」ゆえに，あるいは絶縁＝新たな位置を生み出そうとするディスタンクシオ

ンの作動ゆえに，どう考えても苦しい言説（フローベールであれば，「凡庸なものを巧みに

書く」というような矛盾）を自ら引き受けざるを得なくなってしまうような作家たちの葛

藤や悲喜劇を浮き彫りにしていくこともできるだろう．そして，そこにこそ，場の理論に

よる文学分析の醍醐味（魅力）があるように思われる． 

 したがって，作家が参入する場の状況はどうなっているのか（可能態の空間），作家

                                                                                                                                                     
言語の絶対的な表情を捉えることよりも，その身近でコンビニエンスな感覚においてアマチュアに受け

入れられたのである．一方，プロフェッショナルな文学において取材についたのは，詩ではなく散文そ

れも小説である．恋愛小説，青春小説を輩出した近代日本の小説群は，長く『書生』集団を生産と受容

の主体とし，教養としての読書の主要な対象にされたが，同時に学校を離れていけば年齢によって遠ざ

かっていくジャンルとされた．文学はあくまでも『俗』で未熟なものに近接した芸術ととらえられてき

たのである」（紅野 2004:91-2）． 
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はそこにどのような位置を占めようとしたのか／生み出そうとしたのか（立場決定），そし

て，その位置にどのような具体的作品が召喚されるのか（テクスト）．この 3 つの分析課題

が，とりわけ作家・作品分析のための文学社会学理論として，ブルデューの場の理論を用

いていく際に問われるべき論点を構成することになる．以下に続く具体的な作家・作品分

析における文学社会学上の解明課題も，この 3 つを念頭に設定されることになる．では，

いかなる対象に即してこれを問うのか．具体的なフィールドに即した問題設定に移ろう． 

 

 

 

 

 

第 3 章 〈沖縄文学〉の社会学へ―問題設定 

 

 

本章では，大城立裕と崎山多美の文学実践について研究するという場合に，ブルデュー

の場の理論が要請される理由について確認する．本論文において大城立裕と崎山多美が研

究対象として選ばれているのは，世代的差異，性別的対照性というような社会的属性の差

異によるものではない．そうではなく，この 2 人の間において，ある時期「沖縄文学」な

るものが“賭け金”として浮上した，といえるからである． 

 

3.1 〈沖縄文学〉とは何か 

この論考は，「〈沖縄文学〉の社会学」という表題を掲げている．しかし，取り上げられ

ている作家は，たった二人である．しかも分析・言及される作品の数もごく限られたもの

しかない．したがって，“タイトルと内容がかみ合っていない”，“ごくひとにぎりの有名作

家だけを論じて，全体を語ろうとしているのか？”，“他にも書き手はいるではないか！”

といった疑問や批判が寄せられることが予想される． 

まず本論文は，「〈沖縄文学〉の社会学」と銘打っているわけだが，これは「沖縄文学」

と呼称されているような地域文学の総体
．．

を把握しようという意図によるものではない．そ

うではなく，文学場の社会学に立脚して文学現象を把えようとする場合，当事者たちのあ

いだで「文学なるもの」がどのようなかたちで理念化され，それをめぐってどのような闘

争が組織されているのかが，基本的問題を構成するからである． 

繰り返せば，まさに文学現象のトータルな把握を狙って量的統計調査に基づいた実証主

義的文学社会学の研究プロトコルを提示したロベール・エスカルピ（Escarpit 1958）に対

しては，そもそも「文学」とは何であるのかという問いが欠落しているので，その調査研

究は既存の文学概念（ドグマ）の追認するものでしかなくなり，対象を相対化する道が閉

ざされるという批判が寄せられる（Aron et Viala 2006; Meizoz 2004）．この難点を回避する

には，何が「文学」として理解されるのかを問う必要があり，ブルデューの文学場論はそ

れを可能にする射程を有している．むしろ「文学とは何か」という根本問題を扱うために

文学場論は構想されている，とさえいえるように思われる．ヴィアラらが指摘していたよ
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うに文学場の社会学の基本的課題は，「文学」として価値化されている対象の範囲をあらか

じめ規定せず，「闘争の賭け金，そしてまた行為体によって闘争するに価するものと見なさ

れてきた対象」として「文学なるもの」を見定めようとするところにある（Aron et Viala 2006: 

107）58．場における特定の時期の闘争の帰結として生みだされた「文学」は，それがどん

なに新しいものであったとしても，時間とともに古び，新規参入者（新人作家たち）の乗

り越えるべき対象となっていく．ボスケッティの言葉を借りれば「作品が文学作品である

ために満たされなければならない諸条件」あるいは「作品とはこういうものだという一定

のイメージ」こそが59，場 champ という理論枠組みにおいて解明されるべき最重要課題に

他ならない．また文学概念を自明視しないという意味では，T・イーグルトンが掲げるよ

うなニューレフトの文学研究とも視座を共有しうる．イーグルトンは，文学理論の手引書

として名高い著作（Eagleton 1996）において，批評言説が「文学」をどう対象構成したか

をレヴューしているが，その際，文学なるものに何らかの「本質」を想定することはでき

ないと明言していたのだった60．  

したがって本研究では，「沖縄文学」とは何かについてあらかじめ厳密に定義すること

はしない．実のところ「沖縄文学」について，その意味内容を外在的に問うたところで，

あまり益のない定義論に嵌り込んでいくだけだ．「沖縄出身者が沖縄の地域的言語で書いた

文学」と定義すれば近代以前の「おもろ」のような文芸に限定され，近代以降の日本語で

書かれた沖縄出身者の文学は除外されてしまう．「沖縄出身で沖縄に住まう者によって書か

れた近現代の文学」と定義すれば，たとえば長野県出身の白石弥生らの作品は除外されて

しまう61．「沖縄に居住している書き手による文学作品」と定義すれば，たとえば沖縄出身

ながら東京で沖縄を舞台に書いた東峰夫や池上永一の作品が除外されてしまう．それでは

「沖縄を舞台とする作品」と大きく定義すれば，沖縄以外の地域の出身者たちの作品，た

とえば古処誠二の沖縄戦小説，内田康夫のトラベルミステリー，桐野夏生や池澤夏樹の作

品のなかにも「沖縄文学」と呼ばれるべき作品が出てくることになるだろう． 

                                                   
58 さしあたり，書かれるべき文学をめぐって顕在化した論争（文学論争）を念頭に置いておけばよいだ

ろう．もちろん場において生じる事柄すべてを，闘争の産物と捉えるのがブルデューの視角なので，そ

の適用範囲は顕在的な文学論争にとどまるものではない． 
59 A.ボスケッティは，「一見したところきわめて独自で孤高の作品とみえるものも，界に対して何かしら

を負っている．最低限，ひとりの作家の作品が文学作品であるために満たされなければならない諸条件

を確定するのは界の仕事であり，また界は作品とはこういうものだという一定のイメージを生み出すの

である．作家は，よしんば自己弁護のためであれ，そのイメージを承知しておかなければならない」

（Boschetti 1985=1987: 51）と，ブルデューの視座をパラフレーズしている．これになぞらえば，“沖

縄文学とはこういうものだという一定のイメージ”を具体的な行為者（「作家」）に寄り添って把握し，

かつ，そのイメージとの交渉において各々の文学実践（「作品」）と見定めてゆくことが，私たちの課題

だといえよう． 
60 「文学は，昆虫が存在しているように客観的に存在するものではないのはもちろんのこと，文学を構

成している価値判断は歴史的変化を受けるものである．そして，さらに重要なことは，こうした価値判

断は社会的イデオロギーと密接に関係しているということだ」（Eagleton 1996＝1997: 25）．つまり，「文

学」にはつねに特定の歴史的・社会的状況に身をおく「作家」「批評家」「編集者」「読者」といったア

クターたちによって，様々な「文学」的価値（「文学性」）が書き込まれ／読み込まれており，そのため，

いかなる「文学作品」であれ特定の歴史的・社会的状況と結びついたイデオロギー（権力行使／維持に

奉仕する知）と何らかの関係性を取り結ぶ，ということである． 
61 白石弥生（長野県出身）の小説作品「若夏の来訪者」は第 12 回新沖縄文学賞受賞作，「迷心」は第 14

回琉球新報短編小説賞であり，前者は『沖縄文学全集 第 9 巻 小説Ⅳ』（国書刊行会）にも収録されてい

る． 
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このように外的基準で囲い込もうとすれば，グレーゾーンが際立つばかりの「沖縄文学」

なるカテゴリーではあるが，それでもなお作家・出版者・批評家・文学研究者・読者のあ

いだで，一定の作家・作品群あるいは文学実践を指し示す用語として使われていることは

確かである（少なくとも大城立裕や崎山多美の言説には，しばしば「沖縄文学」という言

葉が現れる）．さしあたり，この「社会的事実」があれば十分である．これまで「沖縄文学」

はいかなる文学として想像されてきたのか．どのような作品がどのような基準で「沖縄文

学」と名指されてきたのか．それ自体が，文学社会学が解明すべき一連の問題を形づくる．

そのような「文学」の像を，本研究では便宜的に〈沖縄文学〉と表記する．その文学の像

が分有され，それをめぐる駆け引きが生成するような〈場〉として「〈沖縄文学場〉」は捉

えられる．本研究の関心事，検証課題となるのは，作家たちは書かれるべき〈沖縄文学〉

の像をいかに構築し，あるいは流用し，あるいは脱構築しようとしてきたのかという点で

ある．そして，私たちがここで検証してみたいのは，とりわけ大城立裕が構築した〈沖縄

文学〉，崎山多美によるその〈沖縄文学〉の脱構築である．では，具体的な対象に即した解

明課題の設定に移ろう． 

 

3.2 崎山多美の“絶縁宣言” 

この研究が出発点に据えるのは，又吉栄喜（「豚の報い」）と目取真俊（「水滴」）が相次

いで芥川賞を受賞し沖縄の文学に注目が高まっていた 1990 年代後半62，地方紙に掲載され

た「県内作家座談会・沖縄の文化がやまとの風景を変える」（『沖縄タイムス』1997.5.13 朝

刊 6 面）における，崎山多美の発言である．この，「復帰 25 周年」を機に設定された「著

名な文学賞を受けている県内で活躍中の作家三人による座談会」（出席者は，又吉栄喜，大

城貞俊，そして崎山多美および司会者）は，見開き 2 ページにわたって大きく扱われてい

る．書き起こしと再構成を経ているせいか多少読みづらい部分もあるが，その概要は問題

なく読み取れよう． 

まず司会者に「今の沖縄の文学状況」について問われた箇所で，崎山はこう答えている． 

 

私が確認できるのは戦後の沖縄文学の状況は復帰後も同じではないかということ．近

作までざっと読み直してみても状況を抜け出ようという言葉の意志を感じたのは一

つか二つの作品．『カクテル･パーティー』から立裕さんが一人で背負ってきた．私の

印象では状況の中で書かされてきたと思う．それが立裕さんの時代に対する誠実さだ

と思う．最近の目取真さんの『水滴』は一番批評のある作品だと思う．沖縄の土地に

住んで，文学の未来という構想の中で話が展開すれば，具体的には基地，戦争，神話，

                                                   
62 新城郁夫は，1990 年代後半を，戦後沖縄文学の二度目の転機だとしている（新城 2003d）．新城によ

れば，一度目の転機は知念正真の戯曲「人類館」と又吉栄喜「ジョージが射殺した猪」が発表された 1970

年代後半だという．また，岡本恵徳は，1997 年当時「いま『沖縄の文学が元気にみえる』とか『活気

がある』とか評する声をきくことが多い」と書いていた（岡本 1997:2）．その根拠として多くの者が，

「まず第 1 に，又吉栄喜の『豚の報い』が昨年 1996 年 1 月に発表された第 114 回芥川賞受賞作となっ

たこと，第 2 にこれも昨年 12 月那覇市で開かれた『土着から普遍へ』をテーマとする文学フォーラム

が開かれたこと，第 3 に今年第 27 回九州芸術祭文学賞の受賞作に目取真俊の『水滴』（『文学界』4 月

号掲載）がえらばれたこと」（岡本 1997:2）を挙げているという．また「人によっては，その他に崎山

多美の『風水譚』（『へるめす』1 月号）をあげたり，ここのところ精力的に力作を発表し続けている小

浜清志に論及することもある」（岡本 1997:2）と付け加えている． 
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ユタ，民俗をすべての表現者が背負ってしまう．その辺りが表現者としてパターン化

して書かされたという状況がある．七，八年前にやっぱり不毛だと思っていた．この

時点でも引き継がれてきたという重い気分になる．63
 

 

この発言は，作家自身による〈沖縄文学〉についての現状理解とでもいうべきものである．

そして，90 年代後半における崎山多美の〈沖縄文学〉に対する認識は，「不毛」「重い気分」

という，かなり辛らつなものであることがわかる．〈沖縄文学〉の書き手たちは戦後から現

在（90 年代）に至るまで「状況の中で書かされて」きており，「基地」「戦争」「神話」「ユ

タ」「民俗」といったような「パターン」化された沖縄の表現者たらんとしてしまう状況が

あり，そのような「状況を抜け出よう」とする作品は稀であると，崎山はいう64． 

ここで注目されるのは，崎山が「状況の中で書かされてきた」作家として「立裕さん」，

すなわち大城立裕の名を挙げていることである．大城の名は，別の部分にも登場する．「島

共同体のありよう，取り上げ方にも変化がありますか」との問いかけに対して，同様の現

状認識を繰り返しつつ，文学的可能性としての「方言」について語る部分である． 

 

私自身は変わってないですよ．ただ，周りの評価が変わってきた．文学は言葉の芸を

通して自分の内的表現をするのが基本にある．散文で書く文学は周りの状況やわい雑

さに絡まれてしまう弱さを持つ．沖縄文学がどの部分で評価されるかといったとき，

豊かさの材料は方言だと思う．やまと語と違う豊穣さがある．言葉の喚起力を通して

忘れられたものを思い出させられる．沖縄文学の可能性を言われていると受け取りた

いが，今の評価は上滑りのところで，戦争やら神話にとらえられるところに不満があ

る．『水上往還』は八年前に書いたとき，評価する側からユタが出ているからと言われ

てガックリきた．（中略）個人的な世界からの出発なのでユタを登場させただけで，沖

縄のプリミティブな部分で評価されたということに少しあぜんとした．（中略）方言も

行き詰まっていると思うんです．大城立裕さんの『亀甲墓』，東峰夫さんの『沖縄
（ママ）

の少

年』，あれを私たちは越えきれていない．これを突き抜けることでしか沖縄文学の豊か

さを語れないのではないかと個人的には思っている． 

 

自らの作品の評価が「ユタ」（沖縄奄美地方の民間霊媒師）の登場に左右された経験65を引

き合いに，「沖縄のプリミティブな部分」によって作品が評価される風潮に対しての落胆が

述べられ，定型化された沖縄を書かされる状況に自分自身が取り込まれてしまうことへの

苛立ち・警戒感が再度表明されている．また，「沖縄文学の可能性」「豊かさ」として「方

言」が注目される一方で，「戦争」「神話」などとならぶ定型化された沖縄表象の一要素に

留まっており，「方言」をめぐっては展開の余地があるという認識が示されている．ここで

                                                   
63 「県内作家座談会・沖縄の文化がやまとの風景を変える」『沖縄タイムス』1997.5.13 朝刊 6 面． 
64 同じ紙面に出席者による「私が選んだ 3 点」というコーナーが設けられている．そこで崎山は，清田

政信の批評「造形の彼方」，又吉栄喜の小説「ジョージが射殺した猪」，田場美津子の小説「仮眠室」を

挙げている．これらが状況を抜け出ようとする意志を感じさせる例外的作品ということになるだろう． 
65 おそらく，九州芸術祭文学賞における森敦や秋山駿の選評にある「霊魂の生きている世界」「血の遠い

記憶が呼び醒まされる」といったコメントが念頭に置かれているものと思われる（「第 19 回九州芸術祭

文学賞選評」『文学界』43(4):112-3）． 
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言及される大城立裕の「亀甲墓」は「実験方言をもつある風土記」という副題のもと沖縄

方言を文学作品に生かそうと試みた先駆的小説作品であり，東峰夫「オキナワの少年」は

方言を自在に少年の一人称語りに取り込み高評価を受けた作品である． 

さて，この座談会での発言は，崎山多美の文学，とりわけ 1990 年代後半から 2000 年代

に続く展開をみていく場合，ちょうどその転換点にあたる 1997 年前後に，この作家が何を

構想していたのかを証言する資料である．あたらめて整理すれば，97 年のこの座談会で，

他の書き手を前に崎山が語っているのは，大きく分けて 3 つの事柄であり，それは①「沖

縄文学」を評価するまなざしとそれに迎合する沖縄文学の現状に対する違和感，②先行世

代の文学を乗り越えようとする意志表示，③言語の問題の主題化，というかたちで整理で

きよう． 

いうまでもなく，私たちにとって重要なのは，沖縄で書く小説家たちの座談会の場でこ

のような発言をするという言語行為それ自体が，まさしくブルデュー的意味での「ディス

タンクシオン（差異化＝卓越化）」の発動に他ならない，ということである．「あれを私た

ちは越えきれていない」という発言において，彼女は自らを先行する諸作品＝〈沖縄文学〉

の伝統に位置づけていることは明らかだろう．〈沖縄文学場〉に参入する者のひとり（“ゲ

ーム”に参加する“プレーヤー”）であることが，自覚的に引き受けられている（引き受け

られようとしている）のである．崎山の発言は，通常語られ評価されるような「沖縄文学」

あるいは「沖縄文学の可能性」とは別のところに，本当の意味での「沖縄文学の可能性」

はある，ということを示唆している．こうした言語行為こそ，まさにブルデューが対象化

しようとした〈文学〉を賭けた闘争の発動として捉えられるべきものだろう．本研究にお

いてブルデューの文学社会学が理論枠組みとして呼び出される必然性はここにある．こう

した文学固有の論理に根ざす問題（文学内在的な問題）は，文学テクストがそれ以外の政

治的・社会的コンテクストのなかでどういうイデオロギー的意味をもつかに関心を持つ政

治批評（例えばポストコロニアル批評）の枠組みでは正面から追求できまい（そもそも問

題として構成できない）．あるいは作家という行為者を括弧に入れ，作家と作品の関係を問

うことを禁じ手にするテクスト論や読者論の枠組みでも同様である．結局のところ，本論

文の具体的な解明課題は，この作家の発言の含意を読み取ることに尽きる．ここでブルデ

ューによる「もろもろの立場決定は，大部分が他の立場決定との関係において否定的に規

定されるものなので，しばしばほとんど実体をもたず，挑戦や拒否，絶縁などの決意にま

で還元された状態にとどまっている」（Bourdieu 1992=1996:100）という把握が重要性をも

つ．多くの場合，文学的立場の宣言としての立場決定は，いまだ具体的内容をもたず，“彼

らと自分は違う”あるいは“これまでと違う何かを書きたい”，といった既存の位置からの

「絶縁」の宣言にとどまる．そこには，意識的にせよ無意識的にせよ，場におけるディス

タンクシオン（卓越化＝差異化）の作動があるだけなのだ．しかし既存の位置とは差異化

された新たな位置が見出されることにより，書かれるべき文学のかたちが潜在的可能性と

して現れる．つまり，作家の前に可能態の空間としての文学場が立ち現れるのである．だ

から作家は見出された「位置」に対応すべき具体的内容を，作品をもって補完する必要に

迫られる． 

さて，90 年代後半において崎山多美が，彼女が参入する〈場〉においていまだ可能態の

ままに留まっている「位置」のありかを見出しているとすれば，ここで問われるべきこと
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は自ずと定まってこよう．まず第 1 に，彼女がそれに対して「位置」を見定めるところの

既存の「位置」はどのようなものであるのか，その位置は誰によってどのような経緯で創

出されたのか（あるいは占められていたのか）．第 2 に，崎山は見出した位置にどのような

内実を充填していったのか．占められるべき「位置」に対応するのは，どのような「立場

決定」なのか．言い換えれば，どのような〈文学〉を提示することで彼女は，既存の〈文

学〉を乗り越えようとしたのか．そして，第 3 に，崎山が書かれるべき文学の可能性（場

における新たな「位置」）を見出すに至るには，どのような契機が関係しているのか．つま

り，崎山の文学的軌道において，位置取りの発動は，なぜ 90 年代後半という歴史的時点に

おいて生じてくるのか（これについてみていくには，崎山多美という作家の文学的軌道を

跡付けていく必要があるだろう）．こうした一連の問いが，以下に続く各章で記述されるべ

き課題となる． 

作家・崎山多美の立場決定を考えていくうえで，大城立裕との関係は最優先の検討課題

となることは，もはや論を俟たない．先に引用した発言において崎山多美は，文学を自ら

の内的表現だということを確認しながら，パターン化された沖縄の表現者たることを引き

受けてきた先行世代の作家（そこで名指しされているのが大城である）と「絶縁」しよう

としているからだ．結論を先取りすれば，ここで崎山が拒否しようとしている「神話」「プ

リミティブな部分」といった沖縄文学への評価枠組みは，大城立裕がそれでもって自己の

〈沖縄文学〉を規定しようとした文学理念上のキーワードであると同時に彼が他の書き手

に差し向ける批評のキーワードを形作っていたものであり，「亀甲墓」こそ，大城が「神話」

という言葉で語った当の作品である．1997 年に至って，崎山多美という作家は，具体的に

は大城立裕（が占める位置）に対する対抗的な位置取りを発動させている，と捉えてかま

わないだろう．したがって，まずは大城立裕が文学と「方言」の問題をどう考えていたか，

どのような文学理念を持っていたかについて検討しておく必要がある．言い換えれば，文

学言語（どう書くか）および文学理念（何を書くか）に関する立場決定を捉えること．こ

れが大城立裕を扱う章での具体的課題となる．その上で，新しい位置の創出（作品による

裏づけのないまま行われた文学場における立場決定）以降の崎山の作品群を検討していく．

90 年代末からゼロ年代にかけて，崎山は「亀甲墓」における言語的実験を批判的に乗り越

えようとする試みとして「シマコトバ」を多用する作品（「ムイアニ由来記」「オキナワン

イナグングァヌ・パナス」「ゆらてぃくゆりてぃく」「ホタラ綺譚余滴」）を書いていくこと

になる．生み出された「位置」にどのような内実が充填されていくのか．作家のエッセイ

や作品に基づいて跡付けていきたい． 

 

 

3.3 沖縄の日本語文学―文学場と社会言語的条件 

ところで，崎山多美がそこに文学的可能性を見出そうとした，沖縄文学における「方言」

とはどのような主題なのか．そこには，社会言語的条件との関係において把握されるべき

問題系がある． 

 

3.3.1 「ウチナーグチ」と「ヤマトグチ」 
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日本語と沖縄の地域的諸言語66のあいだの言語的な隔たりが沖縄において派生させてき

た様々な現象（「沖縄方言論争」「方言札」「生活改善運動」「吃音」「ウチナーヤマトグチ」

「お笑い」「方言ブーム」など）は，社会言語学や教育学などの各分野において様々なトピ

ックを形作ってきた（外間 1986,2000; 儀間 1982; 伊藤 1992; 大野 1995; 中村 1999; 小

熊 1999; 安田 1999; 宮城 2002; 岡本・新城・屋嘉比 2003; 土井 2003: 川満 2003: 屋嘉

比 2003; 仲原 2003: 井谷 2006; 近藤 2008）． 

伊藤るりは，「ダイグロシア」という社会言語学の概念を用いて，20 世紀初頭～1950 年

代半ばまでの沖縄の言語状況をまとめている（伊藤 1992）． 

 

沖縄口は日露戦争が終結した 1905 年あたりから本格化した，明治政府と当時の沖縄

指導層との協同による「標準語」励行政策によって，まず公的な空間からの排除を被

り，ここに沖縄語と大和口の二重言語生活が沖縄社会に組織的な形で導入されること

になった．それは社会言語学でいうところの「ダイグロシア」（diglossia）の出現を

意味するものであった．ダイグロシアとは 2 つの言語の間で社会的機能が分化し，一

方が公的空間において用いられ（高位言語），他方が私的空間でのみ流通する（低位言

語）という関係が固定化する社会言語的状況である．このように二重言語生活の社会

的，ないし制度的位相をダイグロシアとするなら，個人の言語能力という位相はバイ

リンガリズムとして把握することができる（伊藤 1992:70） 

 

これにしたがえば，1925 年生まれの大城立裕は，ダイグロシア状況の只中で育ったバイリ

ンガルということになるだろう．伊藤も指摘しているように，社会言語学的に重要なのは，

「大和口／沖縄口のダイグロシアがもともと琉球処分を起点とする政治変動を背景に発生

したこと」（伊藤 1992:71）である．大城立裕は，エッセイ「沖縄で日本語の小説を書くこ

と」（大城 1977＝2002）において，「沖縄人にとっては，日本がある程度外国に見えるし，

日本語はある程度外国語なのである」（大城 1977＝2002:363）と述べ，「ヤマト口に苦労

しながらも，沖縄人はヤマト口に習熟せざるを得なかった．それは，いわゆる皇民化運動

で上からの押しつけもあったし，みずから『日本人』になりたくて一生懸命習ったところ

もあった」（大城 1977＝2002:365）と回顧している．大城のように戦前の沖縄で生まれ育

った者にとって，「ヤマト口」の習得・使用は，「日本人になること」を含意する．いうま

でもなく，そうした認識の背後にあるのは，「琉球処分」という日本国家への「併合」とと

もに開始され，「日本人」への言語的文化的な同一化（「同化」）の過程と不可分なものとし

て経験された沖縄に固有の近代史である．小熊英二は，近代日本の包摂した周辺地域にお

ける諸言説を分析し「日本人の境界」がいかに設定されてきたかを論じているが，沖縄は

近代以前には琉球王国として独立性をもち，中国（清朝）と強い結びつきをもった地域で

あり，「日本（人）」であることの自明性を保証しえない境界地域であった（小熊 1998）．

                                                   
66 「方言」「琉球方言」「ウチナーグチ」「沖縄口」「沖縄語」「島言葉」など使用者と文脈に応じて呼称は

一定しない．言語学的には「本土諸方言と同一系統と見なされなかったほど，本土方言とは音韻・形態・

語彙などあらゆる面で独自の様相を示している」（大野 1995:179）とされる．また，「本土方言と琉球方

言とでは，通じない程度が，ドイツ語と英語のへだたり以上」（外間 2000:14）あるいは「日本語ならわ

かると思っている私にとって，わからなさの点において琉球語は外国語（同然）」（田中 1981:10）と言

われたりもしてきた． 
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一時期「旧慣温存」政策がとられたものの基本的には，日本社会への「同化」教育が行わ

れ，「日本人になる」ことが生活実践として展開されていった（冨山 1990）．「日本（人）」

との言語的文化的な同一化が目指されていくプロセスにおいて，「日本語」を習得するこ

と・使用することは，「日本人になること」と同義として位置づけられる一方で，その地域

的言語は「方言」であるということ以上に，“非日本的な言語”として排除されていったと

いえる．教育現場における「方言札」に象徴される過剰な言語矯正は，「日本」への同化要

求の現れである（井谷 2006; 近藤 2008）．戦後 27 年にわたる米国統治のもとで進行した

「復帰運動」に至るまで，日本への同化要求が働き続けた沖縄においては，地域的言語の

使用が「日本との分離の画策に荷担するもの」（田中 1981:9），すなわちナショナルな帰属

表明を含意した． 

このような歴史・政治的な文脈において醸成された 2 つの言語の関係は，「方言」と「標

準語」の関係には解消されるものではなく，疎外されてきた共同性の基盤・固有の文化的

同一性を証明するシンボルとしての言語（「ウチナーグチ」）と，加害の記憶を伴う他者の

言語（「ヤマトグチ」）との関係として考慮されなくてはならない（中村 1999）67． 

 

3.3.2 “他者の言語”で書かれた文学としての沖縄文学 

言語主体と文学言語の乖離という側面を強調する場合には，やはり“沖縄の日本語文学”

という呼称が相応しいだろう．じっさい沖縄文学における言語の問題は，文学言語として

の日本語と書き手が身体化している地域的言語との言語的乖離がどう文学のかたち（表現，

文体，あるいは内容）や書き手の言語意識にどう影響するのか，あるいは沖縄の独自性・

固有性の表現にかかわるアイデンティティの問題として論じられてきている（岡本

1981a,1981b; 仲程 1981; 仲里ほか 1998; 山里 1999; 鈴木 2000; 村上 2001,2008; 黒澤 2001; 

丸川 2001; 鈴木 2001,2002,2006; 加藤 2001; 新城 2003a, 2003c; 我部 2010; 仲里 2012）．時

期的にみれば，沖縄文学における言語の問題が，とりわけ注目されるようになるのは，ポ

ストコロニアル批評，あるいは「多言語主義」や「クレオール」といった言語的複数性を

めぐる社会言語学的概念が，現代思想・批評のキーワードとなる 90 年代後半である．〈沖

縄文学〉は，そこで他者の言葉としての「日本語」で書かれた文学，すなわち“沖縄の日

本語文学”として見出された，といえる（仲里ほか 1998; 新城 2003a, 2003c）68． 

                                                   
67 「ウチナーグチ」と「ヤマトグチ」という二項対立的把握は，島ごとに異なると言われる言語的多様

性や戦後沖縄社会の把握としては実態に合わないことは言うまでもない．伊藤るりは，“公的な場面で

使われる言語＝日本語／プライヴェートな場面で使われる言語＝ウチナーグチ”という「ダイグロシア」

状況は，1950 年代半ばには解消に向かい，日本語と沖縄語のクレオール的言語である「ウチナーヤマト

グチ」が一般化したこと，「方言ブーム」と呼べるような再評価の動きが生じてきたことを論じている

（伊藤 1992）． 
68 “他者の言葉”で書かれた文学としての沖縄文学の捉え返しにおいて，ひとつの参照点となるのは，

『文藝』（1998 年夏号）に掲載された仲里効・田仲康博・鵜飼哲・小倉虫太郎による座談会（「EDGE と

しての沖縄」）であろう．この座談会において鵜飼哲は，沖縄の社会空間における言語的複数性（ウチナ

ーグチ，日本語，英語）と，文学言語としての日本語のあいだには大きな断絶があると指摘したうえで，

沖縄で文学の言語はどのように意識されているか，と問題提起している．ここに社会言語的状況と文学言

語への問いが浮上している．この座談会は，当時『琉球新報』の文芸時評欄を担当していた新城郁夫によ

って取り上げられている．新城は，「鵜飼の問いは，むしろ，近現代の沖縄文学の歴史的な営為を一括し

てしまう性急さを持っていて，容易には答えられるはずもないものである．しかしまた，この問いを避け

ていかなる沖縄文学（論）もないといえるだろう．何が書かれてきたのかという問いの前に，いかに書か
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“他者の言語”を使用する言語的マイノリティの文学に共通する特徴のひとつに，「本

来は自分のものではない文学形式に，母語のテクスチャーや音声，リズム，語彙などをも

ち込む」ための，現地語の挿入及び括弧などによる注釈，あるいは中間言語的な造語など

が指摘されている（Ashcroft et al. 1989＝1998:98）．沖縄で書かれた小説テクストにもその

ような特徴をみることができる．『沖縄文学全集』（国書刊行会）からいくつかの例を引用

しておこう． 

 

私は悲しそうに口を結びました．二人の友と女は不思議な物体をみつめるように私を

みています． 

―また空想の女の話どやるい． 君
うんじゅ

が許嫁の眉よたささ― 

  （また例の空想の女かね．君の許嫁の眉はいいよ） 

―あんし笑いね媚んでしが無
ね

いらんだらやあさい― 

  （そして笑うとき媚たところがないだろうな） 

     （摩文仁朝信「許嫁と空想の女」1912，沖縄文学全集編集委員会編 1993:49） 

 

「誰
たあ

やが？」 

と言う，父のきつい声がした． 

「我
わ

ンドゥやさい」 

と清幸が答えると，雨戸は荒々しく開けられ，そこの暗がりに父が立っていた． 

「何
ぬう

が，うん遅
に

っかから」 

「今日
ち ゅ う

，童
わらば

ァが産
う

まりィぎさァやぐとゥ」 

「童
わらば

ァが産
う

まりん？……何
ぬう

が，来月
らいげつ

ンでェ言らんてィ」 

（阿嘉誠一郎「不始末の責任」1982，沖縄文学全集編集委員会編 1990b:42） 

 

母は腹を裂き中の臓物を取り出している．またたく間に下ごしらえを終え，三枚にお

ろしはじめる．「ハナさんは，さすがに手慣れたもんだなァ」 

「なァみィがる
あ な た の ほ う が

 ねェはいるゥ
遅 い の で す

」 

母はつっけんどんにそれだけ言ってから， 

「はく
早 く

 さァりば
し な け れ ば

 ゆゥくいるんどゥ
日 が 暮 れ る

」 

と言葉を重ね，相手の顔を見て笑う．男のまな板には，まだ二匹目が載っている． 

（山里禎子「内海の風」1984，沖縄文学全集編集委員会編 1990c:9） 

 

それが多様な言語的差異をもつ沖縄諸島のどこで使われているのか，あるいは言語学的

に「ウチナーグチ」なのか「ウチナーヤマトグチ」なのかといった言語学的問題はさてお

き，「沖縄文学」とカテゴライズされた小説のテクストにおいて何らかの地域的言語が使用

される際には，漢字ルビや二言語併記といった様々なヴァリエーションをもつ表記上の技

                                                                                                                                                     
れてきたのか，言葉はいかに選択されてきたのか，そのような沖縄における表現意識を問おうとする認識

において，単に文学という枠組みに留まらず，歴史的，政治的文脈をもその討議の中に招き入れている」

と受け止めている（新城 2003a：171）．新城は，別のところでも「沖縄の文学が『日本語』によって書か

れているということを，非＝自然な行為として問い直す」（新城 2003c:67）ことの必要性を説いている． 
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巧が伴う，ということが見て取れよう．こうした技巧が施されたテクストには，日本語と

その地域的言語のあいだにある言語的・文化的な距離が刻印（ないしは演出）されている

といえる．山里勝己は，こうしたテクストにおける沖縄方言の表記のされ方それ自体にお

いて，沖縄文学の言語主体が抱えてきた言語的葛藤やアイデンティティの屈折が現れてい

る，と論じている（山里 1999）．山里が示したのは，日本語文学における方言の表記法に，

言語主体のアイデンティティの問題を読むという読み方がありうる，ということだ． 

しかしながら同時に，ここに引用した 3 点からも分かるように，ベース（地の文）はあ

くまで日本語であり，方言は登場人物のことば（会話文）において引用符に括られた形で

用いられているにすぎない，ともいえる．これにかぎらず多くの場合，小説作品における

方言使用は，“日本語＝標準語＝文章語／方言＝地域差＝口語”と図式化されるような言語

規範を前提とした一定の枠内に収まっていることも指摘されている（鈴木 2000; 崎山 2002; 

新城 2003; 鈴木 2006）．そして，崎山多美が乗り越えようとしたものとは，既存の言語秩

序を自明の前提として承認するかのように小説の方言の使用域を限定する，この暗黙の縛

り（会話文のみでの方言使用）にほかならない． 

 

3.3.3 言語的差異という条件 

では，文学場の社会学は，文学の制度的条件（「下部構造」）のひとつといえる言語の問

題に，どのようにアプローチできるのだろうか．これは文学場の社会学にとって，沖縄の

日本語文学に寄り添うことの意義は，どこに見出せるのかという問題でもある．これにつ

いては，あらかじめ見解を用意すべきものというより，具体的な文学実践の様態を踏まえ

たうえで議論されるべき事柄だろう．ここでは，問題の所在を提示するにとどめたい． 

これまで部分的に参照してきたように，沖縄の日本語文学には，ベルギーのフランス語

文学やカナダのフランス語文学，あるいはアイルランドの英語文学など政治的境界と文学

言語の境界が食い違いをみせる地域における文学生産と条件の共通性を見て取れる．但し，

それは同一の条件があるということではない．ベルギー南部にせよ，ケベックにせよ，フ

ランス語を日常言語（母語）とする話者たちが住まう地域である．バーナード・ショーや

W.B.イェイツ，あるいは J.ジョイスの名とともに知られる近現代アイルランド文学も，ゲ

ール語を母語とする者によって書かれた英語文学というわけでは必ずしもない．「13 世紀

初頭アイルランドに導入された英語がイギリスによる言語面での植民地化政策の強行によ

って 17 世紀には英語化現象がほぼ確定的となる．この国の精神風土に同化してアングロ・

アイリッシュとして確立するのはアイルランド語が死滅の危機に瀕した 19 世紀に入って

からである」（松村編 1999:133）と言われるように，19 世紀にはアイルランドに住む大部

分のアイルランド人の生活言語それ自体が英語になっているのであり，アイルランド国家

の独立は言語的同一性が喪失されてからである．‘Gaelic is my national language, but it is not 

my mother tongue’というイェイツの言葉は，よく知られたものだろう69． 

沖縄文学の場合，少なくとも 20 世紀半ばあたりまでは，その地域的諸言語が日常的な

コミュニケーション言語として用いられる生活世界に生まれ，そこに身を置く書き手によ

って担われていた．じっさい大城立裕は，芥川賞受賞の際に，「言語の七島灘を越えた」と

                                                   
69  ‘A General Introduction for My Work’の一節．ここでは，Corcoran(1997:5)より引用． 
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称えられた，というエピソードを書いている（大城 1977＝2002:367）70．同時に，これま

で確認してきたように，沖縄において言語的隔たりの問題は，政治的境界の問題とも連動

している．沖縄で日本語の文学作品を書くという行為は，少なくとも大城立裕の世代まで

は，政治的境界とともに言語的境界を越境・横断する行為としてあったといえる．つまり，

沖縄の日本語文学の場合には，書き手の生活言語と文学言語の不一致という問題の重層が

みられるわけである71．  

19 世紀のフランス文学場（フランス人がフランス語で書く文学としてのフランス文学）

を念頭において練り上げられたブルデューの場の理論には，このような言語的マイノリテ

ィが多数派の言語で書くような文学実践は視野に入っていない．ところが，口語の数に対

して文字を持つ言語文化はごく少数であり（Ong 1982=1991:23-4），さらに世界中に翻訳さ

れて流通するような文学的伝統をもつ言語はさらに少数である（書店の海外文学の書棚を

眺めれば一目瞭然だ）．ゆえに，文学的蓄積（文学資本）が乏しい国家と豊かな国家という

不均衡が生じていることになる．パスカル・カザノヴァが，場の理論をグローバルなレベ

ルに拡張して分析の俎上に乗せようとしていたのは，こうした問題である（Casanova 1999 

= 2002）． 

カサノヴァによれば，「ひとりの作家を特徴づけようとする場合には，その作家を二度

位置づけなければならない」（Casanova 1999 = 2002: 64）．ライールの指摘（Lahire 2006）

とは別の意味で，作家は 2 つの世界に同時に身を置くのである．ひとつは「文学的と宣せ

られるもの，文学的と見なすに価すると判断されるものが生み出され，文学芸術の発展に

とって特殊な手段と方法とが競い合われる世界」，「政治的な線引きからは独立している文

学的な領土」（Casanova 1999=2002:18）であり，彼女によればその中心＝「文学首都」はパ

リである．その世界は自己の文学資本（あるいは自分の出自となる家族や地域の文学資本

の乏しさ）を自覚する者という意味での「最も貧しい者たちの目にはっきり見分けられる

世界」（Casanova 1999=2002:18）である．しかしながら他方で，大抵の人間は，特定の居住

地を持ち，具体的な社会空間から離れては生きられない．文学世界の中心から外れたエリ

アに身を置く書き手はおり，パリ（あるいはロンドンやニューヨーク）にだけ書き手は集

まるわけではない．したがって，作家は，文学を賭け金に成立する“地理的・政治的・言

語的境界から自律した文学空間”と同時に，その出身エリアあるいは生活者として身を置

                                                   
70 「七島灘」とは，屋久島と奄美大島の間のことであり，古来海難事故が多発する難所として知られて

いる．沖縄の人々が日本語を用いる困難について「七島灘」と比喩したのは，“沖縄学の父”として知

られる伊波普猷である．「創作家たることは，アイルランド人が創作家になると同様に，困難である．

彼等は多分に芸術的素質をもってはいるが，言語という七島灘を越えなければ，ショウやイェーツやシ

ングの如き鬼才を中央の文壇に送ることは，到底できないだろう」（『琉球作戯の鼻祖玉城朝薫年譜』，

但しここでは，大城 1977＝2002 :366 より引用）．伊波や大城はアイルランドの言語状況を沖縄のそれ

と重ね合わせるが，米須興文（1991）も指摘するようにそこには誤認が見られる． 
71  もちろん「復帰」後の「本土化」の流れの中で，沖縄で地域的に使用される言語と日本語との言語

的差異はもはや程度の差異となって久しいのかもしれない．ケベックやベルギー南部のフランス語と正

統＝パリのフランス語とのあいだにはそれぞれ程度の差異があるだろうし，あるいはイギリス英語とア

イルランドの英語のあいだにも程度の差異はあるだろう．とはいえ，少なくとも本稿で取り上げる大城

立裕の言語的リアリティに即すなら，程度の差異というわけにはいかないはずだ．「私は小学校へあが

る一年前に日本語（これを当時は普通語とよんだ）を習いはじめた．ふつうは学校にあがってはじめて

習うのだが，私の場合は祖父が明治時代の小学校の先生だったので，早くから仕込まれたのだ」（大城

1977＝2002:363）．こうした回顧にしたがうなら，その母語は「日本語」ではない．大城とアングロ＝

アイリッシュ作家イェイツとは，この点で異なるのだ． 
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く“地理的・政治的・言語的境界に従属する文学空間”が存在することになる（だから周

辺地域の作家たちは，二重に位置づけられる，というわけだ）．そして，カサノヴァは，“国

境を越えて拡がる文学空間／各国内のナショナルな文学空間”，および“文学資本が蓄積さ

れた文学空間／文学資本に乏しい文学空間”といった構造が行為者の行為選択にどう作用

するかについて，ジョイスやベケット，ミショー，カフカ，イプセン，ラミュ，ナイポー

ルといった様々な作家の戦略と軌道の分析を通して示そうとしたのだった． 

鈴木智之は，このようなカザノヴァの議論や，ベルギーとケベックのフランス語文学の

制度的条件に関する M.ビロンの論考（Biron 2010）を検討しながら，ブルデュー社会学が

ターゲットに据えようとした自律的な文学場の成立は，歴史的・地理的に見ればごく稀な

状態であると指摘し，「制度的脆弱性」という概念で自律性が低い文学空間を捉えようとす

る．  

 

ブルデューが『芸術の規則』において描き出したような自律的な文学実践の場は，必

ずしも常に（むしろほとんどの地域では）同様の強度をもって成立しない．それぞれ

の地域において，ある種の言語実践を「文学」として認知させ，流通させる制度的機

構が存立するとしても，これによって枠づけられた空間が，その他の言説空間からの

明確な「分化」を示しきれない．「文学」は，政治や道徳の論理に還元できない固有の

ものを体現しているという信憑―「イルーシオ」―が，十分に共有されがたいよ

うな状況．そこでは，文学場が相対的に「脆弱」な形でしか制度化されていないので

ある（鈴木 2011b:215） 

 

例えばベルギーのフランス語文学は，ナショナルな同一性を生み出す回路（国民文学）と

しての役割を期待される一方で，文学言語を同じくするがゆえにフランス文学場の中心パ

リに対する周縁性を条件づけられている．「ベルギー文学」は，このような「制度的脆弱性」

のうえに成り立つがゆえに，つねに“ベルギー文学は可能か”という同一性についての問

いが呼び寄せられることになる72．鈴木によれば，脆弱な制度的条件のもとで生産される

文学についての社会学的研究が考慮すべきポイントは，①文学が「社会的言説の場にさら

される」こと，②その生産物を「文学」として承認する「地域内的な審級と外的な審級の

緊張関係」，③個々の実践主体が複数の文脈に置かれること，の 3 つである（鈴木 2011b）．

これらはいずれも，自律性が低い文学空間について考えるための重要な論点であるといえ

る．じっさい，沖縄文学は，しばしば“沖縄人”のアイデンティティの問題と重ね合わせ

ながら論じられてきたし（岡本 1981a; 鹿野 1987; 山里 1999），その文学的承認にあたって

日本文学の審級（芥川賞など）の果たす役割は小さくないし，また沖縄の作家はしばしば

沖縄をめぐって生起する（継続する）政治状況について発言したり，運動に身を投じたり

もする（目取真 2001, 2005）． 

 生活言語と文学言語の隔たりの問題も，〈沖縄文学場〉を条件づける「制度的脆弱性」の

                                                   
72 ベルギー文学についての鈴木智之の一連の研究（鈴木 2004, 2005a, 2005b, 2006a, 2007a, 2007b, 

2008, 2011a, 2013b, 2013c）は，「制度的脆弱性」のもとでの文学がどのように組織され，どのような

特徴を示すのかについて経験的研究を積み重ねることで，（ブルデューが対象化したような）高度に自

律した文学場を前提としないかたちで，文学場の社会学を再設定しようとするものだといえよう． 
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ひとつといえるだろう．では，「方言」を日本語文学の中に取り入れようとする試みは，〈場〉

あるいは文学制度論の視座からはどのように捉えていくことができるのだろうか． 

 

 

3.4 先行研究 

本題に入るための最後の手続きに入ろう．先行研究に対する本研究の意義を確認せねば

ならない．本研究は「文学社会学」であるがゆえに文学分野と社会学分野の双方に先行研

究をもち，枠の取り方いかんで先行研究は膨大ともごく少数ともなりうる．大城立裕，崎

山多美についての各論については，本論文の性格上次章以下でその都度言及することにし，

ここでは全体の枠組みにかかわるもの，すなわち大城立裕と崎山多美の関係について主題

的に扱った文献および沖縄文学を扱う文学場ないし文学制度的視点からの研究に限定して

みていくことにしたい． 

やはり岡本恵徳による沖縄近現代文学史への参照から開始されるべきだろう．明治期以

降の沖縄文学に関する研究は実質的に，岡本と彼の琉球大学の同僚だった仲程昌徳がテク

スト自体を発掘・収集するところから開始されており（1970 年頃），その後の沖縄文学研

究は彼らが描いた沖縄近現代文学史の枠組みをベースにしているという点で多くを負って

いるからだ（私たちもまた例外ではない）．大城立裕までの流れについては次章に譲るとし

て，最低限ここで確認しておくべきは，岡本が 1997 年ころの沖縄文学の状況について書い

た「沖縄の小説の現在」という小論（岡本 1997）である．この論考では，私たちが先に問

題設定に使用した 1997 年の座談会における崎山多美の発言も参照されつつ，90 年代半ば

から後半にかけて生じた「世代交代」に焦点が当てられている．「これまで長年にわたって

沖縄の文学活動を担い続けてきた大城立裕らにかわって新しい文学世代が登場した」（岡本

1997:2）．その新たな世代の中核をなすのは又吉栄喜・目取真俊・崎山多美であり73，その

文学的特徴は先行世代の代表＝大城立裕との対比において把握される． 

 

いつの時代でも，新しい文学世代は，先行する世代の文学を否定的に克服しようとす

るところからその文学的出発を図るに違いない．その意味では，沖縄の若い世代の作

家たちが，大城立裕の文学をのりこえて自らの新しい文学を創り出すために，大城の

文学の方法とは異る
（ママ）

方向性を持って登場するのは，また自然なことであった．そして

それは，沖縄の歴史や戦中・戦後の社会にみられる豊富な題材をとりあげ，それをい

かしてドラマチックに描くという大城の方向ではなく，そのなかに生きるひとりひと

りの人間の内面に即して掘り下げていく，という“内面化”の方向である．冒頭でと

りあげた，崎山多美，目取真俊，又吉栄喜などの作品は，明らかにその方向を示して

いる．（岡本 1997:4-5） 

 

岡本によれば大城文学の方法とは，沖縄（の歴史や社会）のテーマ化および“戯曲性”で

ある．そのため「登場人物の内面を深く掘り下げるよりも，むしろ登場する人物の相互の

                                                   
73 岡本恵徳・高橋敏夫編『沖縄文学選』（勉誠出版，2003）の「90 年代以降の沖縄文学」の部は，又吉

栄喜「豚の報い」，目取真俊「水滴」，崎山多美「風水譚」の 3 作品で構成されている． 
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関係，対立や葛藤」（岡本 1997:4）に重点が置かれ，大城文学の登場人物たちはしばしば

類型化されてしまうことになったとも指摘されている．これに対し，次世代の作家たち，

とりわけ崎山多美は，「個の内面」を重視する書き手として位置づけられることになる．岡

本は，「風水譚」（1997）を手掛かりに，大城と崎山の差異を以下のようにまとめている． 

 

  主人公の「私」を，「全国に取材網を張りめぐらす中央紙の地方派遣記者」として設定

し（中略）「サト」やその母親との関係を通して，沖縄の離島の人を魅きつける不可思

議な力を掘り下げている．崎山はそこでは，人をとりこにする「シマ」の力が，島人

だけに働くものではなく，普遍的ないわば人間の存在の根底にかかわるものであるこ

とを描きあげているのだが，それを描くのにあくまで主人公「私」の内面に密着した

文体で描いているのである．その方法は，大城文学に対して「状況の中で書かされて

きた」のではないか，とする認識（『沖縄タイムス』1997 年 5 月 13 日）と結びついて

いると言えるし，大城の文学のありかたに対する新しい世代の文学的立場を明確に現

した批評と言えるだろう．（岡本 1997:5） 

  

大城のように個人に外在するもの（＝「状況」）ではなく，個の内面に拘ること．このこと

が，崎山多美だけでなく目取真俊や又吉栄喜を含めた新世代の作家たちに共通する特徴で

あるという．岡本はこのように 90 年代沖縄文学で生じていた変化を，明治期以来の沖縄文

学史の展開の延長線で，位置づけたのだった．明らかなようにここで示されているのは，

90 年代の沖縄文学に生じていた変化を，“大城立裕（沖縄の歴史的・社会的テーマを重視）

vs 後続世代（個の内面に立脚しながら新たな文学を模索）”として捉えようとする世代論

の図式である74．これに対し本論文に独自性があるとすれば，むしろ崎山多美だけを取り

上げるという点にある．又吉栄喜・目取真俊・崎山多美の 3 人を「世代」という単一の変

数で括り，「個の内面」を描くという点に共通点をみるのは，沖縄文学史の大きな見取り図

にすぎないというべきだろう．個別・具体的な検討は後進の研究者に委ねられている．大

城に対する「後続世代」としてこの 3 人を括るにしても「個の内面」を描くそのスタイル

は大きく異なっているし，作風も時期に応じて変化している75．彼／彼女らを「沖縄文学

                                                   
74 大城立裕と崎山多美を対比的に捉えようとする本研究の枠組みそれ自体には，何ら新奇性もオリジナ

リティもない．本浜秀彦（2000）は 1990 年代後半に目取真俊や崎山多美の大城批判（「状況」に流さ

れてきたという批判）によって形づくられつつあった“大城立裕 vs 目取真俊・崎山多美”という対立

構図について，「それぞれの文学観，ことば（特に沖縄の「方言」）への意識，さらに世代間の違いなど

といった争点を鮮明にして，文学論争というかたちになれば少しは生産的」（本浜 2000:205）だという

時評的コメントを付していたし，文芸評論家・鈴木次郎の崎山多美論（鈴木 2000）もまた大城立裕（お

よび又吉栄喜・目取真俊）との対比において崎山多美の方言使用のラディカルさを捉えようとしていた．

また D.ボーミック（Bhowmik 2008）は，戦後沖縄文学について大城立裕・目取真俊・崎山多美にそれ

ぞれ一章ずつ割いており，大城立裕に関しては「亀甲墓」「カクテル・パーティー」「神島」「ぱなりぬ

すま幻想」といった初期短編を分析しながら神話的沖縄の構築（construction of a mythic Okinawa）

を論じ，崎山多美に関してはその方言使用が地域主義的企図に基づくのではなく，むしろ沖縄語のみな

らず日本語をも脱領域化するものであるということを「マイナー文学」（ドゥルーズ＝ガタリ）に引き

寄せながら論じている． 
75 又吉栄喜の変遷にかんして，たとえば新城郁夫は「70 年代後半から 80 年代前半にかけての又吉作品

に提示されていた，米軍占領下における沖縄の日常に潜む暴力や狂気への鋭い眼差しは，時を経て，む

しろ，状況の底流に流れる（中略）『土着性』や『民俗的な魂』の世界観の創造（想像）へと差し向け

直されていったと言える」（新城 2003d:302）と述べている． 
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の作家」「戦後生まれ世代」「○○以降の沖縄文学」といった具合に「沖縄の～」という集

合性のもとで一括りに論じようとすると，作家同士の差異（沖縄内部の差異）が逆に見え

にくくなる．大城立裕の文学に関しても同様である．だからこそ，「沖縄」という括りを一

旦解除して，まずはテクストないし個々の作家の文学的な賭けに照準して文学内在的な分

析と考察を進めたうえで，それでもなお浮上してくるようなものとして社会的文脈の規定

力を捉えていくという方法論的手続きが必要となってくるのだ．そして，ブルデューが提

供していたのは，作家・作品の個別性・特異性をそれ自体として問題化できるような社会

学的枠組みなのだった． 

続いて，社会学分野の先行研究について検討しよう．沖縄文学についての文学制度論的

研究，あるいはブルデュー社会学（場の理論）を視座とするアプローチは，先に言及した

鈴木智之や松島浄，加藤宏，武山梅乗ら社会学者によって試みられてきている（松島ほか

2000; 加藤 2004, 2006; 武山 2003,2004）．比較文学を専門とする本浜秀彦も，場や制度に照

準した沖縄文学論に着手しようとしていた（本浜 2000）．このうち本研究の直接的な先行

研究となるのは，大城立裕「亀甲墓」，東峰夫「オキナワの少年」，崎山多美「ゆらてぃく

ゆりてぃく」の 3 作品を取り上げ，それらの文体分析を試みた鈴木智之による論考である

（鈴木 2006）．この論考は，日本語テクストに沖縄の地域的言語がどう組み込まれている

かを主題に，各作品の詳細な分析を経て，大城と東，崎山のあいだで言語と文体を賭け金

とする文学的闘争の空間の浮上が指摘するものとなっている．具体的には，崎山多美が東

峰夫を参照枠として大城の「実験方言」と対抗関係を形づくっている，というのが鈴木論

文の描きだす構図である．方法論的なレベルでみれば，鈴木論文は 3 つのテクストの分析

から，〈沖縄文学〉をめぐって存在する闘争の賭け金のひとつを掴み取るものとなっており，

テクスト分析を場の理論と結び付けていく試みのひとつだといえる．本研究は，その基本

図式に変更を加えるものではない．そこで示唆された枠組みにおいて追跡されるべきいく

つものテーマや積み残された課題に応えようとするものとして位置づけられる．言い換え

ればここで狙われるのは，場の理論による対象把握の深化，大城立裕と崎山多美の文学的

立場決定のより包括的かつ詳細な跡づけである．そのために注目したいのが，それぞれの

作家の軌道における“転機”である．何らかの転換ないし路線変更が認められる場合，ど

のような文学がどのような文脈に呼応して立ち上げられているのか，が問われなくてはな

らない．つまり何がその「変更」を促していたのか，という記述課題が設定されるわけで

ある．場の理論に即して言えば，新たな立場決定（「立場変更」）にあたって存在していた

「可能態の空間」を再構成する，ということになるだろう．場の理論は，作家の路線変更

（転換）をそれを促した場の状況とセットで捉え，その連続として作家の軌道を説明しよ

うとするものだからだ．第Ⅱ部の結論を先取りすれば，大城立裕の転換は，「沖縄返還」時

期に重なる 1970 年前後に認められる．「実験方言」の放棄と「神話」論の前景化がそれで

ある（松下 2010b, 2011a）．これに対し崎山多美の小説は，先にみた 1997 年の座談会発言

の前後に大きく変貌したことで知られる．その方向性の一つが言語的攪乱とでもいうべき

文学戦略の前景化である．鈴木論文が足がかりとするのは，2002 年発表のエッセイ「シマ

コトバでカチャーシー」であるが，そこで崎山は「シマコトバで日本語をかきまぜる」と

いう文体論を提示している．とはいえ 97 年以降，崎山は「ゆらてぃくゆりてぃく」以外に

も，複数の作品を発表しており，それらは“沖縄の地域的言語を日本語の文学テクストに
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組み込む”という文体論的な視点によってのみ把握できるものではない． 

「文学場」という枠組みにおいて，戦後沖縄文学史を捉えようとする試みとしては，加

藤宏による研究が挙げられる（加藤 2004, 2006）．加藤は，文学雑誌（「琉大文学」や「新

沖縄文学」）の機能に照準しつつ，戦後沖縄文学をいくつかの時期に区分し，それぞれの時

期における場のマクロな構造と変化を記述しようとする．これは沖縄における文学場の実

体的把握の試みといえるだろう．また，ブルデューに依拠するものではないが，文学制度

論的観点から〈沖縄文学〉を把捉しようとする試みとしては，中央文壇と地方文壇の非対

称的な関係性に着目しつつ戦後沖縄で準備された制度的審級（文学雑誌や文学賞）が地域

文学を中央文壇へ進出させていく回路として機能してきたことを指摘する松島ほか（2000）

や，H.S.ベッカーのアートワールド論によって 1950～60 年代の沖縄で文学の書き手たらん

とした人々の動向や，「新沖縄文学賞」とその選考委員である大城立裕や島尾敏雄の制度的

役割を捉えようとする武山梅乗の研究（武山 2003,2004）などがある．また大城立裕の「カ

クテル・パーティー」というテクストに対する芥川賞付与という出来事に「オキナワ文学」

というジャンルおよび場の成立を読もうとする本浜秀彦の論もある（本浜 2000）76．これ

らは，文学雑誌や文学賞あるいは特権的読者といった文学場を構成する制度的審級に着目

して，実証的研究を試みようとするものであり，文学に対する制度論的アプローチとして

は王道をゆくものだろう．これらに対する本論文の独自性は，制度的審級を対象にするの

ではなく，あくまで作家の言動やその軌道，作品のありようといった行為者レベルで生じ

るミクロな現象に照準し，これを説明するために場の理論を用いようとするところにある．

文学場という概念をマクロ分析のための実体概念というよりは，作家・作品に即したより

ミクロな文学現象を分析する概念として用いること．「作品の科学」を自称し，フローベー

ルの作品分析をしたブルデューの議論を詳細に跡づけたのはそのためであった． 

では本題に入ろう． 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
76 本浜（2000）では，ブルデューの文学場論を念頭に，以下のような沖縄文学の捉え方が示されている．

「近代以降の沖縄をめぐるさまざまなテクストを，『オキナワ』というコードに引き寄せながら読む『読

者』との連動があって，はじめて可能になったといえる．同時に，『オキナワ文学』というジャンルを

認知し，拡大させ，再生産させてきたのは，そのテクストの『外部』にある，さまざまな文学賞や大学

における文学研究，出版流通とった制度だと考えられるのである．そうしたテクストの『内部』と『外

部』のさまざまな要因の相互作用の中から『オキナワ文学』という〈文学の場〉が生成をみる」（本浜

2000）．この把え方の特色は，〈場〉を「読者」および「制度的審級」に引き寄せて捉えたところにある．

逆に言えば，文学テクストの生産者である「作家」への関心は欠落している．本浜は「テクスト」「読

者」が「作者」を否定するところに成立する概念であることに配慮し，場の概念をカスタマイズしたの

だろう．これに対して本稿での文学場の捉え方は，ブルデュー（のフローベール論）に即して，より限

定的（ある意味「反動的」）である．私たちは，読者ではなく作家を中心に据えて，文学生産の社会学

を志向しているからだ． 
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第Ⅱ部 大城立裕，あるいは〈根源〉の探求 

 

 

第 4 章 「沖縄方言」を書くことをめぐる政治学 

―作家・大城立裕の文体論― 

 

 

4.1 はじめに 

4.1.1 作家・大城立裕について 

大城立裕は，「沖縄を描くこと」を創作上の主題に据え，歴史・民俗・文化などを軸に

沖縄独自の文学表現を模索してきた作家として知られる（鹿野 1987; 岡本・目取真・与

那覇 1996; 黒古編 2004; 武山 2013）． 

だが，大城を「作家」（＝文学場の行為者）とだけ位置づけるとすれば，この人物が 20

世紀後半の沖縄で果たした極めて大きな社会的役割，各方面に及ぼしたであろう影響の大

きさを見誤るに違いない．作家の社会生活に対する視野を確保しておくためにも77，ここ

で簡単に大城立裕のプロフィールを辿っておくことにしよう78． 

大城立裕が生まれたのは 1925 年，沖縄県中頭郡中城村，王朝時代から続く「神女殿内」

の家柄である．1943 年，上海の東亜同文書院大学予科に入学．翌年，第 13 軍参謀部に勤

労動員．中国大陸で終戦を迎える．1946 年，一時熊本に引き揚げた後，沖縄に戻る．米軍

関係の仕事や高校教師，琉球政府職員などに携わりながら，1950 年前後から戯曲，ドラマ

の脚本，小説を執筆し発表し始める79．1960 年代には，経済官僚としてのキャリア（琉球

                                                   
77 B.ライールは，ブルデューの作家分析がフローベール（生活を文学に専心できるプロ作家）を前提に

組み立てられたものであることを批判し，むしろほとんど書き手は社会生活と文学生活を同時に営む 2

重生活 la double vie des écrivains を常態としているのであり，それが文学のかたちにどう現れるのか

ということこそ，文学社会学が検証すべき課題なのだと主張する（Lahire 2006）．大城立裕も，プロ作

家として書いてきたわけではない． 
78 『日の果てから』（講談社文芸文庫，2000）所収の大城自身の手による「年譜」，『大城立裕文学アル

バム』（黒古編 2004），呉屋美奈子編「大城立裕 書誌」（『大城立裕全集 第 13 巻 評論・エッセイⅡ』

勉誠出版，2002）などを参照． 
79 主な長編小説に，『小説琉球処分』（1968），『恩讐の日本』（1972），『まぼろしの祖国』（1978），『朝，

上海に立ちつくす－小説東亜同文書院』（1983），『神女』（1985），『花の碑』（1986），『天女死すとも』

（1987），『日の果てから』（1993），『さらば福州琉球館』（1994），『かがやける荒野』（1995），『恋を売

る家』（1998）ほか．これら長編小説のうち，日本になる以前の沖縄を描く『小説琉球処分』（1968），

日本になった後の沖縄を描く『恩讐の日本』（1972），日本の外の戦後沖縄を描く『まぼろしの祖国』（1978）

については，“沖縄の命運 3 部作”と称されている．仲程昌徳によれば，「大城の『歴史文学』には，際

立った特徴が見られる．それは統一王朝の終焉，琉球王国の崩壊，福州琉球館の閉鎖，沖縄の壊滅，異

民族統治からの脱却といったように，一つの時代が終わろうとする，その歴史の転換点に立ち会った人

間群像を写し取ろうとしたことである．琉球・沖縄の歴史の動乱期に焦点をあて，押しつぶされていく

者たちの無念さを取り上げていったといえるが，そのいずれもが歴史のうねりの大きさをたどるかのよ

うに大作になっていった」（仲程 2004 :69）．主な短編小説集に，『ノロエステ鉄道』（1989），『後生から

の声』（1992），『二十日夜』（1995），『普天間よ』（2011）ほか．主な単行本エッセイ集として，『現地

からの報告 沖縄』（1969），『内なる沖縄』（1972），『同化と異化のはざまで』（1972），『沖縄，晴れた

日に－ある転形期の思想』（1977），『休息のエネルギー－アジアのなかの沖縄』（1987），『沖縄演劇の魅

力』（1990），『琉球の季節に』（1993），『光源を求めて』（1997）などがある．TV ドラマや戯曲，組踊

の脚本や原作も手掛けており，NHK 銀河テレビ小説『風の御主前』（1974 年 3 月 4 日～29 日放映）で
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政府計画局経済企画課長→通商産業局通商課長）を重ねる一方で，1967 年，米兵による婦

女暴行が引き起こす葛藤を描いた「カクテル・パーティー」で第 57 回芥川賞を受賞する．

60 年代末から 1972 年の沖縄「復帰」までの期間には，数多くの時事評論，沖縄文化論を

発表．70 年代以降は，沖縄史料編集所長（1971～），沖縄県立博物館館長（1983～）など

沖縄県の文化行政にかかわる要職を歴任．沖縄海洋博（1975）では，事業計画委員として

沖縄県の出展パビリオン「沖縄館」の企画・立案に携わる80．また九州芸術祭文学賞地区

選考委員（1970～），琉球新報短編小説賞選考委員（1973～），新沖縄文学賞選考委員（1975

～）といった沖縄エリアの主要文学賞の選考に 20 年以上にわたって携わってきた．半世紀

以上にわたり沖縄を舞台とし，沖縄の歴史や社会のかかわる様々な素材を取り上げつつ，

そこに暮らす人々を主人公にしたドラマを書き続けてきた作家・大城立裕は，同時に 70

年代以降の沖縄県の文化行政において枢要な位置を占めるアクターでもあったという点は，

重要な事柄だろう81． 

ところで，大城立裕の文学的営みは，「本土＝ヤマト」の文学や社会状況を相対化する

「オキナワの文学」として読まれたり（黒古 2004），「大城立裕の文学と思想を通して，沖

縄（人）の戦後体験の幾つかの特徴的な諸側面に光をあて，その意義について今日の地点

からあらためて考察し，再審してみる」（波平 2001:128）というように沖縄の戦後体験を

考えるための素材として扱われたりする．確かに，この作家の創作のモチーフは一貫して，

自己存在と重ねあわされた“沖縄を書くこと”にあった，といえるだろう．じっさい 1967

年，芥川賞受賞の際の「受賞のことば」では「ゆっくり落ち着いて，沖縄というやつ（つ

まり私）を書いていきたい」（長谷川編 1977:205）と述べている． 

しかしながら，本浜秀彦が指摘したように「大城の自らを『沖縄』と捉える身体的な感

覚」，「『私』を『沖縄』に同一化させるその意識」は，必ずしも自明なものとはいえない（本

浜 2000:203）．また，この作家が一貫して“沖縄を書くこと”に軸足を置いていたのは確

かだとしても，その意味するところは歴史的に変化を見せていることも見逃すべきではな

い．先の芥川賞受賞の言葉から約 30 年後，内外の作家・批評家・文学関係者を集め「土着

から普遍へ」をテーマに開催された「沖縄文学フォーラム」82の基調講演において，大城

は自己の文学を次のように振り返っている．「私は私小説を書きません．他人はそれを不思

                                                                                                                                                     
は原作を担当．2002 年に，勉誠出版より『大城立裕全集』（全 13 巻）が刊行されている． 

80 沖縄海洋博という文化イベントと大城立裕とのかかわりについては，博覧会の社会学の分野で扱われ

ている（多田 2004 ; 吉見 2005）． 
81 大城立裕の官僚としてのキャリアについて書いている大城将保によれば，「大城氏の公務員生活は 47

年 2 月，琉球開拓庁への就職からはじまり，定年になる 39 年のながきにおよんでいるが，前半と後半

では廻り舞台のように活動の場が転換している．前期は琉球政府の経済官僚として活躍した時期であ

り．後期は教育庁を主舞台に文化行政の指導的役職を歴任した時期である」（大城 2004 :88）．そして，

文化行政の担い手としての大城立裕が果たした役割を次のようにまとめている．「アメリカ世からヤマ

ト世への激流の中から何を学び取り何を守り抜くべきかを大城文学はたえず本土と沖縄の両方向に発

信し続けたが，文化行政の面でも，沖縄文化を継承し創造していく行政のあり方について大城氏が発

した提言は現在にも受け継がれている．公文書館の設立，尚家文書の沖縄への移管，国立劇場おきな

わの設立，県立美術館・博物館新館の建設計画など，すでに実現し，あるいは現在進行中の文化行政

の大事業の多くが大城氏の所長・館長時代に蒔いた種から芽生えたものといって過言ではない」（大城

2004 :89）． 

82 1996 年 12 月開催．発起人は大城立裕（岡本 1997）．ポストモダン批評家イーハブ・ハッサン，アイ

ルランド詩人ジョン・モンタギュー，作家の池澤夏樹・日野啓三・又吉栄喜，編集者湯川豊らが参加． 
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議に思うようですが，私にとって沖縄の歴史や民俗を書くことが私小説に相当していると

思います」（沖縄文学フォーラム実行委員会 1997:68）．「沖縄を書くこと」と「沖縄の歴史

や民俗を書くこと」のあいだには，違いがある．“沖縄を書く”という緩やかなモチーフが，

“沖縄の歴史や民俗を書く”という形で絞り込まれているのである．私たちは，この点に

注目して大城立裕の文学的軌道を捉え返してみたい．つまり，“沖縄を書く”という緩やか

なモチーフが，“沖縄の歴史や民俗を書くこと”という限定を受けるに至ったのはなぜなの

か．路線変更とは言えないまでも，そこには何らかの立場決定があったのではないか．本

章および次章では，この問いを通じて，大城立裕の文学上の軌道を跡づけてみたい． 

 

4.1.2 大城立裕の文学制度上の役割 

文学制度論的観点から沖縄での文学生産を把捉しようとする試みとしては，戦後沖縄で

準備された制度的審級（文学雑誌や文学賞）が地域文学を中央文壇へ進出させていく回路

として機能してきたことを指摘した松島浄ほか（2000）や，雑誌「新沖縄文学」を軸に「沖

縄文学場」のマクロな構造を記述しようとする加藤宏（2004,2006），「新沖縄文学賞」を軸

に大城立裕の文学制度上の役割を記述しようとする武山梅乗（2003,2004）らによる一連の

研究が蓄積されてきている．これらは，文学制度という側面からみた場合，大城立裕とい

う作家が，沖縄初の芥川賞受賞者として「文学場」を構造化したという意味でも，東京の

出版関係者との人脈を作り上げたという意味でも，また「琉球新報短編小説賞」（琉球新報

社主催，1973 年創設）「新沖縄文学賞」（沖縄タイムス社主催，1975 年創設）など地域文学

賞の選考委員として小説作品の制度的承認に大きく関与してきたという意味でも，極めて

重要なアクターであることを指摘するものでもあった． 

私たちにとって重要なのは，この作家が 1970 年代から 90 年代に至る長期にわたって，

文学賞選考を通じ，書かれるべき文学の方向性を指し示し，そのエリアで生産される文学

をフィルタリングする位置にあったということである．ここには，文学のミクロ分析とマ

クロ分析を接合するひとつの回路がある．「新沖縄文学賞」選評の分析を通じ，いかなる「〈沖

縄文学〉の基準」が設定され，そこでいかなる「沖縄文学の主体」が言説的に構成された

かを明かそうとする武山（2003）によれば，大城は選評において「沖縄的なもの」「土着的

なもの」を扱った応募作に対し，「方言の問題」及び「素材・テーマの問題」をめぐりたび

たび厳しい「方法意識」への要求を表明する．「島尾敏雄は沖縄の土着的なもの積極的に評

価している．その一方で，大城の土着的なものに対する評価は非常に厳しい」（武山 2003:45）．

つまり，沖縄独自の言語・習俗・生活文化（「土着的なもの」）を素材・題材とする作品は，

島尾に評価されても大城には評価されにくい．この選考委員のあいだの食い違いが，第 1

回から第 9 回まで「わずか 2 つの受賞作しか出しえなかったことにあらわれている」（武山

2003:45）という．同時に「選評によって示される〈沖縄文学〉の基準によって，一方では

〈本土〉の視線に従うことが，他方では大城立裕が要求するような〈沖縄〉の視線（『土着

から普遍へ』）に同時に従うことが，〈沖縄文学〉の創作主体に要求される」（武山 2003:48）

ことになる．武山が指摘しているように，大城立裕という作家の「文学」像が，他の選考

委員との折衝を通じ「沖縄文学」を冠した文学賞の選考に反映されるとするなら，この作

家が設定する「文学」の基準がいかに形成されたかという問題は，作家個人の問題である

にとどまらず，この作家が文学賞選考委員の位置にあって沖縄で書かれる文学の問題・課
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題・改善策を提示してきた時期（1970 年代～1990 年代）の，「沖縄文学場」を大きく規定

するイルーシオの問題に結びつくものだといえる．大城が掲げる「〈土着から普遍へ〉」と

いう抽象的なスローガンを具体的な文学生産に結びつける方法論，とりわけ武山が指摘し

た「方言の問題」と「素材・テーマの問題」とに関わる文学観・文学理念の生成を詳細に

跡づけていくこと．ここにひとつの課題が見いだせる． 

以下，本章では言語（「方言の問題」）に焦点を絞って，大城の文学言語についての言説

を検討する．大城立裕は，沖縄における様々な文学的試みの先駆者であり，またそう自認

しているが（大城 1996＝2002），沖縄の地域的言語（「ウチナーグチ」「方言」「島言葉」な

ど文脈に応じ多様な呼称を持つ）を文学の資源にする試みもまた，大城立裕が先鞭をつけ

た「戦後沖縄文学」の特色の一つとして知られる（岡本・目取真・与那覇 1996; 外間 1986; 

新城 2003）．まずは大城が試みていた実験方言とはいかなるものだったのかについて確認

しておく必要があるだろう（第 2 節）．そのうえで大城立裕自身は，「方言の問題」をどの

ように捉え，どのような解決を示したのかについて作品および作家言説の検討を通じてみ

ていく（第 3 節）．ここでは文学賞選評だけでなく，新聞や雑誌などの媒体に寄せられた時

評・エッセイなどにおいて表明されている小説作品における「沖縄方言の復活」現象に対

する大城の評言まで含めて，その文学言語に対する考え方を析出することにしたい． 

なお「素材・テーマの問題」については，作品に書かれる内容・主題に関わる文学理念

の問題として，次章であらためて取り上げよう． 

 

 

4.2 小説ジャンルにおける沖縄方言の抑圧と復活 

文学研究の分野において最も早い時期から言語の問題に着目していたのも，やはり岡本

恵徳であった（1981a,1981b）．岡本は，沖縄の近代から戦後にかけての文学史を記述する

なかで，沖縄で生産される近代文学の条件として言語の問題とともに，社会言語状況と文

学における方言使用との連動を指摘していたのだった． 

岡本によれば，沖縄近代文学（明治・大正・昭和初期）の大きな特徴は，詩であれ小説

であれ「近代化の中心となった中央＝東京から学び取るもの」，「近代日本語＝共通語とと

もに（中略）あらたに移入された文学形式」（岡本 1981a:8）であり，「琉歌」等の伝統的

言語文化とは使用言語自体全く「断絶」していた点に見出される．そして，日常生活の言

語と文章表現の言語との距離（「言語の二重性」）は，「『近代日本語』＝『共通語』だけで

も，まして『伝統的な言語』（方言）だけでも表現しえないというところに，近代沖縄の具

体的な人間の生き方があったのであるが，かといって，その両者を同時に自在に表現する

ことも容易ではない」（岡本 1981a:10-1）というようなジレンマを書き手にもたらすこと

になったと指摘する．また地域的言語をはじめとする「沖縄の生活，風俗習慣など伝統的

なものは，近代以前の停滞的なもの，後進的な性格を持つものとみられ，したがってそれ

らは否定されるべき対象とされ」，「文学活動を試みる個人は，まわりの停滞的，後進的な

社会を厳しく糾弾したり，そこから脱出するための焦慮を表現したりもした」（岡本

1981b:39）という．このように岡本は，日本語を習得すべき上位言語，沖縄語を否定すべ

き下位言語と位置づける社会言語状況を踏まえつつ，言語をはじめとする沖縄の独自性を

否定し，日本への同一化を図るものとして沖縄近代文学を特徴づけたのだった．戦後の沖
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縄文学は，これに対する反転として特徴づけられることになる．「戦後の沖縄の文学活動は

（中略）政治的状況とのかかわりと，そのなかでの沖縄独自のものの対象化の試みという

二点にその特質を見出すことができる」（岡本 1981a:92）．岡本は，1945～1972 年までの

文学を 3 つの時期に区分し，それぞれの時期の特徴を記述している．第 1 期（1945～1951）

は，民間の商業新聞である『沖縄タイムス』『沖縄ヘラルド』，雑誌『月刊タイムス』『うる

ま春秋』が発行され，文芸作品の発表の基盤が整備された草創期83．第 2 期（1950 年代）

は，米軍基地の強化と土地の強制接収が進む状況に対する抵抗の文学が叫ばれた“政治の

季節”84．そして第 3 期（60～70 年代）は，「沖縄がもともと持っていたもの，あるいは

持ち続けてきたさまざまなものを，それとして対象化しようとする姿勢をつくりだし，文

学作品の中に，たとえば『方言』や『フォークロア』を，自由に表現しようとする試みが

現れてきた」時期（岡本 1981a:126）．文学における沖縄的独自性の探求は，1960 年代後

半の沖縄における「土着的なもの」「沖縄的なるもの」の再評価へと向かう知識人たちの動

きのなかで生じてくる85． 

このように，岡本恵徳はその文学史記述において，沖縄文学の戦前から戦後への流れを，

「方言」をはじめとする独自文化の位置づけの逆転を軸に描いている．また岡本の次世代

にあたる文学研究者・新城郁夫は，1970 年代の沖縄文学の動向を「失語状態」からの「沖

縄方言の復活」として特徴づけている． 

 

1970 年代の沖縄文学は，まさにこの沖縄方言の復活という現象において，確かな広が

りをもった試行を重ねていた．1960 年代から小説・演劇の分野で先駆的に沖縄方言を

取り入れていた大城立裕を先導として，特にその会話部分における大胆な沖縄口使用

によって話題となり芥川賞受賞作となった東峰夫『オキナワの少年』（1971 年），また，

阿嘉誠一郎『世の中や』（1975 年，『文藝』賞）などの小説にそれは明らかだが，「日

本復帰」前後の混乱の中で，それまで失語的状況に追い込まれていた方言を，小説の

中に如何にして復活させるかという試みがあったことは確かなのである．それは，ダ

イグロシア（二重言語）的状況の下，公的空間に於ける上位言語としての「日本語」

によって書かれてきた沖縄の近現代文学という表現空間において，低位で私的な言語

として抑圧されてきた「沖縄方言」を新たに編入していこうとする実験といってもよ

い．「日本語」の専制へのカウンターとしての「沖縄方言」の提示，1970 年代以後の

沖縄文学の一つの賭けを見出すことはあながち間違ってはいない（新城 2003a:67）86 

 

1960 年代から 70 年代にかけて，つまり「復帰」の前後，沖縄の書き手たちのあいだで自

                                                   
83 そこで登場したのが，城龍吉（大城立裕のペンネーム）「老翁記」，山田みどり「ふるさと」，太田良博

「黒ダイヤ」といった新人作家たちだった． 

84 当時琉大文芸部の機関紙『琉大文学』は，米軍批判により，1955 年第 8 号が大学当局により回収，

活動停止処分を受ける．この雑誌の同人たち（新川明，川満信一，岡本恵徳，儀間進，伊礼孝，清田政

信，中里友豪ら）は，やがてジャーナリストや文学研究者となって沖縄の言論をリードしていく． 
85 独自文化復権の動きを後押ししていたのが，施政権が日本へと移る中で改めて日本と沖縄の歴史的関

係の問い直しそうとした沖縄知識人たちである（岡本 1981b）． 

86 但し新城は，結局日本語という枠の中での多様性の発露にすぎなかったのではないかと，これに続

けて述べている． 
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らの小説作品に沖縄の地域的言語を取り入れていくというムーブメントがあった．このこ

とは沖縄文学史の定説となっており，文学史的事実と捉えておいてよいだろう．さて，こ

の方言使用に関わる動きの先駆けに位置づけられるのが，1960 年代に大城立裕が試みてい

た「実験方言」である．大城は他の作家に先駆けて，沖縄で書かれる日本語文学からは排

除される傾向にあった「方言」を，文学の資源に転化しようと試みていたことになる．で

は，大城の「実験方言」とは具体的にいかなるものだったのか． 

 

 

4.3 大城立裕の「実験方言」 

4.3.1 つくられた文学言語としての「実験方言」 

 大城立裕の「実験方言」とは，とりわけ「亀甲墓―実験方言をもつある風土記」87に

おいて試みられた，沖縄方言を再現しようとする表現技巧である．以下は，「亀甲墓」の冒

頭付近の一節である． 

 

「じいさん，艦砲射撃だ，艦砲射撃だ．いくさど」／善徳は，藁蓆を編んでいる手を

ちょっと休めて，／「カンポーサバチては何だ」／あのばかみたいな音とサバチ（櫛）

と何の関係があるのだろうといぶかる．／「サバチでない．シャゲキだ．艦砲てさ」

／「カンポーては何だ」（下線引用者，大城 1967:121-2）88 

 

このように小説の登場人物の科白の語尾に「ては」「てか」といった方言らしき表現が

みられる．先行研究や作家の述懐によるならば，これが「実験方言」にあたる．仲程昌徳

は，「亀甲墓」は「作者が意識的に沖縄の言葉に近いニューアンスを出すための言葉を模索

して作りあげた作品」（仲程 1981:61）であり，「『の』『ど』『て』（『てか』『てさ』『ても』

『てど』『てな』）の三つの助詞のゆれを中心にして，沖縄の言葉の独特な言いまわしを感

じさせるよう充分に工夫してある」（仲程 1981:62）と指摘している．また岡本恵徳は，大

城の試みを「沖縄の方言のトーンとリズムを生かしながら本土の他の地方にも通用する『共

通語的方言』を意識的につくり出そうという試み」（岡本 1981ｂ：45）とする．また大城

自身は「土俗をモチーフにするときはどうしても方言の問題が出てくる．ただ，沖縄の方

言は共通語からあまりにも遠すぎるから，ちょっとやそっとのアレンジでは読みとれない．

『亀甲墓』では実験的な方言を発明した」と説明している（大城 1990＝2002:131）．この

作家が「実験」とする表現の具体的範疇は必ずしも定かではないが，「実験方言」とは意味

了解性を確保しながら沖縄の言葉を小説表現に盛り込むために，書き手が作り出した日本

語と沖縄の「方言」の折衷語であり，会話文の助詞の部分に特化して沖縄方言のニュアン

ス・トーン・リズムを再現しようとする試み，とひとまず規定しうる． 

「実験方言」が，「てさ」「てか」といった t 音を軸とした技巧的文学言語のことだと理

解しておくにしても，沖縄の言葉に通じていない読者にとって，会話文の「～てさ」「～て

か」といった助詞表現が作為的な表現だということ自体が必ずしも自明な事柄ではない．

                                                   
87 初出『新沖縄文学』第 2 号（1966 年）．「実験方言」は，60 年代後半発表のいくつかの短編作品にお

いてみられる， 
88 以下，引用部分における「／」はすべて改行を示す． 
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実際にそういう言葉で話されているのだろうと思ってテクストを読むことも可能であろう．

但しそんな読者であっても，少なくとも「亀甲墓」に限って言えば「実験方言をもつ～」

という副題の意味を認識せざるを得なくなる場面がある． 

 

「誘導しているな」／「ユウドウては？」／タケがきいたが，栄太郎はこたえなかっ

た．銃声がふえた．そのうち，はじめての音がきこえた．／「迫撃砲だな」／シナ事

変帰りの栄太郎がまたいった．さきの「誘導しているな」と，この二つの言葉は標準

語であった．（大城 1967:152） 

 

ここには「誘導しているな」と「迫撃砲だな」という「二つの言葉は標準語だった」と

いう地の文による説明がみられる89．「栄太郎」は，「シナ事変帰り」であり，中国戦線に

いた元日本軍兵士として形象化されている．したがって，彼の軍隊経験が，「誘導弾」や「迫

撃砲」といった近代的語彙を語る際に「標準語」を呼び出していると推測されるのだが，

これはやはり奇妙な語りであろう．「誘導しているな」という言葉に，「標準語であった」

と注釈が入るからだ．このように「標準語であった」という自己言及的な説明が地の文で

なされることで，登場人物が話す会話部分は，栄太郎の「迫撃砲だな」「誘導しているな」

以外は「標準語」ではない言葉でなされていること，そして「標準語」の範囲内で読める

よう意味の通用性を確保した言葉（＝「実験方言」）に翻訳されたかたちで読者の前に提示

されていることが明らかになる．「てさ」「ては」といった文末表現は，それが全く異なっ

た言葉で述べられていることを示すテクスト上の徴，言語的差異の表示なのだ． 

 

4.3.2 「実験方言」の放棄／東峰夫の登場 

会話文語尾に特化して「沖縄の言葉の独特な言いまわし」を表現する「実験方言」は，

他のいくつかの短編作品―「ぱなりぬすま幻想」（1966），「ニライカナイの街」（1969），

「やさしい人」（1971），「弁財天堂」（1971）など―においても用いられている．しかし，

1970 年代初頭以降，大城の小説テクストから「実験方言」を使った会話は消える． 

その契機となるのが，東峰夫「オキナワの少年」の 1971 年下半期の芥川賞受賞という

出来事である．「オキナワの少年」は，基地の街「コザ」を舞台に少年の一人称語りで構成

される小説である．冒頭部を引用しておこう． 

 

ぼくが寝ているとね，／「つね，つねよし，起
う

きれ，起
う

きらんな！」／と，おっか

あがゆすりおこすんだよ．／「ううん……何
ぬ

やがよ……」／目をもみながら，毛布

から首をだしておっかあを見あげると，／「あのよ……」／そういっておっかあは

ニッと笑っとる顔をちかづけて，簾すかのごとくにいうんだ．／「あのよ，ミチコ

                                                   
89 大城の初期短編小説を論じた大野隆之（1999）は，大城が方言を取り入れ，沖縄の世界観を描こうと

したことで，「亀甲墓」という小説の地の文が抱え込むことになった困難について指摘している．「地の

文は二重化する．一方では，これを本土の読者にもわかる形で伝えていく説明的な部分と，作中人物の

世界観に同調していく部分である．これがいわゆる，沖縄を描こうとするときの一つの困難なのではな

いかと思われる．現在でも大城が方言の使用について非常に慎重な立場をとっているのも，一つはそれ

故であろうと思われる」（大野 1999:91）．この指摘は，「実験方言」放棄の理由を，テクストの様態から

説明しようとするものとして重要である． 
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ー達
たあ

が兵隊
ひいたい

つかめえたしがよ，ベッドが足らん困っておるもん，つねよしがベッド

いっとき貸らちょかんな？な？ほんの一五分ぐらいやことよ」（岡本・高橋編

2003:133） 

 

この小説は，「地方語（琉球方言）と共通語との巧みな混交」（仲程 1981:103）の試みとし

て評価される．芥川賞選評には，「本州人にはない独特の話法と，沖縄方言の使い方に魅力

があった」（大岡昇平），「沖縄の日常語を大胆に駆使しているので，目新しい感じを受けた」

（丹羽文雄）といったコメントがみられる．また沖縄出身の作家のひとりである霜多正次

は，「『オキナワの少年』は，私にとって，たぶん選考委員たちの文学的評価とはちがった

ところで，たいへん興味のある作品であった．というのは，そこでは沖縄の方言がほとん

どそのまま表記されるという，かつてない大胆な試みがなされているからである」と述べ

ている（霜多 1972:52）． 

「オキナワの少年」は沖縄の作家たちに対し，表記上の工夫次第で「方言」を日本語テ

クストに取り込みうること，そして評価されうることを示したという点で衝撃的なもので

あったといえよう．これに対し，大城の「実験方言」は成功していないと評されるように

なるのである．以下は，岡本恵徳による大城と東の文体の比較である． 

 

東峰夫の沖縄方言による新しい文学の創出は，多くの人たちが指摘するように，あ

る種の衝撃を与えるものである．この試みは，かねてから大城立裕がその作品の中

で試みているような，沖縄の方言のトーンとリズムを生かしながら本土の他の地方

にも通用する「共通語的方言」を意識的につくりだそうとする試みとは異なって，

いわば自己の生きてきた生活の中の言葉，したがって現在においてもなお自己のう

ちに生きている世界の言葉としての沖縄方言をそのリズムのままに新しい文体とし

て生かしていこうとするものである．／そのために大城立裕の意識的に再構成した

文体が十分になじめず，多くの違和感をひきずっているのに対し，東峰夫の文体は

自然とそのリズムによって，抵抗を与えず，沖縄的な生活の感性の特質を表現した

ものとして受け止めることができる．／しかしながら，一方においては，この文体

は，コザの周辺に住む人たちのもつ生活に密着した文体であって，その生活のリズ

ムを文体のリズムとして即自的にあらわしたものなのである．（岡本 1981b:45） 

 

東の文体が「自然」であるのに対し，大城の文体は「不自然」である．これが，大城の

「実験方言」に対する大方の評価となる．大野隆之が指摘しているように，その際の評価

基準は「方言」の「再現性」であり，「オキナワの少年」が「再現性」が高いのに対し，「亀

甲墓」は「再現性」が低い，つまり技巧的であるというものだ（大野 1999）． 

こうした評価のなか，大城立裕は 1970 年代半ば，「実験方言」が「成功したとはいえな

い」，さらには「錯誤」であったと述べるに至る．そして，自らの小説における方言使用を

抑制していくことになるのである． 

 

亀甲墓という土俗の産物にたくしてある神話風の風土記を書くのに，方言のニュアン
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スを出すことはどうしても必要だと考えた．しかし，結果は成功したとはいえないよ

うだ．私の試みは，方言の語り口のニュアンスを，多くは語尾に込めてそれを本土人

に分かるように工夫しただけにすぎない．（中略）この私の方法が錯誤であることは，

じつは東峰夫に教えられた．彼の『オキナワの少年』にあらわれた方言は，世間をお

どろかした．思い切って沖縄のオリジナルな方言に近づけて，しかも読んで分かると

いうことで，沖縄人をも本土人をもおどろかした．私の姑息な努力が色あせて見えた．

（大城 1977=2002:368） 

 

さらに，次のようにも述べられている． 

 

東峰夫から阿嘉誠一郎へ，方言会話が花盛りである．その他にも，ぐんとふえた．そ

の間に私は，それを節約するほうへ向かった．『骨がやってきた』（1972 年）からであ

る．私が考えるようになったのは，語尾やその他の，ちょっとした言葉の切れはしに

方言の味をそえるというのは，自分の気分の慰めにはなっても，所詮は不毛だという

ことである．また，日本標準語としてまだ市民権を得ていない表現で，意味上あるい

は語感としてすぐれていると認めた言葉に限り，用いるということである．そうして

みると幾らもなかった．というより，私は掘りだせなかった．「片口笑い」「汚れハイ

カラー」「足掻く」（焦る）「捗口」それに「跳ん越えハツ越え」といった対句用法など，

ごくわずかをいれたにとどまる．（大城 1977＝2002:370） 

 

ここで語られているのは，東峰夫に対する一種の敗北宣言であり，「実験方言」放棄の表明

であるといえる．興味深いのは，大城が同時に，別の方言使用基準を立ち上げていること，

文学言語に関する方法論的転換が表明していることである．場の理論でいえば，この状況

は次のように記述できる．東峰夫の登場によって，大城が参入している文学場に正統性承

認を受けた位置が創出され，大城はそれに対して何らかの位置取り（立場決定）を迫られ

ている，と． 

以下では，「実験方言」放棄以後の大城が小説における方言使用についてどのような立

場を取るに至ったのかを詳しく見ていくことにしたい． 

 

 

4.4 伝達媒体としての日本語文学 

沖縄の地域的言語は，東峰夫「オキナワの少年」を契機として，沖縄で書く若手作家た

ちの小説作品に積極的に取り込まれるようになる．この動向は，「日本・日本語・日本人」

に対する「同化」要求が働く歴史社会的状況における方言の排除／抑圧（「失語状態」）か

らの「沖縄方言の復活」，「日本語の専制へのカウンター」と形容されたりもするのだった

（新城 2003a）．しかし，この文学史的な流れに反して，70 年代以降の大城は，「実験方言」

を放棄する．それだけではない．若手作家の小説における「方言使用の安易さに対する警

句的発言」（新城 2003）を繰り返すようになるのである． 

例えば 1977 年のある座談会では，次のように発言している． 
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ひとつ危険な徴候がある．それは，若い作家志望の人達に対してですがね．生の方言

をやたらに使うんですよ．この頃はもう腹の立つこともありますね．あれは東峰夫の

悪い影響だと思いますね．生の方言を使えば面白いユニークな小説になるらしいと，

東峰夫の実験をみてそう思ったんじゃないですか．しかし生の儘というのは，東峰夫

の場合積極的な意味で使っているのではなくて，日本語で表現し能わざるところを沖

縄方言で出しているのですね．だから沖縄語以上に日本語をどうするかということは

非常に大切な問題で，日本語という前提をくずして沖縄方言を生かすということはあ

り得ないのではないか（大城ほか 1977:87-8） 

 

若い作家志望者（文学場への新規者あるいは参入希望者）たちのあいだで「方言使用」

に対する抵抗感が解除されていくなかで，この作家の言語に対する規範意識は逆に強化・

発動されているのである．ここで文学社会学の観点からみて興味深いのは，沖縄の独自言

語の解放という「復帰」に前後する文学史的動向が，この作家の軌道には必ずしも反映さ

れていないということである．言い換えれば，文学は社会意識を映し出すものだという古

典的な把握が拒まれているのである．そして 1970 年代半ば以降，若手たちの「方言使用」

に対してこの作家が要求していくのは，日常的な場面における言語使用（「生の方言」）と

は差異化された，「文学」の領域に固有の発話スタイル（＝「文体」）への意識なのである．

ここに作動している論理を解明する作業は，「文体」なるものの形成，文学的事象と社会的

文脈との関係性についての社会学的説明を緻密化するうえで，ひとつの課題を提供してい

るといえる． 

以下，本節では若手作家の方言使用法への批判的言説において立ち上げられる文体論を

浮き彫りにし，次節では作家自身の「方言」使用法の変化を検討していく（第 5 節）．その

上で，この作家の方法論的立場変更がいかなる文脈に応答するものとして準備されたのか

を〈場〉の理論を援用しながら整理したい（第 6 節）． 

 

4.4.1 “ナマの方言”への拒否  

地域的言語を日本語の小説作品に組み込む際の「方法意識」の要求．その根底には，“ナ

マの方言”への拒否，たとえ会話部分であっても“ナマの方言”は小説の言葉としてはふ

さわしくないという判断がある．以下は，新沖縄文学賞選評における応募作品の方言使用

に対する指摘である． 

 

島尾さんなどは，これを高く評価した．しかし，私はやはりその方言会話をナマのま

まに書いたところが，気に入らない．（中略）方言会話をナマのままで書くことは，標

準語会話以上に厳密な方言意識をもたなければならないことだけを指摘しておく90
 

 

日本語の小説に，生の方言を方法意識を伴わずに書くことにも賛成しかねる91
 

 

                                                   
90 第 3 回新沖縄文学賞選評．庭鴨野「村雨」に対し．『新沖縄文学』第 37 号（1977）p202． 
91 第 12 回新沖縄文学賞選評．久手堅倫子「命ぬジーファー」に対し．『新沖縄文学』第 70 号（1986）

p175． 
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ここで言われる“ナマの方言”とは，実際に沖縄の人々が日常的に用いている生活言語（話

し言葉）を意味していると考えてよい．大城は，小説作品において“ナマの方言”を言文

一致的に引き写すことそれ自体に対して「気に入らない」とし，「方言意識」「方法意識」

を求める．なにゆえ“ナマの方言”は拒絶されねばならないのだろうか．そこには，美的

感覚の問題（ブルデューの視座からすれば，美的認知図式もまたハビトゥスの問題である）

とともに，沖縄の「方言」と日本語とのあいだの言語的距離に対する認識，「沖縄の方言は

共通語からあまりにも遠すぎるから，ちょっとやそっとのアレンジでは読みとれない」（大

城 1990＝2002:131），言語的距離ゆえに言文一致的に「方言」を引き写せば意味了解性が

失われる，という認識が関与している．先に確認したように「日本語」と沖縄の地域的言

語との言語的差異（言語の二重性）がもたらす文学生産上の「困難」「葛藤」あるいは「可

能性」については，沖縄の文学関係者によって指摘されてきた問題である（岡本 1981a; 外

間 1986）．小説作品の流通・消費先として日本語文学市場（「本土の読者」）を想定せざる

をえないという生産条件が，地域生活に根ざした「沖縄語」「沖縄文化」の表現への願いの

成就を阻む．大城は，このことを次のように述べている． 

 

創作に沖縄語，沖縄文化を表現したい意欲は避けがたい．ただ，発表の場が本土であ

るという条件を考えれば，読み手に本土人
ヤマトンチュ

を想定しないわけにはいかず，この矛盾を

調和にもっていくために，ウチナーヤマトグチを逆手に取ることが考えられる．その

試みとして私は短編「亀甲墓」に独自の工夫を施した沖縄語を書いた（大城 2001＝

2002:428） 

 

「沖縄語」は意味伝達上の困難をもたらすものと認識される一方，独自の言語文化の表現

を願う以上，意味了解性の問題をクリアする言語表現のかたちが要求されることになる．

大城の「実験方言」は，そうした背景から生み出された言語表現のかたちである．先に確

認したように，地域的言語の作品への組み込みに際しては，意味了解性確保のために漢字

ルビ・括弧内翻訳・二言語併記といった何らかの表記上の工夫が求められる．しかも，表

記基準が確立されていないので，それは個別の作家の創意工夫に委ねられることになる．

地域的言語を文学テクストに表記することそれ自体が，潜在的には常に「実験」性を孕む

行為としてありうる．ここに「方言表記」に関して「方法意識」が求められる理由がある． 

しかしながら，大城が求める「方法意識」なるものが，表記上の巧拙の問題に留まるか

といえばそうではない．70 年代半ばから 80 年代にかけ，文学賞選評委員として若手作家

たちを評価する立場からなされたその「方言使用」への批判的見解は，ゼロ年代まで引き

継がれ，「土着の表現」（2000），「沖縄文学・同化と異化」（2001）といった小説作品におけ

る「沖縄語の乱発」それ自体を主題化するエッセイが書かれるに至る．そこで大城は「沖

縄語の乱発」の問題点を①「沖縄語表記に文体意識を持っていなかった」こと，②「単語

に宛て字を用いて沖縄語でルビを振ること」の 2 点に集約する．以下でそれぞれの論点を

確認していくことにしよう． 

 

4.4.2 「ヤマト・ウチナーグチ」あるいは「比喩の植民地化」批判 

大城は，日本語で発想して，それを「方言」に翻訳した言語表現を「ヤマト・ウチナー
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グチ」92と呼称し，それが小説作品で用いられることを忌避している．以下も新沖縄文学

賞選評からである． 

 

私が最も気に入らないのは，その方言である．小説に方言を用いるのは，発想の源に

沖縄口があって，どうしてもそれを使わなければ雰囲気が出せないからである．そこ

で，ウチナーヤマトグチも出る．ところが，この作品で使われた方言は，逆にヤマト・

ウチナーグチである．つまり発想の源はヤマトグチであって，方言を書く必然性がな

い．93
 

 

登場人物の視野が数十年前の沖縄離島に限られていて，方言を会話の基本にするつも

りなら，「一匹狼」「奈落の底」などという外来のイメージにもとづく譬喩は不当．た

とえば「虎視眈々」というのは，「眼をトザ（この作品の用語でいえばイグン）にして」

という譬喩にでもすべきであろう．それが文学的な方言の方法である．これは沖縄の

文学にとって重要な問題であるので，ここでひろく訴えておきたい94
 

 

ここで大城が「文学的な方言の方法」として示すのは，「発想の源」に「方言」を据え

ることである．その限りで「ウチナーヤマトグチ」の使用は許容される．しかし，「ヤマト

グチ」で発想して，それを「方言」に翻訳するような「ヤマト・ウチナーグチ」を書くな

ら，「方言」を書く「必然性がない」という．たとえば「虎視眈々」という比喩表現は，「外

来のイメージ」（すなわち「ヤマトグチ」による発想）であり，戦前の沖縄の離島を生きる

人物の語彙ではなく，「眼をトザにして」とすべきである． 

このように「文学的な方言の方法」ないしは「方法意識」の有無は，実質上，「方言」

の「発想」を背景としているかどうかで判定されているといえる．言い換えれば「方言」

で発想されていなければ，「文体」がない，本来的なものではない，風俗的な装飾でしかな

い，とみなされるということだ．同様のことが，彼のエッセイ等でも述べられている． 

 

方言への憧れは，若者たちの小説に方言会話が乱用されることにもあらわれる．会話

のかぎ括弧のなかに方言が生のまま表記されるのであるが，ここに致命的な皮肉は，

一つにはそれがヤマト・ウチナーグチに足をとられていることであり，二つに表現に

文体を欠いていることである．この二つのことは表裏のことであり，方言の文体をす

でに失っている世代の所産である．（大城 1994＝2002:199） 

 

                                                   
92 「ヤマト・ウチナーグチ」とは大城の造語である．「ヤマト・ウチナーグチというのは，私の造語で

ある．戦前からウチナー・ヤマトグチということは言われていた．沖縄人がヤマトグチを喋ろうとし

て，知らず知らず，ウチナーグチがまじって，沖縄訛の共通語になることである．この世代は，いつ

までたっても沖縄方言の文体を脱けきれず，つまりヤマトンチュになりきれなかった．逆に新しい世

代は，ウチナーグチを喋ろうとして，意識せずにヤマトグチ訛がまじる．これをヤマト・ウチナーグ

チと，私はよんでいるのである」（大城 1994＝2002:199）． 

93 第 1 回新沖縄文学賞選評．平山しげる「じーふぁ」に対し．『新沖縄文学』第 30 号（1975）． 
94 第 13 回新沖縄文学賞選評．香村安紀「ントの場合」に対し．『新沖縄文学』第 74 号（1987）． 
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その沖縄語会話は文体を失って非文学的にすぎた．その主因は，彼らがもはやネイテ

ィヴ・スピーカーではないので（つまり，沖縄語を忘れた世代として），言葉や文脈の

選別をせずに沖縄語を書いたからである．発想を日本語でして翻訳しながら書いた．

たとえば，私などが英語を半端な文法知識と誤解の多い単語で書くあやしげな手つき

に似ている（大城 2000＝2002:422） 

 

こうした大城の評言をみるかぎり，若い世代が用いる「ヤマト・ウチナーグチ」は，「方

言の文体」を持たず間違った使い方をしているがゆえに批判の対象となっているといえる．

大城が「方言」ないし「沖縄語」に関して示す「〈沖縄文学〉の基準」においては，「方言

の文体」すなわち本来の「沖縄語」の発想こそが優先されねばならない．個人的な言語感

覚に合わせた「方言使用」は，「方法意識」の欠落の産物であり，小説の「文体」としては

排除・抑制されるべきもの，とされるのである．「ヤマト・ウチナーグチ」に関連するもの

として，「比喩の植民地化」という批判もあるが，基本的な発想は同じであるといえる． 

 

4.4.3 「充て字」批判 

「沖縄語の乱発」を批判する大城の第 2 の論拠は，「充て字」に関するものである． 

 

乱発だという二つ目の理由は，語源（？）にもとづく充て字が流行したことである．

例をあげると，「友達」の意味で，「同志」と書いて「ドゥシ」とルビを振る．「漁師」

の意味で「海人」と書いて「ウミンチュ」とルビ．「喋るな」という意味で「アビンケ

ナー」と書き，「阿鼻」という漢字を充てる．その他さまざま．まるでいたずら書きだ．

（中略）「アビユン」などは，「阿鼻（地獄という意味の仏教用語）叫喚」とは，すく

なくとも今日関わりがない．「喋」「呼」「叫」などの漢字に「アビ」というルビで悪く

はあるまい（大城 2000＝2002:423） 

 

「蜂鎌首
ハチヤーガマク

」という表記を見た．ルビの「ガマク」とは「腰」の意味で，つまり作者は

「くびれた腰」を漢字訳したつもりらしいが，ヤマトの読者は「鎌首」で納得しただ

ろうか．／近年の流行に「呆気
ア キ

サミヨー」がある．ところが，この「アキ」は，「呆気」

という漢字にとどまらない幅広い意味をもつ（中略）歓喜と悲傷との混淆した複雑な

感嘆詞である．「呆気」で間にあうものではない（大城 2001＝2002:427） 

 

このように漢字と発音を表示するルビを組み合わせる際，使用される「沖縄語」の意味

と，それに充てられた漢字の意味に齟齬が生じることに対して，大城は批判の矛先を向け

ている．「ガマク」は本来「腰」を意味するが，「鎌首」という二字熟語をあててしまって

は，その意味が十全に伝わらない．あるいは「アキ」という感嘆詞のもつ複合的な意味が

「呆気」という漢字があてられることにより損なわれてしまう．このように，意味的にか

み合わない漢字をあてる「翻訳」により，本来の「沖縄語」の語彙が包含する意味が曲解・

縮減されてしまうことが問題視されるのである95．言語学者の外間守善も大城に同意して

                                                   
95 「沖縄語」の語彙とそこに付される日本語の語彙のミスマッチを指摘する「方言翻訳の語彙」批判は，



79 

 

次のように述べていた．「ハチャーを蜂と翻訳するのは正しいが，ガマクは腰の意味であり，

鎌首とする理由はまったくない．方言音のガマクに近い鎌首という漢字を当てただけであ

る．しかし，発音と文字とを近寄せた瞬間に，ここでは完全な意味の分離がおこっている

（中略）東が，用語・用字にどれだけ苦心したのかわからないが，少なくともガマクを鎌

首とするような翻訳は粗雑であろう」（外間 2000:96-7）． 

 

4.4.4 伝達媒体としての日本語文学 

「私は沖縄語の乱用を徒労だと考えるので，よほどの拘りをもつ場合のほかは沖縄語を

避けることにしている」（大城 2001＝2002:430）．つまるところ，大城が地域的言語の小説

作品への取り込み拡大に関して下す評価は，「乱用」であり「徒労」であるというものであ

る．「乱用」「徒労」というような用語法が含意するのは，「沖縄語」の使用には何らかの目

的があるということである．その目的に対し合理的な「方法意識」が要請されるのだ．こ

こまでみてきたような「ナマの方言」，日本語での発想を沖縄語に翻訳する「ヤマト・ウチ

ナーグチ」，沖縄語の語彙に意味的に合致しない誤った「充て字」が問題視され回避されね

ばならないのは，その目的に反しているからだ．「ヤマト・ウチナーグチ」批判とは「発想」

のレベルで損なわれた「沖縄語」，「充て字」批判とは「意味」のレベルで損なわれた「沖

縄語」を用いることに対する批判である．裏を返せば，「沖縄語」を使用する目的は，純粋

な「沖縄語」の発想・意味内容を正確に伝達することでなければならない，ということに

なるはずである．このことは，次のような文章からも伺える． 

 

ある作品が文芸時評で，沖縄語の会話を「意味は分からないが雰囲気がある」と褒め

られた．なんと無責任な批評かと思った．一方でこの作品のことを，沖縄語や日本語

を実験的に壊しているのだと賛美した評もあるが，文学というジャンルの伝達機能を

どう考えているのか．壊したのではなく無自覚に壊れた表現で伝達を怠り，それをと

ばし読みで愛玩しているヤマトの批評家とともに，文学言語のブラックホールを目指

しているとしか思えない（大城 2001＝2002:430） 

 

ここで文学言語観の問題として重要なのは「文学というジャンル」が「伝達機能」とい

う概念で捉えられている点である．言語を伝達の道具とみなす古典的な言語観に立てば，

言語は意味を正確に伝達する透明な媒体でなければならないし，意味伝達を妨げるような

攪乱要素は，極力排除されねばならない性質のものとなるだろう．こうした見方に立てば

                                                                                                                                                     
1975 年に発表されたエッセイ「沖縄で日本語の小説を書くこと」に端を発しており，これは当初東峰

夫の『オキナワの少年』に対して向けられている．「たとえば，次のような翻訳は無謀なものに，私は

思える．／蜂鎌首
はちやｰがまく

 「がまく」は「腰」の意味．“蜂のようにくびれた腰”と理解する人がどれだけい

るだろうか．「鎌首」と「腰」とは関係がないはずだ．／旨
うま

やさ 「そこだ，そこだ」と地の文で暗示

してはいるものの，「うま」は「其処
そ こ

」であって，けっして「旨」ではないはずだ．／このような翻訳

は徒労なものに，私には思える．沖縄方言のニュアンスとは，語感のほかに意味でとらえるべきもの

であるが（というより，むしろその方が多いのであって），その点でいえば，東の方言表現は，むしろ

邪道だと私は考える」（大城 1977＝2002:368）．とはいえ，「文学」がフィクショナルな言説として存

立するものである以上，意味上の正確さに固執せず，崎山多美（2003）が指摘するように意味のズレ

それ自体を楽しむという受容の仕方もありうるはずである． 
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「ナマの沖縄語の乱発」は，意味伝達性を脅かすノイズの量産でしかない．日本語テクス

トにおける「沖縄語」というノイズは，「とばし読み」されて，その意味内容が伝達されな

い．「ナマの沖縄語」はそれ自体ノイズとなるおそれがあるがゆえに「乱発」は危ぶまれな

くてはならず，「ヤマト・ウチナーグチ」では真正な「沖縄語」の発想が伝達しえず，意味

の食い違った「充て字」では「沖縄語」本来の意味内容が伝達できない．大城にとって「日

本語文学」とは，純粋な「沖縄語」の発想・意味内容を伝達する媒体（メディア）とみな

されているといえる． 

言うまでもなく，このような言語観には記号の恣意性・読者の解釈の不確定性への視点

が欠落している．とはいえ，作家である大城にとって，言語記号が孕み持つ過剰性・恣意

性の問題など経験的に熟知されている類の認識だろう．むしろ大城の言語観において，言

語記号の不透明性への視点は欠落しているのではなく，優先されるべき課題に応えるため

に排除されなければならなかったと捉えたほうがよい． 

   

  沖縄語を小説に書いて文壇で賞賛される傾向が流行のようになっている．意味は分か

らないが雰囲気が良い，などと書いた批評もある．これは無責任に批判を捨ててとば

し読みをしているのだと，私は想像している．結果としてせっかくの沖縄語は「飾り」

に貶められ，たぶん作者の自己満足にとどまった．（中略）これは危険な兆候ではない

か．とばし読みで批判を避け，その作品が日本文学に影響を与える道を封じてしまっ

た．影響をあたえるには，沖縄独自の文化を表現しながら，それを同時に普遍的な理

解に届かせる必要がある．ナマの沖縄語ではそれは困難だ．（大城 2000＝2002:425） 

 

意味内容が正確に伝わらない「ナマの沖縄語」が「とばし読み」されるならば，「沖縄語」

は飾りにしかならず，それを書く意義が失われる．その意義とは何か．大城にとって（大

城が賭け金とする〈沖縄文学〉にとって），「沖縄語」を書く意義はしばしば，この引用に

あるように「日本文学に影響を与える」ことに求められる．「日本文学に影響を与える」た

めに，「普遍的な理解」可能性（この場合「日本語」による意味了解性に等しい）を確保し

つつ，「沖縄独自の文化を表現」しなければならない．「沖縄語」の発想と意味内容の伝達

が最優先される一方で，“ナマの方言”も，「ヤマト・ウチナーグチ」も「充て字」も，小

説表現において「徒労」であり「乱用」であるとされねばならないのは，このような課題

が設定されるがゆえである． 

 

 

4.5 語尾から語彙へ 

4.5.1 「日本語の表現領域をひろげる」 

若手作家たちによる「沖縄語の乱発」を批判する一方で，大城立裕が自ら立ち上げる方

言使用の基準は，「日本語の表現領域をひろげる」ことができる「沖縄語の語彙」を選択し

て書く，というものである． 

 

よい標準語のために，とは柳宗悦も方言論争で言っている．日本標準語のよりよい完

成のために，方言が役に立つはずだ，と言った．ということは日本語の表現領域をひ



81 

 

ろげるために，また同じ意味でもよりよい語感のものを，方言から選ぶ，ということ

にほかなるまい．（中略）雪国で生まれた「なだれおちる」という言葉が亜熱帯人の私

たちにも使われているように，私たちの風土で生まれた言葉を，言霊をもつものとし

て日本語に加えようというのである．（大城 1977＝2002:369） 

 

「日本標準語のよりよい完成のために」＝「日本語の表現領域をひろげるために」，「より

よい語感のものを，方言から選」び，「日本語に加える」こと．このようなかたちで表明さ

れるのが，70 年代のある時期から繰り返されることになる方言使用の基準である．のみな

らず，この基準は後続する作家たちにその方言使用法の代替案として推奨されていく． 

 

「……のよ」「……あって？」というような，それこそ標準語というよりは多分に東京

方言だと思われる用語のなかに，「クーテン（少し）」というほとんど何の語感も沖縄

的風土性もない言葉を，形だけ挿しこむ必要が，どうしてあるのだろう．方言を小説

に用いるなら，その風土的特質を確認した上で，日本語の語彙をふやす可能性のある

ものを選びたい．（大城 1977＝2002:371） 

 

「日本語の語彙をふやす可能性のあるもの」という基準によって，「沖縄語」の中から，「語

感」および「沖縄的風土性」をもつ語彙を選別すること．大城は若手作家たちにそれを説

き，自らの方法論的立場として掲げ，同様の主張を 2000 年代に至るまで継続していくこと

になる． 

 

沖縄には，歴史的に方言による散文の伝統がつくられていないことを十分に認識して，

文学作品における方言はもっときびしい方法意識をもった上で書かれなければなりま

せん．その際，語り口というローカル・カラーにとどまることなく，語彙において日

本語の表現領域をひろげるという努力が必要かと思います （「沖縄的状況と沖縄的表

現〈下〉」『沖縄タイムス』1984.9.20.朝刊 13 面） 

 

沖縄を生きる生を小説にすると，どうしても方言を無視することができなくて，自分

なりにその表現を考えてきた．山之口貘という詩人が先輩として有名であるが，あれ

は方言というよりは，沖縄人がへたな共通語を使うニュアンスを出したもので，いわ

ばリズムだけの方言である．私は，語彙における方言が大事だと思って，その方向で

努力してきた．沖縄人らしい発想法は語彙により多くあらわれると考えるし，それを

共通語の文体にもちこんでこそ，日本語の表現領域をひろげるという貢献ができると

考えるからである．（大城 1990＝2002:140） 

 

現代の創作では，沖縄語の語彙を，文化的視点で創造的に選択，発見することによっ

て，とばし読みをされることなく，日本文学の表現領域をふやしたいものである．そ

こにこそ真の脱植民地文学は生まれると思う（大城 2001＝2002:426） 

 

このような語彙への特化という方法論的選択は，テクストの意味伝達性を確保したうえ
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で，真正な「沖縄語」の発想・意味内容を温存し，かつ「ヤマトの読者」が沖縄に求める

単純な異文化性（「ローカルカラー」）への期待を拒否するところに成立している．これは，

「〈土着から普遍へ〉」，つまり「土着的なもの」（沖縄語・沖縄文化）の固有性を文学化し

つつ，時空間に限定されない読者獲得の可能性を持ちうる文学としての「普遍性」を確保

する，という大城立裕自身が追求する最大の文学的課題に沿うものである（武山 2013）． 

とはいえ，この選択は，小説作品における地域的言語の使用域を極めて狭く限定すると

いう点で，作家にとっては不利な選択であったこともまた確かなように思われる．先にも

引用した部分だが，そこには次のような「意図せざる結果」が語られていた． 

  

日本標準語としてまだ市民権を得ていない表現で，意味上あるいは語感としてすぐれ

ていると認めた言葉に限り，用いるということである．そうしてみると幾らもなかっ

た．というより，私は掘りだせなかった．「片口笑い」「汚れハイカラー」「足掻く」（焦

る）「捗口」それに「跳ん越えハツ越え」といった対句用法など，ごくわずかをいれた

にとどまる．（大城 1977＝2002:370） 

 

 

4.5.2 語尾から語彙へ 

「語彙」中心の方言使用が主張され，「日本語の表現領域をひろげる」ことを掲げてそ

れが正統化されるとき，一方で「所詮は不毛」と切り捨てられているのは「語り口」のニ

ュアンスを「語尾」に込める「実験方言」である．同様に山之口貘の詩語もまた「リズム

だけの方言」であり，その「語り口」は「ローカル・カラー」（地方色）にすぎないと斥け

られる．それだけではない．語彙への特化を主張する方法論の採用の結果，「沖縄語」の使

用域は，極めて制限されたものにならざるをえない．日本語に「翻訳」できず，「日本語の

表現領域をひろげ」られる語彙が，ごくわずかしかないことが見出されてしまうからであ

る． 

そもそも大城にとって「方言」とは，他者の言語（日本語）で代替・翻訳することので

きないかけがえのない要素をもつものであり，それこそが日本語文学において表現されね

ばならないものと位置づけられていたはずである．「われわれにとって沖縄方言とは『言葉』

つまり『こころ』そのものであり，翻訳してしまっては失われてしまうなにかをもってい

る」（大城 1972＝2002:201），「翻訳をすれば失われてしまう心とリズムがそこにはある」（大

城 1972＝2002:204），「沖縄的風土の特質が，言葉にどうあらわれているか，じつはまだよ

く整理されていない．標準語で表現できないものは何か．その一つは音楽性であろう．（中

略）もう一つは語彙である」（大城 1977＝2002:369）．このように，大城にとっては「語彙」

だけでなく「リズム」「音楽性」「語り口」もまた表現されるべき重要な要素だったのであ

り，実際 50 年代から 60 年代にかけて試みられた「実験方言」は，「リズム」「語り口」を

表現しようとするものだったことは大城自身が認めている．「〔山之口貘の〕手法は私の見

たところでは，沖縄人がへたなヤマト口をしゃべったときに一種独特の生硬でユーモラス

な語り口を逆手にとっているのだと思います．その次は私が『亀甲墓』で試みたことで，

『実験方言をもつある風土記』と副題につけたように，私なりに独自のリズムを考えたつ

もりでした」（「沖縄的状況と沖縄的表現〈下〉」『沖縄タイムス』1984.9.20.朝刊 13 面）． 
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要するに，「日本語の表現領域をひろげること」に，「沖縄語」使用の正統性を見いだす

という方法論的立場の選択は，それによって自身の表現の幅を切り縮めてしまうという代

償を伴うのである96．「リズム」「語り口」といった音感に関わる要素を「ローカル・カラ

ー」として切り捨てるということは，山之口貘の詩語や自らが試みていた「実験方言」を

否定することに等しい．これは表現者としてはかなり不利な主張なのではないか．そこに

はすでに触れたような言語的条件による縛りや，「〈土着から普遍へ〉」という大城が追求す

る文学上の要求が関与しているのは確かだろう．しかし，それだけで「沖縄語」の発想・

意味内容の伝達の重視，そして「日本語の表現領域をひろげる」ための「語彙」への特化，

といった選択が導かれるものなのだろうか．たとえば大城には，「語尾やその他の，ちょっ

とした言葉の切れはしに方言の味をそえる」ことから，大々的に沖縄の地域的言語を取り

入れていくという「転換」の可能性もあったはずである．東峰夫（「オキナワの少年」）は

「芥川賞」を，阿嘉誠一郎（「世の中や」）は「文藝賞」を受賞しており，その文学性が日

本語文学の正統性認定装置によって承認されている．つまり，その時点で“ナマの方言”

の有無が文学的普遍性獲得のための障害にならないことが証明されている，ともいえるの

ではないか．こうした他の作家たちの成果を横目で見ていたはずの大城立裕が，表現上の

代償を払うことも辞さず，流れに逆行するような方言使用の基準を選択したのはなぜか．

ここに解明されるべき問いがある． 

 

 

4.6 文学的正統性をめぐる闘争 

4.6.1 日本語という規範 

「日本語」を上位に置き，それを補完するものとして「沖縄語」を位置づける．そんな

構造をもつ大城の主張については，新川明による「同化主義」との批判（新川 2000），沖

縄における文学実践が孕む政治性という観点からの新城郁夫による言及（新城 2007）があ

る．新城によれば，大城において「沖縄方言」が「『日本語の表現領域を広げるため』とい

う目的においてのみ承認されている」のは，「『日本語』という表現領域が，極めて強固な

規範となって政治的に機能しているという事態」を例証するものである． 

  

大城の言葉を，単なる同化志向として批判して切り捨ててしまうことにあまり意味は

ない．むしろ，こうした大城の言語認識のなかにこそ，沖縄において日本語を書くこ

とにまつわる権力関係の傷痕が刻印されているとも言えるはずである．その意味で，

私たちはここでの大城の言葉のなかに，日本語という規律が，暴力的に表現者の「内

面」を創造しこれを拘束していく過程を読み取っていく必要がある．（新城 2007:100） 

 

日本語が強制される植民地的な状況下，支配言語を内面化し，文学表現を自己規制する言

語主体．個々の人間の内面で持続的に拘束力を発揮する日本語の帝国主義的／植民地主義

的暴力性が，大視の日本語文学における方言使用の基準（＝「日本語の表現領域をひろげ

                                                   
96 作家自身の評価はともかく，「亀甲墓」における「実験方言」の文体的効果を評価する論考は多い（岡

本 1981，井口 1991，比屋根 1992，鈴木 2006）． 
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る」）が帰結される要因となっている．こうした見方に従うなら，大城は戦後における小説

生産の場面で，戦前の言語的抑圧（「標準語励行」）の記憶を反復している，ということに

なるだろう．「語り口」や「リズム」の会話文語尾における再現を企図した「実験方言」も，

「日本語の表現領域をひろげる語彙」を重視するその後の立場も，基本的に「日本語」と

いう強固な規範を前提に構想されている以上，大城の方言使用は，いずれも「日本語」と

いう枠内での差異性の主張に過ぎない．つまり「実験方言」であれ，「語彙」であれ，どち

らも日本語という枠組みのなかでそれを脅かさない限りでなされる同じ地平の移行に過ぎ

ないのであり，このような自己制御を行なう言語主体の身ぶりにこそ，沖縄という地域に

おいて「琉球処分」から沖縄戦を経て復帰運動に至るまで規範化され続けた日本語という

国民国家の言語の権力性が刻印されている，ということになる．新城の議論をパラフレー

ズすれば，このような捉え方となるだろう．70 年代の沖縄方言の復活という動向が大城に

おいて反映されないのは，大城が旧来の言語規範を内面化しているのに対し，下の世代の

若い書き手はそうではないという世代論的差異によって説明されることになるだろう．し

かしながら，前段で検討したように「実験方言」と「語彙」のあいだには，その方法論の

レベルにおいて決定的な差異があることもまた確かである．少なくとも「語り口」「リズム」

を再現しようとする「実験方言」においては，「日本語の表現領域をひろげる」ことは前提

とされていなかった．「語彙」への移行が表明されるときにはじめて，その正統性の根拠と

して「日本語の表現領域をひろげる」という理念が持ち込まれてくるのである．文学者と

しての大城に寄り添うなら，この文学言語に関する方法論的転換が論じられるべきだろう． 

 

4.6.2 東峰夫に対する位置取りへの要求 

「実験方言」とその放棄という展開，すなわち「日本語の表現領域をひろげる」という

立場を掲げるにあたり関与していた文脈については，鈴木智之（2006）が文学生産の場に

おける位置取りという観点から考察している．そこで鈴木が提示する見方を敷衍すれば，

1970 年代初頭の大城は「オキナワの少年」を書いた東峰夫に対する位置取りを迫られてい

た，といえる． 

口語的な少年の一人称語りで沖縄の地域的言語を大胆に取り入れ，各方面で好意的に受

け取られた 1971 年下半期の芥川賞受賞作「オキナワの少年」．その言語表現について評し

た大城立裕の文章を再度引いておこう． 

 

『オキナワの少年』にあらわれた方言は，世間をおどろかした．思い切って沖縄のオ

リジナルな方言に近づけて，しかも読んで分かるということで，沖縄人をも本土人を

もおどろかした．私の姑息な努力が色あせて見えた．東峰夫のもうひとつの新鮮さは，

その地の文に文体があったことだ．そこには，貘とは違ったスタイルで沖縄人の語り

口がある．沖縄アクセントも耳にひびく心地がする．これは何からくるものか．たぶ

ん，語りかける形で文章を綴ったことが成功したのだろう．いわばこれは，二葉亭四

迷の『浮雲』のころの言文一致小説の文体にひとしいのだ，と私は思う（大城 1977＝

2002:368） 

 

このように大城は，「オキナワの少年」の「方言」が，「沖縄のオリジナルな方言」に近づ
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けた上で，なおかつリーダビリティが確保されていること，さらに「沖縄人の語り口」「沖

縄アクセント」の再現に成功している，と評価する．「語り口」や「リズム」の再現という

点で，自らの「実験方言」を「姑息な努力」と見なさざるをえないほどの出来映えである

ことを認める．しかしその一方で，「方言翻訳の語彙」の問題で東の文体への批判を開始し，

やがて「語り口」や「リズム」は「ローカル・カラー」にすぎず，「オリジナルな方言」（＝

「ナマの方言」）は意味伝達性を脅かすとして斥けていくことになるのだった． 

注目されるのは，大城が導き出した方法論（基本的に日本語で「沖縄のこころ」を表現

すること，日本語にないすぐれた意味をもつ語彙に限って日本語の表現領域を広げるため

に使用すること）とは，東峰夫の達成とみなされた「オリジナルな方言」（「ナマの方言」）

に近づけたこと，及び「語り口」「アクセント」の音感の見事な演出，にそれぞれ対応する

アンチテーゼとなっていることである．ここにＰ.ブルデューが概念化したような「文学場」

におけるディスタンクシオン（差異化＝卓越化）の作動を読み取ることが可能である．沖

縄内外で高評価を受けた「オキナワの少年」の文体とは差異化され，なおかつ自身の正統

性を確保しうる論理を調達せねばならない．これが沖縄から第 2 の芥川賞作家となった東

峰夫の登場に際して，文学場の行為主体としての大城が直面していた課題といえる．そし

て，このとき大城が，文学言語の次元における正統性確保のためのロジックとして立ち上

げたのが（招き入れざるをえなくなったのが），“語彙において日本語の表現領域をひろげ

る”という方言使用の基準だったのではないだろうか． 

 

4.6.3 「貢献論」の召還 

語彙への特化に際し，その正統性の根拠に据えられる「日本語の表現領域をひろげる」

という論法は，大城自身が沖縄返還（1972 年）に際して立ち上げた沖縄の文化的アイデン

ティティの確立法と相同性をもつものである． 

1960 年代の「復帰運動」の展開のなかで大城は，米軍統治下の沖縄において踏みにじら

れる人権を回復するために，「国家」という枠組みへの帰属，すなわち日本復帰を肯定する

という政治的立場を選択するに至る．波平悦男は，「今日ではしばしば忘れ去られているが，

いわゆる『反復帰論』が登場してくる以前にあっては，大城は復帰運動（それが内包した

素朴民族主義）に対する最も名の知れた批判者であった」（波平 2001:144）と指摘してい

る．波平によれば，大城立裕は，50 年代前半の「素朴ナショナリズム」，50 年代後半の「人

権回復」，60 年代前半の「自治権拡大」，60 年代後半の「反戦平和」と，変遷してきた沖縄

の「復帰運動」の理念，状況や本土発の運動の展開に従属するかたちで変遷した沖縄の復

帰運動のあり方に対し，その「主体性」のなさを憂い，批判的なコメントを書きつづけて

きた人物である．しかし大城は，小説「カクテル・パーティー」で描かれるような米軍統

治下の沖縄における人権問題を解決する手段として，「日本国家」という枠組みへの帰属

（「復帰」）を肯定するという政治的立場を選ぶのだ． 

 

私自身は，対話が必要だと主張しながら，みずからの結論として〈日本復帰〉のほう

へ傾いていきました．アメリカ統治下における人権問題が，このままでは根本的にど

うにもならない，と考えたからです．経済よりも人権が優先すべきだと考え，治外法

権やアメリカ民政府の拒否権を許す体制のなかで，ヒューマニズムが生きていくこと
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の困難さを思い始めたのです．それに，貿易などの国際関係でも，沖縄のあいまいな

地位がわざわいしていることを知り歯がゆく思ったからです．やはり〈国家〉が必要

である，と思われました（大城 1968＝2002:139） 

 

「復帰」肯定の立場は選択しても，「復帰運動」（大城はこれを盲目的な「本土」との一体

化＝同化と捉えている）に対しては批判的な距離を取り続ける．「復帰」（＝「日本の中で

の沖縄」）がまもなく現実のものとなるが，かといって戦前や「復帰運動」のような「同化

主義」の立場を選ぶことはできない．このように考える者の前に，政治体制・経済体制が

日本に統合され「同化」されてなお，沖縄の独自性・固有性・主体性はいかに確保するか

という問題が喫緊のものとして立ち現れ，そのための方策の提示が求められることになる

のだろう．この局面で，「沖縄問題は文化問題である」とし「日本文化に貢献する」ことで

沖縄のアイデンティティは確立されるという言説，政治的・経済的自立とは切り離した形

で説かれる「文化」の自立性の主張は打ち出される．大野隆之も指摘しているように，大

城の「日本文化に貢献する」という言葉は，たんなる同化主義なのではなく，「ヤマトから

文化的影響を受けてきた」沖縄の側が，逆に「日本文化に影響を及ぼすことで主体性を確

立しよう」という呼びかけなのである（大野 2002）． 

 

私は，一国あるいは一地域の文化がすぐれているということは，その文化が他に影響

を及ぼすということによって立証されるのではないか，と思う．（中略）沖縄が日本の

軍事植民地として位置づけられるにしても，この文化的エネルギーが日本文化に影響

を及ぼすならば，そこで沖縄の実存はよみがえるものと楽観している．少なくともそ

うあらしめなければならない，と考えている．過去において，もっぱらヤマトから文

化的影響を受けてばかりいた沖縄から，いかにして逆作用をなしうるか．（大城 1972

＝2002:289） 

 

いま沖縄がアイデンティティーを確立する道は，自らに絶対優位なるものを認めて日

本文化に貢献することである．それはあるいは，一見劣位なものとみなされているか

も知れないものをも含めて，である．（大城 1972＝2002:291） 

 

このような大城の言説の背景には，沖縄近代が日本への一方向的な「同化」・「従属」とし

て進行し，その過程で「沖縄人」の主体性が喪失されてきた，という歴史認識がある．沖

縄文化の独自性をもって「日本文化に貢献する」というのは，「日本文化に影響を及ぼす」

ことで，沖縄文化に対する劣等感を払拭すると同時に沖縄を主体化させるための道筋なの

である．これが，沖縄に生きる知識人としての大城が「復帰」に際して立ち上げた戦略（ア

イデンティティ・ポリティクス）であったといえる． 

さて沖縄文化，それに基づく主体性を模索する大城にとって，「復帰」（日本国家への再

統合）の過程でもっとも恐れるべき事態は，他者の文化（この場合は日本文化）に沖縄文

化が「同化」されてしまうことである．ここで，日本とは異質な，しかも影響を及ぼしう

る「文化」を確保する必要に迫られる．そして，その構成要素のひとつが，「方言」「沖縄

語」であるのだろう．「貢献論」の論理を言語に適用すれば，「日本語」に影響を及ぼす（「日
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本語の表現領域をひろげる」）ことによって，沖縄の地域的言語の，その固有の言語的同一

性は確立されることになる． 

 

4.7 小括 

以上みてきたように，語彙に特化して「日本語の表現領域をひろげる」という「方言使

用」の基準は，ほぼ同時期（1970 年代初頭＝「復帰」の時期）において，分析的に区別さ

れるべき 2 つの場において生じた要請を，同時に成就するものだったといえる．すなわち

一方には，大城が生活者として身を置く沖縄という社会空間において生じていた「復帰」

（国境線の変更＝日本国家に再統合）という政治的イシューに対する応答要請がある．こ

れに対して，立ち上げられたのが「文化貢献論」である（当時の沖縄復帰をめぐる言説空

間，「知識人場」の状況については次章で概観する）．そして，もう一方には，東峰夫の芥

川賞受賞を契機に，大城が「作家」として参入する「文学場」において生じた，差異化＝

位置取りへの要求がある．「実験方言」を過去のものとしてしまうような東峰夫の文体の出

現により，自らの試みの正統性が脅かされたその時に，「復帰」による社会変動に際して沖

縄側の心構えを説こうとする「文化貢献論」が，オルタナティヴな正統性の基準として文

学言語の次元に持ち込まれることになった，と考えることができる．ここに政治的な言説

と文学的な言説とのあいだの「相同性」が成立するのであり，最初から相同性があったわ

けではない．それがここでの見方である． 

ところで，日本語にはない語彙による「文化貢献」の前提となるのは，「日本語」と「沖

縄方言」が全く異なる言語体系であるという想定である．大城において「日本語」と「沖

縄方言」は，ラング langue とパロール parole の関係ではなく，同等のラング同士という関

係として捉えられている．鈴木智之も指摘しているように，この場合「沖縄方言」は，固

定的で静態的な体系として，時代に合わせて変化する人々の日常的話しことばから遊離し

た地点に据え置かれることになる（鈴木 2006）． 

「復帰」への流れの中で構想された文化的同一性の確立法（「貢献論」）が，文学言語の

レベルにまで貫徹されていくときに生じるこのような言語認識において，“ナマの方言”は

その意味了解性の低さゆえに「本土の読者」に「影響をおよぼす」可能性を持たないもの，

つまり「日本語・日本文化」に「貢献」する（＝沖縄の主体性を確立する）可能性を持た

ないことばとして捉えられることになる．「ヤマト・ウチナーグチ」は（たとえそれが若い

世代の言語的リアリティに即したものであったとしても）「非本来的なもの」として，ある

いは誤った「方言翻訳」は（たとえそれが遊戯性を伴うものであったとしても）確保され

るべき「沖縄語」の意味内容を損なうものとして斥け続けなければならないものとなる．

また「貢献論」に依拠する文学言語論の確立は，自己の表現の幅への限定となって折り返

され，語り口のリズム・トーン・ニュアンスを表現しようとした「実験方言」は，話しこ

とばを「非本来的」で「不正確」な形で再現しているものにすぎず，「日本語」に対して「貢

献」可能性・「移植」可能性をもたないがゆえに，「不毛な」試みと認識されるに至るので

ある97． 

                                                   
97 小説「亀甲墓」は，第 5 章でみていくように，この作家にとって特別な意味合いを持つ作品となる．

そのためか，この作品は 1966 年の初出以来何度も短編集や企画小説集に転載されていくのであるが，

その過程で「亀甲墓」という小説テクストそれ自体においても「てか」「てさ」「ては」といった「実
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第 5 章 沖縄の「神話」を書く，ということ 

―大城立裕と〈沖縄文学〉の構築― 

 

 

5.1 はじめに 

前章では，作家・大城立裕によって 70 年代半ば以降表明された「文体」理念を対象に，

それが打ち出されるに至る条件の析出を試みた．沖縄の若手作家たちの「方言使用」を批

判し，「文学」の領域に固有の沖縄方言の表現スタイルとしてこの作家が提唱したのは，「日

本語の表現領域を広げる」可能性を持つ「語彙」に限定した選択的使用であった．もちろ

ん，こうした主張が“ナマの方言”の使用（「本土」と「沖縄」とのあいだの言語レベルの

差異の表出）への警戒感に裏打ちされているのは確かだろう98．しかし私たちはあえて歴

史的・政治的状況のなかで立ち上げられた「文化貢献論」が，文学言語の次元にまで自己

引用されていく際のプロセス，それを促していたと考えられる条件の分析に重きをおいた．

それによってはじめて，大城が立ち上げた文体理念を，決して文学生産の場に外在する社

会言語的・歴史的・政治的状況に単純に還元されるものでも，ましてや文学の領域におけ

る自明な展開としてでもなく，文学生産の場の歴史的状況とそれに外在する社会的コンテ

クストの規定性が重層的に折り重なるところに成立したものとして捉え返すことができる

ようになるからだ． 

では，何を書くかという作品の主題・内容に関する問題についてはどうだろうか．これ

は，日本語へと「方言」を翻訳することで伝達されるべきものとは何かという問題である．

大城は，この点についても多くを語っており，そこにも特定可能な方向づけが働いている．

以下では，この作家が志向する文学のかたちとその由来，およびそれに対する先行研究を

整理する（第 2 節）．そのうえで同時代的な沖縄の言説状況を考慮に入れつつ，この作家の

掲げる文学理念がいかなる要求に応えるものとしてあったのかを考察する（第 3 節，第 4

節）．くりかえしになるが，作家・大城立裕がいかなる文脈において，いかなる文学観を採

用したのかという問題は 70 年代以降の沖縄の文学空間において支配的な〈沖縄文学〉の像

の問題へとダイレクトに接合される．大城は，1970 年代以降，地域的な文学賞の選考委員

として沖縄で生産される文学を制度的に駆動する位置にあり，その文学像は「沖縄文学」

                                                                                                                                                     
験方言」部分が大幅に削除・改変されていくことになる．これについては，文藝春秋刊『カクテル・

パーティー』（1967）と理論社刊『カクテル・パーティー』（1982）に収録された「亀甲墓」のテクス

トを比較し，改変の方向性を検討した松下（2010ａ）参照． 

98 事実，大城は「日本語」が要求される場において「方言」を使用することそれ自体がもたらす「刹那

的恐怖」を語っている．1969 年，大城が初めて刊行した単行本エッセイ『現地からの報告 沖縄』は，

昭和 18 年上海東亜同文書院進学時東京に一時滞在した際，同郷の級友と「島言葉」で語り合っていた

のを警官に咎められ職務質問を受けたというエピソードで始まっている．「方言」による会話が，官憲

の取締りの対象とされる「刹那的恐怖」，その記憶を背景に，沖縄が敗戦を契機に得た最大の自由は「方

言」による自己表現であると，大城は述べる．「戦後の学童たちが気ままに流行歌を唱い，方言を話し

ているのを，私は感嘆の眼でみることがある．戦争中のように，国民的統一のために，日本人＝皇民

としての意識を徹底させるために共通語を強制されることのないかれらは幸福である．そして，大人

の私たちも大っぴらに自分の肌についた方言で自分を表現できる自由をえたことを，幸福に思う．敗

戦で得た最大のものであるような気もする」（大城 1969＝2002:5-6）． 
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を冠した文学賞の選考評に反映されると考えられるからである（武山 2003）．この仮説に

基づいて前章では，作家・大城立裕の文学言語ないし文体に関する方法論とそのコンテク

ストについて検討したわけである．本章では，もう一つの問題＝「素材・テーマ」に関す

る問題，すなわち書かれるべき〈沖縄文学〉の内実，言い換えれば大城立裕の文学理念の

検討が記述課題となる． 

 

 

5.2 大城立裕の文学理念と米須興文の批評 

5.2.1 「沖縄の神話世界を発見して書くこと」 

沖縄で“普遍的”な価値をもつ文学を生み出すためには，その文化的固有性（歴史や民

俗や生活習慣といった“土着的なもの”）を掘り下げることにより，その深層にある何らか

の本質（〈神話〉）を発見し，それを作品化する必要がある．このように命題化しうる大城

立裕の文学的方法ないし創作理念は，この作家のエッセイや時評等において，たびたび表

明されてきた． 

 

戦争でも歴史でも現代の生活でも，そのなかに沖縄の神話世界を発見して書くことが

いまいちばん大事なことではないかと思われます．それは，海や共同体や女性文化や

祭祀的世界など，いろいろとユニークなものがあるはずで，いくたりかの作家や劇作

家，詩人らが試みています．（大城 1984:13） 

 

「海」「共同体」「女性文化」「祭祀的世界」といった「ユニークなもの」の中に「沖縄の神

話世界」を「発見」すること．作家・大城立裕は，ある時期から，これを文学性獲得のた

めの基準に据えている99．この作家にとって，文学（この場合「小説」というジャンル）

は，歴史経験や生活文化において表出する，沖縄の独自性の根源（〈神話〉）を顕在化させ

る媒体として位置づけられたということになる． 

このような文学理念が立ち上げられる背景には，大城の高校教師時代の教え子であり，

アイルランド文学研究者として知られる琉球大学教授・米須興文による，大城の初期短編

群，とりわけ小説「亀甲墓」に対する批評の影響がある．これについては，すでに指摘さ

れ（鹿野 1987），また主題的に論じられていることであり（我部 2004），周知の事実に属す

る事柄であろう．じっさい以下でみていくように，大城の著作を紐解けば，この作家自身

いたるところで，自作「亀甲墓」について語り，それとともに米須興文の名に言及し，同

時に「神話」をキーワードとする文学理念について語っているのに出会う．大城はしばし

ば自作を語る作家として知られるが（本浜 2000; 我部 2004; 武山 2013），その自作語りの

量から言えば，「亀甲墓」は特権的とでもいうべき位置にある100． 

                                                   
99 こうした文学理念ないし創作テーマを掲げて書くということは，文化人類学あるいは民俗学的なまな

ざしを自らの生活世界に対して向けるということでもある．外在的に沖縄を捉えるという傾向については，

岡本恵徳が大城立裕の対象把握について「位置と関係のエネルギー」あるいは「沖縄の文化を，担ってき

た歴史的なものとしてその内実において捉えるのではなく，他の文化との関連において位置づけを試みる

ことで，とらえようとする発想」（岡本 1981ａ :161）として指摘していた事柄である．  

100 自作語りの多さそれ自体が，大城立裕研究におけるひとつの論点をなしている．武山（2004）は H.

ベッカーのアートワールド論を援用しつつ，戦後沖縄文学におけるコンヴェンション（つまり，準拠すべ
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5.2.2 小説「亀甲墓―実験方言をもつある風土記」 

あらためて確認しておけば，「亀甲墓―実験方言をもつある風土記」（初出 1966 年『新

沖縄文学』第 2 号）は，沖縄戦下の農村を舞台に，戦禍を逃れ祖先が祀られる亀甲墓に籠

った一家の顛末を描いた短編小説である．この作品の主な登場人物は，農民「善徳」と「ウ

シ」の老夫婦，その娘の「タケ」，タケの恋人であり中国戦線で片腕を失った若者「栄太郎」，

タケの娘「民子」，善徳の孫で小学生の「文子」と「善春」の姉弟，そして元小学校校長の

「善賀先生」である．作中，善徳の一家が身を寄せる「亀甲墓」は，「精神力の保証をつけ

た要塞」あるいは「はるかに敵艦を浮かべた海にむかって女体の両脚をひらいたような墳

墓は，あたかも不死の呪術をこころえたもののように，悠然として子孫を迎えた」（大城

1967:135）と描写されている．文芸批評家の井口時男は，この作品について論じる中で，

登場人物たちの墓への避難を「南方的なコスモロジーへの退避」（井口 1991:42）と形容し

ている．たしかに象徴構造のレベルでみれば，近代戦を象徴する「艦砲射撃」の脅威に対

し，地域の伝統的ないし民俗的な世界への回帰が物語られているといえる．しかし小説の

後半では一家が，墓から出てさらに別の場所へ逃げることを余儀なくされていく．家長で

ある善徳が艦砲弾に当たって死に，葬式を挙げたいというウシの願いでタケと栄太郎が親

戚を呼び集めに墓を出て離れ離れになるところで作品は終わる．「ウシが，孫たちといっし

ょに善徳の遺骸をみつめて誠実な親戚をまちかねている，その亀甲墓に，火線はゆっくり，

しかし確実に近づきつつあった」（大城 1967:180）．このように閉じられる小説の結末には，

亀甲墓に象徴されるような，伝統的社会の共同性とその沖縄戦による崩壊が示唆されてい

るといえよう． 

小説「亀甲墓」は，この作家の作品の中では芥川賞受賞作「カクテル・パーティー」と

並んで，多くの文学評論に取り上げられてきた作品である（岡本 1981a; 仲程 1982; 鹿野

1987; 米須 1991; 里原 1991; 井口 1991; 比屋根 1992; 大野 1999; 井上・小森編 2003; 我部

2004; Bhowmik 2008）．そして，「土俗的価値や秩序が破壊されていく渦中で『祖霊・家族

の共同体』の原質が表出されている」（里原 1991:5），「伝統と日常をみすえて，はるかに

深く，沖縄人にとって沖縄戦がなんであったか，ひいては，国家とはなんであったかを考

えさせる作品である」（鹿野 1987:326），「戦争という極限的な状況のもとで沖縄の人々が，

いかに日常的な常軌，沖縄の伝統的な生活様態をくずそうとすることなく生きようとした

か，そのことによって生じる悲劇を展開したものである」（仲程 1982:205）などの肯定的

評価が寄せられてきた． 

 

5.2.3 米須興文の批評 

小説「亀甲墓」をめぐる大城立裕と米須興文の関係については，沖縄現代文学を専門と

する我部聖の論考（2004, 2008）をまず参照すべきだろう．我部（2004）は，米須興文の

批評は，1960 年代後半に出された同時代評であり，その後の大城の文学（観）を大きく規

定したと指摘する．また我部（2008）は，芥川賞受賞に前後して，大城作品に対し，文体

                                                                                                                                                     
き文学的伝統）の不在に，大城の度重なる自作語り（「亀甲墓」への言及を含む）の条件を求めている．

私たちは，これとは別様の条件の析出を試みたい． 
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を評価する岡本恵徳と，作品に描かれた土着的神話的世界を評価する米須興文の批評が提

出され，大城は後者をその後の文学生産の基軸に据えていったことが指摘し，「大城は，沖

縄の『土着性』を探る道に進み，数多くの作品が書かれていくわけだが，その分岐点にお

いて別の可能性がありえたのではないだろうか」（我部 2008:181）という視座を提示して

いる．我部の論考は，批評言説と作家によるその受容を，大城立裕研究における重要な論

点に据えるものだったといえる． 

では，その米須興文の批評とは，どのようなものだったのか101．その評価ポイントは，

作品に現れた「沖縄人の生死観」および老女（ウシ）の描写にある． 

 

この作品の核をなしているものは，沖縄人の死生観であろう．沖縄人は，今生と来世

を明確に区別しない．死んだ祖先は，たえず子孫を見護って（みぃまんてぃ）おり，

また同時に，死者を丁重に葬らない生存者に危害を加える（やます）こともする．つ

まり，死者は生者とは次元の異なる世界にいるのではなく，永遠に子孫とともにいる

のである．（米須 1991:213） 

 

いま一つのことは，作中の「ばあさん」の役割である．「やさしさの文化」といわれる

沖縄の家庭における安定感の拠り所は女性であるが，その女性の中で最も権威的な存

在はばあさんである．沖縄のばあさんには，ものに動じない悟りきった行者の風格す

らある．作中では，このばあさんが見事に描かれている．（米須 1991:219） 

 

このように米須によれば，「亀甲墓」という小説の重要性は，作品の舞台装置である亀甲墓

（女陰を象るとされる）などに現れる「沖縄人の生死観」の象徴化，および登場人物とし

ての老女ウシに沖縄の精神的支柱たる女性文化が形象化されているところにある．そして，

「作者は，沖縄文化の深層に鋭く切り込んでおり，そのようにしてとらえられた沖縄文化

の神話的な構造を，戦争という激烈な営みの中で見事に表層化してみせた．沖縄の土着文

学が，今日的な普遍性をもつ一つの可能性を，この作品は示しているといえる」（米須

1991:220）と指摘している．  

ところで，「沖縄文化の神話的構造」の表出こそが，沖縄文学が「今日的な普遍性」を

獲得する道筋であるとする米須の批評のキーワードは「神話」であり，作品を論じる理論

的枠組み（文学理論）としては「神話批評」あるいは「原型批評」ということになるだろ

                                                   
101 米須興文による「亀甲墓」評は，「大城立裕の文学」（初出『沖縄タイムス』1967.10.5），「期待した

い文化の予言者」（初出『新沖縄文学』1971 年夏号），「『亀甲墓』のこと」（初出『土とふるさとの文学

全集』月報 10 号，1976 年）などにみられ，本稿での引用はすべて，それらが改変収録された米須（1991）

による．その大城論の要旨はおおよそ次のようなもの．まず大城の作品を 2 系統に分類する．①「カク

テル･パーティー」のように，「文化や民族の表層的な部分を見る視点」から「沖縄がたどってきた歴史

や現在経験しつつある出来事を追求」するもの．②「亀甲墓」のように，「文化や民族の深層的な部分

をみる視点で，哲学や文化人類学等の範疇に属する抽象的・構造的なものを探求する視点」から「沖縄

の永遠に変わらぬ民族の性」，「時を超越した神話の世界への志向を示す」もの．このように米須は“「表

層」「歴史」「出来事」／「深層」「永遠」「神話」”，という対立軸を用意し，「カクテル・パーティー」

を前者（“文化の表層”），「亀甲墓」を後者（“文化の深層”）について描いたものと位置づける．その上

で，前者より後者に文学的可能性をみる．芥川賞で聖別を受けた「カクテル・パーティー」ではなく，

「亀甲墓」を特権的なテクストとして価値付与するのである．大城自身の自己の作品群に対する評価も，

この米須の批評に大きく規定されているようにみえる． 
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う102．米須は，マリノウスキーなどの文化人類学の業績を渉猟しつつ，「文化集団の宇宙

観，生命観」・「文化集団の生き方を決定づける信条」・「人間の芸術的・創造的衝動」にか

かわる“文化的深層”という意味で「神話」という概念について論じている103． 

 

5.2.4 批評言説の文学理念への転化 

さて，ここで文学社会学的に興味深いのは，特定作品に対する批評が，作家自身の創作

理念に転化・転用されていくという事態である． 

作品集『カクテル・パーティー』の理論社版「あとがき」には，「初版本を神話批評の

方法で分析し，私に自覚をあたえてくれたのは，米須興文氏（琉球大学教授・英文学・Ph

Ｄ）である．日本文壇に神話批評の方法があらわれるより 15 年も前のことであった」（大

城 1982:332）とある．また大城が沖縄文化論を展開する『内なる沖縄』（1972）にも，以

下のような言及がある． 

 

「こころ」が「かたち」にあらわれ，その「かたち」を通して「こころ」を探り，そ

れによって未来の「かたち」を予言し，創造する―これが文化発展の論理であるべ

きだろう．この探りとあらわれを私なりに解明したい欲望にかられるが，ときに文学

的認識として創作にはたらくことはあるようで，「亀甲墓」（創作集『カクテル・パー

ティー』所収）にその例を見る，と米須興文氏は指摘している．つまり，この作品に

は沖縄人の生死観があらわれているとし，死体を葬ることと情事とのオブジェクティ

ブ・コリラティブを認めたりするのだが，これらのことは，日常生活の中で意識的に

認識されるものではなく，たまたま創作心理において潜在認識が現れてきたものにす

ぎない．作者としても論理を意識していたわけではないから，文学以外の表現はおそ

らく不可能であったろう（大城 1972＝2002:232） 

 

こうした言及を見る限り，執筆時に「沖縄人の生死観」が作品のモチーフになっていたわ

けではない．この作家がそこに作品の価値を認識するのには，米須の批評の介在がある．

しかし「潜在認識」にすぎなかった作品の価値は，やがて“意識的”にこの作家の創作の

基軸に据えられるようになり，「亀甲墓」は沖縄の文化的基層（神話）を発掘したがゆえに

「普遍性」を持ちえた作品だとして各所で，くりかえし引きあいに出されるようになるの

である．この作家の「神話」論への傾斜については，大城の評伝を書いた鹿野政直も「1980

                                                   
102 一般に，文学研究の方法としての「神話批評」ないし「原型批評」は，20 世紀初頭，文化人類学や

心理学の隆盛とともに登場した批評の立場であり，「文学作品の中には，通例『古典』となった作品，

またはそうなると約束されている作品のように，不断に読者の心に，ある種の反応を喚起する一定の現

実をイメージ化したものもあれば，一見すぐれた構成をもち，現実的形態を備えているにもかかわらず，

読者に刺激を与えないようなものもあるのはなぜか」について「読者の心の奥底で共鳴音を強くひびか

せる，いわゆる原型あるいは原型様式」という視点から考究しようとするものとされる（Guerin et al. 

1979 ＝1986 :224-5）．原型を表出したものが「神話」であり，それは「一民族の希望，価値観，恐怖

感さらに願望の象徴的投影」（Guerin et al.1979=1986 :226）とされる．こうした文学批評の限界とし

ては，「フロイト派の批評家が性的象徴を追い求めるのに夢中となって，偉大な作品の審美的価値を見

失うように，神話批評家も，文学が，原型や儀式の様式を発見するための手段以上の価値を含んでいる

ことを忘れがちである」（Guerin et al.1979=1986 :274） といった点が指摘されている． 
103 米須の「神話」概念については「文学における『神話』の意味」（初出『新沖縄文学』第 8 号 1968

年）に詳しい． 
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年代に入ると，彼のエッセイには『神話』の二字が散見されはじめ短文ながら『神話』論

までものにされるに至る」（鹿野 1987 :485）と指摘している104． 

それは 90 年代に至るまで変わらない．1996 年の国際シンポジウム「沖縄文学フォーラ

ム」の基調報告でも，大城は以下のように発言している． 

 

「亀甲墓」は評価されるようになりましたが，「二十日夜」に触れる人はいませんでし

た．「亀甲墓」が沖縄の生死観の神話を発掘したものだとすれば，「二十日夜」は永生

願望，つまり長く生きたいという願望の神話を私自身で発掘したつもりです．沖縄の

生活風俗を書いても歴史や民俗の絵解きに止まっている限り普遍性を持たないと思い

ます．神話的なものを発掘したら普遍性を持つのだと思いますが，それは書く側の技

量と読む側の理解力が合体した時にこそ有効だと思います（沖縄文学フォーラム実行

委員会 1997:68） 

 

ここでの発言によれば，1984 年発表の短編「二十日夜」は，「普遍性」につながる「神話」

を「発掘」するという文学的理念にしたがって書かれた作品だということになる105．また

90 年代後半の大城は『光源を求めて』と題した自伝的エッセイ（大城 1997＝2002）を発表

しているが，そこで「ユタの内面を書いてみたい，と考えたのは 1970 年代の半ばの頃であ

ったと思う」（大城 1997＝2002:354）と述べるとともに，1970 年代半ば以降の自己の文学

的主題の展開について，こう回顧している． 

 

その時期に文学のテーマの面で，一つの展開があった．沖縄の歴史と民俗の深層を描

き出すという試みである．沖縄の文化は，もともと女性文化であった，という解釈が

まずある．これは私が神女殿内に生まれ育ったということが，潜在的に影響している

かもしれない．『亀甲墓』という作品で，無意識におばあさんの生態を描き，強い女性

像を描き出したのは，やはりその影響だろう．その女性文化のなかの重要な要素を，

ユタが担っている（大城 1997=2002:355） 

 

このように，「復帰」以後の作家・大城立裕は，「民俗の深層」を「女性文化」として語り，

いわゆる「オバァ」や「ユタ」にその表出をみてきたのである106． 

                                                   
104 たとえば「神話と土俗と風俗と」と題されたエッセイ（大城 1983）においては，米須の評論（「文学

における『神話』の意味」）に言及され，そこから「民族の神話というものはその民族の生き方の原型

を伝えるものであり，作家はその原型を発見して作品の創造世界に生かすべき」ことや，「作家が伝統

の創造者として文学作品を高める上での神話の役割」について教示を受けたと述べられている（大城

1983:252-3）． 
105 「二十日夜」（初出『海』1984 年 2 月号）について大城は，「『二十日夜』の題材は，裏石垣・野底岳

のマーペー伝説がいかなる経緯で生まれたか，という疑問を追及して生まれたものである．悲しみのあ

まり石になったということを，永生願望の神話だと解して，開拓地の過疎化への嘆きをからめて書いた」

（大城 1997=2002:359）と述べている． 
106 同書において「民俗の深層」としての「女性文化」をテーマとした作品として大城が自ら挙げている

のは，「無明のまつり」（初出『文学界』1981 年 9 月号），「厨子甕」（初出『群像』1986 年 12 月号），「巫

道」（初出『文学界』1992 年 7 月号）等であるが，『神女』（1984），『天女死すとも』（1987）など共同

体の伝統的祭祀を司る女性を主人公とする長編もこれに連なる作品だろう．また「歴史の根源」をテー

マとした作品としては，離島を舞台にした「二十日夜」などが挙げられ，「神話的発想で書いた」とさ
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文学作品は「神話的なものを発掘する」ことにより，「普遍性」を獲得する．文化的背

景が異なる読者であれ，理解される可能性を持つ．70 年代半ば以降の大城の文芸時評やエ

ッセイを紐解けば，こうした文学生産の理念の表明にたびたび出くわすことになる．民俗

文化的な素材のなかに沖縄の「神話」を「発掘」し作品化すること．そのように表明され

る作家・大城立裕の文学理念は，小説「亀甲墓」に対する「神話」を軸とする米須興文の

批評を自らの創作理念に転化するところに生まれている，といえる．この作家は批評家の

言説に素朴に便乗しているようにも見える．とはいえ，批評家が用意した作品解釈の枠組

みを作家自ら創作理念に転用し，長きに渡ってそれを表明し続けるということは，必ずし

も自明な展開であるとは思われない．その文学理念が「神話批評」という一種の文化理論

に基づくものである以上，それが伴う認識枠組みは逆に文学のかたちを制限する（創作の

自由度を狭める）ともいえる．批評家による作品評価のための概念が，作家自らの創作理

念に転化される，という文学的事象はどのような条件で生じるものなのだろうか． 

前出の我部聖（2004）は，ジェンダー批評ないしポストコロニアル批評的な観点から，

大城と米須のあいだにみられる沖縄文化の根源に女性的なものを見定めようとする本質主

義的な文化観の共有について考察している．我部によれば，大城と米須の関係は「単に師

弟関係や作家と研究者という関係で捉えるのではなく，被植民地の男たちによる共犯関係

として読み直さなくてはならない」（我部 2004:111）．「亀甲墓」のテクストが 1976 年『土

とふるさとの文学全集』収録される際，大城は老女ウシの描写を「腰を抜かすというユー

モラスな場面から墓の礎石をしっかりとつかんで踏ん張る力強さをアピールする場面」（我

部 2004:104）へと書き換えている．この書き換えを促したものは，直接には老女の描き方

の「欠点」についての米須興文の指摘であるが，そこには欠点を欠点として認識させる枠

組み（批評言説）が作動しており，それは沖縄の精神文化の本質を女性的なものとみなし，

小説に描かれた沖縄の生活にその表出を読み取ろうとするものである．大城立裕も，この

批評言説を共有し独自に展開し，沖縄文化を「女性文化」として語っている．このように

論じた我部は，大城と米須に共有される「男性中心主義的な言説」＝「神話・おばあさん・

女性文化」についての語りこそが「戦後沖縄を覆う性暴力」を隠蔽するイデオロギーとし

て機能したと指摘している（我部 2004:107）．我部論文は様々な示唆に富むものであるが，

批評言説（沖縄に対する読解コードとしての「神話性」「女性文化」）の政治的意味・イデ

オロギー的効果が焦点となっているため，米須の批評を受容する作家・大城の側の事情が

十分に考慮されているとは言いがたい．それに文学場の理論に依拠する私たちは，やはり

〈場〉を構成するアクターたる作家と批評家の関係として，大城と米須の関係を考えなく

てはならない． 

大城の側の事情に関しては，日本近代思想史を専門とする鹿野政直による大城立裕の評

伝（鹿野 1987）を参照すべきだろう．鹿野は，米須が提示した神話概念は，「大城にとっ

て一つの啓示として受け取られたことであろう．沖縄を“掘る”という，彼の立ち向かお

うとする主題を，一語に集約し象徴していたからである」（鹿野 1987:436）と指摘してい

る．鹿野によれば，当時の大城の主題とは「復帰」によって進行することが予想される表

層的な沖縄らしさの喪失（「本土化」）に抗うものを，とりわけ沖縄文化の本質的な次元（深

                                                                                                                                                     
れている（大城 1997＝2002:359）．ユタを主題とする大城作品については，塩月（2012）参照． 
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み）において見出すことである． 

 

大城立裕は，復帰に向かってなだれこむ 1960 年代末から 70 年代初めにかけての時期，

『恩讐の日本』のあぶりだしへの執念を燃やす一方で，深く沖縄とはなにかの主題を

掘りさげてゆくこととなる．まさにそれでもって沖縄が自立してゆくべき文化の核と

はなにかの課題が，彼を捉えずにはいなかった（鹿野 1987:436） 

 

これにしたがえば，米須の神話概念は，「復帰」に向けて激動する 1960 年代の沖縄をめぐ

る状況に向き合うなかで生まれた大城の問題関心を言語化するもの，明確な輪郭を与える

ものだということになる107．もはや論は尽くされているようにもみえるが，ここで私たち

が析出したいのは，鹿野が照射しようとする沖縄戦後思想史と密接に関連しつつも，しか

し分析的には区別されるべき文学に固有の領域（文学場）において，この作家がどんな問

題に直面していたのかという点である．言い換えれば，「批評家」米須の読みを引き受け，

「神話」の作品化を生産理念に据えるという展開を駆動した条件とは何であったのか．こ

の問題については，大城の文学作品を沖縄の主体性確立への模索の産物として読み，沖縄

知識人の思想的営為と作家としての大城の文学的営為とのあいだに区別を設けていないよ

うにみえる鹿野論文では十分な検討がなされていない108． 

以下では，前章と同じく，作家の視点から，当時の文学場の状況（大城立裕という文学

場の行為主体の前に立ち現れていた可能態の空間）を再構成し，この作家がどのような課

題に直面していたのかをみていく．ここで対象となる時期は，前章で見た東峰夫の登場＝

1970 年代初頭より少し遡る，1960 年代後半，大城が小説「亀甲墓」「カクテル･パーティー」

を発表し，米須興文が大城に評価を伝えた時期である109． 

 

 

5.3 琉大文学論争／芥川賞 

さて，ブルデューの場の理論にしたがえば，大城立裕による“沖縄の〈神話〉を「発掘」

し作品化する”というような文学理念の表明もまた，それ自体ひとつの「立場決定」とし

て捉えうる．つまり，〈場〉における位置取りの問題として考えられる．彼の文学的な立場

決定が呼び込まれる場の構造は，その文学理念が設定される際の作家の視点を再構成する

作業を通じて明らかとなるはずである．それによって，古くからの知己という個人的関係

や批評言説の影響という受動的な捉え方，あるいは社会状況に直接結びつける捉え方から

では見えてこない文学の場に固有の規定力を把捉することができるはずだ． 

                                                   
107 鹿野は，「『神話』の探求へとむかった大城」が，「『共同体』と『やさしさ』を，沖縄の二大文化的

特性としてつかみだし」てくる著作として，1972 年発表の沖縄文化論『内なる沖縄』を位置づけている

（鹿野 1987:446）． 
108 鹿野の論考は「大城立裕の思想的行程が示すものはなにか．それは沖縄のどのような位相をあらわ

しているか．彼の作品をたどることにより，ここではそれを考えることとしたい」（鹿野 1987:266）と

いう問題関心から書かれている． 
109 「琉大の米須興文君から『沖縄の“神話”を書くべきです』と教えられた．『沖縄とは，沖縄人とは

なにか』である．これがたしかに，私の頭にこびりついている」（大城立裕「私と文学（下）」『沖縄タ

イムス』1967.7.14 朝刊）．ここでは鹿野 1987:436 より引用． 
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ただし，この作家の文学理念を分析しようとする場合，東京を中心とする中央文壇と，

沖縄内部の文壇を分析的に区別しておく必要がある（松島ほか 2000）．ひとまず前者を〈日

本文学場〉，後者を〈沖縄文学場〉と呼んでおこう．沖縄で文学生産を行う作家は，この二

つの場に二重に帰属することになる．場の二重性において，70 年代以降の作家大城立裕の

立場決定は考慮されなければならない．以下では，1950 年代「琉大文学論争」で明確化さ

れた〈沖縄文学場〉における位置取り，ならびに 1967 年の芥川賞受賞を契機に組み込まれ

た〈日本文学場〉における位置取りをみていくことにする． 

 

5.3.1 「琉大文学」論争 

作家・大城立裕の創作を大きく方向づけることになったのは，1950 年代に新川明や川満

信一らとのあいだに生じた「琉大文学論争」である110．あらためて確認しておけば，『琉

大文学』とは，琉球大学（1950 年設立）の学生たちが主体となり，1953 年から不定期発行

されていた文芸誌である．「琉大文学論争」とは，この『琉大文学』誌上で，当時文芸部に

所属していた新川明・川満信一らが沖縄の政治的現実を告発する「社会主義リアリズム」

を掲げて，私小説的な作品を書いていた太田良博や大城立裕らの没政治的な沖縄文学を批

判したことに端を発する論争である．中華人民共和国成立（1949），朝鮮戦争開始（1950）

といった共産主義の勢力拡大に危機感を強めていたアメリカは 1950 年代初頭，沖縄の基地

機能の強化を図り，日本各地の米軍を沖縄へ移動させる111．ここで生じたのが「銃剣とブ

ルドーザー」による強制的土地収用であり，これに対する住民の反発・抵抗運動（「島ぐる

み闘争」）だった． 

このような沖縄の状況の中で，新川明らは状況に積極的にコミットしていく政治的抵抗

の文学を主張するに至ったのだった．1954 年 7 月『琉大文学』第 6 号に掲載された，新川

明「船越義彰試論」と川満信一「『塵境』論」は，それまでの沖縄にはジャンルとして存在

しなかった文芸評論の端緒といわれ，“沖縄文学における批評の自立”を刻むものとして位

置づけられている（鹿野 1987）．簡単にその内容を確認しておこう．新川は「船越義彰試

論」において，文学的態度を「抒情派」と「外向派」に分け，「詩人の現代的意義は現実の

生活に，どのように，どんな態度で結びつき，それにどんなふうに対してゆくか，という

点で捉えねばならぬ」（新川 1992a:74）と述べ，「従来の『日本的なもの』短歌的抒情を積

極的に排し，近代的自我の確立をなし，新しい文学の創造に努めねばならない」（新川

1992a:81）として詩人船越義彰の創作のあり方を批判した．川満信一は，戦前から沖縄で

小説を書いている山里永吉の『塵境』（1953）について「なぜもっと『塵境』らしい沖縄の

戦後に於ける社会の真実の姿を写してくれなかったのか」（川満 1992:82），「戦争による悲

劇を抜きにしてビールを飲む風俗は沖縄にはないのだ．戦争による悲劇を抜きにして当分

                                                   
110 『琉大文学』および「琉大文学論争」については，近年複数の論考が書かれている（鹿野 1987; 新

城 2003a; 加藤 2004,2006; 呉屋 2006; 小松 2008; 納富 2008; 我部 2009）．とりわけ納富香織の論考は，

『琉大文学』同人たちが教員として沖縄各地の高校に赴任することで形成された文学を媒介とする人的

ネットワークを明らかにしようとするものであり，文学制度論的に興味深い．なお，論争の内容につい

ては『沖縄文学全集 第 17 巻 評論Ⅰ』（国書刊行会，1992 年）に主要な文章が収められており，本稿

での引用はこれによる． 

111 1950 年代の沖縄を取り巻く状況，日米交渉，米軍の動き（海兵隊の動向）などについては近年，平

良好利（2012）や鳥山淳（2013）によって詳細に跡付けられている． 
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の間，如何に純粋な恋愛問題をテーマにしても真実の風俗小説は書けないと言っても過言

ではあるまい」（川満 1992:86）と批判した．そして，「絶えず民衆の新鮮な感性を察知し，

文学的香りをもつ作品を通して，民衆の感性と作家の感性をふれ合わせる所に民族の新し

い文学は始められると思う」（川満 1992:87）と，「民族の新しい文学」の行方を示そうと

した． 

こうした新川や川満らの批評の理論的根拠となっていたのは「社会主義リアリズム」で

あり，「沖縄の戦後における社会の真実」を文学の描くべきものに据え，「社会の全構造と

その矛盾を正面から照らし出すリアリズム文学」（鹿野 1987:134）が志向されていた．そ

して，新川らの批評の矛先は，当時『老翁記』のような私小説的作品や新聞小説を書いて

いた大城立裕にも及ぶことになる．新川は『琉大文学』第 7 号（1954 年 11 月）掲載の「戦

後沖縄文学批判ノート」のなかで，大城の「老翁記」（1949）を取り上げ，その文学的態度

を「素朴リアリズム」だとし，その「私小説性」を批判した（新川 1992b）． 

これに対し大城は，「社会主義リアリズム」を標榜する新川らを，「既成の文学理論を，

未熟な受け入れ態勢でうけとった」（大城 1992:150）ものであり「主体的なもの」ではな

い，その批評や主張に対して実作が伴っていないと応じ，沖縄を描く文学の価値が状況告

発性のみに還元されてしまうことを拒否する．そして，池沢聰（当時琉大の学生だった岡

本恵徳の筆名）や喜舎場順の作品を取り上げて，以下のように『琉大文学』同人の創作物

を批判する． 

 

この作者たちは小説のなんたるかを理解していないようにおもわれる．そこにあるも

のは，文学的感動をはなれた政治的抵抗のおし売りでしかないのです．文学はもはや

それのみのためでなく大衆のため民衆のためにあらねばならない，という論をいちお

うみとめるにしても，その論にもとづく作品はあまりに文学でなさすぎました（大城

1992 :129-30） 

 

こうした大城の反論に対し，新川は「琉大文学が掲げた現在の沖縄の社会的矛盾への斗

いを文学の重要な役割とする主張のもとでの運動に対抗して，大城らが無政府的芸術至上

主義でこれを骨抜きにしようとする」（新川 1992c:154）と再批判したのだった． 

ところで，当時大城にその作品を批判された岡本恵徳は，後年，その沖縄文学史の記述

のなかで「琉大文学論争」について，「その主張にくみするもの，くみしないものをとわず

その文学的立場や方法についての明確な立場を要求することになり，その結果否応なしに，

各々の文学についての自覚を深めることになった」，「太田や大城などこれまで文学活動を

続けてきた人達にとっても，自己の文学的立場や方法を明確にせざるを得ない契機をつく

りだした」（岡本 1981a:115）と位置づけている．大城立裕自身もまた，「私小説的な発想の

姿勢，そこからくる小説作法の弱さを勉強して補うようにしむけてくれたのは，『琉大文学』

の新川明君たちであった」（大城 1966：162）と，「私小説」的な初期創作から自らの創作

姿勢を反省的に問い直すうえでこの論争が大きな契機になったことを認めている．文学場

論の観点からこの論争について記述した加藤宏によれば，この新川-大城間の論争は，書か

れるべき「沖縄文学」の定義をめぐってなされたものであり，すなわち〈沖縄文学場〉に

おける文学的正統性の承認をかけた闘争であり，“「社会主義リアリズム」vs「芸術至上主
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義」”というかたちに〈沖縄文学場〉を構造化する契機になったと捉えることができる（加

藤 2004, 2006）．もともと大城に確たる「文学」像はなかったとするなら，この文学論争は，

この作家が書くべき「文学」の方向性を定め，文学的立場を確立していく契機として位置

づけられる．つまり，ここに最初の大城立裕の「立場決定」をみることができる．とはい

え，ここで注意すべきは，この時点ではまだ 1970 年代以降に見られる沖縄の民俗文化的な

モチーフが前面化しているわけではない，ということである． 

 

沖縄の素性，沖縄的なるものへの関心が，戯曲「山がひらける頃」（本誌創刊号），「亀

甲墓」（前号）などとなり，沖縄の現実への関心が「逆光のなかで」「カクテル・パー

ティー」となる．これらが，異質の文体にみえながら，私のなかではやはり結びつい

ているつもりなのである．これらのどれにも，琉大文学の影響はやはり大きいという

べきであろう．（大城 1966:163） 

 

ここでの大城の言葉にしたがえば「亀甲墓」も「カクテル・パーティー」も「沖縄を書く」

という大きなモチーフの中で生み出されたものだった，ということになる．「カクテル・パ

ーティー」（初出『新沖縄文学』第 4 号）は，米軍キャンプ内で開かれるパーティーでの会

話を中心とする前半部と，娘を米軍兵士にレイプされたことを知った主人公が周囲の反対

を押し切り犯人を告発するまでの心の揺れを二人称で語る後半部から構成される作品であ

り，前半と後半で主人公の置かれた状況が劇的に変化し，そのコントラストが計算された

文体で浮き彫りにされる現代の不条理劇である．このような「カクテル・パーティー」に

おける「沖縄の現実への関心」は，「亀甲墓」のような「沖縄的なるものへの関心」と，同

じコインの裏表であった．ところが，米須興文の批評を契機に，「沖縄的なるものへの関心」

ばかりが前景化されていくことになる． 

 

5.3.2 「カクテル・パーティー」の芥川賞受賞と政治的読解コード 

1960 年代，沖縄の文学関係者のあいだには“沖縄は文学的に不毛の地である”という意

識が存在していた．1966 年に沖縄タイムス社が文学振興のために創刊した雑誌『新沖縄文

学』は，その創刊号において「沖縄は文学不毛の地か」という題の「紙上座談会」を掲載

している（池田ほか 1966）． 

そうした状況認識が共有されていた当時の沖縄において，大城立裕の芥川賞受賞は社会

的事件として受けとめられることになる．例えば当時の『琉球新報』（1967.7.22）では一

面トップで報じられ，5 面には「沖縄は文学不毛の地ではない」と題する座談会が掲載さ

れており（参加者は安次嶺栄一，伊礼孝，大城立裕），そこには「大城氏がみごと立証／“土

着文学”に大きな自信」「貴重な跳躍台設定／中央文壇への突破口に」といった見出しが付

されている．この紙面において「ユニバーサルな問題が『カクテルパーティー』では，沖

縄の今日的状況とふれながらでている」（安次嶺），「『カクテルパーティー』はユニバーサ

ルにつきる．沖縄という閉鎖性が感じられない」（伊礼）と，この作品が持ちえた「普遍性」

に対して賛辞が送られている． 

同じ『琉球新報』の紙面で「芥川賞」は「日本では最も権威ある文学賞となっている」

と紹介されているが，いうまでもなく，1935 年に文藝春秋社が設立した“純文学”の新人
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賞「芥川賞」は，“文壇への登竜門”として知られる文学賞である．文学賞は，文学場にお

いては文学の聖別・制度的な正統性認定の装置として機能し，作家にとっては自己の文学

的正統性を保証する象徴資本となる．大城立裕は〈日本文学場〉においてその文学性を承

認され，当時の沖縄には並ぶ者のいない卓越した文学資本を手に入れたことになる． 

ところで，〈日本文学場〉において，沖縄の芥川賞作家としての大城立裕に期待された

のは，「沖縄問題」として当時日本のジャーナリズムが関心を寄せていた基地問題，アメリ

カとの関係など沖縄の政治社会状況を告発する作家という役割だったようだ112．つまり，

芥川賞を契機に，大城は政治的問題を扱う作家，そして政治的問題の渦中にある「沖縄」

の「真相」を伝えていく伝達者としての位置に置かれたようなのである．「カクテル・パー

ティー」が芥川賞を受賞したのは，1967 年，折しも沖縄の返還が日本の政治的焦点となっ

ていた時期である．本浜（2000）は芥川賞選評の分析を通じ選者たちに政治的な読解コー

ドが共有されていたことを指摘し，鹿野（1987）も「状況を後追いするかたちで，その文

学界は，基地沖縄をなまなましく示した作品を手がかりとして，その地の文学界に手をさ

しのべた」（鹿野 1987:265）としており，芥川賞（文学的卓越性の認定）の契機に「沖縄

問題」への関心が関与したことが示唆されている．それゆえの受賞だったかどうかは別と

して，芥川賞を契機にこの時期の大城は，沖縄を代表する知識人として本土のメディアか

ら大量の状況論的エッセイの注文を受けることになり，1968 年から 1972 年の復帰までの

間に 200 本以上もの小説・エッセイ等を発表したという（鹿野 1987:375）． 

たとえば，雑誌『世界』（1971 年 6 月号）では「『復帰』を問う」という特集が組まれ，

大田昌秀の「沖縄の転機」，大江健三郎の「復帰拒否者を想像せよ」に挟まって，「“挫折”

を憂える」と題された大城の文章が掲載されている113．編集部による「読者へ」と題され

た巻頭言には，この時期の編集部の問題関心のありかが伺える． 

 

戦後二十五年にわたってアメリカの軍事占領地域となっている沖縄にあっては，（中略）

日本国憲法の適用も受けず，政治的自由をはじめ，さまざまな人権も保障されず，ま

た，日本国民としての国籍ももってはいない．このような無憲法・無権利状態に対決

して，多年にわたりこれと闘ってきた沖縄の民衆は，『平和憲法』下に入ることを熱望

して復帰運動を行ってきた．その人々につきつけられている『復帰』の実態が，あく

までアメリカのアジア戦略を是認し，日本国憲法の“形骸化”を一層深める方向のも

のであってよいのだろうか．（『世界』編集部 1971:10） 

 

このように編集サイドが問題化しようとするのは，米軍駐留解消を伴わない沖縄「復帰」

による「日本国憲法の形骸化」をどう受止めるか，という問題である．ゆえに「軍事占領」

「憲法９条」「反戦・平和」といったキーワードが全面に押し出されている．そうしたコー

ドに合わせて「沖縄」は読まれ，当時の沖縄知識人には軍事占領の沖縄の現実を伝えてい

くという役割，憲法 9 条が遂行されていない日本の現状批判者としての役割，さらにベト

                                                   
112 本浜秀彦は，「芥川賞を受賞した当時，大城は米軍統治下の沖縄の状況を告発する作家として位置づ

けられたふしがある」（本浜 2004:48）と指摘している． 

113 この文章の題は当初「沖縄問題は文化問題である」というものだったが，編集部が無断で「“挫折”

を憂える」に変更したという（大城 1997＝2002:317）． 
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ナム戦争等アメリカがアジアで行う戦争の批判者としての役割を期待されていたことが伺

えよう．芥川賞受賞によって大城は「現地」から「沖縄」を「本土」に対して発信してい

くという役割を割り振られ，「日本」に対する「沖縄」を意識せざるをえない立場に立つこ

とになった114．鹿野は，その位置で大城に芽生えた意識を「現地意識」と概念化し，そこ

に「あることが進行しつつある現場にいるという意識」「みずからの観察がもっとも真相に

迫っているという意識」「対本土ないし対東京への緊張感」の結合をみた（鹿野 1987:381）． 

他方で芥川賞受賞後の大城は，政治状況論的なコードでしか自らの作品が読まれず，必

ずしも政治的状況に結び付かないテーマを扱う作品が切り捨てられることについて危惧を

示すようになる．受賞直後の大江健三郎との対談ですでに「本土の一般読者のあいだで，

これから先，文学性がいつのまにか抹消されてしまって，政治的な効果の側面からだけ云々

されるようになると困るような気がしますね」（大城・大江 1967:154）と述べられ，米軍

基地やそれに関わる政治的関心からのみ自己の文学が読まれること，それ以外の「文学性」

が抹消されることへの危機感が表明されている．しかし，その後も状況は変わらなかった

ようだ． 

 

“沖縄”となればどうしてこういう状況論的な作品ばかりを採りあげるのだろう．石

野径一郎『ひめゆりの塔』，霜多正次『沖縄島』などはこの作家たちの代表作だからそ

れでよいとしても，私の場合は『カクテル・パーティー』と『小説・琉球処分』ぐら

いにとどまる．それがみな，沖縄の被害者としての状況を描いた問題小説というとら

えかたになっている．いわゆる問題意識にのらない作品が切りすてられる．（大城 1975

＝2002:360） 

 

沖縄の文学が取り上げられるとき，政治にかかわる状況論的なコードでしか読まれない．

そのように自己の「文学」が置かれた状況を受け止めているのである．このことは，「文壇

の思惑にこだわって，受賞第一作に基地もの（『ショーリーの脱出』）を書いた」（大城 1990:12）

という自嘲気味な述懐からも伺えよう． 

 

5.3.3 文学的立場の矛盾 

ここまで『琉大文学』論争における大城の立場，そして芥川賞受賞を契機に本格参入し

た中央文壇で大城に期待された位置について確認してきた．この二つの契機のみを取り出

し結論を下すのは性急だが，米須興文の批評言説がこの作家の文学理念として呼び込まれ

るにあたって，作家が置かれていた状況の一端を捉えることができるように思われる． 

まず 1950 年代の〈沖縄文学場〉における論争（「琉大文学論争」）を契機に，大城は政

治的ラディカルさを要求する「社会主義リアリズム」とは別様な文学の「位置」の確保を

迫られた．新川明の批判を受けて，彼が主導する社会状況を告発する文学に対し，文学的

自律性を目指す立場を取った．その時点で「基地問題」にコミットする抵抗の文学からは

距離を置くという立場を示し，文学と政治的状況を切り離していこうとする姿勢を示して

いた．但し，その後も「沖縄の現実への関心」を携え，「カクテル・パーティー」のような

                                                   
114 1969 年に出版された，大城立裕の初の単行本エッセイ集の題名は，『現地からの報告 沖縄』である． 
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政治的葛藤をテーマ化した作品を書いている． 

その「カクテル・パーティー」により大城は，芥川賞を獲得する．ここで文学的な卓越

性の承認の対象となったのは，自らがかつて距離を置いたはずの政治的メッセージ性を前

面に出した作品であった．ここでひとつのねじれが生じる．中央文壇において大城に与え

られたのは，〈沖縄文学場〉において新川明ら琉大文学派に対峙するところに画定された自

己の「位置」と矛盾をきたすような位置だったからである．実作をもって大城の文学的正

統性を保証するはずの「芥川賞」受賞は，皮肉なことに論争相手の位置と相同の位置に自

らが置かれてしまうというジレンマを抱え込む契機となっているのだ． 

大城立裕が作家として参入する二つの文学場とそこにおける位置の矛盾．〈日本文学場〉

で期待されている位置（＝状況告発の文学）を引き受けるなら，〈沖縄文学場〉においてそ

れに対して差異化したはずの論争相手（＝社会主義リアリズム）と差異化できなくなる．

少なくとも自己の文学的立場に一貫性が保てなくなる．これは文学生産の場における行為

主体が直面した“危機”であるといえる．この時点で，大城は，あらためて文学的正統性

をめぐる問題に直面し，「立場決定」すなわち新たな位置の取得を迫られていたといってい

いだろう．ここで必要とされるのは，状況告発型の文学から距離を取りつつ，なお 2 つの

文学場において同時に卓越性を主張しうるロジックである． 

おそらく，それを満たす論理を提供するものとして，米須興文による「亀甲墓」への批

評言説，すなわち沖縄の民俗・文化の「深層」に「普遍性」をもった神話的象徴を見つけ

出し作品化するという文学理念が，召還されるのではないだろうか．この理念を引き受け

れば，社会主義リアリズムのような政治的状況を書く文学と絶縁し，新たなる位置を創出

しつつ，なお沖縄の「真相」（「深層」）を書くという正統性を確保することができるだろう．

米須の「神話」論を自らの文学理念に転化し，自作「亀甲墓」に対する度重なる自己言及

とともにそれが確認され続けられなければならなかった（少なくともひとつの）契機は，2

つの文学場への同時参入によって作家の文学的立場に生み出された矛盾に求められる．民

俗文化的な世界を描きなおかつ「普遍性」を獲得しえている作品としての「亀甲墓」を，

「カクテル・パーティー」の代替として打ち出していくのは，自己の文学的立場に生じた

矛盾を解消するためだ．ここで，大城の中で不可分だったはずの「沖縄的なるものへの関

心」と「沖縄の現実への関心」が分離され，後者の後景化とともに前者が前景化される．

そして，もっぱら民俗・文化的な主題において文学的な普遍性が追求されることになるの

だ．「カクテル・パーティー」にも「普遍性（ユニバーサリティ）」が認められていたにも

かかわらず，その「普遍性」をこの作家はもはや顧みようとはしない． 

 

『カクテル・パーティー』より『亀甲墓』のほうが文学としての価値がたかいと，私

自身もかねてから考えていたし，現地の大方の読者のあいだでもそのようである．本

土では思いもよらぬことであるらしい．私がこのことを試練だという意味は，たとえ

ば私の作品にたいする中央での評価が低いばあいに，ほんとうに技倆の不足によるも

のであるのか，『亀甲墓』のように，むこうがオキナワを知らないことによるものか，

判然としない，ということである（大城 1970＝1992:56） 

 

1960 年代後半から復帰に至る時期，大城立裕は芥川賞受賞を契機に〈日本文学場〉に「位
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置」を得た．しかし，それは〈沖縄文学場〉で絶縁しようとしていた「位置」だったがゆ

えに，二つの文学場のあいだで大城の文学的立場は「ねじれ」を孕んでしまい，この矛盾

を解消する戦略が要求されていた．これに応じるものとして，この作家の 70 年代以降の文

学的立場は理解できる．これが，当面の結論である． 

しかし，もっぱら文学場にのみ照準する，以上のような説明は，この作家の文学を形成

する様々な要因を捉え損なっているという印象も否めない．この作家の前に，沖縄の〈神

話〉を書く，原型としての「深層文化」から素材を得て小説を書くという方法ないしテー

マが，長年取り組む価値のあるものとして立ち現れるということには，「復帰」に際して形

成された沖縄をめぐる言説の布置が絡んでいることもまた無視するわけにはいかない事柄

だろう． 

 

 

5.4 賭け金としての“文化”―「反復帰論」の時代 

「沖縄問題」を「文化問題」として捉えること．表層的な「政治」に対抗的により深い

次元で捉えられた「文化」について語ること．それは 1970 年前後に同時代的な広がりをも

って共有されていた知識人たちの言説の地平だった．「古層」や「根っこ」を想定する本質

主義的な文化観が共有される同時代的言説の地平において，沖縄の主体性を文化において

保持しようとする大城の沖縄文化論も構築され，組み込まれている．ここで“神話の発掘”

を語る大城と米須の言説がどのような言説空間に差し込まれているのかを概観しておこう． 

 

5.4.1 南島論 

大城が向かう「沖縄を“掘る”という主題」（鹿野 1987），沖縄の独自性を文化的深層に

おいて見出そうとする志向性は，1970 年前後の同時代的言説状況と不可分であり，その言

説空間のなかで理解されるべきものである．前章でみたように，沖縄返還が政治課題とな

っていた 1960 年代後半の時期，大城は「復帰」を沖縄の独自性・主体性を確立する機会と

捉え，「沖縄問題は文化問題である」との持論を展開し，「復帰」とは沖縄文化の独自性を

もって「日本文化に貢献する」機会であると主張したのだった．この大城の“文化貢献論”

は，言説空間に照準する知識社会学の視座からすれば，それが準備された同時代（1960 年

代）の言説の地平，具体的には新川明らが提唱した「反復帰論」との関係，島尾敏雄のヤ

ポネシア論115や吉本隆明の「異族の論理」など当時の本土側の言説状況との関係において

その位置価を測るべきものであろう． 

あらためて確認しておけば，戦後日本の高度経済成長が終盤に差し掛かろうとしていた

1960 年代半ば頃からの沖縄の政治問題化は，東京に基盤を置くジャーナリズムにより平和

憲法の根幹に関わる問題として喧しく議論される「沖縄問題」を生み出すことになった． 60

年代半ばになると，政治問題として浮上した「沖縄」に対して，「ヤポネシア論」の島尾敏

                                                   
115 ひとまず音楽批評の東琢磨によるならば，「『ヤポネシア』は 1961 年に登場した，島尾の造語であり，

当初は極めて『感覚的なもの』だった．端的にいえば，単一的な『日本』といわずに，日本列島の多様

性を提示するために用意された言葉であり，島尾個人の立場からすれば，日本のなかに自らの好きな『南

島』を位置づける装置だったといってもいいだろう．だが，『ヤポネシア論』は島尾一人の手から離れ

多くの人たちが共有するものになっていった」（東 1998:196）．「ヤポネシア論」については，岡本（1990）

なども参照． 
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雄や「異族の論理」の吉本隆明といった思想家や作家の手によって，文化を焦点に沖縄を

問題化する言説が生産されていく．たとえば吉本隆明は，その論考のなかで，表層的な政

治状況論を批判し，島尾敏雄らの名を呼び出しつつ，沖縄問題を「日本文化の起源」への

問いへ読み替えようとしている（吉本 1969）． 

 

はじめわたしは現在の政治的な焦点のひとつになっている沖縄返還問題についてとり

あげてみたいと思った．そしてできるだけ多く，現在の沖縄問題をあつかった著書に

あたってみた．しかし，どれひとつとしてわたしを立ちどまらせるものはなかったの

である．沖縄の即時返還要求も，条件つき返還方式もへちまもない．なんにもわかっ

ちゃいないじゃないか？わたしは，そぞろに金久正の著書や島尾敏雄の文章や「奄美

郷土研究会報」の報文がなつかしくなった．ただ表層をするするとかすめていくだけ

で，なんにも残らない沖縄返還問題の著書をとりあげるよりも，言語学者や文化人類

学者や篤学の郷土研究家が古代文化や言語についてあつかっている手つきを，日本人

の起源とはなにか，日本文化の起源とはなにか，そこで琉球・沖縄の占める場所とは

なにかという課題の脈絡のなかでとりあげるほうが，現在の情況にたいしてずっと切

実だとしなければならない（吉本 1969:243） 

 

そして吉本は，“弥生式文化＝稲作農耕社会＝天皇制＝単一部族国家”という形で「弥生式

文化以後の本土の天皇制国家の歴史の優位性を誇示するのに役立ってきた連鎖的な等式」

を相対化するポテンシャルを，「弥生式文化成立以前の縄文的，あるいはそれ以前の古層」

を保持する場所としての「琉球・沖縄」に見出そうとするのである（吉本 1969:249）． 

このように 60 年代後半には戦後日本における「単一民族神話」（小熊英二）の転換を図

るべく，歴史的に「古層」を掘り下げたり（吉本），視座を東南アジア全体に広げたり（島

尾）といった操作を加え，「日本」というフレームを設定し直そうと企てる動きが現れてい

た．これについて高橋順子は，「1965 年を契機に『本土』において，施政権返還を焦点と

した『沖縄問題』が急速に形成され，沖縄返還運動が突如高揚し，沖縄を対象として思想

のジャンルが南島というカテゴリーとして成立した」（高橋 2005:173）と指摘し，なぜ復

帰前後に，南島論がカテゴリー化されたのかを問うている．高橋は，村井紀の議論を参照

に，「復帰」に際しても「南島イデオロギー」が作動する状況があったと論じる116．1960

年代後半の南島論は，「琉球処分の時と同様に，沖縄が『復帰』に伴い国土として『日本』

の心象地理に組み入れられるときに必要とされたのであり，そのようなエピソードとして

作用した思想的営為なのである」（高橋 2005:188）． 

 

5.4.2 反復帰論 

吉本隆明や島尾敏雄の南島論は，1970 年前後に沖縄の若手知識人たち（新川明や川満信

                                                   
116 村井紀は，沖縄に「原日本」（日本本土では表面上喪失されている日本の古層）を見出す民俗学の言

説（柳田國男や折口信夫らが端緒）を「南島イデオロギー」と名づけ，それが琉球処分まで日清の境界

であった沖縄をネーションの周縁に再配置し，ナショナルヒストリーを書き換えるものとして機能した

と論じた（村井 2004）． 



104 

 

一，岡本恵徳ら）が主張した「反復帰論」の下敷きとなった117．「反復帰論」とは，日米

間で 1969 年 11 月佐藤・ニクソン共同声明から 1971 年沖縄返還協定調印へと進められた基

地機能を維持のうえでの返還実現へと進む状況を受けて沖縄の側から現れた，高良勉の言

葉を借りれば「先行する世代を批判しつつ，より深く沖縄の歴史体験や沖縄民衆の存在の

エートスまで分析し，日本国家そのものを批判し解体する，琉球弧独在の思想の創造」（高

良 1992:372）の試みである118．それを担ったひとりとして知られる詩人・ジャーナリスト

の川満信一は，島尾敏雄について語った文章（「未来の縄文―島尾敏雄『ヤポネシア論』の

示唆するもの」初出『カイエ』1978 年 12 月臨時増刊）において，島尾の「ヤポネシア」

論，吉本の「異族の論理」あるいは谷川健一の沖縄論について，以下のように振り返って

いる． 

 

辺境の劣った文化を生きているという弱小感や，理想化された母なるものへの憧憬が

ウラ切られ，本土への怨みに変って，復帰運動という集団的コンプレックスの政治病

にきりきり舞いしていた 60 年代末に，島尾氏の「ヤポネシア」論や，吉本氏の「異族

の論理」，谷川健一氏の一連の沖縄論などが提起されたことは，私たちに大きな勇気を

もたらした．私たちにとってさし当たり，復帰の対象たる日本国家をいかに相対化す

るか，という情況的に迫られた課題があり，ヤマトと琉球弧の文化的異質性の問題，

思想としての民族主義の止揚，国家主義の克服という観点から文字通り悪戦苦闘して

いたからである．“反国家”“反復帰”“非国民”“復帰拒絶”といったように，私たち

は自らの思想の主題に，うまく概念を見出すことができず焦っていたように思う．た

だ，沖縄の歴史的固有性を掘り進めて，その底を掘り抜き，アジアへの通路を発見す

ることによって，グローバルな思想を開いていけるはずだ，という確信だけは強めて

いた．その意味で，とくに３氏の論文には触発され，勇気づけられたのである．そこ

には日本ヤマトを相対化する視点と同時に，琉球弧そのものをも相対化していく視点

が示されていた．（川満 1987:20-1） 

 

川満にしたがえば，1960 年代後半から 70 年代はじめの時期，沖縄の知識人たちのあいだ

で生じた「日本復帰運動」への反省，日本と沖縄との関係性の問い直しの際に，本土知識

人たちの南島論がそのモチベーションを言語化する概念を提供していた，ということにな

るだろう．政治状況に対抗的に「文化」を語ることは，本土でも沖縄でも同時代的な広が

りをもって共有される言説的地平だったといえる． 

『中央公論』1972 年 6 月号では，新川明・岡本恵徳・川満信一の編集による「沖縄の思

想と文化」という特集が組まれ，編者たちによる「日本国家になぜ同化し得ないか」とい

う座談会が掲載されており，当時の沖縄知識人たちの問題意識を知ることができる119．そ

                                                   
117 小松寛（2009）は，「反復帰論」に対する日本側知識人の影響を主題的に論じている． 
118 国家やその動員の論理を相対化しようとした「反復帰論」は，B.アンダーソンの国民国家論（Anderson 

1991=1997）とも響きあいながら，近年なお沖縄をめぐる思考の手がかりを提供し続けている（屋嘉比

1997; 小熊英二 1998; 小松 2008; 徳田 2008; 中村 2008）． 
119 この号には，川満信一「民衆論」，我部政男「琉球処分から沖縄処分へ」，仲宗根勇「沖縄戦後政治

の構図」，新城兵一「辺境論」，上原生男「『空道の思想』とは何か」といった戦後沖縄思想史をみてい

くうえで重要な論考のほかに，儀間進「言語・文化・世界」，岡本恵徳「戦後沖縄の文学」，中里友豪「沖
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の座談会の冒頭で岡本恵徳は「いわば返還問題を文化問題として捉える視座が求められて

いると思う」と述べ，新川明も「沖縄の問題を考える場合に，特に現在“返還”という具

体的，政治的な問題があるだけに，問題は政治的な次元のみで考えられている．しかし，

僕はむしろ，沖縄問題は非常に文化的な問題だと考える」と応じている（新川ほか 1972:80）．

また新川は，新崎盛暉との対談「沖縄にとって〈復帰〉とは何だったか」（『世界』1985 年

6 月号）において「僕は，沖縄の土着文化に根差すことをすべての発想の原点にしようと

主張したでしょう．いわば文化問題としての反復帰論だね」（新川・新崎 1985:54）と当時

を振り返っている．「返還問題」を「政治的次元」から「文化問題」へとシフトさせること．

そこから「反復帰」という思想は始まっているようだ．とするならば，これは「沖縄問題

は文化問題である」という大城立裕の問題意識と重なるものであり，その意味では大城立

裕や米須興文も反復帰論と同じ地平にいる．もちろん沖縄の側から登場する反復帰論が「南

島イデオロギー」（村井紀）という概念で測れるものではないが，「古層」や「根っこ」と

ともに“文化”を語る言説が同時代的に分かち持たれていたことは確かだろう．沖縄の主

体性を文化において保持しようとする大城の沖縄文化論もこうした同時代的言説の地平に

おいて構築され，そこに組み込まれている． 

ここで大城の議論と対照させるために，「反復帰論」の代表格として知られる新川明の

議論を見ておこう120．彼の「反復帰論」は 90 年代に至って「国民国家論」の観点から，

国家への志向＝ナショナリズムに対する拒否を射程に入れた思想として捉え返されるよう

になっている（屋嘉比 1997; 小熊 1998）121．新川の「反復帰論」の要諦は，ひとまず次の

2 点である．①復帰運動の根幹にある「同化思想」を戦前戦中戦後に通底するものとして

相対化すること．②沖縄を国家（日本）に対する異質の場（異議申し立てのトポス）とし

て位置づけること． 

新川は，戦後沖縄の「復帰運動」（時期によって「日の丸復帰」や「反米復帰」，「反戦

復帰」などのスローガンが使い分けられてきた）を支えている「復帰思想」は結局「等質

なネーション」に沖縄を「融解」させるナショナリズムであると批判するところから開始

する． 

 

日本志向のナショナリズムを思想的に超克しない限り，いかに「あるべき日本」を唱

導しようとも，それは空しい自転を繰り返すだけでしかない．「復帰」とは，すなわち

日本同化の志向に根ざして，日本と沖縄を等質なネーションとして融解していくとい

うことにほかならならず，沖縄のわたしたちが日本人といささかの差別もない同等の

                                                                                                                                                     
縄の演劇」，いれいたかし「沖縄の芸能」など，文学・芸術分野の論考も掲載されている．高良勉はこ

れらを，「沖縄の文化と思想の独自性・重要性を重層的，構造的に検証する作業」だと位置づけている

（高良 1992 :375）．私たちが参照する岡本恵徳による沖縄文学史もまた，沖縄独自文化の再評価・再発

見という当時の動向の一端をなすものである． 

120 大城と新川の論争については，武山（2004）も整理しており，大城の議論には「国民国家」という

視角が欠落していると指摘している．新川の思想については，『反国家の兇区』（新川 1971）や『沖縄・

統合と反逆』（新川 2000）など． 
121 小熊英二は，「反復帰論」について「それは『日本人』への同化を批判するだけでなく，それまで左

右問わず支持されてきた国民国家の論理そのものに，『否』を唱える思想であった．この思想の出現は

百年にわたり，不断に『日本人』への包摂と排除を行いつづけてきた国民国家のありようそのものを問

うものとなった」（小熊 1998：598）と位置づけている． 



106 

 

国民としての資格付与を願う心情でしかないからである．（新川 1971:66） 

 

さらに沖縄近代思想史を遡り，「沖縄学の父」とされる伊波普猷や沖縄民権運動を指揮した

謝花昇らにも，同じ国民化のイデオロギーを指摘する．つまり，新川の「反復帰論」とは，

戦後遂行されてきた「祖国復帰」運動のみではなく，明治以降沖縄の知識人たちを縛って

きた「同化」一辺倒の流れを断ち切ることを企図して展開されるのである．その意味で「『個

の位相』から，国家への同一化を拒否する思想であった」（小熊 1998:615）． 

同時に新川は，「日本」にたいして「沖縄」がもつ異質性を繰り返し強調した． 

 

日本との決定的な異質性＝「異族」性を無限に沖縄から突き出してゆくとき，〈国家〉

という実態的な抑圧機構であると同時に人間の存在全体を規定する正体不明の魔性の

怪物は，相対化された具体として，意識の中で映像を結び始める[中略]私たちの存在

（沖縄の存在）は，そこで〈国家としての日本〉にとって，深くその体内に射込まれ

た毒矢となり，極めて悪性の腫瘍となるだろう．あたかも壊疽のように，〈国家として

の日本〉を内側から腐食し，これを爆破する可能性をもつ地域となるだろう（新川

1971:136-7） 

 

新川は「反国家の拠点」として，沖縄のもつポテンシャルを定置する．その記述からは「歴

史的地理的に所有してきた日本との異質性」が具体的に何を指すかは判然としないが，し

かし新川の「反復帰論」においては，それが何であろうとさして問題ではない．諸個人に

内面化された国家主義イデオロギーを相対化するために戦略的に「異族性」が呼び出され

ているからである．「日本」を均質空間として対置する「差意識」，これを新川は「沖縄土

着の」思想的可能性としている．つまり，「反ヤマトゥ＝反国家」の拠点として沖縄の独自

性を打ち立てようというのである． 

他方，同時期の大城立裕は，「沖縄問題」を「文化問題」として捉え直し，復帰＝日本

再統合を沖縄の文化的主体性獲得のチャンスとして位置づけ，復帰後もなお「沖縄（人）」

のアイデンティティを回復・保持するための方策を模索していたのだった．「日本国家」の

枠組みに「復帰」し，政治的社会的に「同化」が進むことが予見されるなかで，いかにし

て「沖縄（人）」でありうるのか．沖縄に生きる知識人として，そのような問題意識を抱え

ていた大城は，「日本文化に貢献」することを沖縄の文化的アイデンティティを立ち上げて

いく方策として打ち出した． 

新川明が復帰に際して，復帰を否定するかたちで日本国家を相対化し，それに対する異

質の場所として「沖縄」のアイデンティティを立ち上げようとしたとするなら，大城立裕

の場合は，日本国家を相対化しつつも，なおかつその国家の枠組みのなかで「沖縄」を立

ち上げようとするものだった，といえるだろう．官僚として行政組織の内部にいた大城立

裕と，先鋭的ジャーナリスト・新川明とでは政治的立場が相容れないことは想像に難くな

いが，それでもなお当時彼らのあいだでは「沖縄問題＝文化問題」という問題関心が共有

されていたのである． 

 

5.4.3 文化の深層への駆り立て 
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しかし，同時に大城立裕と他の反復帰論者たちとは，互いの主張，あるいは文化観を差

異化しあっていることでも知られる．1950 年代，大城立裕と反復帰論者たち（新川明や川

満信一ら）とは，「琉大文学論争」を繰り広げていたわけだが，それから 10 数年を経て「復

帰」の時代，彼らの論争は，文学から政治状況（「復帰」）へと焦点を移して継続されたわ

けである． 

大城立裕は，反復帰論の発想法が「沖縄的ではない」と批判している． 

 

私が日ごろ考えているところでは，今日反復帰論者やそれに同調する新左翼流儀の発

想法が，いかにも沖縄的でなく，日本式の単細胞で成っている．これはまことに皮肉

なことで，妙なぐあいに日本への同化をとげているように見える（大城 1977=2002:354） 

 

  革新運動の思想も方法も本土から流入する．（中略）文化面での追随姿勢があるかぎり，

反復帰論は実際にはほとんど有効でない（中略）致命的なことは，みずから土着のな

かから思想を生みだそうとする志が低いことである．若い知識人たちが〈異族の論理〉

をふりかざして，土着の主体性を思想化しているかのごとくふるまうが，この論理も，

表現こそちがえ地元で私をふくめたいくたりかが主張したときには，たんなるローカ

リズムと卑しめ，本土の指導的な知識人が言いだした時点でそれを仕入れたのである 

（大城 1977＝2002:348-9） 

 

このように大城は「同化」を批判する反復帰論の発想や方法が本土から持ち込まれたもの

であり（直接言及されていないが「異族の論理」というキーワードから吉本隆明の南島論

を指していることは明らかだろう），本土から発想を持ち込むこと自体が「同化」の証拠で

あると揶揄する．こうした批判は，翻って，外来のものに侵犯されていない純粋固有なも

のとして「土着的な主体性」を設定しなければならないことになるわけだが，この批判の

仕方は，文学言語における「ヤマト・ウチナーグチ」（発想を日本語でしてそれを沖縄語に

置き換えた表現）に対する批判と相同的である（第 4 章参照）． 

他方で，『中央公論』（1972 年 6 月号）の座談会において新川や川満らは，自分たちが唱

える「沖縄問題は文化問題である」という意味合いと大城のそれとは「若干違いがある」

と述べている． 

 

大城氏が沖縄問題は文化問題である，という意味合いと，僕たちの言うそれとの間に

は若干違いがある．一口に言えば大城立裕氏は，いわば日本と沖縄の，たとえば宗教

にしろ，有形無形のいわゆる文化財的な意味での文化の違い，そういった違いが日本

復帰によって日本の中に取りこまれ，溶解されてゆく，その危険を払拭するにはどう

すればいいかという問題のとらえ方だと思う．僕はそうした日本と沖縄の文化財的な

意味での文化のとらえ方ではなくて，むしろ根源的な人間の「生きざま」を規定して

いる意識のあり方に視点を据えたところで文化総体をつかみ，その中から僕たちと日

本とのかかわり合いを探り出してゆく，そこで僕たちの独自な生き方を貫いて行く―

そういうものとして沖縄問題を考えてゆくべきだと思う（下線引用者，新川ほか

1972:80-1） 
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このように新川は，大城のいう文化は「文化財的な意味での文化」であり表層的なもの

であるのに対し，自分たちは「根源的な人間の生きざまを規定している意識のあり方」を

問題にしているのだ，という．川満信一はさらに明確に，大城には「文化の深層へ迫って

いくなにかが欠落している」と述べている． 

 

 僕らは最初，政治的に日本の国家のありよう，支配の構造のありようを自分たちの歴

史的な負荷として背負ってきて，いかにすればそこから解放をはかり得るかを見出そ

うとしてきた．しかし政治というのは結局，一つのメカニズムの中で現実的な利害調

整を基底においてしか方向づけをなされえない．政治的なフィールドで僕らが解決し

て行く部分は，どこまで行っても現実的な利害調整の延長でしかない．そうなると僕

らはもはや政治的なレベルだけで国家を撃つ，支配の構造を撃つということの限界に

ぶつかる．現実的な利害調整の上で妥協性をもって収束されて行く政治の側からの闘

争に対して，もっと支配の根本的なところへ迫って行くためにはどういう方法をとれ

ばいいかという，切実なテーマにぶつかったのだと思う．そこではじめて，文化問題

として沖縄と日本の問題をとらえて行くという観点が自覚されていく．その意味で，

大城立裕氏が仮に日本復帰の問題を文化の問題だと言っても，そこには文化の深層へ

迫っていくなにかが欠落しているという感をまぬがれない．僕らは政治的な一つの挫

折の過程，政治のフィールドにおいてはどうにもならない限界を踏まえた上で，思想

闘争の重要な手掛りとしてあらためて文化の根源から問い直そうという問題提起を

してきた．その点で大城氏の場合と明確に異なっていると思う（下線引用者，新川ほ

か 1972:81） 

 

このようなやり取りを見れば，「文化の深層」あるいは「根源」「土着」といった言葉が，

ある種のパッションとともに語られるような時代のキーワードであり，議論の争点（賭け

金）だったということがよくわかる．この時代の知識人たちは皆こぞって“文化”につい

て，より深いところで語ろうとしていたのだ．少なくとも「沖縄問題は文化問題である」

という問題意識において，「神話」を語る大城立裕や米須興文も，反復帰論を掲げる新川や

川満と同じ言説の地平にいることは確かだろう．そのうえで，彼らは互いに差異化しあっ

ている．彼らのあいだの差異化を駆動しているものもまた，ブルデューの〈場〉という概

念で把握されるべきものである．つまり，ブルデューがいうディスタンクシオンの論理が

作動する「知識人場」がそこにある，ということだ．その言説の場（知識人場）において

共有される賭け金が，“文化”なのである． 

そうしてみれば，大城立裕の“文化貢献論”（「沖縄文化」によって「日本」に影響を及

ぼすという主張）もまた，「復帰」をめぐって組織された言説空間において「二重の絶縁」

を図るものとして理解しうる．「反復帰論」が「異族」として沖縄を規定しようとするのに

対し，大城は「沖縄文化は日本文化と一面同族であり一面異族である，と考えるのが自然

であると思う」（大城 1972＝2002:288）と述べる．じっさい大城の“文化貢献論”は，「異

化」（反復帰論）でも「同化」（復帰論）でもなく，第 3 の道＝復帰（同化）を肯定しつつ，
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文化において異化を図るという主張となっている122．“文化貢献論”は前章で見たように

文学言語論に持ち込まれるわけだが，文学理念としての「神話」論にもまた貢献論が接合

される．あるいは，神話論を媒介に，文化貢献論は，文学の領域に持ち込まれた，という

べきか． 

 

アーキタイパルなものが
（ママ）

，つまり，現代生活の中でどのように見出すかというのが

難しくなってきていると思うんだ．たとえば，沖縄の場合は，いま言った例で言う

と“亀甲墓”が残っているから，“黄泉平坂”の神話を発見しやすいし，逆に日本の

場合はしにくい，ということですね．まあ身近な例でいうと，そういう意味でその

あたりからも，沖縄から日本文学への貢献がアプローチしやすいということもある

わけです．（下線引用者，大城・江藤・米須 1970:162） 

 

なにしろ日本がめざしてきたものと，たぶんまるで逆なものが，沖縄の基本的性格

（神話）であるのだ．「やさしさの文化」である．沖縄にはモーレツ社員が出たと

しても，優等生になれそうもない．これで日本に追いかけようとしても，たえず後

進コンプレックスに悩まされるだけである．いま沖縄がアイデンティティーを確立

する道は，自らに絶対的優位なるものを認めて日本文化に貢献することである．そ

れはあるいは一見劣位なものとみなされているかもしれないものを含めて，である． 

（下線引用者，大城 1972＝2002:288） 

 

「復帰」以降も大城の言説においてはしばしば，「神話」という概念を媒介に，日本（「日

本文学」「日本文化」）への貢献が語られる．そこにあるのは，日本では発見しにくい「神

話」が，いまだ沖縄の日常生活において残っていて，それを発見することが，“日本文学に

貢献する”ことに繋がる，という論理である．神話論は，“文化貢献”の論理に接合され，

“沖縄の神話を発掘すること”と“日本文学・日本文化に貢献すること”は，「復帰」以後，

大城において等価となる． 

そして，このような等置において，「亀甲墓」という「小説」は，『古事記』という日本

の古代文学との比較で語られはじめる．以下は 1987 年のエッセイ『休息のエネルギー』

からの引用である． 

 

神話は，その民族の信仰や生き方を示すものであるが，ここで話題にするのは，『古事

記』にあらわれた日本人の生死観である．イザナミノミコトが死んだあと，夫のイザ

ナギノミコトは妻に会いたくなって，ヨモツヒラサカに行く．ヨミノクニ（あの世）

への道である．その境目までいくと，あの世からイザナミノミコトが，ここへ来ては

いけないと言う．その禁止を犯してイザナギノミコトが境目を越えてみると，そこに

は妻の腐乱屍体があって……という挿話である．あの世とこの世とが行ったり来たり

することができるという生死観がこの神話には表現されていると見ることができる．

                                                   
122 大城が二重の絶縁によって画定した位置は，一定の枠内で多様性を称揚する多文化主義のそれに近

い．のちの〈沖縄知識人場〉において，その位置は「沖縄イニシアティブ」論者たちによって占められ

ることになる（井上 2002）． 
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古墳が普通であった時代には，人々は現世の生活の中で古墳に出入りしていたであろ

う．その名残が，沖縄の墓にはある．沖縄の人は，死者を祀る行事の中で，日常的に

墓の中に出入りしている．墓の中で生活できることは，去る戦争のとき，ひとびとが

お墓を防空壕のようにして，そのなかで生活したことでも分かる．拙作『亀甲墓』は

その様子を書いて，象徴的に沖縄の生死観をあらわす神話世界を表現したものである

（大城 1987:30-1） 

 

『古事記』の黄泉平坂のエピソードには日本人の生死観が表現されているのと同じように，

「亀甲墓」には沖縄人の生死観が表現されている，というのである123． 

こうした『古事記』との比較による自作の価値付けにおいて，近代的なものは古代的な

ものと融解し，沖縄に古代の日本（「原日本」）が残存しているという「南島論」の言説と

大城のそれが実質上区別できなくなる（反復帰論に対する揶揄が大城自身に当てはまって

しまう）．ここで重要なのは，大城が「神話」というキーワードともに自作を語るとき，象

徴的意味合いをもつ亀甲墓を舞台装置として選んだことそれ自体に作品の文学的価値が集

約されているという点である．作品の中心的価値（文学性）は，表層的な文化的差異を越

えて普遍的に理解されるもの（「神話的象徴」）を描いたところにある．少なくとも大城は，

そう理解しているようだ． 

大城の言説から読み取れる文学生産の方法は，“本土”（東京）を軸に設定される“現在”

との差異において，沖縄の文化的独自性を，文化に対する想像力を刺激するような具体的

形象（本土において流通性・伝播性を期待できるイメージ）とともに切り出し，それを素

材として物語をつくるというものである．そこに「沖縄イメージ」の産出・流通の過程に

おいて（多田治 2003），沖縄側で準備された文法を見てとることができる．重要なのは，

そこに文学的可能性の限定が伴っていることである． 

 

 

5.5 作家・大城立裕の立場決定 

5.5.1 沖縄の「神話」を「日本語」で小説にすること―アイルランド文学という参照軸 

前章および本章の内容を整理しよう． 

私たちは，大城立裕という作家が掲げた文学言語（どう書くか）および文学（何を書く

か）についての理念を，この作家の前に広がっていた「可能態の空間」（作家の前に立ち現

れていた文学場の構造）の再構成し，そこに呼び込まれたものとして捉えなおそうとして

                                                   
123 小説「亀甲墓」と『古事記』との通底性についての言及は，いくつかのエッセイや座談会に散見さ

れる．「『亀甲墓』で書いたのは沖縄人の死生観である（中略）小説のなかで登場人物たちはお墓のなかと

外とを自由に出入りするが，これはこの世とあの世とを区別しない死生観を象徴するものであって，日本

神話のなかでヨモツヒラサカにおけるイザナギとイザナミの行動でそれは象徴されているのである．つま

りこの作品は本土ですでに失われた象徴を沖縄の風景のなかから拾い上げることが可能であることによ

って，日本神話の世界（深層文化）をあらたに発掘したことになる．」（「沖縄文学の可能性」『国語通信』

第 277 号，1985 年，ここでは鹿野（1987:485）より引用．大城の考えでは，古代において日本本土と沖

縄において共通の文化があり，現在において日本本土では見られなくなった（深層に潜った）「日本神話

の世界（深層文化）」が，沖縄の日常風景のなかには残っている．このようなかたちで，「亀甲墓」は，日

本では失われ，沖縄には残っている古代的なもの（「神話」）を発掘した作品として位置づけられている． 
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きたのだった．この作家の文学理念が，米須興文の批評言説（「神話批評」）に大きく依拠

するものであることはすでに指摘されている通りだが（鹿野 1987;我部 2004），それを引き

寄せた大城の側のプル要因をブルデューの場の理論を使って解明することが本章の狙いで

あった． 

作家・大城立裕が，文学場において位置取りを迫られた場面は，次の 3 つである． 

第 1 に，1950 年代後半，「琉大文学論争」における新川明ら「社会主義リアリズム」を

掲げる文学者たちの登場． 

第 2 に，1960 年代後半，芥川賞受賞による「日本文学」の圏域での聖別／「沖縄問題」

の書き手としての本土メディアからの役割期待． 

第 3 に，1970 年代初頭，より大胆な方言使用を評価された東峰夫の登場． 

このようにみてくると，大城立裕に関しては，沖縄の何をどう書くかについて立場決定

（米須興文が準備した「神話論」の採用）が，文学理念については新川明ら社会主義リア

リズムを掲げる『琉大文学』派および日本文学場において沖縄の文学者に期待された位置

に対する絶縁，文学言語論については東峰夫に対しての絶縁，つまり「3 重の絶縁」の産

物だということが明らかとなるだろう．多重的絶縁の帰結として創出されたのが，“沖縄の

〈神話〉を，できるかぎり「方言」を排した日本語で書く”というような「位置」なので

ある． 

それだけではない．大城の文学的主題は，さらに文学場とは分析上区別される「知識人

場」における復帰論および反復帰論に対して二重の絶縁関係を取り結ぶ．ゆえにそれは“沖

縄の日常生活のなかに神話を発見・発掘して小説にすることで「日本文化に貢献」し，沖

縄の文化的独自性を確保すること”というようにパラフレーズされていく． 

作家・大城立裕の立場決定は，かくも多元的な差異化＝卓越化の企てとして理解できる．

そして，大城立裕が沖縄文学の可能性を語る際にしばしば言及する「アイルランド文学」

は，この立場を正統化する根拠を提供する．たとえば伊高浩昭によるインタヴューにおい

て，大城は，「アイルランド文学があれだけ世界的に認められたのは，彼らが英語で書いた

からです．ゲール語でなく英語でアイリッシュ・アイデンティティーを書いたからです．

沖縄の作家もまず日本語で書くのが先決です．容易に方言を生のまま使ったり，多用して

はいけません．それはファッションにすぎません」（伊高 2002 :74）と述べている．アイ

ルランド文学が英語でアイルランド性を表現することで世界的承認を得たのだから，沖縄

文学も日本語で沖縄の独自性を書くことで承認されるはずだと，大城は主張する． 具体的

な作家として大城が言及するのは，妖精譚などの「民話を材料に文学作品を生み出し，英

語によるアイルランド文学を世界にアピール」（下楠 2005:77）した詩人として知られる

W.B.イェイツ（1923 年ノーベル文学賞受賞）と，そのイェイツの示唆を受けてアラン島

に赴き大量の死者と移民を出した大飢饉（1847 年）以来最下層農民の話し言葉として局所

的に命脈を保っていたゲール語を文学資源とした劇作家として知られる J.M.シングであ

り，両者とも政治的独立に先立つ文芸復興期（1890～1920 年頃）の作家である．「イェイ

ツとシングは，英語をより豊かにしようと努めた」（Eagleton 1995=1997:465）とされる

が，じっさい大城の文学的主題および文学言語論はイェイツらのそれとさほど変わらない．

「言語としては英語を用い，しかも精神においてはアイルランド的であるような国民文学

を打ち建てることは出来ないものだろうか．アイルランド古来の文学の最良の部分，その
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リズムと文体の否み難い特質を英語を用いて移し変え，語り直すことによって民族の生命

の持続を保ちえないものであろうか」（松村編 1999:134）と語ったイェイツもまた，“神話”

（そして神秘主義）にこだわった作家だった124．もちろんイェイツと大城立裕とのあいだ

に，文学理念において一定の類似性が認められるとしても，両者の置かれている時代も条

件も大きく異なることはいうまでもない．安易な重ね合わせを避けるためにも，ここで私

たちが参照すべきなのは，ブルデュー派の文学研究者の一人パスカル・カザノヴァによる

「小国のインターナショナル」に関する以下のような指摘だろう． 

 

中心からはずれた登場人物たちが持っている独特の明晰さによって，彼らは，〔複数の〕

新興文学（かつ政治）空間のあいだに共通性を認め，あるいはそれを感じる．彼らは，

同じように文学的に貧しいために，互いをモデルあるいは歴史的参照基準
レ フ ェ レ ン ス

と見なすよ

うになり，自分たちの文学状況を比較し，また，先例のロジックを要請することによ

って共通の戦略を適用するようになる．このような論理によって，『小』国の―ある

いはむしろ小文学のインターナショナルの―同盟が組織されることもでき，それに

よって，中央の一方的支配にたいして戦うことも可能になる．こうして 20 世紀初め

にベルギーはヨーロッパの小さな国々にとって一種のモデルとなった．イギリスの支

配から逃れようと試み，固有の文化的伝統を要求していたアイルランドの作家は，と

りわけ，ベルギーの例のなかに，小国でも文化面において成功できるのだという証拠

を見た（Casanova 1999=2002:315） 

 

このようにカサノヴァが「小国」ないし「小文学」のインターナショナルと呼ぶのは，パ

リやロンドンのような文学資本が蓄積された伝統ある「文学首都」をもつ文学空間に対抗

すべく，文学資本に乏しい新興国あるいは独立を志向する地域の文学者同士が参照関係を

取り結ぶという現象である．これに続けてカザノヴァは，イェイツのようなアングロ＝ア

イリッシュ作家はフランス語で書きながらベルギーに帰属しつつ象徴主義の旗手として活

躍していたメーテルリンクを参照し，独自言語の復活を企てるゲール語同盟の作家たちは

フラマン語の復活を目論んだヘンドリック・コンシェンスを参照するという具合に，アイ

ルランドの文学空間において覇権を争う派閥に応じて参照されるベルギー文学の作家が変

わってくると指摘している．だとすれば，大城立裕がオスカー・ワイルドやジョイス，ベ

ケットではなくて，イェイツやシングに言及するのは，彼らが〈場〉において相同の位置

を占めているからにほかならない． 

ここで注目すべきは大城のアイルランド文学への参照は，若手作家の方言使用に対する

批判のなかで呼び出されているという点だ．つまり，大城のアイルランド文学への言及は，

東峰夫に対するディスタンクシオンの作動という側面があるということだ125．さらに大城

                                                   
124 「イェイツは創作と評論活動によって，アイルランドの古い伝統をよみがらせ，新しい文学を打ち立

てようとした．その際にイェイツの強力な拠り所となったのが，19 世紀の前半に至ってようやく英語に

翻訳され始めたアイルランドの神話であった．イェイツは激しく劇的な物語や異界へのロマンティックな

あこがれに満ちた神話の世界を現代に復活させることによって，アイルランドの人びとの誇りと自信を取

り戻そうとしたのだが，それだけにとどまらず，中心を失ってばらばらになってしまった現代世界に新し

い統一を与えることをも意図したのであった」とされる（松村編 1999:56）． 
125 仲程昌徳（1987）は，明治 40 年代の伊波月城による文芸評論を検討するなかでアイルランドの作
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が，反復帰論が「異族」というキーワードを本土知識人から得たことを批判していたこと

を考え合わせれば，本土知識人からではなく沖縄出身でかつ W.B.イェイツの研究を通じ英

米の文学研究の動向に詳しい米須興文というアクターから「神話」概念および「アイルラ

ンド文学」という文学上の参照点を取りこんでいるというところに，新川らに対して作動

する差異化＝卓越化の原理を読み取ることもできよう．さらにまた状況を書く作家という

かたちでなされた〈日本文学場〉における文学的承認に対してアイルランド文学という世

界基準を対置して抗うという側面もあるに違いない． 

くりかえせば，“沖縄の神話を日本語で書く”と命題化しうる作家・大城立裕の文学的

立場の背後には，文学場におけるディスタンクシオンの力学がこの行為者 agent に促した

いわば“3 重の絶縁／3 度の立場決定”がある．逆に言えば，この作家は，多重の絶縁を可

能にするために，その位置において書くことを正統化できる論理を，米須興文の「神話批

評」およびアイルランド文学（イェイツやシング）に求めた，ということである．さらに

当時の「知識人場」の状況を考慮に入れるなら，文学場の行為者としての立場と，「復帰」

という“世代わり”に直面した沖縄の知識人としての立場が折り重なった地点で，一方で

文学的卓越性（「普遍性」）を確保する文学上の手段，他方で「日本文化に貢献」すること

で沖縄の文化的独自性を証明する手段として，二つの要求を同時に成就する「文学」のか

たちであるがゆえに，大城は「神話」論を語ってきたのだといえる．小説「亀甲墓」は，

大城が選択した文学的立場の対応物，文学的要請（普遍性）と政治的社会的要請（独自文

化復権）とを同時に成し遂げた作品として，過剰かつ限定的な意味づけを被っていく．小

説テクスト改変（我部 2004; 松下 2010a）は，その現れといえる． 

 

5.5.2 〈沖縄文学〉の規範―沖縄の文化的独自性とリアリズム 

大城立裕にとっての〈沖縄文学〉，それは「復帰」によって進行する日本化（「同化」）

に抗って，沖縄の文化的独自性を確保し，かつそれを外部（＝日本）に伝達し影響を与え

ることによって沖縄の主体性を確立・維持し続けるための文化的回路として価値化される．

“神話”と表現されるところの沖縄の文化的深層を伝達し，日本（日本語・日本文化）に

影響を与えることで，沖縄の文化的アイデンティティは確立される．その意味でも，文学

言語としての「日本語」はできうるかぎりノイズを排した透明な伝達媒体でなくてはなら

なかったのである．これは言い換えれば，加藤宏が図式化しているように，沖縄文化表象

におけるリアリズムの規範化ということでもある（加藤 2006）．そのリアリズムの規範が

何に裏打ちされたものであるのかを私たちは再構成してきたことになる． 

「復帰」以後の沖縄文学場において，実作による裏付けをもって自己の文学的正統性を

主張し，〈沖縄文学〉の指針を示すこと．これが大城立裕が“神話論”に託した賭けだった

とすれば，その結果はどうだったのだろうか．この点に関しては，復帰後の沖縄文学の状

況を物語る，ほぼ同時期（1990 年前後）に発表された 2 つの資料を参照しよう．ひとつ

は，「復帰 20 年―沖縄現代文学の状況」と題された大城立裕自身の総括（初出『朝日新

                                                                                                                                                     
家たち（とりわけイェイツ）が参照されているのに注目している．また，大城自身，月城の兄で“沖縄学

の父”として著名な伊波普猷がイェイツらアイルランド文学者に言及した文章を引用して“言語の七島灘”

について語っていたのだった（大城 1977＝2002）．大城によるアイルランド文学への言及は，“伝統”の

位置に自らを位置づけようとする言語実践と考えることもできそうだ． 
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聞』1992．5.11 夕刊），もう一つは 1980 年代末に東峰夫・小浜清志・又吉栄喜・崎山多美・

田場美津子・山里禎子といった若手作家たちが名を連ねた座談会「創作の周辺」（『新沖縄

文学』第 82 号掲載）である．順にみていこう． 

その文章は「沖縄の現代文学がようやく，あるべき姿になってきた．同時に読まれかた

もあり得べき形に近づいた」（大城 1993 :98）と開始される．「あるべき姿」に辿りつくま

での沖縄近代～戦後文学の展開については，「沖縄近代文学の主調音は，日本のなかのマイ

ノリティーとしての悲哀を歌うことであった．戦後になってそれは，対米抵抗に姿を変え

たが，一応の成長は見られるものの，被害者意識は変らなかった，というのが私の史観で

ある」（大城 1993 :98）と要約される．そうした文学状況に抗う作品が，復帰前後から現

れてくる，という．それが加害者意識を自覚的に問うた作品「カクテル・パーティー」（1967），

アメリカ兵の中にも被害者を見出す又吉栄喜「ジョージが射殺した猪」（1977），沖縄人が

加害者に転じる知念正真「人類館」（1977），娼婦と脱走兵というマイノリティ同士の心中

を描く吉田スエ子「嘉間良心中」（1984）などである．これらは「基地」「アメリカ」ある

いは「戦争」をキーワードとする作品群だが，大城はこれらに被害者意識の克服，他者へ

の抵抗から自己認識へと向かう「沖縄人の成熟」の過程が見て取れるという．そのうえで

「主体を見据える眼は，やがて土俗的，あるいは神話的（文化の根をさぐる）作品の盛行

をもたらした」（大城 1993 :99）として「神話」「霊魂」「ユタ」「オバァ」をキーワードと

する作品が挙げられていくことになる．大城が区分するカテゴリーごとに見ておこう. 

①「神話」ないし「神話的象徴」を描いた作品群．自身の「亀甲墓」「二十日夜」に続

いて，以下のような作品が列挙されている． 

 

島にあこがれる人が多いのは，そこに神話的時間と空間が生きているからだ．それを

若い作家たちも自覚しはじめた．小浜清志『風の河』（1988 年，文学界新人賞）は台

風への恐怖から，その根を突き止めたいという願いをもつ．突き止めた山中には，獣

の死骸がいっぱいあった．崎山多美『水上往還』（1989 年，九州芸術祭文学賞，芥川

賞候補）では，海が現世＝都市と，他界＝島とをつなぐ空間と意識されている．仲若

直子『犬盗人』（1990 年，九州芸術祭文学賞）では，都市化しつつある離島に住む主

人公の家のすぐ隣に墓があって，素性の知れない子犬が迷いこみ，温かさと不安を同

時にもたらす．中村喬次『スク鳴り』（1992 年，九州芸術祭文学賞）では，地震にお

びえながらも，海へのいとしみを温存している．私は，『海から来た女』（1990 年）で，

海を渡って島へ来る「外来」の現代神話を書くかたわら，『神の魚』（1989 年）で，島

の神話的世界の一角が滅びる過程をも書いた．（大城 1993 :100） 

 

②「日常生活のなかにも霊が生きている」ような「沖縄の現在」を描いた作品系列．比

嘉辰夫「故郷の花」（1989，琉球新報短編小説賞），江場秀志「午後の祀り」（1985，すば

る文学賞），長堂英吉「いちじゃま」（1983），山里禎子「ソウル・トリップ」（1989，文学

界新人賞）などが挙げられている． 

③「巫女（ユタ）」を通して「霊の世界」を描く作品系列．大城自身の「無明のまつり」

（1981），「厨子甕」（1986），「迷路」（1991），『神女』（1985），あるいは白石弥生「迷心」

（1987，琉球新報短編小説賞）などが挙げられている． 
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④「沖縄文化の核を担うものとして」の「老婆」「女性信仰」に関わる作品の系列．「亀

甲墓」のほかに，長堂英吉「ランタナの花の咲く頃に」（1990，新潮新人賞），「ヨーガリ

ー」（1991），白石弥生「生年祝」（1986，九州芸術祭文学賞佳作）が挙げられている． 

そのうえで，この総括は以下のように閉じられる． 

 

沖縄の文学は，異民族支配に世界観をきたえられて，いま再度の日本文化のなかでの

自己見直しという挑戦を，神話発掘という営みをとおして試みているさなかである．

日本からはじき出された戦後体験は，沖縄の文学にとって，通過儀礼としての側面を

もっていたといえる．日本文学に新たな貢献をすべき可能性を認めたいが，それを確

認するには，技術のいま一歩の向上と生産量，それから受け手のがわで沖縄の文化構

造についての認識をなお深める必要があろうかと思われる．（下線引用者，大城

1993 :101） 

 

少なくとも，自らが示した沖縄文学の指針（「神話発掘」）にそった作品が 80 年代に数多く

現れ，「文学界新人賞」「すばる文学賞」といった中央の文学賞，九州地区の「九州芸術祭

文学賞」，県内の「琉球新報短編小説賞」などの受賞作となっているということは，大城の

側からみれば自己の文学的立場の正統性を証明するものだといえる．ちなみに米須興文も

また，90 年代初頭，「昨今は，多くの沖縄作家が中央や地方の権威ある文学賞を受賞して，

沖縄文学はまことに賑やかになってきました」（米須 1991:183）というように大城同様の

状況認識を示している． 

 

これら沖縄作家に共通する特徴は，彼らが沖縄の文化的本質を追求し作品化している

ということでしょう．こうした創作のあり方を，大城さんは「神話の象徴化」と捉え

ています．即ち，沖縄文化の内包する神話構造を文学という象徴形式によって表現す

る営みです．大城さんが芥川賞を受賞したとき，筆者は『新沖縄文学』の編集部の求

めに応じて書いた論考で，右のような文学の行き方を沖縄文学のために大きな可能性

を秘めるものとして提唱したことがあります．それは，文学的不毛から脱出するため

には，自らの土壌を掘る以外に方法がないと考えたからであり，また，掘りさえすれ

ば，豊穣な鉱脈に行き当たることを沖縄文化が約束していると信じたからです．あれ

から20数年を経た今日，沖縄文学の示す土着志向はまことに強烈です（米須 1991:183-4） 

 

沖縄文学は，大城や米須が設定した方向（「神話」という語で表現されるような沖縄の文化

的本質の発掘）で実現された．少なくとも，そのように大城や米須は捉えている．先にも

みたように，「沖縄の神話を日本語で書く」という大城の文学的立場は，少なくとも 90 年

代半ばの「沖縄文学フォーラム」でも維持されているわけだが，それはもはや立場変更の

必要性がなかった，言い換えれば大城にとって自らの位置を脅かすような書き手が現れな

かった，ということではないだろうか126． 

                                                   
126 武山梅乗は，『日の果てから』『かがやける荒野』『恋を売る家』の“戦争と文化”三部作以降の小説

作品において「大城が精巧に構築し続けてきた〈沖縄〉という予定調和的な物語」が，「不穏でユーモ

ラスなアイコンたち」と武山が呼ぶところの登場人物たちによって攪乱されていくさまを読み取ってい
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さて，私たちはここでようやく，崎山多美による 1997 年 5 月の時点での沖縄文学の現

状理解へと立ち返ることができる．沖縄の書き手たちは戦後から 90 年代後半に至るまで

「状況の中で書かされて」きており，「基地」「戦争」「神話」「ユタ」「民俗」といったよう

な「パターン」化された沖縄の表現者たらんとしてしまう．崎山は，そのような“状況を

抜け出よう”とする作品は稀であり，“状況の中で書かされてきた者”を代表する作家とし

て大城立裕の名を挙げ，そうした状況を言語の問題系を浮上させることで乗り越えようと

いう「たくらみ」を語っていたのだった（そして私たちは，そこに「ディスタンクシオン

（差異化＝卓越化）」の作動，〈場〉において可能な「位置」の発見を見て取り，この作家

がそこにどのような内実を充填していったのかを，解明課題に据えたのだった）． 

「基地」「神話」「ユタ」「民俗」，いずれも大城立裕が「復帰 20 年」の「沖縄現代文学

の状況」を整理するのに使ったキーワードである．崎山が表明していたそうした沖縄的諸

要素を書かされる，書かざるをえないという感覚．これは他の書き手たちにも共有される

ものだったといえる．そのことが，先にあげたもうひとつの資料，80 年代末に東峰夫を囲

んで開かれた若手作家たちの座談会「創作の周辺」において話題となる事柄のひとつにほ

かならない（東ほか 1989）．この座談会の出席者は，東峰夫と田場美津子以外は，先にみ

た大城の総括に名が上がっている「沖縄現代文学」の当事者たちである． 

この座談会には中盤，小浜清志が「山里さんの作品が一番，沖縄を意識していない」と

話を振ったのに対し，山里禎子が「私は意識しないようにしようと決心したんです．意識

すると書けない．沖縄で文学しようとすると，必ず土俗とか，沖縄の方言とかがないと駄

目だというふうになる．それが引っ掛かるもんですから」（東ほか 1989 :139）と発言し，

さらに田場美津子も「最初，地元の新聞社にラブストーリーを書いて応募したんです．そ

したら沖縄の事を書かなくては駄目ですよと言われました．あの時は，がっかりして．何

かすごく狭っ苦しくて窮屈だなあと思いました」（東ほか 1989 :139）と応じていく部分が

ある．山里や田場のこうした発言が示すのは，沖縄で小説を書く場合に立ち現われる，「土

俗」「方言」など沖縄の独自性を書かねばならないという行為規範である．そしてこのコー

ドは実際に表現者たちの書くものを方向づけ，つまりジャンル選択を拘束し，それ以外の

可能性を断念させるべく作用してきた，といえる．同じ座談会には，次のような田場美津

子と東峰夫のやり取りもある． 

 

田場 SF の方が楽しい．面白いです． 

東 SF が楽しいのなら，そっちの方へ転換した方がいいのかも知れない． 

田場 それこそ東さんがさっき言われたみたいに，だれも受け入れてくれない，そう

いうみじめな目に合うおそれありで． 

東 読んでみて面白かったら，受け入れてくれますよ． 

田場 私は，想像力とか創作力とかがすごいのは，やっぱり SF だと思ったんで す．

最初，読んで面白いと思ったのは，そっちの方だったの．だから，そういう時に沖

縄を書かなくて駄目ですよと足首をぎゅっと引っぱられるような事を言われたの

でものすごくショックでした．心がすごく暗くなりましたよ（笑）  

                                                                                                                                                     
る（武山 2013）．90 年後半に至って大城の方法が揺らぎ出すのは，彼の「位置」を脅かす書き手たちが

出現したからだと理解することができる． 
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（東ほか 1989 :146） 

 

このやりとりの前段で東峰夫は芥川賞作品「オキナワの少年」以後，幻想小説を書いてい

たが本土では評価されなかったと語っている．「恋愛小説」や，「SF」あるいは「幻想小説」

など“沖縄＝リアリズム”のコードに合わないものを書いた場合，黙殺される可能性があ

ると書き手たちは認識しているのである． 

この座談会は，沖縄で小説を書くという行為が一定の枠組み（行為規範）のもとに成立

していることを示唆しているという点で非常に重要な資料となっている．その行為規範，

すなわち「復帰」以後の〈沖縄文学〉の規範（書き込みと読み取りのコード）こそ，大城

立裕が設定したものである．それが言い過ぎだとしても，この作家が地元文学賞の評価者

として若手作家たちをフィルタリングする地位役割を担うことによって，その規範を強化

ないし補強する機能を果たしたのは間違いないだろう． 

 

第Ⅱ部では，崎山多美がそれに対して差異化を図ったと考えられる大城立裕の文学理念

および文学言語についての考え方，およびそれがどのような文脈に応じて設定されたもの

だったのかを検討してきた． 

では，1997 年の時点でいまだ乗り越えられていない文学的可能性の領域を指摘し，言い

換えれば〈場〉における空白の「位置」を見出していた崎山多美は，以後，具体的にどの

ような作品を書いていくことになったのだろうか．見出された「位置」に，どのような内

実が充填されていくのだろうか． 

以下に続く第Ⅲ部は，とりわけ 90 年代後半から 2000 年代に崎山多美が発表した小説群

を，大城立裕が体現してきた〈沖縄文学〉との関係において読む，という企図によって構

成される． 

再確認しておけば，私たちがここで目論んでいるのは，沖縄文学の場において大城が占

めた位置とは差異化される位置の創出（あるいは取得）を試みようとするものとして，90

年代後半以降の崎山文学を理解することである． 
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第Ⅲ部 崎山多美，あるいは断片化する〈根源〉 

 

第 6 章 「シマコトバ」の前景化 

―作家・崎山多美の文体論― 

 

 

6.1  はじめに 

崎山多美は，1997 年の座談会において，「沖縄文学」の支配的評価枠組み（その設定に

大城立裕という作家が大きく関与している）を拒否するところに自らの文学的立場を得よ

うとしていた（3.2 参照）．大城立裕「亀甲墓」（1966），東峰夫「オキナワの少年」（1971）

といった具体的な作品を引き合いに出し，言語（方言）の水準の照準しながら，彼女がそ

れに対する差異化＝卓越化を企てていたのは，大城立裕がコード化するような〈沖縄文学〉

であり，第Ⅱ部での検討を踏まえるなら，“沖縄の「神話」を可能な限り「日本語」で書く”

ような〈沖縄文学〉であるといえる． 

では，崎山多美は，具体的にはどのような仕方で大城の〈沖縄文学〉を乗り越えようと

したのか．見出された「位置」には，何が書き込まれることになったのか．以下では，具

体的な作品の検討を通じて見ていくことにしたい． 

すでに複数の論者によって指摘・言及ないし検討されてきたように（鈴木 2000; 加藤

2001; 新城 2003a; 鈴木 2002, 2006; Bhowmik2008; 仲里 2012），90 年代後半以降の崎山

作品を大きく特徴づけるのは，何よりもまず文体のレベルにおける「方言」（この作家がい

うところの「シマコトバ」）の量的増加である．それは，作品集『ムイアニ由来記』（砂子

屋書房 1999 年）収録の表題作および「オキナワンイナグングァヌ・パナス」に始まり，と

りわけ作品集『ゆらてぃくゆりてぃく』（講談社 2003 年）収録の表題作（初出『群像』2000

年 11 月号）および「ホタラ綺譚余滴」（初出『群像』2002 年 7 月号）において顕著である．

さらに，崎山自身が「『シマコトバ』でカチャーシー」というエッセイ（2002）において，

自らの文体についての方法論的見解を公表している． 

本章では，2000 年前後の崎山作品の文体的特徴について，「ムイアニ由来記」と「ゆら

てぃくゆりてぃく」の 2 作品をもとに検討する（第 2 節，第 3 節）．そのうえで，「『シマコ

トバ』でカチャーシー」において明確化された崎山多美の文学言語論を，大城立裕のそれ

との関係でみていく（第 4 節）． 

 

6.2 “異物”としての方言 

6.2.1 「シマ」から「シマコトバ」へ 

1990 年代後半に，崎山多美にある種の“転換”が認められること．それは，この作家が

「シマコトバ」と称する地域的言語の，主に小説の文体レベルにおける浮上によってしる

しづけられるということ．これに関しては，何人かの論者が指摘・分析していることであ

り，周知の事柄だろう． 

作品集『くりかえしがえし』（1994）の刊行に際して「表現者としてふりだしに戻った」

「これまでと異なる新しい世界がそこにくり展げられるであろう」（岡本 1994 :6）という
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ように，崎山に対してエールを送っていた岡本恵徳が，その後の彼女の展開について言及

した新聞時評がある． 

 

周知のように崎山は「水上往還」（1989）によって注目を集めて以後，ずっと「シマ」

にこだわり続けた作家である．しかし，「シマコトバ」を多用する作品を書き始めたの

は，1999 年の「ムイアニ由来紀」からで，その意味では近年のことであった．もっと

も「ゆらてぃくゆりてぃく」（2000）や，昨年の「ホタラ綺譚余滴」などでは「シマコ

トバ」が作品全体を覆いつくす印象を与えるまでになっている．その意味でこのエッ

セーは，そういう方向で作品を書いていこうとする現在の崎山の立場をいよいよ鮮明

にしたといえるだろう（岡本恵徳「崎山多美の宣言」『沖縄タイムス』2003.3.2.朝刊

15 面） 

 

「シマ」127から「シマコトバ」へ．崎山多美の文学的展開は，大筋ではこのようにシン

プルに要約することができる．ここで岡本が「このエッセー」と言及しているのが，崎山

が 2002 年に書いた「『シマコトバ』でカチャーシー」である．岡本が言うように，このエ

ッセイは，「ムイアニ由来記」以降の崎山の文学言語（文体）にかかわるこの作家の立場を

明確化するもの（ブルデューがいうところの「立場決定」）として理解しうる． 

作家・崎山多美の軌道（文学的スタイルの変化）に注目した先行研究としては，鈴木次

郎（2000）や D･ボーミックによる論考（Bhowmik 2008）などがあるが，基本的には「シ

マコトバ」の前景化によってその転換をしるしづけているといえる128． 

じっさい 90 年代後半，大城立裕に体現された〈沖縄文学〉を乗り越えるための道筋を

                                                   
127 第一作品集『くりかえしがえし』（1994）には，書き下ろしの表題作のほか芥川賞候補となった「水

上往還」（初出『文学界』1989 年 4 月号）および「シマ籠る」（初出『文学界』1990 年 12 月号），そし

て岡本恵徳による作品解説（「主題としての“シマ”」）が別冊で付録されている（岡本 1994）．岡本の文

学作品論は，多くのばあい，作品の前提となる沖縄の社会背景の解説から開始され，それ自体が文学社

会学の実践といえるものだが，この作品解説も，沖縄の人々の生活単位としての「シマ」，すなわち島

嶼としての島ではなく「地縁や血縁によって結びつく人々で形づくられる共同体としての“シマ”」，他

とは異なる言語（方言）や起源神話をもつ「一つの文化を共有する集団としての“シマ”」（岡本 1994 :2）

についての解説からはじまっている．岡本によれば，「シマ」は現在，解体しつつあり，人々を結びつ

ける紐帯としての役割が弱まっているが，明治以降の（すなわち日本語で書く）沖縄の表現者たちは「み

ずからの生の根拠を確かめる必要に迫られたとき，主題としての“シマ”」（岡本 1994 :3）に向き合って

きたという．とりわけ戦後において「“シマ”がその存在の根拠として，したがって表現の主題として，

切実に必要なものとしてクローズ・アップ」（岡本 1994 :3）されたのが，1972 年前後の施政権返還問題

の時期であり，その世代経験が，その当時琉球大学の学生であった崎山多美の軌道を大きく規定してい

ると岡本は論じている．そして，新沖縄文学賞佳作「街の日に」（1979）は，「“シマ”を離れ」「生の根

拠を見喪ったまま浮遊する若い女性の姿を描いている」が，これは「作者である崎山の青春期の精神的

“自画像”に他ならない」（岡本 1994 :4）という．そして，「街の日に」から「水上往還」（1989）への

過程は，「主題としての“シマ”発見の過程」（岡本 1994 :4）であり，「シマ籠る」では「異郷の人にと

って“シマ”に生きることの困難」が，「くりかえしがえし」では「“シマ”を具体的な存在としての“シ

マ”自体ではなく，いわば普遍的なものへ昇華させようと試みている」(岡本 1994:6)と初期作品が位置

付けられる． 

128 ダビンダー・ボーミックによれば，「『ムイアニ由来記』は，宣言された文体の変化を例示する．『風

水譚』において崎山が認識し始め，エッセイ『「シマコトバ」でカチャーシー』において十全に認識す

るに至ったこの書き方は，標準的なものと逸脱的なものとが出鱈目気ままに衝突し合う，まさに言葉た

ちのパレードである．『ムイアニ由来記』およびそれに続く『ゆらてぃくゆりてぃく』（2000）は，方言

使用の劇的な増加と大抵の沖縄の小説にみられる社会的リアリズムからの明らかな離脱を物語ってい

る」（Bhowmik 2008:173-4）． 
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「方言」に見定めた崎山多美は，以後の数年間，文学上の「方法としての方言」について

対談やエッセイなどで言及している．とはいえ，崎山が語る「方法としての方言」は必ず

しも一様ではないようにみえるし，作品ごとにその使われ方や効果に差異があるようにみ

える．少なくとも，「ムイアニ由来記」のそれと，「ゆらてぃく ゆりてぃく」におけるそれ

とは，異なった効果が狙われている．前者が“日本語の中の異物としての方言”であると

するなら，後者は“日本語と混淆する方言”という形容がふさわしい．先行研究では特に

区別されていないように見受けられるが，ここでは別個に見ておくことにしたい． 

 

6.2.2 日本語の中での“異物”としての方言 

「小説の現場から」と題された目取真俊との対談において，崎山多美は「方言」という

キーワードとともに「今の自分の書く動機」について語っている． 

 

私は 20 年も書いていて，活字にした作品の数が 10 本の指に入るかどうかというレベ

ルですが，それでも自分が紡いできた作品は，意識的に方法的にやってきたつもりで

す．とくに意識的にやってきたことは「方言」です．なめらかな日本語がかけないわ

けではないのですが，そういう作品は自分で潰してしまう．もし何かに括られるのを

拒否しているとすれば，私にとってはそういうなめらかなものに対する抵抗だと思う．

方法として方言を選ぶわけですが，少なくとも方言そのものでは書けません．これは

地獄に落ちるようなことで，不可能だけれど，それでも日本語で書いている以上，日

本語の中で異物として方言を対峙させようとした時の葛藤を続けることで，見えてく

るものがないか．今の自分の書く動機はそこに集中しています（崎山・目取真 2000:32） 

 

「なめらかなものに対する抵抗」．このように語られるのは，崎山という書き手の言語に対

する構えである．この作家にとって滑らかな日本語に対する抵抗感と，日本語のなかの「異

物として方言を対峙させよう」とする文学上の方法論は結びついている．これは，崎山に

おける「シマコトバ」のモチーフの浮上が必ずしも〈場〉における位置取りの問題にのみ

還元されるものではない，ということだ．では，日本語の中の異物としての方言は，どの

ような文学的ないし政治的効果に結びつくのだろうか．この点について，同じ対談で以下

のように述べられている． 

 

作品を展開していく中では，自分が生身の女ですからその辺から逃れられない感覚が

あるわけで，逆にそれに無意識ではいけないんですね．生身の女である部分から出て

くる言葉が何か，それはどうやって伝えるのか，作品化する時にどのような言葉を選

択すればいいのかはかなり意識的です．男性社会に女として 45 年も生きてくると，そ

のマイノリティ性を生活の中で意識せざるをえない．それが書くエネルギーになって

いる部分もどこかであります．生活の中で無意識のうちに溜まったものが，言葉にし

ないと堪らない部分があって，それをうまく伝えるのは「方言」だとある時期に気づ

きました．方言を使って作品を書くことは非常にしんどいのですが，自分のリズムと

して，表現したい欲求と関わるギリギリの選択をしながら方言の世界に頭を突っ込ん

でいく書き方が，今は自分の表現欲求とかなうような気がしています（崎山・目取真
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2000:29） 

 

このように社会的マイノリティとしての女性という意識が，彼女にとって「書く」原動力

のひとつとなっていることがわかる129．そして，この文脈で「方言」は，“マジョリティ

＝男性／マイノリティ＝女性”という構図において抑圧される女性性を言語化する媒体と

して捉えられている．「男性社会の中の女性」の位置が，標準語の中の方言の位置，さらに

は日本の中の沖縄の位置と，相同関係を形づくるとすれば，崎山の方言使用は，権力に対

する抵いの構えとともにあるといえる130．  

 

6.2.3 「ムイアニ由来記」 

小説「ムイアニ由来記」（1999）において，「方言」は異物性を帯びて用いられている．

それは，沖縄本島の地方都市に住まい，数ヶ月前から出所の知れない「ムイアニ」という

謎の声を聴くようになったこの作品の主人公「わたし」が受け取る深夜の電話呼び出しの

場面に典型的に現れている．以下は，作品を論じるうえでしばしば引用される部分である． 

 

―ハイッ，わたしです，わたしっ，どうしたというのです，いったい．／肝を冷し，

慌てふためき，どこの何者からのものとも知れぬ電話に向かって，いきなりヘンな応

答をしてしまった．思わず張り上げたスッ頓狂な自分の声に興醒め，舌のもつれを解

こうとしどろもどろになっているわたしに受話器から返ってきたのは，いっそう奇妙

なものだった．／―エーひゃあっ，何
ヌ

ーが，汝
ヤ

ーや，ぬーそーが／甲高く固い声を

突然浴びせられた．／―汝
ヤ

ーや，／といったん切れ，／―今
ナマ

までぃ来
ク

ーんそーて

ぃ，またん，チャー成
な

らんムヌガタイなんか，テレーと読んでるんでしょうが．／電

話の声は標準語まじりのシマコトバとでもいうものに変換された．若いとはとてもい

えぬ掠れきった女の声だ．就寝前のわたしの習慣を知っていて，小説をチャーならん

ムヌガタイ，と一喝する者．だが声に覚えはない．（崎山 1999:10-1） 

 

電話に出た「わたし」に対し，相手は「シマコトバ」，「奇妙な」と形容されるような「声」

を「突然浴びせ」，何の前置きもなく「わたし」が約束を忘却していることを責めはじめる．

小説はこの先「わたし」が忘却していると言われたその事柄を想起しうるかどうかを関心

事として，かなりシュールに展開していくことになるのだが，この電話の場面についての

フォローが中盤「わたし」を古波蔵の家に呼び出した「五十女」の台詞に見られる．「毎日

まいにち標準語に汚染された世間に暮らしていて，頭の中も，のペーとなっておるから，

どうしてもあのようなコトバでどやしてやる必要があるって，そういう阿ン母の考えで…」

（崎山 1999:42）．電話の「シマコトバ」の意味が説明されているわけである．これにした

がえば，この小説において「シマコトバ」は，「標準語に汚染された」日常に亀裂を入れる，

                                                   
129 崎山は，主に予備校講師として職業生活を送ってきている（次章参照）． 
130 このような支配的なものに対する抵抗の姿勢は，越川芳明によるインタヴュー記事（越川 2005）や，

黒澤亜里子・喜納育江・岡本由希子を交えた座談会「ディストピアとしての沖縄」（崎山ほか 2007）な

どにも明らかである． 
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まさに“異物”として用いられていることになる131． 

この場面を分析した文化批評家の仲里効は，「シマコトバ」が「招かれざる訪問者」と

して介入してくるという点に注目し，「コミュニケーションの媒体としてではなく，日常の

平衡や人心を破壊する異物」，「標準語に汚染された日常と頭のなかを挑発し，かき乱す役

目が振り当てられている」（仲里 2012:191）としている．そして，「『標準語まじりのシマ

コトバ』から『シマ訛りの強い標準語』へ，『シマ訛りの強い標準語』から『標準語まじり

のシマコトバ』への変換と反転が，この小説の文体を特徴づけている」（仲里 2012:192），

また登場人物の喋る言葉に「二つのコトバをめぐるせめぎ合いや混成の偏差値が世代に投

射されている」（仲里 2012:193）と指摘し，二つの言語を変換し伝達する媒介者としての

「五十女」の役割への注目を促している．これを踏まえて「ムイアニ由来記」の作品世界

を図式化すれば，以下のようになるだろう． 

 

 「阿ン母」（＝死にかけ，沈黙）―シマコトバネイティヴの世界 

     ↓↑ 

  「五十女」（媒介）―「標準語まじりのシマコトバ」／「シマ訛りの強い標準語」 

     ↓↑ 

主人公「わたし」（30 代半ば）― 標準語の世界 

サングラスの女（20 代後半）        

 

こうしてみれば，この小説は「わたし」の現実と「古波倉家」の女たちが差し出す現実

という相互にかみ合わない二つの現実を設定し，それを言語的な差異によってしるしづけ

ている，といえるだろう132．電話で呼び出され連れて行かれた「古波蔵家」で死にかけの

「阿ン母」に引き合わされ，さらにそこに預かられている自分が産んだとされる子どもに

引き合わされようとする手前で閉じられるこの小説の主人公「わたし」の物語は，異質な

言語としての「シマコトバ」が，生活空間（現実，標準語の世界）に突如介入してくると

ころから動き出す． 

 

しかしながら，「ムイアニ由来記」を“日本語／シマコトバ”の対立構図において解読

する場合，その反面で作品読解の重要なポイントとなる「ムイアニ」という謎の言葉が議

                                                   
131 この小説には他にも「シマコトバ」を平坦な安定状態を破壊し行動へ駆り立てるべく用いられる箇所

がある．「わたし」が車に乗せられ古波蔵家へ連れて行かれる場面で，サングラスをかけた若い女が登場

するのだが，その女は自分も電話の声に呼び出されたのだという．「あんなコトバを浴びせられたら，誰

だってどうしよもない気持ちになるじゃない．あの声のすさまじさは，たぶん，断末魔のなんとかという

やつよ，きっと．お蔭で私もこうやって出掛けさせられた，というわけ．ついでにあなたを車で拾って来

いっていう命令までするんだから」（崎山 1999:33）．サングラスの女を駆り立て行動させているのも，「あ

の声」＝「シマコトバ」であることがわかる．また，車のシートで寝てしまう「わたし」を眠りから呼び

覚ます言葉も，「シマコトバ」＝「エーひゃあっ，寝
ニ

んとーる場合や，あらにっ」である（サングラスの

女は「アレを真似てみたのよ」と言う）． 
132 「オキナワンイナグングァヌ・パナス」（単行本『ムイアニ由来記』併録）においても，物語世界を

構造化しているのは，標準語の世界と方言の世界の二重性であるといえる．仲里は，主人公の少女加那

の吃音が，学校（標準語の世界）をサボって，ウトオバァ（シマコトバの世界の住人）との交流のなか

で解除されていくことに注目している（仲里 2012）． 
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論から抜け落ちてしまう．「ムイアニ」は，「異物としての方言」としてはカテゴライズし

えないからだ．この小説において主人公に聴こえる「ムイアニ」という音響の意味は最終

的に宙吊りにされている．そして，先行研究（丸川 2004; 新城 2007）によって指摘されて

いるように，「ムイアニ」は，「日本語」に対する「方言」というカテゴリーには回収され

ない．それどころか，意味をなす言葉であるかどうかも不明確なものとして据え置かれて

いる． 

電話の場面同様，この小説を読む際にポイントになる場面として，終盤の「この向こう

に，いるよ，あのこは」「あんたが呼びさえすれば，あのこはすぐにもこっちへ駆けて来る

よ」と 5 年前に付けた名前を呼びさえすればいいという「五十女」によって「わたし」が

中庭に押し出される場面がある． 

 

深い闇のトンネルだ．短く刈り取られた雑草が土の冷たい感触の合間に足裏を刺した．

頭上には濃い木立の屋根．そこに巣食う微かなものの蠢きが伝わった．わたしを誘う

連鎖音に耳を澄ませる．それはしだいに膨らみ押し寄せるようになる．思わずその方

へ手を伸ばした．音のつらなりの渦から樹々のトンネルを突き抜ける高らかな声を，

その時わたしは聴いたのだ．ムぅイぃアぁニぃー，という．／呼ばれたのか呼んだの

か．「杜阿仁」とも「守姉」とも耳にとどいたその震える音声の木霊に，もう一度わた

しは応えた．ムイアニー．途端に，遠くせつないものが甦る．こよなくいとおしいも

のに対面するため，樹間の闇を駆けた．すると一歩ごとに体に絡まってくる闇の膜が

一枚いちまい剥がれるのだった．（崎山 1999:82） 

 

この場面をどう読むか．それがこの作品を論じるうえで大きな論点となっている． 

丸川哲史（2004）は，「主人公によって呟かれている『ムイアニ』は，日本語であるの

かどうかも，また『呼ばれたのか呼んだのか』も不分明である．『ムイアニ』は，『杜阿仁』

かもしれず，また『守姉』かもしれないのだが，それはかつて主人公が産んだと記憶して

いる娘の『声』としても感じられている．しかし，主人公の女性がその声の主に出会う刹

那においてこのテクストは閉じられ，『謎』はそのまま，読者の前に投げ出されることにな

る」（丸川 2004 :201）と指摘したうえで，「この作品は，沖縄の近現代史を貫く『母語』へ

の抑圧がもたらした言葉の両義性を，鮮明に垣間見せている．自分の知らない，あるいは

もはや忘れてしまっている『ムイアニ』という言葉が，自分の『子』から発せられている

ように感覚される逆説．こういった言葉の『秘密』とそれへの固執の身振りは，沖縄の歴

史的土壌を逆照射する技法以外のものではないだろう」（丸川 2004:201-2）と読み解いてみ

せる．「ムイアニ」が謎のままにとどまるのは，それが抑圧され忘却された言葉だからであ

り，そこには日本語が「母語」（島言葉）を抑圧するという沖縄の近現代史（「沖縄の歴史

的土壌」）の存在が示唆されている，というのである． 

新城郁夫（2007）は，「ムイアニ由来記」を，デリダの痕跡論・言語論と重ねわせつつ，

植民地主義の歴史のなかで到来した「他者の言語」としての「日本語」との関係において

読んでいる． 

 

決定的に重要なのは，この小説全体をある種の決定不可能性へと投企してゆく「ムイ



124 

 

アニ」という言葉が，「日本語」という想像的カテゴリーへの暴力的侵犯としてこの小

説に到来し，その力によって「日本語」そのものを「他者の言語」という根源的な同

一化不可能性のなかに放擲していこうとしていることである．その意味で，「ムイアニ」

という言葉には既にして，植民地主義的暴力の痕跡としての言語の他者性が刻印され

ているともいえるはずであり，そうした痕跡を新たな言葉の連なりへと織り込み直そ

うとするこの小説の力の中に，すぐれてデリダ的な思惟の実践を見出すことが可能な

ように思える（新城 2007：75） 

 

新城によれば「ムイアニ」という言葉は，由来の特定できない空白・欠落として「由来記」

というタイトルを裏切るものであり，「ムイアニ」とは差延作用によって「起源という神話

性」から限りなく遠ざかる痕跡である．この作品が語っているのは，「わたし」が「他者の

言葉の到来を待ち受ける全く受動的な『私』へと否応なく変容」するさま，「応答の場とも

言うべき可能性として開かれ」，「言語の到来にさらされ圧倒されながら，なにがしかの応

答を試みようとして右往左往するしかない『私』そのものの変容」（新城 2007:77）であり，

「ムイアニ」とは「わたし」を触発し「日本語という桎梏」からの離脱へと導く何かであ

る．このように新城は，「ムイアニ由来記」という小説に，「日本語」（あるいは「沖縄語」）

といったナショナルな言語カテゴリーそれ自体を相対化し，逃れようとする言葉の運動を

読み取ろうとしている133． 

仲里効（2012）も，「ムイアニ」に関しては「声が声そのものの強度で，そこに漂って

いる」と評している．そして，「ムイアニ」という言葉は，「子を産する女が抱える深い〈亀

裂〉，というよりも〈亀裂〉を産む性としての女を自覚しているかどうか」（仲里 2012:198）

という問題と結びつくものであり，「〈ムイアニ〉とは，「女であることの亀裂そのもの」で

あり，亀裂そのものを非決定の閾としていまだ名づけ得ない声そのものの実存だと見なす

ことができないか．〈ムイアニ〉という声そのものの自己言及性において生きられる，ある

言語体験だといえないだろうか」（仲里 2012:199）と論じている． 

このように先行する作品論では「ムイアニ」という言葉に，沖縄近現代史における「母

語」の抑圧の歴史をみるにせよ，他者の言語としての日本語に亀裂を入れる差延の運動を

見て取るにせよ，または「女であることの亀裂そのもの」をみるにせよ，いずれも同時代

の批評理論（ポストコロニアル批評やジェンダー批評）を念頭に置いた読みが提示されて

いるといえる．「ムイアニ」とは何かについて，ここで新たな解釈を付け加える必要はない．

3 つの先行批評が共通して指摘するように，それが一義的な固定を拒む言葉として提示さ

れており，「日本語」にも「方言」にも回収されない言葉だということが確認されれば十分

である．この小説では，言語的差異に基づく二つの世界が設定され，主人公「わたし」が

                                                   
133 新城郁夫によれば，「風水譚」（1997）の主人公は到来する音に曝されることで内面化された沖縄へ

のまなざしを解体され（新城 2003e），この作品の「わたし」も「他者の到来」に向け待機し，「応答」

可能性へと開かれた状態へと変容する．「〈音＝声〉」を契機とした自己の解体と，他者への開かれ．そ

こに 90 年代末以降の崎山作品に通底する一つのテーマが見出されているといえる．じっさい“クジャ

連作小説”（2006～2008）においても，デリダ＝新城の議論は，かなり有効な読解装置として機能す

る（松下 2010c）．そのようなテクストを前にした読者に可能なのが「標準語とシマ言葉の間にあって

揺れながら，しかも，響きそのものとなって漂うさまざまな言葉のつらなりにただ身を委ねること」（新

城 2003a :207）なのだとすれば，崎山小説の言葉それ自体はもはやそれ以上の読解・解釈行為を受け

付けない純粋な詩的言語に昇華されたいうことになるだろう． 



125 

 

日本語の局域から方言の局域へと移行するわけだが，その移行は「ムイアニ」ということ

ばが謎のまま残ることによって完了されず，乖離は完全には解消されない．「日本語」と「方

言」といったことばの囲い込み（ドゥルーズの言葉で言えば「領土化」）に抗い，そうした

言語カテゴリーが形成している序列を脱構築するものとして論じうるような，「ムイアニ」

という言葉こそ，このテクストに仕掛けられた，もうひとつの“異物”だといえよう． 

 

 

6.3 日本語とシマコトバの混淆―「ゆらてぃく ゆりてぃく」の文体的特徴 

「ムイアニ由来記」が標準語の世界にまどろむ主人公に対し，「方言」を突き付け，そ

の異物性を前面に出していく作品であるとするなら，「保多良ジマ」なる架空の島を舞台と

する「ゆらてぃく ゆりてぃく」と「ホタラ綺譚余滴」は，それとは様相を異にしているよ

うにみえる．文体レベルでは，地の文と会話文の相互浸透により，“標準語 VS 方言”とい

う構図は目立たず，「方言」自体の異物性はさほど際立たなくなっているようにみえるので

ある．少なくとも内容レベルでみれば，登場人物たちは最初から方言の世界を生きている

ので，標準語の世界との衝突は生じない．「ゆらてぃくゆりてぃく」の文体的特徴について

も，すでにいくつかの先行文献がある（黒澤 2001; 新城 2003a; 鈴木 2006）．まずは特徴的

と思われる部分を何箇所か引用しておこう． 

 

【引用①】 

ちょっと間をおいた後，タラーは，ぐーっと上体を乗り出し，次のコトバを探しさが

し口をもぐつかせるジラーを覗きこんで，こう言った．／―水
ミジ

ぬ踊
ウドウ

イ，んじ云
い

せー，

珍
ミジ

らさんやぁ，ジラぁ，／それ
あ ん し

で，何
ヌ

ーなたが，／其
う

ぬ，ミジぬウドゥイ，んじ云
い

せ

ーや．／と話に水，どころかタラーみずからたっぷりと油を注いでしまったのだった．

（崎山 2003:11） 

 

【引用②】 

ジラーは黙ってカミーのなすがままになっているが，しかし，ここは，いくらなんで

も五十半ばのイキガである．／いちまでぃん阿鼻
あ び

阿鼻
あ び

しーやー，／騒
かし

まさっサー，悪阿
ヤ ナ ア

ン母
マ

ーや．／と心の中ではカミーに悪態をついていた．／迷惑千万な母親カミーのお

陰で，ジラーの心のイタミはカミーに対する不平不満へとすり替えられ，胸中に疼く

ウムイの何もかもがそのうちウヤムヤになってしまった．（崎山 2003:33-4） 

 

【引用③】 

―リッパ，イキガやんやー．／上方から落ちる威圧感のある声．／―盛りぬ，イ

マイキガやいびーん．／すぐ耳許で囁かれるのは若い声だ．／―やん？生
ナマ

イキガん

じナ．／―うー，正真
マ ク ト

ぬ，イマイキガやいびーん，／御覧うたびみせーびり．／な

おも企みを遂行する意志を見せる声は，押しが強くなった．／―マックト，見る程

ん生々そーんやー，其ぬイキガー．／吐く息が額にかかるキョリまで相手は近づいて

来たようだった．（崎山 2003:83） 
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ひとまず注目しておきたいのは，登場人物の台詞部分がカギ括弧（「」）ではなく，「―」

で表記されている，ということである．これは『ユリシーズ』や『若き芸術家の肖像』に

おけるジョイスの会話表記と同じ形式である．丸谷才一は，ジョイスの文体について「重

要なのは，ジョイスがその得意の会話を書き記す際，普通の英語の小説と違って引用符に

“ ”を用いず，もっぱらフランスふうに―を用いていることである．これはおそらく，

単なるフランスかぶれのせいではなく，会話と地の文とを一体として受取ってほしいとい

う願いのあらわれである」（丸谷 1995:404）と述べている．つまり，「―」による会話文

表記には，会話文と地の文を一体化させる効果が認められる，ということだ．同じことは，

「ゆらてぃくゆりてぃく」の文体にも当てはまるように思われる．同様の表記は，「風水譚」

（1997），「ムイアニ由来記」（1999）にも見られる． 

また，ルビを含むカタカナ表記の多さも目につく．地の文においても，人物のセリフ（な

いしは心中告白）部分においても，カナ表記が目立っている．ここにも，会話文と地の文

との区別をなし崩しにしようとする狙いを見てとることができる．さらにカナ表記につい

て言えば，「胸中に疼くウムイの何もかもがそのうちウヤムヤになってしまった」（【引用③】）

に明らかだが，「ウムイ」という方言語彙と「ウヤムヤ」という標準語がともに外来語のよ

うにカナで表記されていることも注目される．このテクストは，方言語彙も標準語の語彙

も，どちらも同じように異質な言葉として扱っているのである134． 

地の文と会話文の相互浸透を特徴とするこの作品の文体には，どのような意義があるの

だろうか．これについては，すでにいくつかの先行研究や批評があり，その効果や革新性

が指摘されてきている（鈴木 2000; 黒澤 2001; 新城 2003a; 宮城 2003; 鈴木 2006）． 

鈴木智之（2006）は，「ゆらてぃくゆりてぃく」の文体的特徴を分析し，①伝承・伝聞

表現の多用，②口語的な接続詞や感嘆詞の多用，③読点の過剰な挿入，④擬音語・擬態語

の多用，⑤カナの多用，⑥誇張法・駄洒落，⑦「シマコトバ」の引用・挿入，の 7 点に整

理している．これらの諸特徴は口承の語りを再現しようとするものにみえるが，だからと

いってこのテクストが口承的であると結論付けることはできない，と鈴木はいう．「その語

り口の大半は，（口承の伝統からは相応の距離をとった）近代的な小説叙述の雛形を示し」

ており，「口承性を示す記号は」テクストに「つけ足されているように見える」（鈴木

2006:133）．そのうえで，このテクストが読み手に対しどのような「身構え posture」を要求

するのかという観点から次のように分析している．このテクストには，読み手に要求する

構え（近代小説を読む構えを取ればいいのか／昔話や噂話など口承の物語を聞く構えを取

ればいいのか）を一貫させないような操作が施されている．あえて異質な構えを要求する

ことで，「語りという行為そのものを意識の前面に浮上させ」，近代小説における「語り手

の位置の一貫性という慣習的規約
コ ン ヴ ェ ン シ ョ ン

それ自体」が揺さぶられることになる（鈴木 2006:133）．

つまり「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，制度化された読み手の構えそれ自体を問うテクスト，

つまり読み手を審問するテクストだということだ． 

語りのコンヴェンションそれ自体を問いに付すこと．この作品の文体について触れた先

行研究は，力点の違いはあれ，いずれも小説という近代文学の形式をめぐって書き手・読

                                                   
134 ここではひとまず『広辞苑』（第 6 版）に収録されているか否かで「標準語」と「方言」を区別して

いる． 
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み手に共有される規約性を問題化するところに議論を集中させている．宮城公子は，「多様

な階梯の言葉の散種が『文体』という概念を何度も『唐突に』攪拌する」（『沖縄タイムス』

2003.3.29 朝刊 17 面）と評している．新城郁夫は，「ゆらてぃくゆりてぃく」を「国語」や

「方言」というかたちで規範化・序列化された言語（言語規範）や「近代小説」という文

学形式それ自体を脱構築するものだと論じている（新城 2003a）135．黒澤亜里子（2001）

も，「ゆらてぃく ゆりてぃく」を評して，崎山は「『国語／方言』といった既成の文体や，

『沖縄』を『日本の原郷』としての『神話的起源』『沖縄的な物語』の枠組みへと回収しよ

うとする物語構造への，対抗的ふるまいを模索している」（黒澤 2001 :190）という見解を

示している．また「ゆらてぃく ゆりてぃく」についての評ではないが，鈴木次郎（2000）

は崎山多美の 90 年代後半からの作品が「地の文における日本語と沖縄語の混合を試みたこ

と」を，それ自体沖縄文学史上の革新的な出来事であると，いち早く指摘している．やや

長くなるが重要なので引用しておく． 

 

ここには，東峰夫が「オキナワの少年」の会話文で見せた言語上の試みを，町田康が

織田作之助の大阪弁を継承し現代に生かしたように，身体的なリズムとして地の文に

も活用したテキストがある．あらゆる地方の方言を，地の文それ自体として使用する

ことは，ほとんど不可能に近いことだが，崎山多美はそれをさりげない遊びを通して，

やってしまった．沖縄の言葉を，文学それ自体として自立させるのは，非常に困難な

ことである．たとえば，文学表現上の技術として，割り切ってなされる沖縄方言の会

話使用は，今日の表現の地平からはすでに実験的でも何でもない．またこの困難は，

沖縄に固有のものではなく，その試みの意図だけを取り出してみるなら，井伏鱒二や

谷崎潤一郎や中上健次など，日本文学においてはすでに表現されていたことも，いた

る作品に見出すことができる．だからこそ，原則的になされる会話上の方言使用を離

れて，地の文における日本語と沖縄語の混合を試みたことは，現在においてはアイデ

ンティティの問題としても，非常に重要な意味が顕在化されているのだ．沖縄人とい

うのが，沖縄で使われる言語による同一性とするなら，もはやこれは，日本語と沖縄

語の混合を強いられた現実を描くことによって，物語的な沖縄へ回帰できない事実を

生きてしまった境界線上にある沖縄の現在を，日本の現在それ自体として提出してし

まったテキストである（鈴木 2000 :95） 

                                                   
135 新城郁夫の所論は以下の通り．「規範化された『国語』を侵食し異化していこうとする試みと，文学

において沖縄方言が担ってしまいがちになる，ローカリティーのイメージ循環の輪を断ち切ろうとする

試みとのあわいのなかに，いま，崎山多美の小説は見出されなくてはならない」（新城 2003:102）．大城

立裕の「実験方言」にはじめ 1970 年代の沖縄文学において「方言の復活」現象が見られたわけだが，

それは結局のところ，“標準語＝地の文／方言＝会話文”という一定の枠の中でのみ承認される多様性

にすぎなかった．そうである限り，小説という近代文学の形式それ自体が，地の文を「標準語」にする

ことで「標準語」をスタンダードなものとして，「方言」を会話文のカギ括弧の中でのみ使われるロー

カルなものとして位置づけ，国語／方言という国民国家が要請する言語規範を生産ないし再生産するこ

とに加担する装置として機能することになる．国民国家が準備した言語編成（「国語」や「方言」とい

う言葉に対して抱かれている一般的認識）とそれを補完する装置としての近代小説という枠組み（近代

小説の形式が発揮するイデオロギー効果）をそれ自体として問題化し，これを転覆させるという点に「ゆ

らてぃくゆりてぃく」というテクストの政治性がある．「提示されている言語表現が，これまでの『近

代小説』という観念や国語-方言という言語認識を根底から覆そうという試みに満ちていると考えられる」

（新城 2003:103）． 
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これは「オキナワンイナグングァヌ・パナス」（1999）を念頭に置いた評であるが，むしろ

「ゆらてぃく ゆりてぃく」「ホタラ綺譚余滴」について，よりいっそうあてはまるだろう．

鈴木次郎によれば，「大城立裕も又吉栄喜も目取真俊も，まだ沖縄的な自己同一性の幻影を

物語的に追求している」のに対し，崎山多美だけは「『沖縄文学』から離陸しつつある」（鈴

木 2000：90）．大城立裕に代表されるようなそれまでの「沖縄文学」がもっぱら日本との

関係で沖縄的独自性を立ち上げるものであったのに対し，崎山は「日本」ではなく「日本

語」を文学の射程に据えたことによって，一挙に従来のプロブレマティークを刷新してみ

せたということになる． 

このように“「国語／方言」：「地の文／会話文」”という小説形式上のコンヴェンショナ

ルな対応関係を解体するところに「ゆらてぃく ゆりてぃく」の文体的特徴は指摘されてい

るのであり，これは「ムイアニ由来記」において見られるような日本語の中で異物性を発

揮する方言とは，また異なった効果であるように思われる．エッセイ「『シマコトバ』でカ

チャーシー」において崎山は，「島の方言，シマコトバで日本語をかきまぜながら小説を書

いてみたいとつねづね私は考えていた」と述べ，「シマコトバで日本語をかきまぜるとはい

かなる方法であるか」（崎山 2002:159）を説明している．そこで言われる「シマコトバで

日本語をかきまぜる」という表現のほうが，「ゆらてぃくゆりてぃく」およびその続編「ホ

タラ綺譚余滴」の文体戦略を形容するにはふさわしい．以下では，「ムイアニ由来記」以降

の崎山の文学的立場を明確化するものとされる（岡本 2003），件のエッセイ「『シマコトバ』

でカチャーシー」についてみていこう．このエッセイは，ほかならぬ大城立裕の批判に応

えて書かれた弁明あるいは反論という色彩を強く持つ．私たちが注目したいのは，この側

面である． 

 

 

6.4 大城 vs 崎山論争，あるいは「『シマコトバ』でカチャーシー」 

6.4.1 大城立裕による批判 

崎山多美が 1990 年代末より戦略的に構成し始めた「シマコトバ」を多用する文体は，

第 4 章でみたような大城立裕の文体論とぶつかることになる． 

大城は若手作家に方言使用を抑制するように説き，その批判のポイントは，①「ヤマト・

ウチナーグチ」あるいは「比喩の植民地化」，そして②「充て字」であった．そして大城が，

「土着の表現」と題された文章（初出『琉球新報』2000 年 12 月 25 日～28 日）において，

「比喩の植民地化」の実例として引き合いに出したのが，「ゆらてぃく ゆりてぃく」なの

だった． 

 

崎山多美の近作「ゆらてぃくゆりてぃく」（『群像』11 月号）を読み，テーマといい文

体といい力作だと思いながら，そこばくの違和感を禁じえなかった．充て字の無理が

多いことのほかに，とくに気になったのは，物語の舞台になった「保多良島」という

島の名を語るくだりである．／「我したシマや，世界からホッタラかされたシマやく

と，ホタラやあらに．」［原文ママ］
マ マ

／やはり崎山の『くりかえしがえし』（1994 年）
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に「保於利島」とあって，同じ発想によるものだろう．「ホッタラカス」「ホウリダス」

いずれも日本語で，その意味のことを沖縄語では「ウッチャン（またはウッチャナ）

ギユン」という．だから「宇茶武島」とか「宇茶名島」とでもするなら納得できる．

このように批判すると，「言葉尻をつかまえて」とクレームがつくかもしれない．しか

し，ことは地名の問題である．とくにこの会話のように意味づけをするのなら，地名

に寄り添う地霊を意識すべきだろう．崎山がヤマト志向をきらい，沖縄語と永劫回帰

の世界にこだわるからこそ，地名の由来を日本語から発想する過ちに，とくに用心し

てほしかった．（大城 2000＝2002:423-4） 

 

このように「充て字」批判，地名を日本語で発想する「ヤマト・ウチナーグチ」批判は，

「ゆらてぃくゆりてぃく」の文体に対して差し向けられている．また同じ文章には，「ムイ

アニ由来記」で使われている「沖縄語」が間違っていると指摘する部分もある． 

 

沖縄語を小説に書いて文壇で賞賛される傾向が流行のようになっている．意味は分

からないが雰囲気が良い，などと書いた批評もある．これは無責任に批判を捨ててと

ばし読みをしているのだと，私は想像している．結果としてせっかくの沖縄語は「飾

り」に貶められ，たぶん作者の自己満足にとどまった．／崎山多美の『ムイアニ由来

記』にある．／「エーひゃあっ．寝んとーる場合や〈 〉あらにっ」／右の〈〉は，

いま私が挟んだもので，ここに「あらのー」という二重否定語が脱けて，沖縄語とし

ても言葉になっていないが，作者は校正で気づかず，編集者にも多分とばし読みされ

て通用（？）した．／これは危険な兆候ではないか．とばし読みで批判を避け，その

作品が日本文学に影響を与える道を封じてしまった．影響をあたえるには，沖縄独自

の文化を表現しながら，それを同時に普遍的な理解に届かせる必要がある．ナマの沖

縄語ではそれは困難だ．（大城 2000＝2002:425）136
 

 

このような崎山批判に，大城という作家が引き受け抱え込んできた多重の絶縁関係／立場

決定の折り重なりを見て取ることができる（第 5 章参照）． 

新城郁夫は，この大城の文芸時評が載った翌月の『琉球新報』（2001 年 1 月 31 日・2 月

1 日）に，「『ゆらてぃくゆりてぃく』のために」と題して，崎山に向けられた批判に対す

る反論を書いている（先に言及した新城の作品論はこれである）． 

 

大城立裕が，この「ゆらてぃくゆりてぃく」にもふれつつ，近年の沖縄文学における

沖縄語使用に関して苦言を呈していたが，氏はその中で，「日本語の比喩領域をひろげ

                                                   
136 ここで大城が批判している「意味は分からないが雰囲気がよい」という批評は，おそらく「ゆらて

ぃくゆりてぃく」を取り上げた『群像』の「創作合評」（高井ほか 2000）における藤沢周の発言を指し

ていると思われる．藤沢周は，「僕は，最初，沖縄語的なものが出てきて読みづらいなと思ったんです．

だけど，結構スッと入っていけたのは，語りのリズムにやられたから．オノマトペも，最初一つ一つ気

になっていたんです．沢山でてくるので気になったんですけれども，それは語りのリズムと安定性に導

かれてスッと読めた．本当に文章もうまいし，南島の空気・風習がよく描かれている．でも，実は読み

終えた後に，さて何だったんだけっけという疑問を僕の中で持ってしまった」（高井ほか 2000:339）と

述べている． 
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るのに貢献する」ことに方言使用の意味を見出しつつ，それがなされず「比喩の植民

地化」に陥っていく危険を説いていた．傾聴すべき意見とも思われるが，崎山の「ゆ

らてぃくゆりてぃく」との関わりで考えるとき，この大城の指摘と小説表現とがおよ

そ噛み合わぬように感じることも否み難い．多分，崎山の小説の言葉は，「日本語の比

喩領域をひろげることに貢献する」といった認識から，もっとも遠いところにおいて

書かれているのではないか（新城 2003a:107-8） 

 

要するに，大城は崎山の小説が読めていない，という指摘である．なぜ，大城には崎山作

品が理解できなかったのだろうか．それは「復帰」前後の多重の絶縁／立場決定のなかで，

彼が沖縄の「文学」や「文学言語」に対する認識枠組みを強固に構築してきてしまったか

らなのではないだろうか．絶縁が多重化すればするほど，複合的な意味合いを兼ね備えた

その文学的立場は，より強く作家を束縛することになるのだ．「沖縄文学・同化と異化」と

題され『新潮』（2001 年 5 月号）に掲載された文章においても大城は同様の批判を繰り返

している．作者名・作品名が伏せられているが，「ゆらてぃくゆりてぃく」を指しているの

は間違いないだろう． 

 

ある作品が，テーマを土俗の深みから汲みあげ，濃厚な文体をもつ佳品だが，物語の

舞台になっている島の名が，紛れもない日本語の語彙に由来している．同じ意味の沖

縄語を知らないのか．あるいは不用意でしたことか．島名こそ土着的，神話的，した

がってこそこそ土地の言葉に基づくべきだが，全編に過剰なまでに怪しげな沖縄語を

ちりばめている姿勢と見くらべて，その矛盾に唖然とさせられた．（大城 2001＝2002: 

429-30） 

 

大城にとって「ゆらてぃくゆりてぃく」は，「沖縄語」を大量に用いるという点で「土着志

向」の作品であるにも関わらず，「土着志向」に反するような島名のつけ方がなされている

ので，矛盾して見えるわけである．少なくとも大城立裕は「ゆらてぃくゆりてぃく」とい

う作品が，その「テーマを土俗の深みから汲みあげ」ているとみなしている．これは，大

城が彼の“沖縄文学の基準”をなす神話論の枠組みで崎山作品を読んでいるということで

あり，崎山作品が神話批評の枠組みで読まれているということである．しかし，「ゆらてぃ

く ゆりてぃく」は，神話批評の枠組みでは読めない作品，いわば“反・神話”とでもいう

べき作品なのである．黒澤（2001）や新城（2003a）は，崎山作品においては沖縄的な物語

は辿れないと主張することで，大城に対して別の評価枠組みを提示しているのだ． 

この文脈で崎山多美が自ら用意した，大城の批判への反論，それが「『シマコトバ』で

カチャーシー」というエッセイなのである． 

 

6.4.2 崎山多美による「弁明」 

「『シマコトバ』でカチャーシー」は，岡本恵徳がいうように彼女の立場を鮮明にする

ものであると同時に，大城の批判に対する「弁明」でもある．実際，崎山はこのエッセイ

において自らの言語実験の意図を説明するとともに大城が批判してきた東峰夫の文体の擁
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護し，大城の「実験方言」を批判的に相対化することによって自己の立場の明確化を図っ

ている． 

 

島の方言，シマコトバで日本語をかきまぜながら小説を書いてみたいとつねづね私は

考えていた．といきなりそんなことを言うと，シマコトバで日本語をかきまぜるって，

なにソレ，と眉をひそめられ，礼儀知らず日本語知らずとバトウをあびせられかねな

い（正しいシマコトバの使い方としてもなっていない，という批判は現実にはある）

ムボウな試みについて，じっさいにそのようなランボウな小説をついさいきんから公

にしたりしている「私」的いきさつについて，それなりの考えなり弁明なりを，これ

からつらつらとつらねてみようと思うのである（下線引用者，崎山 2002:159）  

 

直接名前を挙げているわけではないものの，下線部のような批判を行ったのが大城立裕で

あることは先に確認したとおりである．崎山がカタカナ表記する「シマコトバ」とは，「生

活言語としての実態を失った」，もはや人々の記憶の中にしか存在しないような言葉である．

だからこそ，その実体性のなさ（現実に対応するものではないということ＝フィクション

性）を自覚的に強調するために「シマコトバ」とカタカナ書きにされているのである137． 

その「シマコトバ」によって「日本語をかきまぜる」という崎山は，「かきまぜのワザとは，

バクダンを仕掛けたシマコトバを日本語の中に潜入させバクハツの機会をねらう，という

ゲリラ作戦」であり，「日本語のビル」を「こっぱみじん」にする「自爆テロ」である，と

いうように自己の方法を比喩的にパラフレーズしている（崎山 2002:170）． 

ここで具体的な「かきまぜ例」として登場するのが，「死にガタガター」「ワサワサと」

といった標準日本語と地域的な話しことばの折衷的表現である．さらにここで「かきまぜ

のワザ」の，いわばバイブルとして参照されているのが，東峰夫「オキナワの少年」（1971）

である．崎山によれば「オキナワの少年」は「日本語をからかうように飛び交う，と私に

映ったコザの方言コトバたち」（崎山 2002:174）であふれている．具体例を抜粋している

部分からいくつか再引用してみよう． 

 

・「髪頭
かんとう

バァバァしているから，驚いたさぁ，明日はかならず散髪
さんぱち

いきよ」 

・（山羊に草やらんとならんがなぁ，山羊が餌欲
や ほ

さぬって鳴いているがなぁ） 

・そう阿鼻
あ び

しているうちに，肝がホトホトしてきて，ヒィーッヒィーッヒィーツ． 

                                                   
137 崎山がいう「シマコトバ」は正確に言えば，沖縄で日常的に話されている生活言語としての「方言」

ではない．「シマコトバとは，今や制度的保証の取りつけようもなくなく形骸化してゆくばかりの，いわ

ゆるマイノリティの言語とでもいうべきコトバである．そうであるがために，ここ沖縄では，マスコミ，

市制，はては，アカデミーまでがこぞって，昔なつかしのオキナワを取り戻そうというようなうたい文句

にのせた『しまくとうば』の保存継承運動が叫ばれたりもしている．その動向そのものに反対の意を表す

るというのではないけれど，その動き自体がすでに『しまくとうば』を生活言語から別モノにする状況を

作りだしてしまってもいることは指摘されねばならないのだろう．ある時代，まがりなりにも一国を称し

ていた『琉球国』の残影としての，あるいはその『琉球国』にまつろわぬ歴史をさえもつ，周辺のシマジ

マのコトバの名残りとしての，いわば，それら生活言語としての実態を失ったコトバたちの総称が，私が

ここでいう『シマコトバ』なのである」（崎山 2002:171）．大城がいう「方言」ないし「沖縄語」が滅び

ゆく言語体系（ラング）だったとすれば，崎山がいう「シマコトバ」はもはや滅びたも同然の生活言語（パ

ロール）を指しており，ずいぶんニュアンスが異なる． 
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・「乳摩訶
ちいちまが

の女子
お な ご

，蜂
はち

鎌首
が ま く

のおなごから選んで三，四名は集めらんとならん筈や」 

 

このうち「あび」（喋る）に「阿鼻」，「ガマク」（腰）に「鎌首」という漢字ルビは，大城

立裕，あるいは言語学者の外間守善が，意味的に対応しないとして批判していた漢字ルビ

の組み合わせ（「方言翻訳」）に他ならない．崎山は，言語学的な正確さを期する大城や外

間に対して，「阿鼻
あ び

」「蜂鎌首
はちがまく

」などの当て字表記それ自体の面白さを論じることで東の文

体を擁護するのである． 

 

話しコトバの音感と意味をふまえた奇抜な当て字には，思わずにやっとさせられるば

かり．例えば「餌欲
や ほ

さぬ」は「やーさん」（ひもじい）と表記されるところのものを，

山羊がひもじいと言っているので，「餌欲
や ほ

し」．「阿鼻
あ び

している」（しゃべっている）は，

たんなるしゃべりではなく切羽詰まった思いを吐くという感じになって緊迫感がある

し，「乳摩訶
ち い ま が

の女子
お な ご

，蜂鎌首
はちがまく

のおなご」などは，「おっぱいのバカデカイ女，蜂の姿の

ような腰のくびれた（ハチャガマク）色っぽい女」という意味のものを，当てた文字

そのものの形象と音がいっしょくたになって瞬時にイメージを触発し，「沖縄コトバふ

う変態日本語」を出現させるという面白さがある．（崎山 2002:175-6） 

 

崎山は，このような「当て字の，一見デコボコにも見えるその奇抜な組み合わせ」（崎

山 2002:176）にこそ，むしろ文学的な面白さがあるのだと指摘する．そして，自分でも，

いくつかの作品で実践しているという．「日本語」と「沖縄語」を独立した言語体系として

捉え，両者の間に立つ者，いわば翻訳者として自己規定し，その役割を引き受けたのが，

大城立裕という作家であったとするならば，崎山は，そうした翻訳者的な使命とは別のと

ころに文学言語を再設定しようとしているのだ．つまり崎山は，大城のように日本語の小

説における方言使用を「方言翻訳」と捉えて言語学の領域に従属させるのではなく，特に

何ものにも還元されない言語遊戯的な面白さを語ることによって，文学的なものをそれ自

体として自律させようとしているのである． 

ところで，この文章において崎山は，明治期から沖縄において試みられてきた方言を日

本語の小説に組み込もうとする試行をレヴューしているのだが，そのなかでかなりの分量

を割いて大城の「亀甲墓」における「実験方言」についての批評を加えている． 

 

方言のニュアンスをうまく伝えることに「ある程度」成功し戯曲の科白まわし的な歯

切れの良さが味わいを出した会話体ではある．ただ，そのことがかえって（中略）話

しコトバとしてはどこか文語的でふんいきに流れていると感じさせてもいる．「行かれ

いよう」「言いくさって」「いわれい」「歩きくされ」などがとくにそんな感じを与える．

こんなこともいえる．この会話体は，日常の沖縄コトバふうであるというよりも，語

尾変化の工夫そのものが沖縄コトバの音感を捨象する方向に働き，標準語的表現寄り

になっていて，ややもすると，そのまま標準的日本語に回収され安定してしまう危う

さを感じさせもする調子である（崎山 2002:167） 

 

第 4 章で私たちは，「実験方言」を「てさ」「てか」といった t 音を軸とした技巧的文学
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言語として位置付けておいたのだが，ここで「戯曲の科白まわし的な歯切れの良さ」と述

べられているのがそれにあたる．しかし，崎山は「行かれいよう」「言いくさって」「いわ

れい」「歩きくされ」といった文語的表現を挙げつつ，大城の文体が「沖縄コトバの音感」

を失い，大城の「実験方言」が標準語＝文語に傾き，「標準日本語に回収されて」しまって

いると指摘しているのである．このような批判は，大城立裕にとっては，すでに織り込み

済みの事柄であろう．東峰夫の文体との比較において，「実験方言」の再現性の低さを指摘

する声は当初からあり，大城自身それを認識し「実験方言」を放棄しているからだ（第 4

章参照）138． 

さて，大城の「実験方言」に批判的に言及した崎山は，こう続ける． 

 

私が小説を書くための「私」のコトバ探しをしていたとき，どうしても抵抗してみた

かったのはじつはそこのところであった．標準的日本語に回収されてしまわざるをえ

ない沖縄コトバの位置，というものを崩す方法を考えるところから小説を書いていき

たい，とせつに願ったのだ．方言を尾ヒレのように日本語にくっ付けることでなんと

なく地方のアイデンティティを主張してみせる，というのではなくて，異質なコトバ

とコトバの関係を異質なままに立ち上がらせ，「私」なりの小説のコトバとしてどうに

か想像（創造）できぬものかと．ムボウを承知で．（崎山 2002:169） 

 

このエッセイにおいて，崎山多美は東峰夫の位置を参照しつつ，大城立裕が占める位置

の絶縁を図っているといえるわけだが，その際，崎山によって目論まれているのは文学性

と政治性を同時に獲得するような文学のかたち（「小説のコトバ」）であるといえる（鈴木

2006）．崎山は大城の文語性を批判するが，単純に現実に話され使用されている話し言葉を

そのまま忠実に反映すべしということが主張されているわけではない．狙いは，「小説のコ

トバとして創造（想像）」することにある．「異質なコトバ」同士をどちらか一方に同化吸

収するのでも，逆に正確に書き記してその異質性を主張するのでもなく，異質なもの同士

の衝突から生じる文学（文学的効果，文学性）を立ち上げること．それが，このエッセイ

における崎山の主張の核心にあるものであり，彼女が語る東峰夫の「かきまぜ表現」の魅

力も同じところにある． 

他方で「標準的日本語に回収されてしまわざるをえない沖縄コトバの位置，というもの

を崩す方法を考えるところから小説を書いていきたい」という言表に明らかなように，崎

山は自らの文学的立場の政治性を自覚している．あるいは，場における自らの文学的立場

を規定するのに，政治的なものを呼び寄せているというべきか．かつて大城が東と差異化

する際に，沖縄のアイデンティティポリティクスという意義を自らの文体論に持ち込んだ

のとちょうど同じように，崎山も大城と差異化を図るうえで自らの立場を政治的に意味づ

けようとしている．大城が米須興文の批評の言葉を動員したように，崎山も同時代の批評

                                                   
138 このエッセイにおいて崎山が引用した「亀甲墓」のテクストは，『沖縄文学全集 第 7 巻 小説Ⅱ』（国

書刊行会）に収録されているものであり，この全集の底本は 1982 年に理論社より再刊された作品集『カ

クテル・パーティー』収録の「亀甲墓」テクストである．つまり，「実験方言」部分についてすでに改変

が施されたバージョンだということである．理論社版のテクストにおいては，「てさ」「てか」といった t

音を特徴とする実験方言が大幅に削除され，あるいは「さあ」に置き換えられているのだが（松下 2010a），

そのことによって，ここで崎山が指摘したような文語的表現が際立つことになったのではないだろうか． 
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の言葉と切り結びながら，である． 

 

6.4.3 場とハビトゥスの乖離 

さて，「『シマコトバ』でカチャーシー」において，まとまったかたちで表明された崎山

の文体論は，文学場におけるディスタンクシオンの論理の作動として理解できる．しかし，

場の論理でのみ，崎山の方法論を捉えるのはやはり片手落ちというものだろう．東峰夫「オ

キナワの少年」の文体への共感や「日本語」と「シマコトバ」を異質なままにぶつけると

いう方法論は，彼女の生活履歴や，その過程で身体化された言語的ハビトゥスとでも呼ぶ

べきものに裏打ちされたものでもあるからだ． 

 崎山は，同じエッセイの中で自己の言語経験を以下のように語っている． 

 

「私」的な事情から，沖縄のあの島この島でとりとめなく話され，島ごとに通訳が必

要な程度に異なる「シマコトバ」を，義務教育期間のあの時期この時期に親しんだ体

験があった．そのことが私の言語感受にあるインパクトを与えつづけ，すなおに標準

的日本語に寄り沿うことを拒む心理的素地を作りだしていたようなのだ．遠慮がちに

話され，時にうとまれながらも，確かにコトバたちはあの島この島の生活の現場で生

きていた，という「私」の記憶の言語体験が，ある時期，小説を書いていこうと思い

はじめた私を刺激する，ということがあった．（崎山 2002:172） 

 

崎山多美は，西表島に生まれ 14 歳までそこで過ごしている．彼女は，仲里効が編集す

る雑誌『EDGE』に寄せたあるエッセイにおいて，西表に暮らしていた当時の様子を再現

しているが，この文章も崎山多美の言語感覚を表すものとしてしばしば引かれるものであ

る（鈴木 2002; 仲里 2012）． 

 

私自身の生まれ育ったシマはイリオモテ島の西部にある一集落であったが，そこは戦

後まもない頃の入植部落であったうえ，戦前にシマにやって来て住み着いたヤマト（多

くは九州あたり）の炭鉱夫たちが寄り集まった集落もすぐ隣にはあり，その言語環境

たるや今思い出してみてもメチャクチャなものであった．（中略）家の中では宮古コト

バを話す両親と，隣りに鳩間コトバを話す家族，斜め背後の家からは甲高い祖納コト

バが聴こえてくるという生活言語も，学校へ行くとごく自然に標準語に切り替えられ

た．中でも，鳩間島からの入植者であった隣の家族のコトバに私はある種のエキゾチ

シズムを感じることがあって，異国の言語めいていた彼らのコトバが私の胸を揺する

ということがあった（崎山 2004a:119-20） 

 

「メチャクチャ」と形容されるような西表の言語環境で育った 10 代の彼女が，沖縄本

島コザ市（当時）に移住したときに何を感じたかということもいくつかのエッセイで話題

にされるエピソードである．ここでは「届けられた声」と題された『琉球新報』（2001.9.1）

への寄稿をみておこう．この文章では「現在の私にとっての書くことの意味」を考えるた

めに，コザ高校文芸部で詩を書いていたという当時の様子が呼び出されている． 
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大枠の状況からはむしろ逃れたところでの，閉じられた個人的な言語表現の困難があ

ったように思う．人前で言葉を発することに羞恥と罪悪感がつきまとうという言語生

活が．言葉を発することの羞恥とは，先島で生まれ義務教育の大半をそこで暮らした

私の言葉の訛りが，本島中部の方言まじり標準語圏にまぎれこんだ時に起こった，気

おくれであった．罪悪感とは，それでも人並みに標準語を使いこなそうと志向するこ

とで言語表現を獲得してゆかねばならなかったことへの，後ろめたさであったように

思う．方言と標準語の二重言語生活を強いられたウチナーンチュの，誰もが抱え込ん

でいたであろうその言語の心理的金縛り状態は，現在も私の中には逃れがたくある．

（崎山 2004:89） 

 

「方言と標準語の二重言語生活」が言語主体にもたらす「口ごもり」「羞恥と罪悪感」「気

おくれ」といった現象は沖縄の言語状況／政治状況との関係でたびたび論じられてきたテ

ーマだが（中村 2008; 仲里 2012），ここで注目しておきたいのは，崎山は「本島中部の方

言まじり標準語圏」に参入したときに，自らの言葉的差異を自覚すると同時に発話におけ

る「気おくれ」を感受しているということである．彼女の言語的経験を，「ウチナーンチュ

の，誰もが抱え込んでいた」と一般化することはおそらくできない．移動によって引き起

こされた異なる言語的磁場への参入が，発話をめぐる問題を引き起こしているからだ．ブ

ルデューの用語で言えば，ここで語られているのは，〈場〉とハビトゥスの乖離，正確に言

えば〈場〉が要求するハビトゥスと参入者が身体化するハビトゥスの乖離であり，このケ

ースに即して言えば移住先の「言語場」と言語主体に身体化された「言語的ハビトゥス」

のズレである（Bourdieu 1982=1993）139．彼女の言語経験の個別性と社会性に同時に配慮

するためには，そのように理解しておくのが適当だろう．そして，崎山が「オキナワの少

年」と出会うのは，ちょうどその頃である．その出会いについて崎山は，「教育的標準語の

圧迫をくぐり抜けるようにして作品全体に滲みでた作者自身の内的言語リズムの自由奔放

さが，標準的日本語にもそううまくなれず，コザの方言にもすっきりとはなじめず，ウツ

ウツとしていた私の言語感覚を刺激し『肝ホトホト』させた」（崎山 2002:176）と語る．

だからこそ，彼女の「オキナワの少年」への思い入れは，ことのほか強いのだろう．さら

に崎山は自らの書くという動機付けを，しばしば，この“場とハビトゥスの乖離”として

概念化しうるような経験と結び付けて語ってもいる．越川芳明によるインタビューにおい

て崎山は，「文学の言葉を意識するきっかけ」がコザに移り住んだ頃の「自己表現のつまず

き」，「何かぎくしゃくしている，日本語にもなれない世界が自分の自己表現の出発点にな

り得ないものか」というところにあったと述べている（越川 2005:64）140． 

                                                   
139 ブルデューは『話すということ』のなかで，「気後れ intimidation」とは，「ほかの人々はそうとは気

付かないのに，（自分のハビトゥスにおいて）あらかじめその暴力を感じとる構えを備えた prédisposée

人にのみ効力を発揮する」（Bourdieu 1982=1993:46）ような象徴的暴力に関係するものであり，「臆病さ

timidité の原因は，気後れさせる状況ないし人物（かれは自分が圧迫をくわえていることを否認しうる）

と，おじけづいた人物との関係に存する」（Bourdieu 1982=1993:47）と述べている． 
140 これに関して鈴木智之は，ラボヴの社会言語学，ブルデューの言語場論，それをベルギー文学の文体

分析に援用したクリンケンベルクの議論を参照しつつ，“標準語と方言”，そこに重層する“書き言葉と

話し言葉”の落差の感覚がもたらす言語的インセキュリティそれ自体が，崎山という作家において書く

ことを動機付けていると論じている（鈴木 2001, 2002）． 
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これに対し，戦前の沖縄本島に生まれ育った大城立裕の言語的ハビトゥスは，先の崎山

の言葉を借りれば「方言と標準語の二重言語生活」，すなわち二つの言語を場面に応じて使

い分けるバイリンガルのそれ，ということになるだろう．こうした両者の言語的ハビトゥ

スの差異も，場において大城とは異なった位置を崎山に占めさせているひとつの要因とし

て考慮されるべきだろう． 

 

 

6.5 「シマコトバ」から「シマ」へ 

 本章では，具体的なテクスト（「ムイアニ由来記」と「ゆらてぃく ゆりてぃく」）をもと

に，2000 年前後の崎山多美の小説の文体的特徴を確認する一方で，これを大城立裕の文学

言語論とのぶつかり合いのなかに位置づけてきた． 

 2000 年代初頭，「『シマコトバ』でカチャーシー」において崎山多美は，岡本恵徳がそう

評したように自己の方法論的立場を明確化したといってよい．しかし，そこで「宣言」さ

れたような「シマコトバで日本語をかきまぜる」ような文体が，以後そのまま継続され，

あるいはエスカレートし，ゼロ年代の崎山作品を特徴づけることになったかと言えば必ず

しもそうではない．そもそも「ホタラ綺譚余滴」（2002）以後，崎山は 2006 年まで新たな

小説作品を発表していないのだがその間に出版されたエッセイ集『コトバの生まれる場所』

（砂子屋書房，2004）には，自らが宣言した方法に対する挫折感とでもいうべき表明がみ

られる．中国現代文学の女性作家・残雪を取り上げた文章で崎山は，以下のように書いて

いる． 

 

明けても暮れても，「基地」と「戦争」，「自然」と「開発」，「ユタ」に「神話」に「土

着」，という相も変わらぬ，表層的なオキナワ的キーワードで死産されるオキナワ的物

語への，絶ちがたい不毛感が，私を残雪を読むことへと向かわせた気がするのだ．不

毛感を切り抜けるため，シマコトバを頼りにどうにか新しい文体をと考えてはいたが，

先に視えるものは何もなかった．その私に，それでも聴こえぬ声へ聞き耳を立て書き

つづけることの勇気と指針のようなものを与えてくれたのが，残雪の，何者も近づく

ことが許されぬ，天の闇に切り立つ孤独の塔のような，あの夜の文体だった．（崎山

2004a:65-6） 

 

これにしたがえば，「『シマコトバ』でカチャーシー」の発表後まもなく「シマコトバ」を

核とする文体実験を放棄していることになる141．なぜか．その理由のひとつを同時期に書

                                                   
141 当時，作家が自己の方法論を明確化することそれ自体に対する批判もあった．岡本恵徳も「個人的

な感想をいえば，文体へのこだわりが，物語世界の広がりを制約することもあるのだから，もっとゆった

り構えても良いのではないか」という見解を表明していた（『沖縄タイムス』2003.3.2 朝刊 15 面）．また

同時期に鈴木次郎も文芸時評に「『シマコトバ』でカチャーシー」を取り上げ，「この評論は『風水譚』以

降『ホタラ綺譚余滴』までの『シマコトバで，日本語をかきまぜながら小説を書いてみたい』と言う氏の

言語的試みの自己確認」であり，「近代沖縄が出会わねばならなかった文学の困難と氏自身の困難が二重

写しになって見える」と評しつつ，次のような危惧を表明している．「氏は最近，一つ覚えのように日本

語（標準語）と琉球語（方言）を『かきまぜる』小説を書く，と語る．確かにそうだが，しかし自分で自

分の方法を語るこのことは一体何を意味するのか？さらに『ゆらてぃくゆりてぃく』以後，自己批評意識

が希薄になったように見えるのはなぜか？私はこう考える．意識しようとしまいと，すでに氏の言語実験
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かれた別の文章に読むことができるように思われる． 

2003 年，沖縄で開催された ASLE（文学・環境学会）国際シンポジウム142をもとにまと

められた論文集への寄稿で，彼女は次のように書いている． 

 

16 年前に発表した私のシマ脱出の物語は，プリミティヴな沖縄が南島の水と闇に濃密

に描写されたという文言で世間に認知されるところとなった．（中略）追いかけても追

いかけても捕えることのできない再生不可能なシマの物語も，島の神話という神秘の

垂れ幕を掛けられた．その後，それならばこれではどうだ，と結構息ごんで書いた，

私としても少々露悪的にも感じていた「シマコトバかきまぜ文体」の実験作は，沖縄

のどこにもない習俗をもつ架空のシマの物語であるのは，沖縄の現実と歴史を知って

いても知らなくても明白なことであるのに，これも，「南島」のどこかにある，或いは

どこかにあったユートピアであるかのように読まれてしまっている（崎山 2004b:156） 

 

ここで言及されている作品は順に，「水上往還」（1988），「くりかえしがえし」（1994），そ

して「ゆらてぃく ゆりてぃく」（2000）である．問題視されているのは，彼女が作品に込

めた意図と読まれ方のズレである．あらためて確認されるまでもなくロラン･バルト以降，

作者は，作品の意味作用の最終審級ではない（Barthes 1968=1979）．作品は，作者による意

味的支配を免れゆく「テクスト」である（Barthes 1971=1979）．そのような，すでに言い古

された事柄は承知のうえで，あえて自らの作品の読まれ方が問題化されているようにみえ

る．同じ文章で，その背後にある問題意識が語られている． 

 

現在もいっこうに改善されぬばかりか，いよいよ厳しさを増す沖縄の抑圧的政治状況

に対し，それを覆い隠すように文化的経済的分野から沖縄ブームを巻き起こし，神秘

化とリゾート化が助長され，ついには消費し尽くされようとする表層的沖縄イメージ

の創出に，図らずも，沖縄に関る文学表象が加担してしまっている（崎山 2004b:156） 

 

「プリミティヴ」「神話」といった枠組みで作品が評価されること．それは，文学表象が沖

縄の「神秘化とリゾート化」を助長し，沖縄を消費の回路に組み入れる装置として機能し

ている，ということだ．その一方で，地元住民の正当な政治的意思表示がそれに見合った

政治的対応へとまるで結びつかず，日米間で合意された既定路線だけが金科玉条のように

遂行されていく状況がある．そのような絶望的な政治状況と対照的に，文化および経済の

分野での沖縄ブームがあっけらかんと展開される．同様の危惧が 97 年の座談会当時から語

られていたわけだが，ここで彼女はより明確に，自らの小説を「表層的な沖縄イメージの

                                                                                                                                                     
追求の位相はずれている．あるいはモチーフの原動力は実質的に失われ，目的だったものが巧妙に手段化

され始めている」（『沖縄タイムス』2003.3.13.朝刊 17 面）．この批評家が崎山の 90 年代後半以降の諸作

品の言語的実験性のアクチュアリティを指摘していたことはすでに触れたとおりであるが，そのことを作

家自身が「自分の方法」として自己言及するに至ったことに対して批判しているのである．この評が的を

射ているとするなら，米須興文の批評を受けて「神話」を自身の文学生産のキーワードとして繰り返すよ

うになった大城立裕と同じ現象が，崎山においても生じていたことになる．つまり，同時代の批評の言葉

に接続されるような特定の方法を，作家自身が文学生産の機軸に据えるという現象である． 

142 http://www.asle-japan.org/参照．「エコ･クリティシズム」は，「自然」「環境」をコードに文学を読

む立場である．沖縄での国際シンポジウムに，崎山多美はゲストスピーカーとして参加している． 

http://www.asle-japan.org/
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創出」への動員に対する「微力な文学的抵抗」として位置づけている（崎山 2004b:156）．

ステレオタイプ化された沖縄イメージを裏切り，脱構築すること．そこに崎山文学の賭け

金が設定されている．にもかかわらず，「沖縄」あるいは「沖縄文学」を神秘化するような

受容の枠組みが強力に作動して，その試みは挫折する．「シマコトバかきまぜ文体」の実験

作とされる「ゆらてぃく ゆりてぃく」でさえも，「表層的な沖縄イメージの創出」と流通

の回路に風穴を開けることができず，「『南島』のどこかにある，或いはどこかにあったユ

ートピアであるかのように読まれてしまっている」と崎山はいう143．大城立裕が政治的コ

ードでしか読まれない「沖縄」に抗ったとするなら，崎山多美は文化的コードでしか読ま

れなくなった「沖縄」に抗っているわけである．両者の文学のかたちは，「沖縄」に付与さ

れる社会的イメージと無関係ではない． 

では，大城立裕が極力「方言」を排した「日本語」で，文化的深層としての沖縄の神話

的世界を文学化しようとしてきたとするなら，崎山多美は「シマコトバかきまぜ文体」で，

何をどう書いたのだろうか．文体から物語内容へと目を向けるべき時が来たようだ．90 年

代後半以降の崎山作品の特徴的構成要素は，文体レベルでの「シマコトバ」の介入・混淆

だけではないのだ． 

次章以下では，あらためて“シマ”をめぐる作家・崎山多美の物語を辿っていくことに

したい．「追いかけても追いかけても捕えることのできない再生不可能なシマの物語」を書

き続けるこの作家を追いかけて． 

 

 

 

 

 

 

第 7 章 記憶・SF・夢 

―「ゆらてぃく ゆりてぃく」再読― 

 

7.1 はじめに 

本章では，あらためて「小説」という形式的カテゴリーに収まらないと評される「ゆら

てぃく ゆりてぃく」の物語内容について検討していきたい． 

この作品に対する評論は，近代小説の形式であれ，日本語という規範であれ，支配的な

沖縄的物語であれ，「既存」の何かを破壊するところに，読解の力点を置いている（黒澤

2001; 新城 2003a; 宮城 2003）．声や記憶の断片の連鎖があるだけで単線的な物語化が拒ま

れているというのは確かだろうし，小説という概念を問い直すという意味で「メタフィク

ション」と呼ぶのが相応しい作品ではある．とはいえ，ボーミック（Bhowmik 2008）が「マ

                                                   
143 「ゆらてぃくゆりてぃく」を，“沖縄のどこかにある／あった理想郷”の物語として読んだのは，お

そらく『群像』（2000 年 12 月号）掲載の「創作合評」（高井ほか 2000）の出席者たちであり，あるいは

全国紙の文芸時評欄でこの作品を取り上げた津島佑子（『朝日新聞』2000.10.26 夕刊 15 面）であり，そ

して本章でも引用した大城立裕（2000＝2002，2001＝2002）であると思われる．その内容については次

章であらためて触れたい． 
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イナー文学」，あるいはヤング（2010）が「ディストピア文学」という概念を用いて論じよ

うとしたように，「ゆらてぃく ゆりてぃく」は単に壊すだけの作品ではない．この作品が

何をなそうとしているのかについて，〈場〉という観点から読解を試みること．それが，こ

こでの課題である． 

 

 

7.2 葬送の物語 

黒澤亜里子は，「ゆらてぃくゆりてぃく」という作品について，「既成のオキナワ的物語

のアレゴリカルな葬送」であると評している（黒澤 2001 :194）．じっさい「ゆらてぃくゆ

りてぃく」は，葬送の儀式についての解説に始まり，葬送の場面で終わっている．「葬送」

という主題が，作品の「枠」をなしていることは間違いない． 

 

ヒトが死ぬと，通夜のあと，遺骸は焼いたり埋めたりせずに，イカダカズラを全身に

巻きつけ陽の登る寸前に海へ流す，というのが保多良
ホ タ ラ

ジマにおける葬送の儀式である

（崎山 2003:5） 

 

これが冒頭の一文である．そして，この島では遺体は海に流されるがゆえに墓地がない，

と「保多良ジマ」の特徴についての語り手の報告が続いていく．島では，もう数十年にわ

たり子どもが生まれておらず，「子供は作らないことを暗黙の美徳にするという風潮がシマ

ビトの心を支配していた」（崎山 2003:7）．したがって現在では，80 歳を越える高齢者ばか

りの島となり，「保多良ビトを保多良ジマで永らえさせていた」という伝統祭祀（＝「〈ホ

タラウプナカ〉の秘祭」）も途絶えている．しかし，「成るようになった状況そのものを丸

ごと受け入れることにすっかり慣れきった保多良のヒトビトは，シマがたとえいかなる事

態に相成っても，すべては成るようになった自然なんだと何となく感じているだけだ」（崎

山 2003:8）という． 

このように舞台設定が語られるところから作品は開始されるわけだが，この設定それ自

体において，長寿や，途絶えた伝統祭祀や「マブイ」のような霊的世界の残存，あるいは

島人のおおらかさといった要素で構成された，いわゆる“沖縄イメージ”が引用されると

同時にかなりの毒をもって風刺されていることは，もはや確認するまでもないかもしれな

い．たとえば，大城立裕が沖縄の文化的本質の具現者とみなし，しばしば“明るく元気な”

としてステレオタイプ化される「オバァ」については，「現在，保多良に残されたイナグは

シマの全人口130名のうち僅か29名を数えるのみ．それもタラーの母親のカニメガ以外は，

保多良共同事業所の設立した養老の館〈ニライカナイの家〉で，殆どの時間を天井壁を見

つめたまま過ごす，寝たきりの状態にある」（崎山 2003a:26）とされる144．そして「保多良

                                                   
144 崎山多美は，あるエッセイの中で，次のように述べている．「沖縄の女性は霊との関わりで語られる

ことが多い．祖霊への深い信仰心に支えられた『沖縄女性の豊穣なる精神世界』とか，今や『沖縄』を

囲い込むキーワードとして大手を振って流通している，『オバァ』と呼ばれる元気印の年配女性へのむ

やみな称賛など．しかし，彼女たちが単純にマブイの存在を信じていると考えるのはあまりにも時代錯

誤にすぎる．すこし想像力を働かせてみてほしい．彼女たちのふるまいの裏にひそむ思いへ．拠りどこ

ろのない日々の暮らしの不安やつらさに．癒されることのない悲しみの歴史への無念さに．これほど悲

惨な目に遭ってきたのにオバァたちはこんなにも元気で明るい，のではない．逆さなのだ，じっさいは．
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ジマ」は，残された「イキガ」（男）たちが夕方になると出歩いては家々の縁側で「ユンタ

クヒンタク」（茶飲み話）をしながら，滅びゆく島として描かれる．ヴィクトリア・ヤング

はゼロ年代の崎山作品における社会批評性の上昇を指摘し，その表象のポリティクスを論

じているが，彼女に倣えば，そこに描き出されているのは「反転したユートピア」として

の「ディストピア」だということになろう（ヤング 2010）． 

ところで，この作品を主導する島の風習や背景を織り交ぜて進む伝聞調の文体は，島で

語り伝えられる民話・昔話，あるいは「都市伝説」と称されるような類の，口承文化を採

取する民俗学や人類学のフィールドノートかそれをもとにした再話のような体裁を装って

いる．藤沢周は，『群像』の「創作合評」の席で，「例えばこれが『群像』ではなくて，ほ

かの『民俗学』とか『神話○○物語』というのに載っていたら，『ああ，そうなんだ，こん

な話があったんだ』と納得はするんです（笑）」（高井ほか 2000 :341）と述べている145．じ

っさい，茶飲み話の場で語られた言葉，その場に居合わせる者の回想，作品の語り手によ

って接木される出来事のエピソード，といったものが章や見出しで区切られることもなく

連鎖的に続いていくわけだが，語り手は島の概要に続いてエピソードへ移行する部分で，

これから語られるのが島の「七不思議」のひとつだと述べている．  

 

保多良ジマの浜辺でこのごろ不思議なことが起こる，という噂が立った．決まってそ

れは，夏の入相の時刻から夜半前にかけての干潮時に人知れず起こる出来事であるそ

うだ．これは，たまたまそのコトを目撃体験した，ジラーという老人の茶飲み話
パナス

が元

となった保多良七不思議のパナスのひとつである．が，その時すでに百十七歳にも達

していたジラー本人も，ついこないだ，海の水に漂うヒトダマとなってしまった，と

いうことだ．誠に残念なパナスである（崎山 2003:9） 

 

ゆえに“都市伝説”のような虚実の曖昧な風聞として，以下に続く語りは提示されている，

といえる．これに続くのは，「タラー」「ジラー」「サンラー」の 3 人の超高齢者（最も若い

サンラーが 80 代）が集まって縁側で茶飲み話をしながら，「七不思議」とされるその話を

聞くという場面である．内容をみていこう． 

ジラーは，浜辺を歩いていて，一塊の水の泡が浮かびあがり「ぷく，ぷっくん」と砂上

を這い，「くねっくねっと」踊りだすのを目撃したという．見ていると，やがて水の泡は「自

動的に制作される水の彫刻」のように「オンナ」の形になる（崎山 2003:14）．100 歳前後

の老人男性たちばかりになったこの島に，若い女が現れたことになる．この「水のオンナ

との交歓」（崎山 2003:28）は，ジラーに彼が過去に関係を持った女たちを想起させる．自

分の前に現れた「オンナ」は誰の「ヒトダマ」なのか．まず想起されるのが，死んだ妻「ナ

ビィ」．「ナビィは，保多良ジマの旧い格式を守る根元
ニームトゥ

と言われる家の後継ぎ娘」（崎山

2003:21）であり，「ホタラウプナカ」なる島の中心的祭事を司っていた．その記憶がさら

                                                                                                                                                     
正視するにもしのびぬ現実体験の前に言葉を奪われ，ただ天を仰ぎ，マブイよ，マブイよ，と喪われた

近しい者への思いを叫ぶしかないオバァたちの，その声や仕草が，端からは明るく歌い踊りまくる姿に

見えるだけなのだ」（崎山 2004:17-8）． 
145 こうした南島の「民俗学」や「神話」と同列の地平で「ゆらてぃくゆりてぃく」を捉えるかのような

藤沢周の発言こそ，「民俗」「神話」といったキーワードが形成する沖縄をめぐる支配的な言説に崎山の

テクストを囲い込んできたものに他ならない． 
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に「遥かな記憶の場面」へ連鎖して，通い妻だったナビィがやってこない合間に抱いてい

た「ウミチル」の記憶が呼び起こされる． 

ここで作品の語り手は，「保多良七不思議のウラのパナス」，ウミチルの父母にまつわる

エピソードを挟み込む．この島の北端には，流れ者（「ナガリムン」）たちの住まう集落「ナ

ガリザキ」があり，その外れにある「プリムン宿」なる「乞食小屋」には，「保多良ビトに

は理解のとどかぬコトバを発し，或る者はシマの生活に慣れるにつれオーバージェスチャ

ーで執拗なコミュニケーションを求め，或る者は，終始目を伏せ肩を曲げシマビトの目に

触れぬようひっそりと暮らす．なかには，シマの娘に目をつけ尻を追っ駆けまわし」（崎山

2003:36）たりするような「プリムン」（気違い）と呼ばれる者たちが住んでいた．島に居

ついた余所者たちが「プリムン」と呼ばれているわけである．ウミチルの母親チルーは，

「プリムンイナグ」と呼ばれていた島の女だったが，ある年流れ着いた異国の男（「まっ黒

の肌をした長身の大男
マガイキガ

」）と関係をもち，子を宿す．それが，ウミチルであるという146． 

ジラーの話を聞いていたサンラーは，30 数年前にタラーがしていた話を思い出す．それ

は，15 のタラーが初めて女と交わったその相手がナビィだった，というエピソード．その

サンラーも，ジラーより前にウミチルと関係を持っていた．そしてサンラーは，ユンタク

の席がはけ，ジラー，タラーと別れた後，ひとりジラーが出会ったと語った「水のオンナ」

の出現を期待して浜辺へ向かい，世界が夕闇に沈んでいくなかで待ち始める． 

 

･･････何も視えずひたすら暗い．うねりのある空間の広がりが奇妙な奥行きと手応え

を与える深さの暗さのなかだ．夢の底にいると感じているがうつつの感覚も濃くある．

ささ，さささ，という音がずっと続いているのだった．耳膜をくすぐり胸許へ冷たく

落ちてゆく音の流れだ．ささ，さささ，がそのうち，ざざ，ざざざぁー，と雑音を帯

びだし，突如としてそれは，さぁっサ，さぁっサ，さぁっサぁ，という空を突きあげ

るヒトの声になるのだった．甲高くハネあがるイナグ声だ．細く，けたたましく，太

く，怒鳴るように上げられる．音色の異なる幾人ものイナグたちの猛々しい掛け声が，

輪唱するように木霊し，ひとつに溶け合い厚い流れとなって高鳴ってくる，という感

じがある（崎山 2003:77） 

 

すると突如，踊る女たちが出現する．「見ると，原色の色々を纏ったイナグたちが激したさ

まで翻り，円陣をなし，掛け声高らかに舞いあがっているではないか」（崎山 2003:78）．

この先，サンラーが経験する出来事は，音や声が導く夢と記憶の混淆的連鎖とでもいうべ

きものであり，指摘されるように「物語」としての要約を拒むものがある147．しかし結局，

                                                   
146 黒澤亜里子によれば，ウミチルは「シマの共同性やアイデンティティ，その安寧秩序を内と外から

揺るがす存在」（黒澤 2001 :190）である．ウミチルはやがて自殺するのだが，「ウミチルは，いわば『女

が護る島』という平板な『オキナワ的物語』のノスタルジックな予定調和性の喉元に突きつけられた刃

に他ならない．いいかえれば，物語がここであらがおうとしているのは，まさに共同体の『文化的真正

性』（カンディヨティ）と結びつき，〈女〉の表象にはたらく重層的なポリティクスそのものなのである」

（黒澤 2001 :193）という．ここで批判されているのは，大城立裕が『内なる沖縄』（1972）において

見出したような沖縄文化の核に女性的なものをみる男性のまなざしである． 
147 音と記憶ないし夢の連鎖的展開については，「一つの音がもう一つの音に共振し，一つの声がもう一

つの声に共鳴するようにして」「派生的な展開をとげていく」（新城 2003a :206）という，「ムイアニ由

来記」についての新城郁夫の評がそのままあてはまるように思われる． 
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ジラーが目撃したような「水のオンナ」は現れないまま，サンラーは浜辺を後にすること

になる． 

翌日，ジラーが遺体で発見される．同じころ，タラーの母親カニメガも死んでいるのが

発見される．作品はこの 2 人の葬送を語って閉じられる．「死者の水送りの儀式は今や，保

多良における最大かつ重要なるシマの一大イベントではあった」（崎山 2003:105）．浜辺に

残るは「砂粒よりしろい骨たちの，目も眩むような果てしない散乱」（崎山 2003:107）． 

 

以上のように，この作品は「保多良」なる架空の島における葬送の儀式のやり方を説明

するところから開始され，島人の葬送の場面で終わる．作品の終りには，「ユンタク」（茶

飲み話）の席で老人が語ったものとして「我
ワ

シタシマや，世界からホッタラかされたシマ

やくとぅ，ホタラやあらに」という言葉が引かれ，これを受けて語り手が「名付けられた

通りの運命をシマはひたすら辿るしかなかったのだ」（崎山 2003:108）とまとめる部分が

ある．つまり，この作品の語り手は，ここで語られた事柄を，世界から放置され滅びゆく

シマの物語，として位置づけているわけである．とするなら，途中に盛り込まれているも

の，それは葬送される何か，だということになろう．但し，そこに盛り込まれているもの

が葬送すべき何か，というわけではないかもしれない． 

 

 

7.3 浮遊する記憶 

再度確認しておけば，大城立裕はこの作品について，「テーマを土俗の深みから汲みあ

げ，濃厚な文体をもつ佳品」だが，「崎山がヤマト志向をきらい，沖縄語と永劫回帰の世界

にこだわるからこそ，地名の由来を日本語から発想する過ちに，とくに用心してほしかっ

た」（大城 2000＝2002），あるいは「島名こそ土着的，神話的，したがってこそこそ土地の

言葉に基づくべきだが，全編に過剰なまでに怪しげな沖縄語をちりばめている姿勢と見く

らべて，その矛盾に唖然とさせられた」という評を書いていたのだった（大城 2001＝2002）． 

この評で使用される用語から明らかなように，大城は神話批評のコードで「ゆらてぃく

ゆりてぃく」を読んでおり，この作品には「土俗の深み」から発掘された「永劫回帰の世

界」が描かれていると理解している．たしかに「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，かつてその

「シマ」にあった民俗行事やいかにも土俗的な性の交わりを語っており，それは神話的と

いえば神話的である．崎山多美の小説「くりかえしがえし」（1994）では，作中人物によっ

て，エリアーデの『永遠回帰の神話』が参照されている148．「ゆらてぃくゆりてぃく」で

                                                   
148 M.エリアーデは『永遠回帰の神話』において，前近代世界の人々が生きる世界のリアリティを以下

のように描き出している．「伝承文化に属する人々にとって，生きるとは何を意味するか．それは何よ

りも先ず超人間的モデルに従い，祖型と一致して生きることを意味する．（中略）祖型を除いて真にリ

アルなもの（真実性）は何物も存在しないのであるから，それはリアルの中において生きることを意味

するのである．（中略）典型的しぐさのくり返しにより，また定期的な祭によって，すでに見てきたよ

うに古代人が時間を撥無することに成功したとすると，古代人はいぜん宇宙的リズムと調和して生きて

いたのである．われわれは古代人はこうした宇宙のリズムに参加していたのだとさえいい得よう．（わ

れわれは古代人にとって夜と昼，季節，月の盈虧，夏至や冬至がいかに「リアル」なものであるかを想

起すれば十分である）」（Eliade 1954=1963 :128）．このような世界を生きる人々にとって，あらゆる出

来事は過去の反復であり，それ以外のものは現実性を持たないとエリアーデは論じる．「過去は未来の

予表である．いかなる出来事も一回起性のものではなく，どのような変化も最終的なものではない．あ
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も「保多良ジマ」について，「屍から遊離したタマシイは四十九日目に水に溶ける．昇天し

たり成仏したり，三十三回忌が過ぎて神サマになる，というようなことにはならない．死

んでしまっても保多良のヒトビトはヒトダマとなって永遠に水の中に漂うだけ，なのだそ

うだ」（崎山 2003:6）と語られる箇所がある．その世界では死者は成仏しない．魂が向か

うべき他界あるいは彼岸と呼ばれるべきものは存在しない．大城あるいは米須の「神話批

評」にしたがえば，死者と生者を区別しない沖縄的世界観がそこにある，ということにな

ろう（大城 1993）．しかし，この作品が語るのは，エリアーデのいう「祖型反復」として

の「永遠回帰の神話」でも，輪廻転生という通俗的な意味での永劫回帰の世界でも，ニー

チェ的な意味での“生の絶対肯定／彼岸の否定”としての永劫回帰でもないように思われ

る．重要なのは，やはり作品世界の設定である．再確認しよう． 

「保多良ジマ」は，100 歳前後の超高齢男性ばかりが茶飲み話をして無為に時間を過ご

すだけで，もはや新たな島人は誕生しない世界，人が死んでいくばかりの世界として設定

されている．それが，「ゆらてぃくゆりてぃく」の世界を貫く条理である．「ヒト」は死ん

で「ヒトダマ」と化す一方だとするなら，そこにあるのは「永劫回帰」などではない．端

的な滅びである．たしかに作中，伝統祭祀〈ホタラウプナカ〉が行われていた頃の島，流

れ者（ナガリムン）として異人を排除していた頃の島，秘められた情事が其処ここで生じ

ていた頃の島が断片的に想起されては物語られるわけだが，それはもはや，半ば意識の混

濁した老人たちの記憶の中にしか存在しない過去のエピソードであることに変わりはない．

作品の語り手は，タラー，ジラー，サンラーの「ユンタク」の場で語られる出来事のほか

に，その場では語られることのない各自の記憶のエピソードを接ぎ木していくわけだが，

そうした記憶は島の外部に持ち出されることはおろか，老人たちの間で語られることすら

ない記憶，ということになるだろう（例えばサンラーがジラーの話を聞いて想起する「ウ

ミチル」の記憶のように）．そして，老人たちは各自の記憶を抱えたまま死んでしまい，次々

と水の中を漂う「タマシイ」となっていく（ジラーがユンタクの翌日には亡くなるように）．

少なくとも，物語内現在において進行しているのは，そのような状況である．とするなら

ば，やがて過去想起の起点たる身体およびそれが投錨されるべき現在それ自体が，消滅す

ることになるだろう． 

ここで『物質と記憶』（1896）において提示されたアンリ・ベルクソンの記憶論を迂回

しよう．ベルグソンによれば，「過去は異なった二つの形式のもとで残存する」（Bergson 

1896＝1999:91）．その形式とは，現在の要請に即応した「運動機構」に従属する記憶と，

その「運動機構」から自律した記憶である．このように記憶の形式に理論上の区分を設け

たベルグソンは，前者を「習慣的記憶」「有意的記憶力」「活動的ないし運動的記憶力」，後

者を「自発的記憶」「無意識的な記憶」「純粋記憶」などと呼び変えながら，運動と時間の

イマージュ論を展開していく． 

 

                                                                                                                                                     
る意味ではこの世には何事も新たに起こらない．なぜならいずれの事柄も同じ太初の祖型にすぎないか

ら，とさえいい得るであろう．このくり返しは，その祖型的しぐさのあらわれたその神話的瞬間を再現

することにより，つねにこの世を同じ太初の輝かしい瞬間に維持する．時間は事物の出現と存在を可能

にするのみである．時間はそれ自身つねに再生させられるゆえに，存在に対して最終的な影響を持たな

い」（Eliade 1954=1963 :115-6）． 
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私の現在とよぶものは，直接的未来に面する私の態度であり，私の緊急の行動である．

だから私の現在はまさに感覚＝運動的だ．私の過去のうちで，この行動に協力し，こ

の態度にあてはまることのできるもの，要するに役立ちうるものだけが，イマージュ

となり，したがってまた少なくとも初発的な感覚になる．しかし過去は，イマージュ

となるや否や，純粋記憶の状態を去って，私の現在の或る部分と融合する．だから，

イマージュへと現実化された記憶は，この純粋記憶とは深く異なっている．イマージ

ュは現在の状態であり，その出所である記憶によってしか過去を分有しえない．記憶

はこれと反対に無用なままでいる限り無力であり，あくまでもまったく感覚を混えず，

現在との接触を欠いており，したがってひろがりをもつことがない．（Bergson1896＝

1999:159） 

 

何らかの現在的必要性に応じて，何かを想起し行動に役立てるような場合（例えば財布を

失くしたのに気付いて，それまでの行動経路を思い出し，探しに出かけるような場合），そ

の記憶（数時間前に歩いた道，立ち寄ったカフェ）は，身体的な「感覚＝運動」の地平（＝

現在）に従属している．もしそうでなければ（財布をなくさなければ），過去の記憶（歩い

た道やカフェ）は，現在に呼び出され，したがってイマージュとなることもなく，純粋な

過去として潜勢的状態にとどめおかれる．そのようにして呼び出されるあてもなく単に蓄

積されていくだけの過去をベルグソンは「純粋記憶」と呼ぶ．それは，「現在との接触を欠

い」た記憶である．「純粋記憶」は想起された瞬間にもはや「純粋記憶」ではなく，現勢化

されたもの＝イマージュとなる．ここで重要なのは，蓄積保存された過去（＝「純粋記憶」）

が，想起される（＝現在に呼び出される＝現勢化される）には，現在に投錨する感覚運動

機構としての身体（ベルグソンが言うところの「私の身体というイマージュ」）が不可欠と

なるということだ． 

 

感覚＝運動機構は無力な，すなわち無意識的な記憶にたいし，身体を獲得して物質化

する手段，つまりは現在となる手段を提供する．じっさい，ある記憶が意識に再現す

るためには，それは純粋記憶の高みから，行動の遂行を見るまさにその地点まで，下

りてくることを必要とする．換言すれば現在こそ，記憶の応答する呼びかけの出発点

であり，現在の行動の感覚＝運動的諸要素こそ，記憶が熱気を借りて活力を与えられ

る場所なのである（下線引用者，Bergson1896＝1999:172-3） 

 

至極当然のことではあるが，記憶は想起する者の身体がなければ，現勢化されないので

ある（読み取り不能になった USB メモリーに保存されたデータのように，死蔵されるだけ

である）．「ゆらてぃく ゆりてぃく」で語られるのは，その身体が死んでいく過程である．

では想起の基盤となる身体を失った記憶は，どこへいくのか．ここに先の「屍から遊離し

たタマシイは四十九日目に水に溶ける」「死んでしまっても保多良のヒトビトはヒトダマと

なって永遠に水の中に漂うだけ，なのだそうだ」という言葉を当てはめてみれば，次のよ

うな解釈が可能となる．「ゆらてぃくゆりてぃく」の世界において身体から遊離した「タマ

シイ」は海水に溶け，海中を彷徨う「ヒトダマ」となる．身体を失い，浮遊するもの．そ

れは想起されることのない記憶（＝「純粋記憶」）の形象化である，と．その場合「保多良
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の海」とは，潜勢的なもの（過去）の総体の形象ということになろう． 

そうだとするならジラーの前に「水のオンナ」が現れる場面は，潜勢的状態にある記憶

（純粋記憶）がイマージュとして現勢化されるさまである，と読むことができる． 

 

軽快ながら柔らかにぬくみのある音の流れに，ジラーは熱くなった．とてつもない

なつかしさに，とつぜん涙が洩れ，落ちる．ぽぁん，と．そのひとつぶが風に飛び，

同時に大きくハネた水の泡粒が，もぁもぁとうごめき立ちあがる．伸びあがり，く

びれ，枝分かれし，部分が突き出る．にょろにょろと．自動的に制作される水の彫

刻といったぐあい．動きがゆるみ，静止した．と，無色透明の水の像が目の向こう

に立ったのだ．（崎山 2003:13-4） 

 

「水のオンナ」は，音に「なつかしさ」（＝過去）を喚起されたジラーの情動（情動とは常

に身体的現象である），その涙に呼応して，形を成していることがわかる．ジラーが見た現

象については，作中「保多良ジマ近海で飽和したヒトダマが何かの拍子に水中から弾きト

バされた，と覚しき現象」（崎山 2003:9-10）との説明が付されている．だが，その「ヒト

ダマ」が誰なのかということについては「水のオンナ」とされるだけで特定はされない．

ジラーは，既に死者となった女たち（妻のナビィ，不倫相手ウミチル，母親カミー）を想

起するのだが，結局「何もかもがそのうちウヤムヤに」なり「ウミチルもカミーもナビィ

も，ジラーのなかではただの保多良イナグとして渾然一体となってまざりあう」だけとな

る（崎山 2003:34）．ジラーの話を聞いたサンラーが浜辺で「水のオンナ」の出現を待つが，

彼の前に同じものは現れないのは，記憶を蓄積し呼び戻す感覚＝運動の座（身体）が異な

るからだということになろう． 

さらに，この作品における「海」がベルクソン的な意味での「純粋記憶」「潜勢的なも

の」の領分に属するものだとするならば，ジラーの前に現れる「水のオンナ」は G.ドゥル

ーズが言うところの「結晶イメージ」にあたると考えられえる．周知のようにドゥルーズ

はそのシネマ論において，パース記号論とともにベルグソンのイマージュ論を理論枠組み

に，様々な映像をタイプ分けしつつ映像の体制を論じたわけであるが，その中で「現働的

イメージと潜在的イメージの複合体であり，現働的であると同時に潜在的でもある両面的

なイメージ」（Deleuze 1985＝2006:95）として，「結晶イメージ」なる分類項を用意してい

る（『シネマ 2―時間イメージ』第 4 章「時間の結晶」）149．ベルグソンにおいて潜勢的

なもの（過去）は，イマージュとして現勢化された瞬間に，「純粋記憶」としての性格を失

い，感覚＝運動の回路に接続され，現在的な要請に従属するものとなるのだった．その意

味で，“潜勢的なもの virtuel”と“現勢化されたもの actuel＝イマージュ”とは互いに相容

れないもののように思われる．しかし，ドゥルーズは「結晶
クリスタル

」という言葉で，現勢性と潜

勢性を同時に兼ね備えるような映像
イマージュ

について語っているわけである．そこでドゥルーズが

挙げるのは，“鏡”や“舞台”ないし“俳優”，そして“船”といった不連続な具体例であ

る． 

 

                                                   
149 ドゥルーズによれば「結晶が示すのは，直接的な時間イメージである」（Deleuze1985=2006:135）． 



146 

 

鏡のイメージは，鏡がとらえる現動的な人物にとっては潜在的であるが，もはや人物

に単なる潜在性しか委ねない鏡，人物を画面外へ押しやる鏡においては現働的である

（Deleuze 1985=2006: 96-7） 

 

結晶とは（中略）一つの舞台，あるいはむしろサーカスの円形舞台なのだ．俳優は，

自分の公的役割と癒着している．つまり彼は役割の潜在的イメージを現働的にし，そ

れが可視的になり輝くようにする（Deleuze 1985=2006:99） 

 

鏡自体ひとつのイマージュであるが，鏡は別の物体を映し出す．たとえば私が，鏡に映る

私を見る場合，それを映し出す鏡のほうは潜在的なものとなる．鏡自体に注意を向ければ，

今度は鏡が「現動的イメージ」（現勢的なもの actuel）となる．その意味で，鏡は，現勢的

側面と潜勢的側面をもつ「結晶」的なものである．舞台上の俳優は，何らかの役柄を演じ

る．「役」はさまざまな可能性（演じる者，演じ方）に対して開かれているが，「役者」は

それに自らの身体でもって特定のかたちを与える．舞台とは，役柄（潜勢的なもの）が，

演技者の身体を媒介に現勢化される場所なのである．このとき，何らかの役を演じている

俳優は，役を現勢化すると同時に生活者としての個人（演じる私）を潜在化させる．その

意味で，舞台上で演じる者は，現勢的な側面と潜勢的な側面を一個の身体に集約した結晶

イマージュである．このように，それ自体において現勢的なものと潜勢的なものが不即不

離に結びついているようなイマージュを，ドゥルーズは結晶
クリスタル

イマージュとよぶのである．

船もまた，水上に浮かび，可視的な水上部分と同時に，不可視の水面下をもつという意味

で，クリスタルとされるわけだ．ところで，『惑星ソラリス』は，タルコフスキーのその他

の映画とともに，「結晶イメージ」を語るなかで言及される作品のひとつである．そこで念

頭に置かれているのは，タルコフスキー映画を特徴づける水の映像のような，時に透明で

時に不透明な流動体だろう．海の飛沫がジラーの前で形を得る「水のオンナ」もまた，可

視的ではあると同時に固定を拒む流動体である．それは現勢化されきらないイマージュで

あり，潜勢的なものをとどめたイマージュである．その意味で，「水のオンナ」は，ドゥル

ーズがいう結晶イマージュの類型に入るものであるように思われる．そして，90 年代後半

以降，崎山多美の小説世界においては，半ば現勢化されつつ，しかしなお潜勢的なものを

とどめた形象がしばしば立ち現れるようになる。 

 

 

7.4 失われた〈沖縄文学〉の召喚―SF／夢小説としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，「記憶の中のシマ」をテーマとするものである．その意

味では「くりかえしがえし」（1994）までの初期作品群に通じるものともいえるが，作品の

様態は全く異なっている．前節で論じたように，この作品は，「シマ」を記憶の片隅に残す

者たちの死を語るのであり，その意味でもやはり「アレゴリカルな葬送」の物語（黒澤 2001）

という評が的を射ているように思われる．とはいえ，「ゆらてぃく ゆりてぃく」は既存の

物語（近代小説という形式やステレオタイプ化された沖縄物語）の転覆を遂行する半面で，

2000 年までの〈沖縄文学〉がその歴史の中で失ってきた文学的可能性を召還しようとする

作品としても読むことができるように思われる． 
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ここで再度，東峰夫を交えた沖縄出身の若手作家たちの座談会（東ほか 1989）を参照し

よう．すでに確認した通り，この座談会の出席者のやりとりからは，沖縄で小説を書く場

合には，一定の行為規範（「基地」「戦争」「神話」「ユタ」「民俗」など沖縄的なものを書く）

が存在しており，そのコードが文学生産を方向づけていることが伺える。注目されるべき

は，それがジャンルをはじめとする文学的選択の可能性を制限すべく作用してきたという

点である．田場美津子は「想像力とか創作力とかがすごいのは，やっぱり SF だと思った

んです．最初，読んで面白いと思ったのは，そっちの方だったの．だから，そういう時に

沖縄を書かなくて駄目ですよと足首をぎゅっと引っぱられるような事を言われたのでもの

すごくショックでした」（東ほか 1989 :146）と述べていたのだった．東峰夫もまたユング

やカフカを引き合いに出しながら文学的可能性（および売れ行きの悪さ）について，以下

のように語っていた． 

 

写実的な夢の断片を幾つか集めて途中にちょっとした言葉を入れたりしたら，一つの

物語になるんじゃないかと思ったんです．だから起承転結になるような夢を 4 つ集め

て，言葉を入れてそれを繋いで，幻想小説を書いたんです．これは面白いと．もう７，

８年も前のことなんだけど，そんなものを毎月バンバン書いていたんです．それが一

冊の本になって，『大きな鳩の影』というタイトルで中央公論社から出たんだけど，で

もたった 3 千部しか売れなかった（東ほか 1989 :143） 

 

SF 小説，「夢の断片」を集めた幻想小説，あるいは山里禎子が語っていたような純粋な恋

愛小説などが許容される余地がないということは，〈沖縄文学場〉にはそのようなジャンル

が占める位置がない，書き手にとって「可能態の空間」として立ち現れにくい，というこ

とである．大城立裕が設定した〈沖縄文学〉に対抗的な位置を占めようとするとき，田場

や東らによって可能性として語られながらも抑圧されてきた文学的可能性が，崎山多美の

視野には入っていたのではないだろうか． 

 

7.4.1 “SF 小説”としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，一種の SF 小説である．ヴィクトリア・ヤングは，この

作品を，ジョージ・オーウェルの『1984』と同じ意味での「ディストピア小説」として論

じている（ヤング 2010）．それを「ディストピア」と形容するかどうかはさておき，少な

くとも“80 歳以上の超高齢者しかいない世界”，“子どもが生まれない世界”，“女性が消え

た世界”，“死者があの世に行かない世界”として設定されているという点において，広義

の SF に属する作品であることは確かだろう． 

ジャック･ボドゥは，「われわれの文明に入りこむであろう変化，あるいは，すでに文明

を根底から覆すような影響を与えている変化を反映させることができるのは『普通小説』

作品ではなく，SF 作品だけなのである．そして，二つの未知のもの，つまり人類の未来と

宇宙の謎を，フィクションという形式を通じて絶えず問題にできるのも SF だけなのであ

る」（Baudou 2003=2011:137）と書いている．だとすれば「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，
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少子高齢化社会の行く先を戯画的に描いた小説，やがて消滅する「限界集落」150と化した

島を描く近未来小説である．「限界集落」の問題は，2007 年に“社会問題”として広く知

られるようになった．しかし地域社会学者の山下祐介によれば，「限界集落問題は，一部に

その予兆は現れているものの，まだ現実化している問題ではない」（山下 2012: 36）．限界

集落問題は，2012 年の時点でも近い将来生じる可能性の高い「リスク問題」とされるが（山

下 2012:37），そうであれば 2000 年の時点で消滅しつつある「シマ」社会を描いた「ゆら

てぃく ゆりてぃく」は，やはり近未来小説と呼ぶに相応しい．そして，『群像』の「創作

合評」において高井有一が，「知り尽くした風土を使って人為的な環境をつくり上げている」

としてその設定の人工性・不自然さに疑問を呈していた点こそ，まさに限界集落的な状況

に他ならない． 

 

ここには島の自然があって，古来からの風習があって人間がいるけれども，社会はあ

りませんね．80 歳を最年少にしてしまえば，老人がいて，壮年がいて，青年がいて，

子供がいるという普通の社会はおのずから消滅してしまうわけで，ここには社会はな

い．それから，男と女はいるけれども，家はない．そういう甚だ抽象的な設定にした

ことが，話を窮屈なものにしてはいると思う．もう少し若い者がいれば起こってくる

ことがあるのに，わざわざそれを消している．その上百三十三歳が最年長で，八十才

が最年少という設定がそれほど効果的に使われているかというと，必ずしもそうでは

ない．僕は，そういう設定に大分首をひねるところがあった（高井ほか 2000 :340） 

 

終わりの方だけど，島役場の福祉課が八割方機能を停止しちゃって，福祉課もなくな

っちゃって，島長が見回って歩いているところは社会がちょっとのぞくわけね．こう

いう場面がもっと出てくればなと思った．つまり，そういう状態になっちゃったとき

に，集落の生活はどうなっているのかということに僕などは関心がいくわけですけれ

ども，どうもそういうところが全く出てこない（中略）食料の供給はどうなっている

んだろうと思う．本土に頼らざるを得ないはずなのに，島役場が機能停止しちゃって

いると，受け取りようがないことになる．そんなところは，作者はまるで考えないで

書いているのかな（高井ほか 2000:341-342） 

 

この高井の評言の重要性は，「ゆらてぃく ゆりてぃく」がリアリズムではなく，あえて「甚

だ抽象的な設定」において書かれた作品であることを指摘している点にある．たしかに，

様々な年代によって構成されるような「社会」や「家」はほぼ描かれていない．しかし，

この作品が滅びゆく社会（社会の消滅）を語っているのだとすれば，むしろ描かれないこ

とに意義があるというべきではないだろうか．言い換えれば，「甚だ抽象的な設定」を持ち

込んで島を書いてみることにこそ，この作品の賭け金があるのではないだろうか．同じ合

評の席で藤沢周も設定の“奇妙さ”を指摘していた．「作者自身も，奇妙な島を設けて，そ

の中で起きた話をいかにリアリティーを持って書いていくかというテクニックを，語りと

                                                   
150 大野晃によって提唱された概念．「65 歳以上の高齢者が集落人口の半分を超え，独居老人世帯が増加

し，このため，集落の共同活動の機能が低下し，社会的共同生活の維持が困難な状態に置かれている集

落」（山下 2012: 26）と定義される． 
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して非常に楽しんでいるなというのはわかった．でも，それと小説的な力とはまた違う部

分がありますからね」（高井ほか 2000:341）．あからさまな「虚構を事実のごとく報告する」

（Suvin1979=1991:40）ところに SF というジャンルのひとつの特徴があるとするなら，こ

の指摘も，作品の SF 性の指摘であるといってよい． 

 この作品が帯びる SF 性は，舞台となる「シマ」の設定だけではない．加藤典洋は「水

のオンナ」の造形について「これは，SFX でしょう．つまり，ジェームズ・キャメロンの

『アビス』で初めて水が人の顔になるとおい技術が可能になってあれからこれが映画の中

に広まって，小説にも入ってきた．この人のイメージもそこから来ているわけですよね」

（高井ほか 2000:340）とコメントしている．これは直接的にはハリウッド映画の CG 技術

の小説表現に対する影響についてのコメントであるが，ここで注目したいのは，深海にお

ける地球外生命体との遭遇
コンタクト

を描いた SF 映画『アビス』（1989）が引き合いに出されている

ことのほうである（この映画には主人公の女性の前で，水面から延びてきた透明な水の触

手の先端が，その顔をかたどる場面がある）．つまり，加藤典洋も，「ゆらてぃくゆりてぃ

く」が帯びる SF 性，もしくはこの作品に付された SF 性を演出する符牒に言及していると

いうことだ151．このようにみてくると，この合評会において「SF」という言葉が作品の形

容として使われていないことのほうがぎゃくに奇妙なほどである． 

  

7.4.2 “夢小説”としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

他方で，「ゆらてぃくゆりてぃく」は，断片的な夢や記憶の連鎖からなる幻想小説でも

ある．ここで，サンラーが「水のオンナ」の出現を期待し浜で待つ場面を見ておこう． 

浜へ向かうサンラーは，夕闇に包まれてゆき，「視界がゆるみ何かが希薄になってゆく」

（崎山 2003:76）のを感受している．再びベルクソンによるなら，ここで希薄になる「何

か」とは，現在という感覚（感覚＝運動図式）にほかなるまい．じっさい，その後に続く

のは，夢か現かも不分明なままにサンラーに経験される出来事である．浜辺のサンラーの

前に，踊る女たちが現れる．かと思えば，「むず，と左の二の腕を捉まえられ」，闇の中を

どこかへ引きずっていかれる．さらに捕獲された魚のように放り出された彼の耳には，女

二人の声が自分を食そうと語らっているのが聴こえ，そこに高笑いとともにもう一人の女

の声が加わる．この場面において，サンラーは受動的であり，なされるがままである． 

主体の意志に反していること．それは，ベルグソンが規定する「純粋記憶」の特徴でも

ある．「自発的記憶力によって蓄積されたイマージュは（中略）夢まぼろしであって，通常

は，私たちの意志から独立に，現れては消えるものであろう」（Bergson 1896=1999:99-100）．

ベルグソンにしたがえば夢とは，感覚＝運動図式の解除において立ち現れるイマージュで

ある．『物質と記憶』には，現在の要求（感覚＝運動図式）から切り離された記憶（自発的

                                                   
151 さらに付け加えるなら，私たちは先にジラーの前に水のオンナが立ち現われる場面（ジラーの記憶が

触発され，こぼした涙が波の飛沫と呼応して「水のオンナ」は成型されていく）について，潜在的な記

憶の現勢化として捉えておいたわけだが，この場面とポーランドの SF 小説家スタニスワフ・レムの『ソ

ラリス』，あるいはそれを原作とする A・タルコフスキーの映画『惑星ソラリス』（1972）との類似も指

摘できよう．この著名な SF 作品においては，惑星ソラリスの海は知性をもち，そこへ赴いた主人公の

記憶の中から自殺した妻を現出させるのだった．記憶を現勢化させてその記憶の持ち主の前に現前させ

るという観点からみれば，ソラリスの海と，保多良の海は，共通性をもつ．とはいえ，それが明確なか

たちでは現れないところに崎山作品の特徴がある． 
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記憶＝純粋記憶）に関して，子供の行動の組織のされ方や睡眠状態を引き合いに出して説

明する箇所がある． 

 

 たいていの児童に，自発的記憶が異常に発達しているのは，まさしく彼らがまだその

記憶力を行動と連携させないところからくる．彼らはその場その場の印象を追うのが

常であって，彼らにあっては行動は記憶の指示に従わないから，逆に彼らの記憶は行

動の必要に制約されない．彼らの方が容易に覚えるように見えるのは，彼らの想起が

それだけ弁別を伴わないからにすぎない．知能が発達するにつれて，一見記憶力が減

退するのは，したがって，記憶と行動との組織化が増大するところからくる．そうい

うわけで，意識的記憶は鋭さにおいて得るだけ，広さにおいて失うのである．それは

はじめ夢の記憶のような安易さをもっていたけれども，そのわけはそれが本当に夢み

ていたからだ．（中略）たとえ私たちの過去が，現在の行動の必要によって制止され

るので，私たちにほとんどまったくかくされているとしても，私たちが有効な行動の

関心を去って，いわば夢想の生活にもどるたびごとに，それは再び識域を超える力を

見いだすだろう．睡眠は，自然なものでも人為的なものでも，まさしくこの種の離脱

を引き起こす．（Bergson1896=1999:174） 

 

記憶は，現在の社会生活を営むうえで動員され続ける．眠るということは，その動員を解

除することに他ならない．次第に夕闇に沈んでいく，誰もいない浜辺にいる者に生じるの

は，見るという能動的感覚の喪失と聴覚という受動的な感覚の上昇だろう．それは，感覚

＝運動図式を停止させ，聴こえてくる音に触発されて呼び起されるものを現れるがままに

すること，言い換えれば「無意志的記憶」（プルースト）に身を委ねること，なのである． 

浜辺のサンラーが経験する出来事は要約を拒むものなのだが，しかし，そこにこそ崎山文

学の最も本質的な部分があるといえる． 

 

あの音がまたどこからか聴こえてくる．前触れもなく訪れ，オトなわれた者たちの

心をワサワサと泡立てる，乾いた音の流れが．／泥の眠りに沈みこんでいた背中をサ

ンラーはぬらりと剥がした．寝返りを打っただけ．起き上がるまでの目覚めにはいた

らない．そのままでいると高くハネあがりうねる音の波が頭ごしに襲いかかる．ゆッ

サゆッサゆッサ……．振り払おうと首を捩りあげた刹那，うねりの波はいっきょに崩

れ落ちた．チリヂリに断片化しトビ散ってしまう．捩りあげた首をもう一度すぼめ背

中で丸まった．するとチリヂリになった音の破片がそろそろそろと寄り添い集い，低

い濁音の流れとなって底鳴りのする振動音を伝えてくるのだった．ドロロロロ……．

（崎山 2003:86） 

 

覚醒すれば音のうねりは，「チリヂリに断片化」してしまう．それは，意識的に音を捉える

ような聞き方をすることができないということでもある．だから，意識レベルを下げて，

聴こえるがままに委ねるしかない．そして，さらに次の夢が続いていく．音が記憶を触発

するのだ．この点に関しては，次章であらためて取り上げることにしよう．ひとまずは，

ここで語られているのが「夢」のなかでの出来事であり，音を媒介とした記憶ないしイメ
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ージの連鎖が語られていることが確認できれば十分である．それが，実際に作者が見た夢

であるかどうかということは全く問題ではない．重要なのはこれが，東峰夫が語っていた

ような断片的な夢をつないだ「夢小説」の，崎山多美による現勢化 actualisation なのでは

ないかということである． 

 

 

7.5 “記憶の方舟”としての「ゆらてぃく ゆりてぃく」 

「ゆらてぃく ゆりてぃく」は，一種の「SF 小説」であり，「夢小説」であり，あるいは

また「恋愛小説」（少なくとも過去の入り組んだ恋愛模様が語られる）であるともいえる．

少なくとも，そのような側面を読み取ることができる．とすれば，この作品は，沖縄の若

手作家たちのあいだで可能性としては夢みられ語られてきたものの（東ほか 1989），支配

的な文学言説（「神話」や「民俗」など，崎山が言うところの「表層的オキナワ的キーワー

ド」で読まれる〈沖縄文学〉）に阻まれ，沖縄文学が潜在化させてきた数々の可能性を，重

層化された語りにおいて現勢化しようとする試み，として位置づけることができる．つま

り「ゆらてぃくゆりてぃく」は，文体だけでなく内容レベルでも大城立裕が設定した〈沖

縄文学〉に対する抗いとして読むことができる，ということである． 

選択された語りのスタイルは，「保多良」なる架空の「シマ」が潜在化してきた過去（現

在との結びつきを失い，想起の契機を現在に見いだせないような過去）を提示するという

矛盾した企図を可能にするための文体戦略として捉えることができる． ベルグソンが示し

たように，「回想」として意識的に呼び起こすことができる記憶は，現在的関心（感覚＝運

動図式）に従属している．だから，記憶主体の意志によっては呼び起せない記憶（純粋記

憶）がある．だからこそ「ゆらてぃく ゆりてぃく」に登場するのは，生活上関心（労働や

扶養などの役割）を失い，茶飲み話（ユンタク）をくりかえすだけの超高齢男性たちだけ

なのだ．夢と現実が境目をなくし，意識混濁の域に入ろうとしている彼らの身体こそ，潜

在化された記憶の偶発的浮上を可能にするものなのである．高井有一が指摘していたよう

に，作品世界において食料供給や福祉行政といった社会生活上の関心が排除されているの

は，ユートピア的な世界を描き出すためではなく，そうした現実的な生活関心を弛緩させ

ることによってしか召喚しえない記憶の存在を指し示すことに，この作品の力点があるか

らなのではないだろうか．つまり，SF 的状況設定も夢小説的な語りも，この「シマ」が蓄

積してきた「純粋記憶」を浮上させるという企図と結びついているのではないかというこ

とである．「ゆらてぃく ゆりてぃく」と題されたこの作品自体が，いわば“記憶の方舟”

なのだといえよう． 

また，このようなかたちで「シマ」の記憶を書くことそれ自体が，ステレオタイプ的沖

縄イメージの生産に抗う方法であるとも言えよう．ドゥルーズは時間イマージュ論の冒頭

で，大戦直後のイタリアに現れたネオ・リアリズムの映像を取り上げながら，以下のよう

に書いている． 

 

ベルクソンがいうように，われわれは物やイメージの全体を知覚するのではなく，い

つもより少なく知覚するのであり，知覚するべく関心をひかれるものしか知覚せず，

あるいはむしろわれわれの経済的利益，イデオロギー的信念，心理的要求などに比例
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して，知覚することに利益があるものしか知覚しないのである．それゆえわれわれは

紋切り型しか知覚しない．しかしわれわれの感覚運動的図式が阻止され，破壊されて

しまうなら，そのとき別のタイプのイメージが現れる．つまり純粋な光学的‐音声的

イメージであり，隠喩なしの十全なイメージであって，それはそれ自体のうちに，文

字通りに，過剰な恐怖または過剰な美において，その根源的または正当化不可能な性

格において，物を出現させる．（下線引用者，Deleuze 1985＝2006:27） 

 

ここで言われる「経済的利益」「イデオロギー的信念」「心理的要求」などに結びついた「紋

切り型」こそ，崎山多美がいう「表層的沖縄イメージ」にあたるものである．そうした紋

切り型を産出する感覚運動図式を停止させ，過剰な何かを出現させること．そこに崎山の

「たくらみ」を見てとることもできよう． 

とはいえ，崎山文学に，支配的な文学言説に対する抵抗がみられることを再確認し，場

における位置取りの問題に結びつけただけでは，彼女の文学的な営み，その軌道の固有性

を理解することはできないこともまた確かである．じっさい私たちは作家・崎山多美の中

心的主題とされる「シマ」というテーマに，いまだ正面からアプローチできていない．ま

た「ゆらてぃく ゆりてぃく」において，登場人物に過去を触発し記憶の連鎖を導くのが，

つねに音響（波や楽器の音）であるという点についても先送りにしている．これらは，大

城立裕に対するディスタンクシオンという場の論理の観点からは，把握しつくせない諸要

素であるように思われる．しかし，シマや音響の主題を回避したまま，崎山多美論を終え

ることなどできはしない． 

以下，「シマ」の主題および音響に導かれて展開される作品世界（“声の世界”とでも呼

んでおこう）について検討していくことにしたい． 

 

 

 

 

 

 

 

第 8 章 記憶を触発する音響 

―シマという“幽霊”について― 

 

 

8.1 「のっぺりとした空虚」から 

あらためて作家・崎山多美のプロフィールを確認するところから始めよう．「小説を書

く行為そのものをコノ世の夢とみなし，現実にはほそぼそとつつましく暮らす一介の小市

民」（崎山 2002:161）．そう自らを語る崎山多美は，エッセイ等でしばしば自らの社会生活

について言及している．B・ライールを参照すれば，多くの場合，文学作品の書き手とは，

作家として文学世界に参入する文学生活と同時に，特定の社会空間に身を置き職業生活を

営む二重生活者である（Lahire 2006）．崎山多美も他の沖縄の書き手同様，もっぱら文学



153 

 

の世界に住まうことのできるプロ作家というわけではない．大城立裕の場合は，復帰前は

琉球政府の経済官僚，復帰後は沖縄県の文化官僚という華々しいキャリアの傍らに書いて

いた．崎山多美の場合は，「年寄り夫婦と娘一人を養うという家族形態」（崎山 1996 :66）

を維持すべく，主として予備校講師の仕事によって収入を獲得する生活の傍らに書いてき

たようだ． 

エッセイ集『南島小景』（1996）に収められたある文章によれば，崎山は職場を数年ご

とに変える生活を送ってきている．「私は 3 年以上同じ職場にとどまったためしがない．

20 代の後半にやった出版の仕事もぎりぎり 3 年だった．（中略）放浪することに慣れてし

まった私は一ヵ所にとどまり続けることのエネルギーの方を大きいと感じてしまうような

のだ」（崎山 1996 :34-5）．これは，彼女が職業や居住地を転々としているということでは

ない．別のエッセイでは，沖縄市に居住しながら，勤務先の予備校がある那覇市まで通う

ために，ほとんどが通勤と予備校業務で終わる一日が語られている．朝 5 時に起き 7 時前

に家を出，首里にある予備校へ着くと 8 時半，90 分授業を多い日には 3 コマこなし，翌日

の予習をすませた後，生徒の個人指導に付き合って日によっては夜 10 時まで拘束され，

家に帰りつくのは深夜になり，受験シーズンが終わるまで書く時間は取れない，という（崎

山 1996 :127-8）．2000 年の目取真俊との対談の中でも，どういった形で 20 年間書いてき

たのかと問われた際，「生活が中心ですね．体力がないので，仕事があった日の晩はどうし

ても書く気力は出てこなくて読むだけなんです．土曜日の晩や，元気があって雑用がなけ

れば日曜日の昼間に時間を作るのですが，幸い予備校は一年のある時間 2，3 週間オフに

なってまったく縛られない時期ができる．それを繋いで書いてきたのが現状ですね」（崎

山・目取真 2000:28）と述べている．このように崎山多美の時間は，ほぼ生活のために占

められていることが伺える．そのことが書くという行為を条件付けており，それは生産さ

れる小説のかたちに跳ね返る（ライールであればそう考えるだろう）． 

 

一人になった夜の時間，こっそり取り出したコクヨの二百字詰め原稿用紙は，すでに

黄ばみ，なぐり書きの文字は他人のもののよう．半年以上も放ったらかしにしておい

た文章のリズムがすぐに取り戻せるはずもなく，まっ白になった頭を抱え，ぼんやり

と天井を眺めた．（中略）それにしても，私の書くという行為の裏には，いつもこのの

っぺりとした空虚が張りついていた．そこから書き出すしかなかった（崎山

1996 :129）． 

 

崎山にとって書くという行為は，そのような「のっぺりとした空虚」とともにある．そし

て，彼女の小説の主人公たちは，しばしば，「のっぺりとした」日常に埋没する者として登

場し，忘却した過去に追われはじめる．では，崎山の小説において，平坦な日常に亀裂を

入れるもの（物語を起動させるトリガー）とは何だっただろうか． 

これまで私たちは 1990 年代後半，「風水譚」（1997）以降にみられる崎山多美の文学的

転換について，文体レベルでの「シマコトバ」の量的増加とその方法論的意義を，もっぱ

ら文学場におけるディスタンクシオンの作動という観点から考察してきた．しかし，90 年

代半ばにこの作家の変化が認められるのが確かだとしても，それ以前と以後では作品を構

成する全ての要素がガラリと変化してしまったというわけでは必ずしもない．同じ書き手
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の作品である以上，より以前に遡る崎山文学の諸特徴と通底・連続している部分はかなり

ある．ゆえにある作家の転換を読むとは，実質上，どのような要素が付け加わったのか，

あるいは拡大されたのかを腑分けしていく作業となる． 

崎山多美の文学世界を構成する諸要素152のなかで，「シマコトバ」は，2000 年前後に生

産された彼女の作品において，ひときわ大きく浮上した要素である．とはいえ，作家自身

が各所で書き，岡本恵徳が論じた「シマ」のモチーフ（岡本 1994）もまた，やはり崎山作

品の重要な構成要素であり続けている．仮にもうひとつ，その特徴的要素を挙げるとすれ

ば，それは音響性ということになるのではなかろうか．“音”あるいは“声”というテーマ

については，すでに崎山作品を扱ったいくつもの先行研究において取り上げられ，論じて

きた事柄である（黒澤 2001; 新城 2003a,e; 渡邊 2006; 喜納 2008; Bhowmik 2008; ヤン

グ 2010 ; 仲里 2012）． 

本章では，音響という要素を「シマ」というテーマとの連関において捉え，崎山文学を

読みかえしたい．もちろん，その先には崎山多美の中心的主題と，文学場における位置取

りの問題とはどう関係するのか（どう結びつけて論じることができるのか）という関心が

ある．まず，初期作品の主題として知られる「シマ」のテーマについて再確認する（第 2

節）．続いて，具体的な作品に基づいて，「シマ」が音響とどう結びついているのかを検討

する（第 3 節～第 5 節）． 

 

 

8.2 亡霊としての島―都市生活者の視点 

8.2.1 「シマ」という主題について 

作品集『ゆらてぃくゆりてぃく』（2003）に収められた 2 作品は，「保多良」なる架空の

「シマ」を舞台にする小説だった．そして，初期作品から一貫して崎山多美の小説の主題

は「シマ」である（岡本 1994）．彼女が「島」ではなく「シマ」とカナ書きするのは，単

なる表記上の趣味ではなく，その小説生産の本質に関わる事柄である．「シマコトバ」がす

でに生活言語としての実体を失った言葉だったのと同様に，「シマ」もまたすでに，そのよ

うに表記する者との隔たりの感覚を言い表す用語法なのである． 

あらためて確認しておけば崎山多美は，西表島に生まれ，中学 2 年まで島で過ごした後，

家族とともに沖縄本島中部コザ市（現沖縄市）に移住している（彼女がコザ高校から琉球

大学へ進むのは，ちょうど「復帰」の時期にあたる 1972 年前後である）．崎山は家族と共

に，島を捨てた（あるいは島から離れざるをえなかった）都市生活者であるということは

決定的に重要である．このことが，言語的な葛藤を生じさせる大きな契機となっており，

同時に彼女が「シマ」という主題において小説を書く大きな動機付けとなっているからだ．

そして崎山が書くのは，常に，都市生活において幻視された島である．「島を書くというこ

                                                   
152 崎山多美のエッセイ（崎山 1996,2004a）および崎山作品を扱った先行研究（長谷川 1997; 花田 1999; 

鈴木 2000; 黒澤 2001; 鈴木 2002; 新城 2003a,2003e; 渡邉 2006; 喜納 2008 ; Bhowmik 2008 ;スミンキ

ー2008,2010; ヤング 2010 ; 仲里 2012）を参考に，その文学世界を構成する諸要素を挙げるとすれば，

「闇」「西表島」「離島者（還る場所のない者）」「アッパ／アンナ」「一人称（私）語り」「音響（聴覚的な

もの）」「夢」「籠り」「忘却」「コザ」「娼婦」「淵」「水」「記憶」「シマウタ」「祭祀歌謡」「儀式」「舞踊」

「舞台」「写真」「東峰夫」「カフカ」「残雪」など（もちろんその気になれば，さらに挙げていくことがで

きるのは言うまでもない）． 
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と」と題されたエッセイ（初出「jaima」11,1994/11）では，西表島と彼女の小説を書く動

機との関係が以下のように語られている． 

 

生まれ落ちてから 14 年間を西表島で暮らした．その西表島を出たのはもう 27 年も

前のことだ．その間に私が島に渡ったのは，たったの 3 度．一度目は祖母の洗骨の

時で，家族と伴に．二度目は学生の時，琉大の「八重山芸能研究会」なるサークル

の一員として芸能の取材のために．三度目は個人的な郷愁から一人ふらりと．その

3 度の島への渡海は，大げさなようだが，以後の私の生き方を支配すると言っても

いいような重い意味をもってしまった．20 代の半ばの頃，小説を書いてみようと思

い始めたとき，私の前に異様な気配を発して立ちはだかったのが，そのシマの巨大

な影だった．（中略）島をあえて「シマ」と書くのには，じつはワケがある．14 年

間をそこで暮らしたことがあるとはいえ，離れてしまった以上西表島はもう私の生

活の場ではない．島にとっても私はすでに余所者なのだ（崎山 1996:106-7） 

 

ここで示されているのは，彼女は生まれ故郷の西表島から遠く隔たった「生活の場」で生

きており，故郷の島と自己とが，もはや「余所者」同士の関係になっている，という認識

である．崎山が島をカタカナ表記するのは，こうした自己と西表島との隔たりの感覚を表

現するためだ．そして，崎山多美の作品を論じる長谷川（1997）や鈴木（2002），あるいは

丸川（2004）やBhowmik(2008)といった諸論考が注意を促すのは，「土着の感覚」（大城 1979）
153や「世代に共有された関心」（岡本恵徳 1994）ではなく，彼女の島との乖離の感覚それ

自体である．共通して指摘されているのは，崎山の小説において現れる島は，実体を伴っ

た現実の島ではなく，記憶の中で遡及的に再構成された島（「シマ」）だということである． 

長谷川郁美によれば「崎山多美は，じっさいの西表島を見つめているのではない．その

背後の島の残像（記憶の中の西表島）を幻視し，それをなんとか言葉の力で捕えようとし

ているのだ」（長谷川 1997 :130）．鈴木智之によれば，「水上往還」（1988）に描かれる西表

島は現実の方位とは転倒したかたちで形象化された「ミラージュとしての島」である．丸

川哲史やダビンダー・ボーミックは，「水上往還」における主人公の位牌投棄の身振りに，

島を「フェティッシュ化」することへの拒否を指摘している（丸川 2004 ;Bhowmik 2008）．

重要なのは，崎山多美にとっての島は，実体として把握可能な何かではないこと，自己の

根拠として安定的に同一化可能なものではない，ということである．この点に関して，鈴

木論文やボーミック論文において引用されるのが「水上往還」の次の一節である． 

 

                                                   
153 崎山多美作品について最も早く批評を書いたのは，大城立裕である．崎山のデビュー作である「街

の日に」（1979）は，第 5 回新沖縄文学賞佳作に選ばれているが，大城はその選考を行った選考委員の一

人であり，その選評を書いているからだ．その選評において大城は，「島への執着と脱出願望」がこの作

品を構成するテーマになっていることを指摘し，「このごろの新人にはめずらしい力技を感じさせる．登

場人物が多く，書きわけに力は足りないが，人物それぞれにテーマを負うている．テーマは，島への執着

と脱出願望，血縁関係などがからみあっていて，それぞれに今日の流行のテーマといえなくもないが，そ

れを付きぬけようとする狙いはほのかに見えていて，将来これらの人物への解釈を深めて書きなおしてみ

てほしい，それだけの意味をもった作品である」（大城 1979 :234）と激励し，「土着への感覚がしっかり

している」書き手だと評している（大城 1979 :234）．もう一人の選者，島尾敏雄の評がその後の崎山に

与えた影響については崎山（2004b）参照． 
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夜の海上を島を眺めつつ移動する自分の位置に気を止めていると，島の風景が街で想

い起こしていたものとは逆さのかたちで現れてくるのに思い当たった．部屋に籠り屈

もって暮らした街の生活でも，そこへ行きさえすればかつて在ったはずの島の実体に

出会えるものと，そのことはいつも心のどこかで信じられていた．ところが思い出の

輪郭をなぞるように描いていた島のかたちが，こうしてまのあたりにしてみると，島

の部分も全体も，この方がまるで街で描いた輪郭を映し出した影でもあるかのように

一層不確かである．数時間前ニシノ浜に下り立った時の佇む樹々に触れた感慨も，ハ

ツの御願いの唱えも，芭蕉の林に顕われたマカトと娘の姿も，影の内部での幻の出来

事にすぎなかったのではないか，と明子は思い始める．（崎山 1989:131） 

 

これは主人公（明子）が，「カーレお爺」の船で島を周回する場面である．明子の家族は，

祖母を残して島を出て都市生活をしてきたのだが，父（金造）の願いにより，亡くなった

祖母（マカト）の位牌を家に持ち帰るべく，生まれ故郷の島を訪れる（金造が島民と会う

のを嫌い，深夜秘密裏に島にやってきている）．しかし実際に現地にやってきているにもか

かわらず，明子の目には島が「影」「幻」のような「不確か」な何かとしてしか映らない．

「そこへ行きさえすればかつて在ったはずの島の実体に出会える」というのが，都市生活

者の幻想にすぎないことに気づいてしまうのである．もはや取り戻せないものを取り戻そ

うとする試み．崎山多美にとって小説を書くことは，そうした不可能な試みとしてある． 

ところで崎山は，このように実体を失い，「気配」「影」と化した島を，「亡霊」になぞ

らえている154．「水上往還」で第 19 回九州芸術祭文学賞を受賞した際の「受賞のことば」

には，こうある． 

 

島という亡霊に憑かれ，ふらふらと歩み始めたものの，立ち竦み蹲る日々ばかりであ

った．十数年前，そうするしか策はもうないと，島から島へ祭祀歌謡を求めて渡り歩

いた自分の影が，今の私に近づいて来る．至近距離までやって来たら，私はその影と

正面で向かい合いたいと思う（崎山 1989 :115） 

 

先にも触れたように岡本恵徳は，「くりかえしがえし」（1994）までで崎山における「シ

マ」の主題には一区切りがついたとし，「実在の“シマ”を離れてもう一つ先の世界へ踏み

出そうとしている」，「表現者としてふりだしに戻った」，「これまでと異なる新しい世界が

そこにくり展げられるであろうことは，充分に予期される」（岡本 1994 :6）とエールを送

ったのだった．崎山自身も，作品集『くりかえしがえし』の刊行に触れて，「シマ」という

テーマに「一区切りついたといえばいえないこともない」と述べてはいる．とはいえ別の

テーマへの移行が語られているわけでもない． 

 

                                                   
154 「島をシマと感じるようになった今も，やはりそのシマを書きつづけるしかないという思いは消えな

い．亡霊のような存在と化したシマの何を，いったいおまえは書くつもりなのか，という自問にここず

っと私はつきまとわれている」（崎山 1996:107-8）．島がもはや「亡霊」であるとすれば，それは 90 年

代後半以後の崎山作品にも引き続き憑りつき続けていると言わねばならない．とりわけ，“クジャ連作

小説”は，「クジャ」なる「マチ」において亡霊たちを召還する小説群である（松下 2010c）． 
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とりあえずの作品集を二年前の夏にやっと世に出すことができた．テーマはここずっ

とこだわってきた「シマ」．そのこだわりの変化のかたちを 3 つの作品にまとめた．こ

れで一区切りはついたといえばいえないこともないのだけれど，これで「シマ」との

関わりに決着がついたというわけのものではない．むしろシマの影は私の中で濃くな

ってゆく気配さえある．あとは，言葉の力を信じて私のシマを構築するしかないよう

だ．現実には遠くなってゆくシマを手許にたぐり寄せ言葉にしていくのは至難の技だ

としても．（崎山 1996:108） 

 

この崎山の言葉に寄り添うなら，“シマからシマコトバへ”，あるいは“失われたシマの探

求から失われた音の探求へ”といった具合に，崎山多美の移行・変化を捉えるのはミスリ

ーディングだったかもしれない．以前のテーマに一区切りをつけた崎山が打った次の一手

として，「シマコトバ」による大城立裕が担ってきた〈沖縄文学〉の乗り越えという企てが

あるわけではない．むしろ崎山は，「シマ」というテーマを書き続けるために，大城立裕（お

よび彼が用意した沖縄文学の受容回路）と対決せざるをえなくなったと言うべきかもしれ

ない（6.5 参照）． 

いずれにせよ『くりかえしがえし』以降の諸作品もまた，さらに記憶の彼方へと遠のき

続ける島を「言葉の力」によって「たぐり寄せ」，繋ぎとめようとする試みとして捉えるこ

とができる．では，90 年代後半からの崎山作品は「シマ」を書くためにどのような仕掛け

を用いていくのか．どのように「シマ」（幽霊と化した島）は，召還されるのか．ここに崎

山作品に対するひとつの読解の道筋がある．  

 

8.2.2 シマを想像・想起する媒体としての“闇” 

 初期作品から一貫して，「シマ」を召還する媒体として機能していたのは，“闇”という

要素である．闇は，初期作品からゼロ年代の作品まで崎山の小説に一貫してみられる重要

な構成要素であり，「シマ」のテーマと不即不離なものとして論じられている（長谷川 1997 ;

花田 1999 ;本浜 2007）． 

崎山自身『南島小景』に収められた複数のエッセイで，“南島の闇”について語ってい

る．これも先行批評・研究との重複を厭わず引用しておくべきだろう．まず「闇のむこう

から」と題された文章である155． 

 

記憶の初めに確認できるのは，どう目をこらしても漆黒の闇である．暗喩としてだけ

言っているのではない．なぜか私は幼い頃から暗闇の中に潜んでばかりいたという気

がする．今さらのようにその場面がいくつも思い浮かぶのだ．たとえば，ふと，目覚

めた夜の中の蚊帳の中で自分を取り巻いていた，ゆらゆらと揺れるふくよかな闇．そ

の闇を見つめるうちに眠れなくなった夜の数．板戸から覗いたそこにべっとりと張り

ついていた真っ暗闇．おしおきで閉じ込められたついでに，そのまま居ついて時を過

ごした押入れの中の，親しく秘密めいた暗がり．お使い帰りの道を気まぐれに逸れ，

すっかり陽が暮れるまで埋っていたガジュマルの木の瘤の窪み，そこにもひそやかな

                                                   
155 長谷川論文（1997）は，この文を引用するところから説き起こされている． 
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闇が漂っていた．（崎山 1996 :12）  

 

このように崎山は幼少時，すなわち西表島の記憶を，さまざまな質感をもつ闇とともに語

る．花田俊典は崎山文学の「キイ･ワードは一貫して〈闇〉である」（花田 1999 :186）とし，

それが日本の側のエキゾティシズムに呼応して「明るい土地と，開放的で人情味あふれる

人柄と，圧政に苦しむ民衆とでもって語られる」沖縄に対するアンチテーゼとなっている

と指摘しつつ，「彼女の良質の感度こそが，この〈闇〉を発見＝創造してみせたのだ」（花

田 1999 :181-2）と論じている．じっさい崎山自身が闇に魅かれるのは，南島の「眩しい陽

光」に対する嫌悪の情から来ているようだ． 

 

私が闇に寄り添うのは，南島に降り注ぐ眩しい陽光を嫌悪するという歪んだ感覚の，

たんなる反動行為にすぎない．（中略）もののかたちがむきだしに輪郭を露わにす

るとき，かえって何も視えなくなってしまうと感じる（崎山 1996 :13） 

 

長谷川郁美は，「闇は，可視領域と不可視領域の接点」「開口部」であるとその隠喩的な

性格を確認しつつ，「闇は，シマと崎山多美の『精神』とを繋ぐまぼろしの臍帯ともなりう

る」（長谷川 1997：130）と指摘している．都市生活者である崎山にとって闇は，記憶の中

の島（シマ）への通路ないし媒体としての機能を果たす，ということである．じっさい「足

許の闇」と題された文章では，本島での都市生活の中で「貧しく枯れてゆく精神が闇を通

路にして，島の丘や森や岬や岩や砂浜や，それらを浮かべる川や海へ繋がってゆく，とい

うささやかな発見は捨て難い私の拠所」であり，「通路となり得る私の闇はやはり南島の闇

でなければならなかった」（崎山 1996 :115）と，“闇”が彼方へ飛翔する彼女の想像力の触

媒（「通路」）になっていること，そしてその役割を果たすのは他ではなく「南島の闇」で

あることが述べられている156． 

崎山にとっての“闇”とは，都市生活において，「シマ」を想像（創造）するためのひ

とつの回路であるといえる．都市生活のなかで，もはや記憶のなかにしか存在しない島に

ついて思いを馳せること．それ自体が，フィクションを書くという行為となる．崎山にと

って，島にかんする記憶の想起と想像（創造）とは，互いに重なり合う地点にあるのであ

り，両者は不可分なのである．しかし，崎山の小説が，常に想起の成就を物語るものであ

るかといえばそうではない．長谷川郁美は，作家・崎山多美にとって小説を書くという行

為は「遡行の作業によって成り立っている」が，「彼女の小説がこの遡行の過程をスムーズ

に展開していると言っているのではない．むしろ話は逆で，遡行への悪戦苦闘や，その果

ての不可能性が主題化されていると言った方がいい」（長谷川 1997 :131）と指摘している．

記憶想起の不可能性という主題は，「孤島夢ドゥチュイムニ」（2006）をはじめとする“ク

ジャ連作小説”においても反復されている（松下 2010c）． 

                                                   
156 「あわいの闇」と題された文章でも「シマの生活で体験した漆黒の闇はすでに幻想と化した．今の私

が触れることのできる闇は，市
マチ

のネオンの瞬きの合い間に漂うこの寂しげな闇しかない．帰ってゆくシ

マのない私が，あえてシマを探さなければならないとすれば，その手がかりはこの市の，夜と朝のあわ

いに漂う憂いのある闇の中かもしれない」（崎山 1996：118）と，都市生活者である自身が「シマ」を

想像（創造）する回路としての「闇」について語られている． 
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 ところで“闇”が，「シマ」を召還する媒体であるとするならば，同様な機能を果たす媒

体がほかにもある．それが，音響である． 

 

 

8.3 音の響き，シマへの回路 

唄・歌声・三線の音といったそれを聴く者にある種の懐かしさを喚起するような音から，

意味不明のノイズまで，様々なヴァリエーションはあるものの，登場人物の聴覚を刺激す

る音響は，崎山作品の一貫した構成要素である157． 

ここで注目したいのは，その音響が，とりわけ初期作品においては，ある場合には島の

記憶を喚起するもの，またある場合には〈シマ〉の現出の実質そのものとなっている，と

いうことである．デビュー作「街の日に」（1979）においてすでに，音響は島を喚起するも

のとして用いられている．「水上往還」（1988），「シマ籠る」（1990），「くりかえしがえし」

（1994）といった作品でも同様だ．確認していこう． 

 

8.3.1 「街の日に」―島から切断された諸個人と“音”の繋ぐ絆 

この小説は，沖縄本島の「街」に暮らす 3 人の視点人物をリレーして，島から離れた者

たちと故郷の島とのかかわりを語るものとなっている158．この小説が描くのは，島の祭祀

を司り継承するはずの一族が島を捨て外部に離散した状況であり，本来ならば（島の伝統

的共同体に生きていれば）結ばれる運命にあった者同士がすれ違うさまである．円かな共

同性の崩壊と断片化した個人の生を描いているという意味では，この小説の内容はヘーゲ

ルの影響下で初期ルカーチが定義したところの「近代小説」のそれに近いといえる（Lukács 

1920 =1994）． 

最初の視点人物として登場するのは，街の小学校の夜警をしている初老の男性「孝造」．

孝造は，島を捨てた者であり，島へはもう帰れないという思いを抱いて暮らしている． 

 

島へは帰れぬ．そのことは島を出て以来，ずっと孝造の心を支配してきた．島を捨て

たとき，孝造は同時に自分の生き方も捨ててしまわねばならないと思った．与根田の

兄，武造の行為に何の抵抗もできずに言いなりになって島を出たことが，後悔となっ

て渦を巻いていた（崎山 1979:271） 

 

島を離れることそれ自体が「自分の生き方」の放棄，こう言い換えてよければ本来の自己

の放棄，と捉える人物として孝造は設定されている．彼は島の「刀禰元
トウニムトウ

」の家柄である与

根田作造の妾の子であり，兄の武造とは微妙な関係にある．与根田家は，島の伝統的儀式

を司る一家であったが，家を継いだ兄は島の貧しさを厭い，島の大部分を占めていた所有

地を外部資本に売りさばき，本土に移住して，建設会社を始める159．孝造は父に可愛がら

                                                   
157 次節で確認するように，音響は「風水譚」以降の作品を論じるうえで重要なテーマとなっている（新

城 2003a; Bhowmik 2008）． 
158 この作品では「シマ」ではなく「島」と表記されている． 
159 この作品で語られるように島の土地が外部資本に売却され，伝統行事が途絶えていくという事象は，

復帰後の沖縄の離島においてはしばしば生じた事柄であるようだ．たとえば，古代文学研究者として知
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れ「作造の教えによって，三味を取り，ドラを打ち，笛を吹いて，謡をうたうことを覚え

た」（崎山 1979:271）のだったが，兄とともに島を捨てることを余儀なくされ，儀式を継

ぐ者（＝島を継ぐ者）の役割を放棄した．彼はそのことを悔やんでいるのである．なお孝

造が島を想起しているのは，夜警巡回のあいまであり，闇が島の記憶を呼び戻す触媒とな

っている，といえる． 

第 2 の視点人物は，孝造の娘「たか子」．彼女を彩っているのは「苛立ち」の感情であ

る．それは彼女が思いを寄せる武市（武造の息子）が待ち合わせに遅刻したりして最近つ

れないからでもあるが，苛立ちの理由はどうやらそれだけではない．「たか子はわずか十分

の遅れに激しく苛立っていた．自分の内部の奇妙な変化をたか子は感じていて，その変化

はここ一ヶ月の間ずっと自分を襲っている不眠の症状とも関係があるように思った」（崎山

1979:273）．彼女のこの一ヵ月の不眠は，会社の仕事に追われ，島の祭りに参加しそびれた

ことと関係づけられている．「今年の祭りの日和は一ヵ月も前にとっくに過ぎてしまってい

る筈なのに，たか子は祭りが終ったことを思い切れないでいた．島へ渡らなかったことが

いつになく心にかかり，夏の間，それはずっと意識されていて，いつまでもこだわってい

る自分のそんな意識がたか子自身妙であった」（崎山 1979:274）．島の祭りへの不参加と彼

女の不安定な情緒の関係は，いとこで恋人の武市の推測においても確認される．「たか子が

最近少しずつ変化していくのを武市は気付いていた．それは時に，異常な短気となって武

市に向かってくる．その原因を武市は，今年は島へ帰る休みがとれなかったせいだろうと

思っていた」（崎山 1979:277-8）．このように，たか子の苛立ちの原因は，島との関係の希

薄化が大きな要因となっているのだ． 

第 3 の視点人物として登場する「武市」にとって，たか子は島の記憶と不可分である．

「十数年前の遠い日からたか子の姿は島の土地の匂いをさせて自分の内部で生きていた，

と武市は思った．武市がたか子を思うとき，決まって呼び起される記憶があった」（崎山

1979:278-9）．その記憶とは，小学生の頃，幼いたか子と「村はずれの東海岸近くにある杜」

＝「村の聖域ムイヤマ」，女人禁制で祭りの日以外出入りを禁じられたその場所へ，「ビュ

ローサの赤い実」を採りに入った時のこと．シャツに実を包んで持ち出そうとすると禁忌

を犯したせいか，彼は「そこら一帯が何者かに囲われてしまっているかのような気配に襲

われ」「自分の立っている場所の囲りがどんどん広がっていって，杜の入口がはるか遠くに

なっていく」のを感じる．慌てて入り口のほうへ戻ったが彼の身体は，汗と赤い実の汁で

ベトベトになってしまう．たか子は自分のワンピースを脱いで，彼の身体を拭き始めるの

だった．原色的でエロティックな隠喩に満ちたこの記憶は，武市が大学生になったたか子

を抱く場面で呼び戻される．「たか子を求める自分の欲情と同時に，あの薄暗い杜の空間の

中で感じた不安と空虚さが武市の中に広がっていった」（崎山 1979:282）． 

物語の現在において，たか子と武市の気持ちはすでにすれ違っている．そのすれ違いの

原因は，武市によって「島」と結びつけられている． 

                                                                                                                                                     
られる古橋信孝は，新城島に関して次のように述べている．「沖縄八重山の西表島の南西に新城島とい

う小さな島がある．離れ島
パ ナ リ

ともよばれる．上地と下地の二つの島からなるが，下地はすでに廃村，上地

は現在老人 4 人の二世帯が住む．細長い島の西半分の珊瑚礁のうつくしい海岸はいわゆる本土の資本が

買い取ったと聞く．ただ一つの船着場の上にある島の一等地ともいうべき小学校跡もそっくりその資本

のものだ．二世帯もその資本の仕事で賃金をえている」（古橋 1989:140）． 
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「僕とたかちゃんは従兄弟同士だよ．」 

「私と武ちゃんには同じ血が流れていると思うからこそ，私は武ちゃんを想ってい

られるんだわ．私と武ちゃんが一緒になることはそんなに危険なことではない筈

よ．」 

恐れのないたか子のことばがかえって武市を不安にさせていた．島で，血のつな

がった遠縁の者同士が婚姻関係を結ぶことはむしろ村の掟であったが，祭式組織が

崩壊している今，それは古い風習の名残でしかなかった．（崎山 1979:291） 

 

島の伝統的共同体社会で暮らしていれば結ばれたはずの二人は，島を離れた都市生活と

いうフェーズにおいてすれ違うのである．武市はたか子と別れるつもりで街を出ると告げ，

たか子は動揺し傷つく．親世代が豊かさを求めて推し進めた「脱伝統化」＝「近代化」が，

二人の断層を刻むものとなっているのだ．たか子も武市も共同体から切り離された個人と

して生きるほかない都市生活者であるがゆえに，その関係を宿命づけるものはもはや何も

ない．視点人物 3 人をリレーし，それぞれの事情を提示する語りのスタイル選択自体が，

個を際立たせるためのものであろう．この作品の主要人物たちは，島を捨てた親世代（孝

造と武造）とその子どもたち（たか子と武市）という線で区切られ，家族の対立と葛藤あ

るいは愛憎が小説の中心的な関心事となっている．そのうえで，この小説が最終的に浮上

させるのは，島を媒介に再度結びつく者たち（孝造－たか子）とそうでない者（武造－武

市）という区分線である． 

さて，以降の崎山作品と同様，この小説においてもすでに，作中人物の耳に届く音の響

きが重要な役割を果たしている．たか子の耳に不可思議な音が聴こえてくる箇所が２つあ

る．まず，死んだ母親が働いていた米兵相手の店を訪ねたあとの街角である． 

   

体をかきむしりたくような勢いで苛立ちがたか子に巻きついてきた．そこら一帯のも

のがぼんやりとしてきて，店の看板や人の動きが目に入らなくなった．あたりが急に

ざわざわとしだして，様々な音がたか子を取り巻いていった．たか子の苛立ちをむし

返すかのように，音は大きく聞こえてきた．その様々な音の中で，うおおん，うおお

んというたか子を引きつける低く響く音があった．それはたか子の中の何かを呼び覚

ますようななつかしさを含んでいた．つっ立ったまま，たか子はその音を聞き分けよ

うと耳を澄ませていると，その音は，ととんととんと鳴っているようにも聞こえてく

るのだった（崎山 1979:288） 

 

その音は，何の音なのか，どこから聴こえてくるのか，自分の内部で聴こえる幻聴なのか，

外部から聴こえてくる客観的な音なのか，曖昧なままに据え置かれる．しかし，その音は

「なつかしさ」を喚起する．彼女の過去にかかわる音である．なお，後年の崎山作品でも

登場人物が感覚失調に襲われる場面がみられる（「孤島夢ドゥチュイムニ」など）．それは

単なる病的徴候ではなく，視覚から聴覚への「感覚比率」（マクルーハン）の組み替えのし

るし，登場人物の身体がそれに対して応答する現実が視覚的世界から聴覚的世界へと転換
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する徴候であるように思われる160．  

この作品にはもう一ヵ所，同じ音が聴こえてくる箇所がある．たか子が武市に捨てられ

たあとの脱力感のなか，暗い部屋で（ここにも闇がある）沈み込もうとしているときであ

る． 

 

たか子はベッドに転がった．あまり陽の入らないたか子の部屋は陰気で，たか子の心

も暗く沈んでいった．頭の頂から耳にかけての部分で，又うおおん，うおおんという

音が鳴りだした．その音は今までになく大きく響いた．そして，今度ははっきりと，

ととん，ととん，ととんと正確なリズムで聞こえて来た．次の瞬間，たか子はその音

が自分の頭からではなく，隣の部屋から聞こえて来るのを知って驚いた．隣りの父の

居る場所から音は聞こえていて，その音が父の弾く三味線の音であることに気づいた

時，たか子は自分の体がかすかに震えだすのを覚えた（崎山 1979:300-1） 

 

ここで彼女の耳に聴こえてきた音は，父の三味線の音であることが判明する．そしてその

音は，たか子の身体と共振する．これに続くのは，“家族の絆の再確認”，“都市において見

出された島”，とでも形容できそうな場面である． 

 

「こんな簡単なことを，ずっと，忘れていた気がするよ．父ちゃんは･･････」 

孝造は誰にともなく言った． 

「三味線があって，ほんの座れるだけの場所さえあればな，どこでも歌はうたえる．

時や場所を選ばんでもな･･････」 

孝造の言葉が二人の娘の心にしみていった．（下線引用者，崎山 1979:302） 

 

たか子とともに半年振りにやって来た姉・京子が立ち会っている場面なのだが，下線部分

の視点は，孝造でも，京子でも，たか子でもない．ここでは，各人の内面を知ることので

きる全知の語り手が現れているのである．個人の主観としてではなく，諸個人の間での共

有されるものとして，この場面は提示されているということだ．言い換えれば，この場面

で，切り離されていた個と個はシンクロし，孝造の物語とたか子の物語は融合し，統合さ

れる．たか子は，苛立ちと不眠という心身の失調状態で登場しており，その理由は島の祭

りに行けなかったことに結び付けられていたわけだが，この場面によって，父孝造の奏で

る三線と歌という形で，「島」そのものではないにせよ，島の代替物（本来なら島の祭りで

奏でられていたはずの芸能）に出会っている．つまり音の響きを介して「シマ」に出会っ

ているのであり，この場面は彼女の失調の原因が解消されていく，つまり癒しの場面とな

っている，というのが自然な読みだろう．「穴のあいたその三味線はブオオン，ブオオンと

鳴った．けれどもたか子にはなつかしく響く救いのような音であった」（崎山 1979:301）． 

また「三味線があって，ほんの座れるだけの場所さえあればな，どこでも歌はうたえる．

                                                   
160 新城郁夫は，「ムイアニ由来記」（1999）を取り上げた時評において，視覚に関わる表現が少なく聴

覚に関わる表現が多いことに注目し，「視覚という感覚によって，分節的かつ分析的な描写へおもむこう

とする小説の方法を回避しつつ，逆に，統合的かつ融合的感覚と言える聴覚によって，その表現の多くを

形成させている」（新城 2003a :206）と論じている． 
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時や場所を選ばんでもな」という孝造の言葉は，戻りたくても戻ることのできない，もは

や取り戻せない場所としての島が，移動者に身体化された技芸によって呼び起こすことが

できるということを示唆するものだろう．身体化された音のパフォーマンスによって島は，

たとえそこが実際の島ではなく都市空間の中でも，立ち現れる．島を離れ，もはや帰還不

可能な者たちにとって，パフォーマティヴな上演が個々人と島をつなぐ回路となる．この

作品には，そんな認識が提示されているように思われる． 

登場人物に，なつかしさ（過去）を喚起するような音の響き．崎山作品において，それ

は島の現われを予感させるものであり，都市を生きる者と島とを繋ぐひとつの媒介装置と

しての役割を果たすものであるといえる．「水上往還」「くりかえしがえし」など以降の崎

山の小説においても，誰かの声の響きであれ，三線の音であれ，歌声であれ，音響が登場

人物を島へと誘う回路として重要な機能を果たしているといえる．その際，島への媒介と

なる音響は，「街の日に」における孝造の演奏が本来島の伝統祭祀で奏でられるものだった

ように，島の儀式や舞台の空間と強く結びつくものとなっている．確認していこう．  

 

 

8.3.2 音響と儀式の場―「水上往還」「シマ籠る」「くりかえしがえし」 

「水上往還」（初出『文学界』1989 年 4 月号）において，音に誘われるのは，父・金造

（彼も島を捨てた人物である）の願いで祖母の位牌を街に持ち帰るべく深夜の闇に沈む「O

島」を訪れた明子である．彼女は，島の祭祀を司るハツに頼んで位牌持ち出しの儀式を行

っている最中，自分の内部から聴こえるのか外部から聴こえるのか不分明な音を聴いてい

る． 

 

海が鳴っている．ごぉぉーっと一つ唸り，少し間をおいてまたごぉぉーっという．

鼓膜を撫でて流れてゆくハツの唱えと重奏し合って，その響きは明子の記憶を喚起

する．体を巡り始めた疼きがだんだんと激しく高ぶってゆく．明子はそれらに身を

委ね俯いたままそっと目を閉じた．すると，疼きの中心から，とぉーん，とぉーん，

という長く尾を引く連鎖音を聞いた．音は遠くに消えかけ，また近づき，大きく耳

を打つ．とーん，とぅん，とぉーん．よく聞くと，家の外から明子を呼ぶ声のよう

でもある．（崎山 1989:125）  

 

音に導かれて森へ分け入った彼女の前に現れるのは，祖母と幼い女の子である．「毎年初夏

になると，マカトはヤマ芭蕉の繁茂したこの林に分け入り，身をつける前の若い芭蕉の木

を切り倒した．とぉーん，とぉーんというのは，祖母の切った芭蕉の木が一本一本地面に

倒されてゆく音にちがいなかった」（崎山 1989:125）．“音”が，島での記憶が立ち現われ

る呼び水，島にかかわる記憶を召喚する触媒としての役割を果たしている，といえるだろ

う．ハツによる儀式の最中に，その「唱えと重奏し合って」，その音が聴こえてくる，とい

う点にも注目しておこう． 

 「シマ籠る」（初出『文学界』1990 年 12 月号）の主人公も，かつて故郷の島を離れた都

市在住者であるが，祭りの音に誘われて島を訪れる者である．あらすじを確認しておこう．

民族資料室嘱託の仕事を辞めた 31 歳独身女性の「私」（高子）は，大学時代の恋人（英男）
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の母親（「トキ」）に会うために島を訪れる．それは，結婚してこの島で暮らさないかとい

う英男の申し出を拒んで以来の来島だった．高子は，その島の隣にある「Ｏ島」で 14 歳ま

で過ごしたが，その島は祖母の発狂の記憶を喚起するため，島自体を敬遠していたのだっ

た．再会したトキは明るく出迎えるものの，その姿は別人のように痩せ衰えている（やが

て死病に冒されていることが明らかになる）．トキは長崎出身だったが，家族は原爆で行方

知れずになり帰る場所を失っていた．ひとり難を逃れた彼女は，疎開先で知り合った島出

身の大道勇吉を頼って島へやってきたのだ．しかし，勇吉は肺病で死んでしまい，行き場

のないトキは勇吉の兄と結婚し，島に居着いたのだった．トキにとって島は疎遠なもので

あり続けている．「四十年住んでも、島は、やっぱり私のものにはなってくれないのよ。私

は、島の信仰や祭を心から信じることはできなかったわ」（崎山 1990:123）．「本当に信じ

ることはできないのに、私が毎年神事に携わってきたのは、それが島に住む人間の生活の

かたちだからよ」（崎山 1990:124）． 

さて，この小説において島の伝統祭祀が「島に住む人間の生活のかたち」を意味するの

だとすれば，島に対して他者性を帯びたトキと高子（島に留まらざるをえなかった者と，

島を捨てた都市生活者）のあいだでなされる伝統舞踊（「キツガン祭」なる島の祭祀の舞台

で踊られる奉納舞踊「イニノゥリ節」の舞い）の伝授場面は，やはりこの小説のクライマ

ックスと呼ぶにふさわしい161．ここで注目したいのは，そこで再生されるテープの声が，

高子を過去へと引き戻すものとして感受されているということである． 

 

テープが流れる．三味の音を追って，女の細い叫び声を思わせる横笛の音色が耳を突

いた．腹の底に溜めこんで次第に太く膨らむ声の主は英吉であるらしい．英吉と英男

は声の質が似ているうえに発声や歌い方の癖も似ているので，高く張り上がる部分は，

どちらのものか区別がつかない．深く沈んでは穏やかに伸び上がってゆく声があたり

の空気を湿らせていった．時が渦になって巡りだす．引き戻された時間の中に私は立

ち竦まざるをえなくなった．なぜかどんな感慨も起こってはこない．また同じ所に立

っているのだ，という思いに縛られるだけだ．（下線引用者，崎山 1990:118） 

 

祭りの楽曲を聴いて過去へ引き戻されるこの作品の主人公にとって，祭りの音は，島にま

つわる記憶を喚起するものである．主人公の祖母が発狂するのは，島の祭りの最中だった，

また英男との婚約を破棄したのはキツガン祭に参加する彼とともに島を訪れていた時期だ

                                                   
161 丸川哲史（2004）は，高子がトキから舞の型を習う場面を，次のように論じている．「『島』にとっ

てよそ者であったトキから，付近の島の子孫である高子が『島』の舞いを学び直すということ．つまり，

『シマ籠る』は，帝国間の『交通』がもたらした『その後』の複雑な波動を叙述した作品なのだ．その結

果，叙述の戦略は，過去に遡ってネイティヴィティーを確認することではなく，むしろネイティブになる

ことの系譜を辿り直すことに賭けられている」（丸川 2004 :212）．また，崎山多美は，舞台芸能の分野に

造詣が深いことでも知られる．崎山自身，20 代の一時期，舞台役者を志したことがあるようだ．エッセ

イ集『南島小景』所収の「ハンドゥ小」と題された文章には，「当時真境名本流という琉球舞踊を継承し

ようとする流派の一踊り子として入門 3 年目だった」彼女が，「沖縄芸能界の文字通りの立役者真境名由

康」の演出による特別公演に，「ドサクサにまぎれ」端役ながら舞台に立ったというエピソードが記され

ている．しかし，それから「3 年後，ある挫折から私は芝居どころか舞踊さえも止めてしまった」（崎山

1996 :55）という．2004 年のエッセイ集『コトバの生まれる場所』には，沖縄の伝統舞踊に関する批評

が複数みられる． 
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った．ここで注目しておきたいのは，大学生だった主人公を，トキが住む島へと導くきっ

かけとなったのも，祭りに関わる音であったという点である． 

 

一日隔きの家庭教師のアルバイトを終え，暗い路地を部屋へ向かう途中で三味の音に

合わせてうたう男の声を聞いた．腹の底にこもった力が咽喉を裂くように上がり，歌

詞の方が伴奏を抑えて前に押し出される歌い方であった．捉えどころのない旋律が辺

りの空気を震えさせていた． 

歌声は私の部屋の対角の部屋から聞こえた．咄嗟に私は，この男は借家の住人が誰

もいなくなった時間を見計らって隠微な趣味に興じている，と思った．その歌が，南

島の祭祀歌謡を三味に乗せたものであることに，やがて気付いた．（下線引用者，崎山

1990:101-2） 

 

祭祀歌謡を三味の伴奏でうたっているこの男が，やがて「あんたさ，O 島の生まれだって？

おれ，隣の島さ」（崎山 1990:102）と声をかけてきて，主人公を島に迎えようとした大道

英男（トキの息子）なのだった．つまり，この小説において，島と疎遠な生活を送ってい

た主人公を，島へと向かわせるきっかけとなっているのは，英男が奏でる南島の祭祀歌謡

だということである．この作品の英男は，「街の日に」の主人公の父孝造と機能的に等価な

役割を果たしているといえるだろう． 

「くりかえしがえし」（1994）においても，音が主人公を“シマ”へと誘うものとして

機能している，といえる．この小説で描かれるのは，主人公の女性編集者（「わたし」）が，

「保於利島」についての本を企画し出版しようと画策するが，出版社自体の倒産により頓

挫してしまい，島の記録保存に失敗するさまである．主人公にとって保於利島は，祖父の

故郷とされる．また，大学時代の恋人「具志堅薫」が，自分を捨てその島の祭祀を司って

いた「宮良七美」と駆け落ちしたという意味でも因縁がある島である．主人公は，保於利

島出身の民俗学者「木村俊平」のもとを訪ね，島の秘祭「トゥンチャーマ祭祀」について

執筆を依頼する．木村は祭祀を司っていた七美に聞き取り調査を行っていたのだ．木村は

執筆依頼をはじめ断っていたが，彼女が何度も通ううちに応じることを決意する． 

この作品を論じた長谷川郁美は，過去において“主人公‐具志堅薫‐宮良七美”，現在

において“主人公‐木村俊平‐宮良七美”という形で形成される小説の人物関係が，宮良

七美という不在者をめぐって成立していることを指摘している（長谷川 1997）．この小説

は，島の秘祭とその儀式の継承者にあたる女性を不在の中心として構造化されている，と

いうことである．そのうえで長谷川は，島の秘祭の核心部を明らかにしないまま終わるこ

の小説において，島に対する余所者同士（主人公と木村）の交わりが儀式の再演となって

いると論じている．「二人は，《トゥンチャーマ祭祀》を採録するためにではなく，体現す

るために出会ったのだ」（長谷川 1997 :134）．ここで念頭に置かれているのは，「保於利島

の杜を思わせる」ような木村の山小屋に赴いた「わたし」がそこで抱かれる場面である．

たしかに島の秘祭を関心事として進行してきたこの小説において，この場面はその秘密の

儀式を主人公自身が反復し追体験するものとなっているようにみえる． 

 

脱いだ服を高床の上に敷いて横たわり，そっと目を閉じた．広場を吹き抜ける風か
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らわたしを守るように重なってくる彼の温みに身を寄せていきながら，その首に両

手を絡めようとしたときだ．とつぜん何者かにムチ打たれたようになり手の動きが

止った．秘儀の際，トゥンチャーマ神を迎え入れる娘に課されたという，いくつも

のタブーの一つが，いきなりわたしを縛ったのだ．わたしは動かない．閉じた瞼の

裏にさわさわとしなるソウシジュの枝葉が視える．さわさわ，さわさわ．すると木

の間から呟きに似た声が零れ落ち，やがてそれは，フツ，フツフツ，フツ，フツフ

ツ，フツ，フツフツ，という唱えに似て一定のリズムを帯びてくる．フツ，フツフ

ツ，フツ，フツフツ．声が寄せては返す波のようにわたしをゆっくりゆっくり揺す

りはじめた．（中略）そのいくつものうねりがとつぜん猛々しい山となって向こう側

からわたしを押し上げると，うすく漂っていた光の膜が赤紫色の斑に転じた．斑の

まわりをじわじわと闇の色が取り囲む．その一点に鮮やかな朱がむすばれ，散った

とき，投げ込まれた大潮の渦のなかで助けを求めるように，わたしは天に向かって，

高く長い声を上げたのだ．その声が彼方からの別の声を呼び寄せたようだ．フクラ

シャユー，フクラシャユー，と繰り返す厳かな響きをそのときわたしは耳許で確か

に聞いたから．（崎山 1994:115） 

 

明らかなように，ここで出来事は神（天空より来るもの）を迎える儀式になぞらえて語ら

れている．儀式に擬えられた交接の場は，「フツフツ」という「呟き」のような「唱え」の

ような声が形づくる音響空間として描かれ，そこで「わたし」は思わず天に向かって声を

上げ，「彼方からの別の声を呼び寄せ」ている．この場面で「わたし」が聴く「フツフツ」

という声や「フクラシャユー」という声が，いったい何であるのかそれ以上は書かれてい

ない．この場面に先立って，「わたし」が木村の書斎で，男女の交合によって来訪神を招き

寄せるという「トゥンチャーマ秘儀」について書かれた原稿を盗み読むという場面がある

ことを踏まえれば，この音響は「わたし」の読むという行為と想像力が呼び寄せた幻と捉

えることもできる．このテクストは，「わたし」に帰属する幻聴なのか，超越的な何かなの

か，その正体をあえて曖昧化し，虚実の境目を宙吊りしているのである．そこに確かな実

在としてあるのは，“音”が形成する場に共鳴し無意志的に声を上げ何かを迎え入れる身体

だけである．とはいえ，「フツフツ」という擬音が儀式を仕切る大司の唱えであるというこ

とだけは確認しておこう．主人公が木村の書斎で読む秘儀の記述には，「娘の耳には，フツ，

フツフツ，フツ，フツフツという大司の唱えのリズムだけが伝わり，その唱えにすべてを

委ね，娘は片時も戒律を忘れぬよう全霊を集中させる．そのうち娘は自分の体に異変を感

じはじめる」（崎山 1994 :80）とある． 

さて，ここで注目しておきたいは「くりかえしがえし」の主人公と，彼女が島の秘祭の

核心へ迫る手がかりとなる木村俊平とを媒介するのが，歌声（つまり“音”）であるという

点である．一度目の訪問では玄関口で執筆依頼を断られた「わたし」だったが，二度目の

訪問の際には家に上げてもらえる．その際，「わたし」は，歌声に誘われている． 

 

木村の家はどっぷりと重たい闇の中にあった．おずおずと玄関戸に近づいたときだ．

家の中から細く漏れる女の声を聞いたのは．（中略）すぐにそれは歌声であることが分

かった．聞いていると声は低くうねりながらだんだんと細く高まっていく．無伴奏な
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ので祭祀歌謡のようにも聞こえたが，うねりの幅のある透明な旋律は琉球古典民謡の

調べだ．音が高まったときの鋭く響く声が胸を刺す．安定感のある声に惹きつけられ，

庭伝いにそろそろと屋敷を廻りこんだ（崎山 1994 :39） 

 

実質的に主人公と木村とのやり取りは，ここからはじまるのであり，主人公は島の秘密

（秘祭）の核心へと導かれる． 

こうして見てくれば，「くりかえしがえし」までのいわゆる初期作品において，人物が

耳にする音響は，歌声であれ，三味の音であれ，唱えであれ，島の祭祀の時空に端を発し

ていたり，収斂していったりしている，といえよう． 

 

 

8.4 儀式・音響・身体的共振 

ところで，崎山多美はエッセイ集『南島小景』（1996）に収められた「アカマタクロマ

タの夜」「オーポーヨー」「神別れのウタ」の 3 つのエッセイで，1974 年の夏に新城島を訪

れ，いかなる記録メディアに収めることも禁じられた秘祭として知られる「アカマタクロ

マタ」の祭祀に立ち会った経験を綴っている． 

 

1974 年の夏だった．新城島に渡ることが実現した．Ｍは父方の祖母のウタうたいとし

ての素質をそっくり受け継ぎ，祭りの重要なうたい手だった．あの祭祀の神囃子ウタ

の中心にあったのは，Ｍとその祖母の，ご神体さえも震えさせたのではないかと感じ

られた，天を呼び寄せるような声だった．その声に引きずられ途切れかけるエネルギ

ーをどうにか補給しつつ，氏子の家を訪れる二体の神を私は一晩中追った．記録や録

音はかたく禁じられたウタを，できれば一言でも覚えておきたい，という自分でもよ

く分からぬ深い欲望に衝き動かされて．（崎山 1996 :93） 

 

崎山は，島の外部者（「余所者」）の一人としてその儀式に立ち会う．しかし，そこで進行

する出来事から完全に一線を引いて観察する者（オーディエンス）として，そこにいるこ

ともまたできなかった，という． 

 

ただ余所者として祭りを見物するという立場に徹して，新城島のアカマタクロマタ祭

祀を見る目の位置を維持することは困難である．祭りの場から発される熱の濃密さが，

こちらをどうしても冷静な見物人としてはおかないのだ．かといって，その祭りの渦

の中に交わり演じようとすることもまた不可能である．祭りの成員となるためにはあ

る条件を満たした資格がいる，というだけではない．神の存在やその降臨を信じよう

とするだけの何かが根底的に剥ぎとられてしまっている現代人の精神
こ こ ろ

は，神を迎え，

拝み，囃す儀式に対し，ある距離をおいて向かい合うしかないからだ（崎山 1996 :92） 

 

神の存在やその降臨などはすでに信じられるものではないが，しかしそうであっても場に

取りこまれる感覚は確かにあった，というのである．演じる者になることはできないが，

かといって外部者（「余所者」）としての距離を維持できるわけでもない．そこで感受され
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ているのは，儀式の場そのものに宿る得体の知れない力である． 

 

場の力につられて我を忘れ，出せるかぎりの声を見境もなくあげるという，天に向か

って吼える動物さながらの反応をしてしまう自分がいて，そうしている自分の肉体を

空気のたまり場としてしか感じられない瞬間があった．そのぽかりと空いた洞として

の身体の中に，声をあげつつ何かを迎え入れようとするしぐさを思わずしてしまう自

分にふと気づく．何かを迎え入れる，というかわりに，神を，という言葉を当てるこ

とはどうしてもできない．そういうおどろおどろしい言葉ではない別の表現を探そう

とすることも今の私には無理である．（崎山 1996 :95） 

 

ここで語られているのは，場の力に身体レベルで呼応した様子，演じる者の声に震えると

いう身体的共振の経験である．それは，「神」や「信仰」のような用語で言語化され記録さ

れ客観化されうるような何かではない．重要なのは，儀式の場に触発され無意志的に声を

上げるという，この身体経験が同時に，崎山にとっては自らの内部を空虚なもの（「空気の

たまり場」）として感じ取ることに繋がっているということである．声を上げることとは，

自らを開き，何かを自らの身体内部の空洞に招き寄せること，言い換えれば自らの身体を

依り代として差し出すことなのである．内部の空洞に迎え入れられる何かについて，「神」

という言葉を充填することを崎山は自らに禁じている．ここに，崎山多美のモダニストと

しての倫理的態度を見て取ることができる．だから私たちも，身体の空虚に何が充填され

るのかを問うべきではないのだろう．そこにあるのは，場に呼応して，自らの身体を媒介

に何かを招き寄せようとする人々の，声を発するべく大きく口を開いた個別の身体だけで

ある．「うたいつづけることだけが神の心を感じていられる時であることを彼らはよく知っ

ている．声をかぎりに寿ぐウタ言葉の中にしか神の御心は宿らぬことを．」（崎山 1996 :94-5）． 

さて，新城島の儀式の場におけるこの経験は，崎山に書くことを促す原動力を形づくる

もの（少なくともそのうちのひとつ）としてあるようだ．それはこのエピソードが，「その

体験がなければこうして書きつづけようとする意志を私はとうの昔に放棄していたかもし

れないと思うような，あるいは書きだすエネルギーが生まれてこなかったかもしれないと

思うような，できればそっとしておいた方が気が楽だと思うような，そんなシマの話だ」

（崎山 1996 :90）と，書き起こされていることから伺えよう．しかし，書きたいという欲

望の一方で，儀式の場で歌われる声は，客観化されることを拒んでいる．じっさい「アカ

マタクロマタ」の儀式固有の時空間に結びついた声は，記録し外部に持ち出すことを禁じ

られている．おそらく「くりかえしがえし」の「わたし」が聖なる杜のような空間で体験

する出来事が客観的事実としては報告されず，声の正体が曖昧なままにとどめられるのは，

そのためだ．崎山の小説において描かれる客観化を拒む聴覚経験，主人公の耳に感受され

る幻聴的な音響は，新城島の秘祭，そこに居合わせた者の身体と声の残響なのではないだ

ろうか．じっさい，崎山の小説それ自体をその儀式の場の声を召喚しようとする一種の「身

体」（内部が空洞となった容器）として，あるいは語りによって儀式の「場」と「身体」を

浮上させようとするものとして読み直すことができるように思われる162． 

                                                   
162 崎山作品に現れる音響を，新城島の儀式の場での経験という単一の起源にのみ結びつけて理解するわ
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崎山が共振を語る音声は，もとは島の祭祀で歌われたり演奏されたりするものが多い．

エッセイ集『南島小景』には，ほかにも崎山自身が経験した音に関するエピソードをもと

にした文章がいくつも収められている（「至福の時間」「記憶の音」「あの出会い」「あの声」

「島唄狂い」「トゥンテントゥン」「琉球國祭り太鼓」「音にまみれて」など）．そのうちの

ひとつ「あの出会い」というエッセイでも，声に呼応した身体的な情動経験が語られてい

る．1973 年，大学休学中の彼女は，所属していた学生サークル「八重山芸能研究会」の定

期発表会の公演ポスターを偶然見つけて会場に立ち寄ったという．そして，「舞台から発さ

れたある声」によって動けなくなってしまったという． 

 

それは歌声というより，切々と張り上げられる美しい叫び声にも聞こえ，私の中の頑

ななものを解かしていくようだった．彼女がうたっていたのはこちらで（特に八重山

で）ユンタ，ジラバ，アヨウなどと呼ばれる祭祀歌謡の類であったことは後で分かっ

たが，その耳慣れぬウタの節廻しに私はつかれたのではない．私を釘付けにしていた

のは，その女性の声そのものであった．私は理由も分からず震えだす体を耐えきれな

くなり，あげくにボロボロと泣きだしていた．（崎山 1996 :23） 

 

声を発した者の姿形は，ひとまず捉えられていない．ただ舞台から聞こえてきた誰とも知

れぬ声に，自己の身体が「理由も分からず」反応してしまう情動経験だけが語られている．

その舞台で謡われているのは，八重山の祭祀歌謡であったようだ． 

 新城島での経験は，2004 年刊行の 2 冊目のエッセイ集『コトバの生まれる場所』に収め

られた「声―島を渡るウタ」（初出『朝日新聞』西日本版 2002.9.8）でも呼び出されてい

る．そこで綴られているのは，西表に「太田のアッパ」と呼ばれる女性がいて、夕食の支

度時に鳩間島の島唄をうたっていたという話を両親から聞いたというエピソードである．

そのなかで崎山は次のように書いている． 

 

そのアッパのウタ声を私は直接聞くことはなかったけれど，もしかすると，アッパの

ウタ声はこんな声をしていたのかもしれない，と思うことになった声との出会い，と

いうのが，じつはあった．／1974 年の夏．秘祭といわれ，撮影も記録も今に禁じられ

ている，新城島
パ ナ リ

の「プーリィ」を見るため，島に渡ったことがある．氏子のひとりが

誘ってくれたのだ．厳しくルールを守ることを約束させられ，神々が島の家々を巡り

寿ぎ，氏子たちが神ウタをうたい神を囃す場に，私も同行することができた．その時

一晩中神ウタをうたいつづける氏子たちのなかから，ひときわ高く，鋭く，場を圧倒

する声にずっと私は耳を奪われていた．声の主は，「黒島のアッパ」という，私を祭り

に誘ってくれた氏子の祖母だった．まさに，神を呼ぶ声ともいうべき，地をゆるがさ

んばかりであったあのウタ声に，私はあの太田のアッパの声を重ねたのだった．「アッ

パ」とは八重山地方における「オバァ」のこと．聴く者に神の宿りを伝える，あのア

ッパたちの声が失われてすでに久しい．（崎山 2004:20-1） 

                                                                                                                                                     
けにはいかないかもしれない．そもそも何か一つの起源に差し戻すような読みほど崎山多美のテクスト

を裏切るものはない．じっさい仲里効の崎山論が出発点に置こうとするのはまた別の経験である（仲里

2012）． 
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こうしてみると，儀式の場で上げられる女たちの声とそれに共振する経験は，崎山多美

という作家の想像力の中核をなすもの，くりかえしそこへ立ち返るべき経験としてあると

いえるのではないだろうか．じっさい，90 年代後半以降の崎山作品においても登場人物の

耳に感受される音響は，しばしば島の歌謡を運び，儀式の場へと誘おうとしているように

みえる．但し，“音”の誘いだけが残って，肝心な何事か（シマ）は容易に立ち現れなくな

るなるのだ． 

 

 

8.5 断片化するシマ 

8.5.1 主題としての“音” 

「風水譚」（1997）以降の崎山作品を大きく特徴付けるのは，「シマコトバ」の量的増加

であるが，それはオノマトペを始めとする聴覚的表現の増大を伴うものだった163． 

90 年代後半の崎山作品において顕著となる聴覚性あるいは口語性については，新城郁夫

（2003a,e）をはじめとして，この時期以降の崎山作品に対する批評・研究（黒澤 2001; 渡

邊 2006; 喜納 2008; Bhowmik 2008; ヤング 2010 ; 仲里 2012）が，多かれ少なかれ指摘して

きたことである．とりわけ新城郁夫は，「ムイアニ由来記」（1999）を取り上げた新聞時評

において，この小説において視覚的な表現が少なく聴覚表現が多いことに注目し，「聴覚的

表現によって，一つの音がもう一つの音に共振し，一つの声がもう一つの声に共鳴するよ

うにして，小説は派生的な展開をとげていく」と指摘している（新城 2003a :206）．ある音

が別の音に「共振」し，ある声が別の声に「共鳴」していくような小説，聴覚的なものか

ら生じる連鎖・連想によって人物の思念や行動が「派生」するような小説，さらにいえば

聴く者の前に現れる人物や経験される出来事それ自体が感受される音声によって生起して

くるような小説．新城の批評は，「ムイアニ由来記」に限らず，90 年代末からゼロ年代の

崎山作品に共通して見られる特徴を的確に捉えているように思われる．D.ボーミックも「風

水譚」以降，崎山作品の受動的な主人公を行為へ駆り立てるのは“音”であると指摘して

おり（Bhowmik 2008），文体における「シマコトバ」の前景化とともに，音声が小説の内

容それ自体を主導し始めたという点については，以降の議論の前提となる事柄だといえる

だろう． 

これを踏まえてうえで注目したいのが，「〈音のコトバ〉から〈コトバの音〉へ」と題さ

れたエッセイ（初出『EDGE』11 号，2000 年）164で語られているところの，彼女がふと思

いついてやってみたという「孤独な物書きの，闇の儀式」（崎山 2004:115）にかんする記述

である．そこには，以下のような“声の現象”が語られているのだった． 

 

ウタモチ（前奏）がうたいにはいる手前で，身体がずぶずぶとうたいに占領される直

前に，CD を止める．まだ首筋あたりを撫でているサンシンのうねりを散らすように，

私も自分の声を発してみることにした．意識的に大きく喉を開き，声を発する．声，

                                                   
163 これに関しては，大城立裕の“文語性”に対する“口語性”による差異化として理解できる（鈴木

2006）． 
164 このエッセイは，仲里効の崎山論（2012）などでも取り上げられている． 
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とは，何か，と．コエ，トハ，ナニ，カ，と震えつつ渇いた音声が耳膜にとどく．恥

じらいと虚しさがからからと暗闇に響き渡る．とそのとき，私はついさきの自分が発

した音声の残響を，耳の底にふたたび聴く．他者からの奇怪な呼びかけとして．もち

ろん神の声などではない．神はすでに死んだから．何者かにすがるように，つづけて

開こうとした喉を，咄嗟に私は閉じる．替りに身を揺すって立ち上がり，明りを点し，

ペンを握る．（崎山 2004:114-5） 

 

闇のなかで「シマウタ」の前奏部分，つまり三線の部分だけ再生し，自ら発声する．そし

て闇の中から返ってくる自らが発した音声の残響を，「他者からの奇怪な呼びかけ」として

聴く．そして，それを書き留める．もともとの唄い手の代わりに自らが声を発すること，

声の残響を素材に書くこと．ここで語られているのは，とりわけ 90 年代後半以降の作家・

崎山多美の文学生産の本質的な部分に触れる事柄であるように思われる．注目されるのは，

やや唐突に「神の声」が呼び出され，そして打ち消されていることである165．「闇の儀式」

の記述の前後にあるのは「宇宙の彼方へ散ってしまった音声のゴミを、素手で掻き集める

ような方法で小説を書いてゆこうとする者に、果たして未来はあるのか」（崎山 2004:112），

「私の身体に揺らぎとショックを与えたあの音をどう文字に載せるか，私の紡いだコトバ

にふととでも触れてくれる者たちの耳に，どうやって『コトバの音』を伝えるのか」（崎山

2004:115）といった自己の小説生産の方法についての自問である．この「身体に揺らぎと

ショックを与えたあの音」という言葉の先には，崎山がかつて耳にし，身体全体で共振し

てきたいくつもの音と声の経験が控えているはずだ．だが，それはすでに「宇宙の彼方へ

散ってしまった音声のゴミ」でしかない．とすれば，ここで記述されたような「闇の儀式」

において，この作家が呼び出そうとしているのは，あるいは呼び込もうとしているのは，

「宇宙の彼方へ散ってしまった」と形容されるような瓦礫ないしは残骸としての音声であ

るといえる．そして，崎山が声の経験をめぐって書いてきた数々のエッセイを参照すれば，

そこで呼び寄せられようとしているのは，かつて彼女自身が立ち会った島の祭祀の場で上

げられた声の残響であるといえるのではないだろうか166． 

以下では，作家・崎山多美の転換点に位置づけられる「風水譚」（1997），それに続く 2000

                                                   
165 このエッセイにおいて崎山は，M.マクルーハンの『声の銀河系』や W.J.オングの『声の文化と文字

の文化』などを参照しつつ，声と文字，そしてなぜ書くかというテーマについて語っている．崎山は，

オングの著作において声の文化がもつ「恒常性維持的 homeostatic」という特徴についての「現在との

関連が直接認められないような過去の部分については，たんにかれらの記憶から消えてしまうのである．

現在が，そのエコノミーを，過去の想起に対して押しつけたのである」（Ong 1982=1991:106）という

部分を引用し，「声に過剰に反応することが，今ある場において『身体的統合』や『精神的全体化』へ

の志向性を強くするものであるなら，一面，それはとても危険な要素を孕んでいる」（崎山 2004:113）

とコメントしている．そして，その危険性にかかわる現代的事例として，「指導者の一声によりかかる

歪んだ宗教ブーム，一国を背負う為政者のアナクロな『神』への回帰願望」（崎山 2004:114）などが挙

げられている．「神の声」の打ち消しは，直接的にはこの事例と関連で呼び出されている． 
166 「〈音のコトバ〉から〈コトバの音〉へ」と題されたこのエッセイは，山田登世子の著書『声の銀河

系』からの引用で締めくくられている．「声の亡霊―声は現れては消えてゆく．時を超え生きのびる書

物とは対照的に，声は現在性そのものである．どこにも場所をもたない声……あらゆる境界をくぐり，

しみとおりながら，声ははるかな距離を渡ってゆく……，現れのたびにつかの間の共同体を結んでゆき

ながら……」（崎山 2004:116 より再引）．「現れては消えてゆく」「現在性そのもの」「どこにも場所をも

たない」「つかの間の共同体を結」ぶ，といった「声」の亡霊的諸特徴は，90 年代後半以降の崎山多美

の小説において主人公の前に現れる者たちの特徴でもある． 
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年前後の作品を再び取り上げ，前節に引き続き，登場人物に感受される“音”について検

討してゆくことにしよう． 

 

8.5.2 「風水譚」の音響空間―「花のカジマヤー」と介入するノイズ 

「風水譚」（初出『へるめす』1997 年 2 月号）の主人公は，本土から沖縄に赴任して数

年になる全国紙の記者「私」である．八重山へ向かう船上で出会った「サト」という名の

混血の若い女性と付き合っている彼は，ある晩，寝ている彼女を残して街に出る．そして，

謎めいた娼婦に声をかけられ，水上店舗が並ぶ一角にある「水上の箱部屋」に入り込む．

この作品の主人公「私」は，終始，“音”を聴く者である． 

「風水譚」という小説を，「『島の女』を語ろうとする欲望の発現において産出されてき

た（中略）沖縄文学の成り立ちそのものへの不敵な侵犯」（新城 2003e:402）として読もう

とする新城郁夫は「沖縄と日本の関係」を「女と男，古代と現在，客体と主体」の関係に

重ねるような「植民地主義的な権力配置」（新城 2003e:402）を（再）生産する沖縄表象を

反転・解体するところに小説のアクチュアリティを見出している．その際，「〈声＝音〉」を

沖縄表象を生産する土台を解体するうえで重要な役割を果たすものと位置づけている167．

新城の議論において重要性をもつのは，小説のラスト近くに現れる次のような部分である． 

  

 どろりとした時の間が背後から私を取り囲む．と，奇っ怪な轟き音に襲われた．ⓧ●

△☒◎…….崩壊感のあるけたたましい不協和音だ.音は伸び，縮み，ちぐはぐなトー

ンで破裂する.女が壊れる，と感じた．（崎山 1997:86） 

 

ここで壊れるのは「女」ではなく，「『シマ』を幻視し，『島の女』の言葉を聴取しようとす

る『私』の安定した語りの立脚点」であり，「『沖縄』をめぐる表象の構図そのもの」であ

るという（新城 2003e:403）．視覚的に構成され消費される沖縄の位置を，意味を剥ぎとら

れた音響によって転位させること．これにしたがえば「風水譚」を契機に，崎山作品にお

ける“音”は，ヴィジュアル偏重の沖縄イメージを転倒するために戦略的に用いられるよ

うになった，ということになるだろう．D.ボーミックも，同じ場面を引用しつつ，「崎山の

小説は言語それ自体の奇妙さ strangeness を露出させようとする欲望に根ざしている」

（Bhowmik 2008:173）と述べ，そこに「マイナー文学」（ドゥルーズ＝ガタリ）をしるしづ

けるような言語の強度的な使用という企てを見てとろうとしている168．  

                                                   
167 新城は「風水譚」における音響の主題について次のように論じる．「『サト』や『島の女』を介して垣

間見られようとする『島』のありようは，『私』による意味づけや解釈の試みをことごとく頓挫させて

しまうような気配としか言いようのない不気味な存在そのものとなるのである．こうした，不気味なシ

マの『気配』のただならぬありようを，この小説に招き入れているのが，『声』であり『音』であるこ

とはここで注目されていい．言葉が意味を定着させようとするその直前の混沌のなかで，ただ響きとな

ってたちのぼってくる〈声＝音〉の顕現において，この『風水譚』という小説は，沖縄をめぐる表象の

構図を大きく揺るがし変容させていこうとしている」（新城 2003e:402-3）．そして，「世界の分節化と

して現象化する視覚の優位性を手放し，逆に，対象との未分化な融合性として訪れる聴覚を小説展開の

基底に据えることを通じて，『沖縄』を，見る―見られるという非対称な『発見』の構図から解き放し

つつ，同時に，流通する『沖縄』のもっともらしい記号化に対しても，鋭くしなやかな批判を付きつけ

てくるのである」（新城 2003e:403）とまとめている． 

168 たしかに，「風水譚」における「ⓧ●△☒◎……」や各所に見られる音響の模倣（「さぁさぁさぁ，

そーそーそー」「チン，トゥン，テン，トゥン……マンチンタン…」など）に関して，ドゥルーズらの
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 このように先行批評から確認されるのは，「風水譚」という小説においては，それが何の

音なのか，どんな意味をもつ音声なのか，それを感受する者の推測に委ねるしかない不確

かな聴覚経験が作品全体の読解にかかわるような重要な位置を占めるに至っている，とい

うことである．次作「ムイアニ由来記」（1999）では，「ムイアニ」という言葉が，意味内

容の定かならぬ声の響きとして主人公を駆り立てることになる．90 年代末以降の崎山のテ

クストにおいて，明確な意味をなさない音響が前面に押し出されてきており，それが読解

のポイントを構成しているのは確かだろう．しかし，崎山作品に現れる音響のすべてが，

支配的表象構造の脱構築，あるいは「マイナー文学」論へと接続しなければ読みえないと

いうわけでもないだろう．ここで注目しておきたいのは，そもそも登場人物の耳に届く音

響が，多くの場合，一定の枠内で現象していることのほうである．●や△といった記号で

表現される女の声に関しては認識可能な閾値を越えてしまうにせよ，この作品に現れる音

響は，多くの場合，一定の方向付けのなかで感受されている． 

あらためて，「風水譚」の主人公が感受する音響（とくにカタカナ書きされた擬音部分）

を拾い上げてみよう． 

まず冒頭部，深夜寝床にサトを残し，ひとり外出した「私」が，港湾部に架かる大橋を

渡る場面で聴こえてくる「風の声」． 

 

風の乱舞だ．さぁさぁさぁ，そーそーそー，と，耳をくすぐる音となってそれはとど

いてくる．頭上を過ぎる風の声を，時折サトの口ずさむシマウタの旋律に似ていると

感じた．くぐもるように発せられながら，サァースゥーリー，と遠くへ放りあげられ

る囃しの調子のよう．（崎山 1997:71） 

 

次にサトとの出会いを回想する場面，船便で出会ったサトに偶然，街で再会する際に耳

にする「声」．彼女の歌声が，再会を媒介している． 

 

  風の歌がサトの声に重なる．三年前の市
マチ

の宵．夜の繁華街でサトの弾ける声を聞いた．

いつもの仲間に誘われて入ったシマウタの民謡クラブで，青い目の娘が太鼓のバチを

振り回していた．さぁっサ，さぁっサ，ハ，イヤ，ハ，イヤイヤ，と，切れ味のよい

囃子を太鼓のリズムの間合いに発して．張り上げた声の底抜けの明るさを，ふと痛ま

しいとも感じた私の表情をステージに立つサトの一瞬光った目が射た．偶然の再会だ

った．（崎山 1997:75） 

 

その後，週末になるとサトのアパートに通うようになった「私」に，彼女が聞かせてく

れた「ウタ」． 

 

これは阿ン婆がうちに残してくれた形見みたいなものだけどね，と言ってサトが口ず

                                                                                                                                                     
次のような言葉は適合的であるようにみえる．「カフカの関心をひくものは，常におのれ自身の廃棄と

関連している，強度の高い純粋な音のマチエール，非領域化した音楽的な音，意味作用・構成・歌・こ

とばを欠いた叫び声，まだあまりにも意味作用的な連鎖の束縛から脱するための，断絶状態の音響性で

ある．音において重要なのは強度だけである」（Deleuze et Guattari 1975=1978:7）． 
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さむウタがある．「花のカジマヤー」というのだそうだ．カジマヤーは風車．花ぬカジ

マヤー，ヤ，スリ，風連
か じ ち

りてぃ巡
みぐ

る，チントゥンテントゥン，マンチンタン……．き

れいな風車が風に回っているよ，くるくる回りながら風を呼ぶんだよ，という，ここ

では誰でも知っているシマのウタだ．自分が何を求めて泣くのかも知らずに泣きつづ

ける幼い孫を島の浜辺に誘い出し，刺をそいだアダン葉でこさえた風車を回しながら，

祖母はそのウタをうたったのだという．（崎山 1997:77） 

 

橋上で声を掛けてきた娼婦とともに，「水上の箱部屋」に入った「私」の耳に，聴こえ

てくる「ウタ」． 

 

不意にその腹の中から声がした．チン，トゥン，テン，トゥン……マンチンタン……．

女の顔を見た．女はぼんやりと水の面を見下ろしているだけで口許が動いているふう

はない．しかし，たしかに聴こえる．チントゥンテントゥン……．これは，阿ン婆が

サトに歌って聞かせたという，あの「花のカジマヤー」の囃子ではないか．声の余韻

はサトのものではない．声はまぎれもなく水の中から伝わってくる．サトでないのな

ら阿ン婆のものにちがいない，と私は感じた．サトを慰める阿ン婆のウタをこの水の

たゆたいが運んできた，と．（崎山 1997:82） 

 

この「ウタ」に情動を揺さぶられ，全裸になった「私」は女を抱えて，水中に潜るのだが，

やがて女を見失う．そこで聴こえてくるのが次のような「ウタ声」． 

 

  だが，それはセイレーンの歌のごとくにそれは聴こえてきたのだった．チン，トゥン，

テントゥン……と．掠れ，まさに老婆が発したもののようでいながら，どこか澄んで

明るいものを含んだウタ声が，水に浸ったままの私の耳にとどいてきたのだった．チ

ントゥン……マンチンタン，ウニタリスヌメー，ウミカキレー，とその囃子はつづく

のだ．サトのものか阿ン婆のものか，囃子の調子の合間に，ビュルルル……クュルル

ル……ヒュルルル……という海の声としか言いようのない不思議な音が混じる．（崎山

1997:84） 

 

さらに水中で何者かに足を掴まれてもがく「私」に聴こえてくる「水音」． 

 

  足をバタつかせ，やっとの思いで浮上した．ひと呼吸入れるや，またもや足首を掴ま

れた．いったいどういうつもりなのか．ブュルュルュ，クュルュルュ，という渦を巻

く水音が，くっくっくく，という女の声に聞こえる．女の仕業か水鬼の悪戯か．たぶ

ん，これは，仕組まれたイニシエーションなのだと思った．全きシマの世界に入会す

るための．瞬間いたぶられ反り返る背中が快楽に震える．苦痛と快楽が交互に私を襲

う．奇怪な世界に自ら入りこもうとする感覚の蠢きに引きこまれた．唐突にサトの声

が聴こえる．さぁっサ，ハ，イヤイヤイヤ，と．リズムに叩かれ，両足が水を思いき

り蹴り上げた．（崎山 1997:84） 
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さて，こうしてみてくれば明らかなように，この作品の主人公に聴こえてくる“音”（あ

るいは声）は，ほとんどの場合，「シマウタ」であり，それも阿ン婆がかつて歌った「花の

カジマヤー」であり，あるいはサトによるその再現である．J-POP は聞こえてこない．か

つて阿ン婆がうたった「シマ」の「ウタ」が，サトや娼婦や水に媒介されて聴こえてくる

のである．但し，その「シマ」の「ウタ」は，後半に行くにしたがい（とりわけ水に入る

場面で），断片化され，単一の音源を失い，ノイズ（不協和音）が入り混じったものとなる

のだ． 

最後に「イニシエーション」という表現が出てきていることにも注意しておこう．これ

は男が潜り込んだ水中に，儀式と感受されるような場が立ち現れているということなので

はないだろうか．自由を奪われた主人公の身を取りまくのは，女の声が構成する音響空間

であることだけ確認して次へ進もう． 

 

8.5.3 「ムイアニ由来記」の音響空間 

この作品については，すでに主要な先行批評を整理し，タイトルになっている「ムイア

ニ」という言葉が，「日本語」にも「方言」にも回収されない音響として浮遊し続けている

ことを確認しておいた（第 6 章）． 

「ムイアニ」という音響それ自体が意味の空白（あるいは過剰に溢れ出すもの）である

としても，この音響を読者へと回送しているところのこの小説テクストは，一定の意味の

方向付けを行っているようにみえる．あらためて確認しておけば，「ムイアニ」という音声

は，それを聴いた者（「わたし」）を，「鬱蒼としたヤラブの木に囲まれた」屋敷に住まう「首

里士族」の末裔として設定された「古波倉家」の女たち（死に際の「阿ン婆」「五十女」）

のもとへと導くのだった．「ムイアニ」なる音響によって駆動される主人公の探求が，“伝

統的なもの”かつ“女性たち”のもとへと向かうのは，なぜなのか．議論は，そこから再

開されねばならない． 

「ムイアニ由来記」の主人公「わたし」は，謎の音響「ムイアニ」を聴く者として登場

する．じっさい小説は，「いつまでも寝就けぬ夜．すっきりと雲の切れた星空を，半ば放心

の体で見るともなく見上げていた時のこと．ムイアニ，と耳朶をくすぐる声を聴いた」（崎

山 1999:8）と開始されるのであり，最初から「わたし」は聴く者として性格づけられてい

るといえる．以後，「毎朝，目覚めしな，ムイアニ，と一度ならず二度三度と呟く自分の声

をわたしは聴くことになった」（崎山 1999:9）．そして，例の深夜の電話で「シマコトバ」

でまくし立てる女の声を聴き，呼び出されたその先で「ムぅイぃアぁニぃー」という「音

声の木霊」を耳にするところで小説は閉じられる．この作品の主人公「わたし」は，“聴く

者”として登場して“聴く者”として退場する．その意味で，この作品は聴く者をめぐる

小説なのである169． 

                                                   
169 D.ボーミックは，主人公が「シマコトバ」に出会おうとする物語として，この小説を読もうとして

いる．「『わたし』に行為を強いる力は，この一節が示すように，絶滅間際の言語である。ほぼすでに失わ

れているが，この言語はそれにもかかわらず『わたし』を車で闇のトンネルを通って彼女がまだ生きてい

る場所まで導く．過去からの親しみ深い声を装いながら，方言はひとりの人物という形をとって，崎山の

不活発な主人公を動かすのである」（Bhowmik 2008:175）主人公が導かれる家にいる言葉を失くした老

女「阿
ア

ン母
ナ

」とは，滅びつつある言葉（「シマコトバ」）の寓意だというのだ．じっさい，老婆との対面の

場面は，単に初対面の者との出会いの場面というには，どこか過剰であろう．「『阿ン母，ごめん，忘れて
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さて，ここで私たちが注目したいのは「ムイアニ」という音響が聴こえてくるラストシ

ーンのシチュエーションである．  

 

夜の市から孤立して佇む屋敷の中で，夜の闇そのものが蠢いているのだ．蠢きながら

幾筋もの仄かなものを発し，揺らめき，濃く張りこめる闇の粉をだんだんに散らして

ゆくのだった．湿りを含んだ風が吹くそこに，木立の群れに囲まれたひとにぎりの空

間が，世界の入り口のように広がった．膨らみながら並立するヤラブの群れの合間に，

枝を歪め，這いだし，絡り合う樹々がこんもりとした屋根を作っている．屋敷の中庭

を抜けていく樹木のトンネルだった．トンネルの中庭は手入れが行きとどき，ヤラブ

の樹間から顔を覗かせる草木や花々が闇に揺れている．（下線引用者，崎山 1999:81） 

 

深い闇のトンネルだ．短く刈り取られた雑草が土の冷たい感触の合間に足裏を刺し

た．頭上には濃い木立の屋根．そこに巣食う微かなものの蠢きが伝わった．わたしを

誘う連鎖音に耳を澄ませる．それはしだいに膨らみ押し寄せるようになる．思わずそ

の方へ手を伸ばした．音のつらなりの渦から樹々のトンネルを突き抜ける高らかな声

を，その時わたしは聴いたのだ．ムぅイぃアぁニぃー，という．（下線引用者，崎山

1999:82） 

 

まず“闇”がある．崎山多美の小説世界において，“闇”は，「シマ」を召喚する触媒とし

て機能するものだった．そして，闇の中に，木立に囲まれた小空間が現れる．「くりかえし

がえし」の主人公は，「ソウシジュ」に囲まれた「周辺がたわんだ縦長の楕円形に見える」

（崎山 1994:114）という「杜」のような場所で，木々のざわめきが音響空間を形成するな

かで，「フツ，フツフツ，フツ，フツフツ，フツ，フツフツ，という唱え」のような声や，

「フクラシャユー，フクラシャユー，と繰り返す厳かな響き」を聴くのだった．「ムイアニ

由来記」の主人公が，「ムぅイぃアぁニぃー」という音響を聴くのも，ざわめく木立に囲ま

れたトンネル状の空間である．「くりかえしがえし」と「ムイアニ由来記」の主人公が，謎

の音響を聴く状況は類似しているのである．だとすれば，「ムイアニ由来記」のラストシー

ンに立ち現われているのも，音と声とが形作る儀式的空間だといえよう．じっさい，そこ

へ「わたし」を押し出しているのは，「やさ，やさ，囃したてる五十女の弾む調子」（崎山

1999:82）なのだった． 

 

8.5.4 「ゆらてぃく ゆりてぃく」の音響空間 

「ゆらてぃくゆりてぃく」の登場人物たちも，やはり，“音”を聴く者である．彼らは

幻聴的な音響によって，記憶の世界へ誘われていく． 

ジラーの前に，「水のオンナ」が現れる場面も，そこで聴こえるはずのない三味の音が

                                                                                                                                                     
たのよ，わたし，今の今まで，何てことだろうね，本当に……』／そう言わざるをえない心情に押し流さ

れた．老婆を，阿
ア

ン母
ナ

，と呼び掛ける自分の中に暖かなものが流れ出す．すっかり忘れてしまっていた者

の面影に，思いがけなく出くわしたという驚き．あるいは，忘れてはならぬものをあえて忘れようとして

いたことへの罪悪感と，それを許してもらいたいという希いにわたしは押し出されていったのだった．い

きなり湧き上がり頬を流れ出すものがある」（崎山 1999 :39-40）．「阿ン母」という言葉が口を衝き，そ

の響きが事後的に情動を喚起する． 
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伴うものだった．その“音”は，もはや語りに従属せず，それ自体として自律しているよ

うにもみえる．音の響きだけが，原文でも 3～4 行に渡って続くのだ． 

 

どこからか音楽が聴こえてくる．すっかり遠くなった耳をどうにか澄ませてみると，

音は，海上のあの彼方からジラーの方へ寄せて来るようなのだ．風に嬲りなぶられ，

海を渡る波のうねりそのものが旋律となって伝わって来るようにジラーには思えた．

厚く高鳴ってゆく波の旋律がジラーの体を足許から揺すりあげる．もう朽ち果ててゆ

くだけの枯れた身を解きほぐし，潤す，というように．よく聴くとそれは，波の音で

はなく，風に震える弦の，軽やかな響きであった．･･････てててんてん，ててててて

ぇーん，とん，とと，とととと，とん，てん，てててん，ててててととととと･････

ととととてんてん･･････とぉーん，とぅーん，てーん，てん，とととんとんてて，て

てとととと･･････てててんてんてん･･････とぉーん，とぅーん･･････細く消えかけ，

また膨らみ，彼方からおし寄せジラーを抱きこむ三味の音だ．（崎山 2003:14） 

 

また，タラー，ジラーとの「ユンタク」の席を後にして，浜辺で「水のオンナ」の出現を

待っていたサンラーの前で展開される出来事の前触れとなっているのは，以下のような女

たちの声だった． 

 

ささ，さささ，がそのうち，ざざ，ざざざぁー，と雑音を帯びだし，突如としてそれ

は，さぁっサ，さぁっサ，さぁっサぁ，という空を突きあげるヒトの声になるのだっ

た．甲高くハネあがるイナグ声だ．細く，けたたましく，太く，怒鳴るように上げら

れる．音色の異なる幾人ものイナグたちの猛々しい掛け声が，輪唱するように木霊し，

ひとつに溶け合い厚い流れとなって高鳴ってくる，という感じがある（崎山 2003:77） 

 

さて，ここであらためて注目したいのは，このようにして開始され，サンラーを視点人

物（聴点人物というべきか）に展開される，夢なのか記憶なのか不明確な場面の連鎖が行

き着く先である．サンラーが最終的に導かれているのは，数十年前に絶えたとされる「夏

のさなかに，シマ建ての神，御主前加那志
ウ シ ュ メ ー ガ ナ シ

を祀るオンナたちだけの謎めいた祭」，「保多良

が保多良である証」（崎山 2003:8）であったとされる「〈ホタラウプナカ〉」の秘祭の核心

をなしていた場である． 

 

ヤマのどん詰まりに立っていた．ヒトの額の形に窪んだ，そう広くはない空間の入口

だ．樹木や雑草の群がりを周辺におしやり，そこだけシンと静まった無表情な広場．

その一端に，黒ずんだ石灰岩が 3 個，竈の造りに組まれ，座っている．竈の口が世界

の穴のようにぽかと開いていた．いくらあたりを見廻してみても，それ以外は何もな

い，苔むした，ただの空間．／ニライヤマの，その奥にある男子禁制の御庭だった．

〈ホタラウプナカ〉の籠りの儀式が七日七夜を徹して遂行された，要の祭場，とサン

ラーは聞かされている（崎山 2003:88） 

 

サンラーは，島の核心部に到達している．だが，そこにあるのは「喪われた秘儀の名残の
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場」（崎山 2003:88）でしかない，ともいえる．夢や幻覚としてさえも，彼の前には，「保

多良が保多良である証」であった秘祭そのものは立ち現れていない．ただし，記憶だけが

蘇る．その記憶もまた“音”にかかわる記憶である．サンラーはかつて，禁を犯し，ウミ

チルとともにその聖域に足を踏み入れたことがあった． 

 

澱んだ夜の闇に広がるウナーは，深い谷間のようにうねうねとねじれ幾重もの層にく

びれた，遠く暗い空間だった．その暗がりへ蝶の軽やかさで身を翻したウミチルの，

サンラぁ，サンラぁ，と夜気をつんざいた呼び掛けが，鋭い叫びとなってヤマを揺す

った．冷えきった草の床でウミチルとモミあいなぶりあったその動きのなかで，そこ

に住まう神々が草木の陰から二人を覗き見，哄笑する声を，サンラーは聴いていた．

クス，コソコソッ，と始まったその笑いは，ククックククク……カッカカッカカカ…

…コホッコホッホッホホホホ……と連鎖反応的に湧き起り，けたたましい木霊となっ

て渦をつくりヤマをトビ渡ったのだった．あのとき，ウナー全体が，笑いこけるイナ

グの腹のようにゆッサゆッサと大揺れにゆれていた．（崎山 2003:90-91） 

 

立ち入り禁止の聖なる場所でウミチルと絡み合い，神々がそれを覗き見て哄笑し，それが

「木霊」となって山々を渡っていく（のをサンラーは聴く）．この場面をもって，サンラー

の夢ないし記憶の連鎖は途切れている．いわば夢のなかの夢として呈示されるこの場面の

後には，「あれやこれやの記憶の場面に嵌まり，それとこれを繋ごうとするサンラーの時の

感覚も，そろそろ混濁の域に入ったようだった」（崎山 2003:91）とある．だとすれば，サ

ンラーはもはやこの場面を想起することもないに違いない．前章でベルグソンの言葉を借

りて「純粋記憶」と呼んでおいたのは，まさにこうした記憶である． 

「ゆらてぃく ゆりてぃく」においても，“音”に導かれた者の前に，偶発的な記憶想起

の連鎖のなかで呼び出されたものとしてではあるが，島の秘祭が執り行われる「要の祭場」

が現れている．「くりかえしがえし」でも，「ムイアニ由来記」でも，主人公は木々に囲ま

れた音響空間に導かれてゆくのだった．崎山多美の主要作品において，そうした空間は，

音響とともに繰り返し，一種の磁場のように立ち現れてくるのである． 

 

 

8.6 小括 

本章で確認してきたのは，“音”が「シマ」を媒介する回路として機能しているという

ことである．とりわけ初期作品として括られる「くりかえしがえし」（1994）までは，それ

はかなり明瞭であるといえる．たとえ登場人物が耳にするのが，不確かな（客観的な音な

のか幻聴なのか定かではない）音響だったとしても，それは島と密接な意味連関のもとに

置かれたもの（祭祀歌謡や伝統的な楽器）であり，主人公たちは“音”を介して島の記憶

／記憶の島へと導かれていく． 

崎山のデビュー作「街の日に」のたか子は，都市空間において，本来なら島の祭りで披

露されるべき父親の楽器演奏というかたちで故郷の島に出会う．「水上往還」の明子は老女

の唱えを媒介に島で死んだ祖母の幻影を見る．「シマ籠る」の高子は英男が弾く祭りの曲で

島へと導かれる．「くりかえしがえし」の「わたし」も，島の秘祭について知る木村俊平と
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の出会いの場面で音に惹きつけられ，音響空間において何事かを経験する．「メディアはメ

ッセージである」（マクルーハン）に倣えば，もはや感受される“音”こそが「シマ」であ

るというべきなのかもしれない． 

しかし，とりわけ「風水譚」以降，“音”は容易に「シマ」へと導かなくなる．媒介の

度合いが低下する，あるいは“音”が 「シマ」から相対的に自律していくと言ってもいい．

たしかに音響は，それを耳にする者を触発し，島の儀式の場に擬えられた空間へと導いて

はいるようだが，肝心の何か（シマ）が容易に立ち現われてこない．「風水譚」の主人公は，

水中の音響空間で「全きシマの世界へ入会するための」「イニシエーション」を受けている

と感じるわけだが，それ以上は何も起こらない．あとは不協和音が聴こえてくるだけであ

る．「ムイアニ由来記」でも主人公の前に音響空間が構成されるのだが，「ムイアニ」とい

う言葉の指示対象は現れない． 

 

 

 

 

 

 

第 9 章 幽霊に憑かれたマチ 

―浮遊する“声”と遠ざかるシマ 

 

 

9.1 崎山作品の登場人物たち 

「シマ」を主題とする初期作品群から，「風水譚」以降の諸作品へ向かう，90 年代後半

の作家崎山多美の転換については，“シマからシマコトバへ”（岡本 2003），“失われたシマ

から失われたシマコトバへ”“視覚性から聴覚性へ”（Bhowmik 2008），あるいは聴覚的な

ものの共鳴・連鎖としての小説のことばの組織化（新城 2003a），社会批評性の前景化（ヤ

ング 2010）といったかたちで理解されている．もちろん本質的には転換などなくて，“マ

ージナルなものの中心化”という一貫した運動をみることもできよう（Kina 2011）． 

ここで確認しておきたいのは，基本的なこと＝人物設定である．「シマコトバ」を含め

た“聴覚的なもの”の前景化が指摘しうるとして，それを可能にしているのは，どのよう

な登場人物なのか．例えば，ボーミックが言うように音声が人物を動かし物語を生み出し

ているとして（Bhowmik 2008），“音”に行動を駆り立てられる人物とはどのような人物で，

どのような状況に置かれているのか． 

「街の日に」の視点人物たち（孝造，たか子），「水上往還」の明子，「シマ籠る」の高

子は，いずれも故郷の島を捨てた都市生活者として設定されていた．「くりかえしがえし」

の「私」は，その祖父が島を捨てた者だった．つまり，90 年代前半まで崎山の主要作品の

主人公ないし視点人物たちは，過去に直接的に「島」（とりわけ崎山の文脈では先島諸島の

島々）と関わりをもつ者たちか，血縁者に島出身者をもちルーツの島を強く意識する者だ

ったわけである．これに対し，それ以降の作品の主人公たちは，ほとんどの場合，都市生

活者であるだけでなく，島との結び付きが希薄な者，あるいは“忘却者”として性格づけ
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られるようになる．「風水譚」の主人公（「私」）や「孤島夢ドゥチュイムニ」（2006）およ

び「クジャ奇想曲変奏」（2008）の写真家（「オレ」）は，本土から来た男性に設定されてい

る．「オキナワンイナグングァヌ・パナス」（1999）の加那，「アコウクロウ幻視行」（2007）

に登場する子ども時代の「私」は，自らのルーツを知らぬ都会の子どもである．「ムイアニ

由来記」（1999）の「わたし」，「ゆらてぃくゆりてぃく」（2000）の老人たち，「見えないマ

チからションカネーが」（2006）の「あんた」，「ピンギヒラ坂夜行」（2007）の「ピサラ・

アンガ」，「マピローマの月に立つ影は」（2007）の「ワタシ」は，過去を忘れて生きる者（“忘

却者”）として登場している． 

崎山作品の視点人物は常に“離島者＝都市生活者”だったわけだが，新世紀を迎えよう

とする時期から，“本土からやってきた者”，“都会の子ども”，“忘却者”，といったかたち

でますます島との関係が希薄化していくのである．島の記憶を持たない，あるいは忘却し

ている者が主人公となるのだ．崎山多美は，もはや島を意識化する機会を喪失してしまっ

た者たちが，いかにして島と出会いうるのかを問い続けていると言ってもいいかもしれな

い．こうした人物設定の変化は，都市生活のなかで，記憶の彼方に遠のいていく島を書き

続ける，この作家の距離感覚とパラレルなものであるといえるかもしれない．  

他方，崎山作品では，デビュー作から一貫して，直接的に島と関わりを持つ者は，多く

の場合，すでにこの世にいないか，あるいは今まさにこの世を去ろうとしている者として

しか登場しない．例えば「風水譚」において主人公が付き合っている「サト」は島を離れ

た都市居住者であるが，島に住まう者「阿ン婆」はすでにこの世におらず直接的には描か

れない．「阿ン婆」は「父の分からぬ子を生んだ母親にも捨てられた青い目の孫に，サト，

と名づけてくれた」というサトの「唯一の身近な肉親であり育ての親」あったが，主人公

が 3 年前「M 島」へ向かう船便で出会った際，サトは，その死に目に会いに行く途中だっ

た． 

 

―島に帰るの． 

 ―そう，帰るというか，阿
ア

ン婆
ナ

がね，もうだめだそうだから，最後の顔を見に．い 

ろいろと済んだら，また市
マチ

に戻るつもりだけど．（崎山 1997:72） 

 

そのサトでさえも，主人公の回想という形式でしか間接的な仕方でしか登場しないのだ．

「風水譚」という小説が語る現在時において，主人公の前に直接現れるのは，水上の娼婦

だけなのである．「ムイアニ由来記」においては，〈シマコトバ〉を介して島と結びつくは

ずの「阿ン母」は死に瀕してベッドに横たわる者であり，言葉を発することの出来ない者

だった．「ゆらてぃくゆりてぃく」においては，施設に収容されていない唯一の島の女性カ

ニメガの葬送が語られる．カニメガは，その死が語られるくだりでしか登場しない．とり

わけ 90 年代後半以降の崎山作品において，島と深い関わりをもつ者たち（多くの場合，女

性高齢者として形象化される）は，もはや死んだ者，あるいは死につつある者として性格

づけられる．こうした人物設定に，この作家の沖縄の社会的現実に対する認識を見てとる

ことができるように思われる． 

ここで沖縄本島の都市にかかわる社会学的知見を参照しておこう．沖縄本島では戦後，

米軍基地の建設と拡大に伴う各種労働力需要によって，周辺地域や離島の各地から，中南
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部地域の基地周辺へと人口集中が生じ，急速な都市化が進行し，過密な都市圏が形成され

ることになった170．「都市化」の一般的なイメージは，戸谷修の言葉を借りれば，「労働力

の農村から都市への人口移動は，伝統的な血縁・地縁的紐帯を弱体化させ，彼らのふるさ

との村で，村びとたちが互いに親しくしてきた人間関係，年中行事，生活習慣などを消滅

させ」（戸谷 1995:221），その一方で，都市部では人々が自由ではあるが共同体的な結びつ

きから切り離され互いに疎遠になっていく，というものであろう．しかし，こうした「都

市化」の捉え方は，沖縄本島の都市圏には必ずしも当てはまらないというのが，これまで

都市社会学的研究が蓄積してきた知見なのだった（石原 1986; 鈴木 1986; 吉川 1989; 山本

ほか 1995; 堂前 1997）．石原昌家は，那覇市や沖縄市などにおいて数多く組織されている

「郷友会」という中間集団にいち早く注目し，これが「都市の中のムラ」「擬似ムラ」とし

て機能していることを指摘した（石原 1986）171．石原によれば，郷友会とは，郷里（「シ

マ」）を同じくする者たちが，移住先の都市で結成し，運動会・敬老会・新年会・忘年会・

生年祝・冠婚葬祭・共同墓地，故郷の伝統行事の都市における保存と継承といった様々な

活動を行う組織である．そのため郷友会は「ふるさとで行ってきた伝統的生活慣習や地縁

的結合を再生産」（戸谷 1995:222）するものとして機能し，「いわば移住先のなかに再現さ

れたシマ」（堂前 1997:82）と形容されもする．沖縄の人々は都市に出てきてもバラバラに

ならない．出身地の人間関係が維持され，都市において「シマ」社会が持ち込まれる．沖

縄の都市は，各地の「シマ」のパッチワークとして構成される．これが，社会学者たちが

実証データとともに描き出してきた沖縄の都市像であるとみなしてよかろう． 

ところが，崎山多美が描き出してきた離島出身の都市生活者たちはどうだろう．以上の

ような社会学的知見が生み出されていた時期に限ってみても，徹底してシマ共同体から切

り離された「個人」として描かれているのではなかったか．社会学が描いてみせたような

社会的現実は，そこに住まう都市生活者＝崎山多美の小説においては反映されていないの

だ．これは崎山が例外的個人を描き続けてきたということなのだろうか．それとも，社会

学的まなざしでは捉え損なうような社会的リアリティを描き出してきたということなのだ

ろうか． 

 

 さて，前章では 2000 年前後の作品までみてきたが，この章で検討したいのは，それ以後

である．崎山多美は，作品集『ゆらてぃく ゆりてぃく』発売（2003）以後，3 年間のブラ

ンクを経て，集英社の文芸誌『すばる』に一連の短編小説群を発表し始める．それが，「孤

島夢ドゥチュイムニ」（崎山 2006a），「見えないマチからションカネーが」（崎山 2006b），

「アコウクロウ幻視行」（崎山 2006c），「ピンギヒラ坂夜行」（崎山 2007a），「ヒ▵グル風ヌ

吹きば」（崎山 2007b），「マピローマの月に立つ影は」（崎山 2007c），「クジャ奇想曲変奏」

（崎山 2008）の 7 作品である．いずれも、かつて泥沼化する戦争の後方基地として賑わい

をみせたとされるマチ（「クジャ」）を舞台とする小説であり，喜納育江（2008）はこれら

                                                   
170 糸満市からうるま市にかけての市街地連続地帯は，「沖縄コナべ－ション」と称されることもある（堂

前 1997）．鈴木広は，「過剰都市化」という概念で沖縄本島都市部を捉えようとした（鈴木 1986）． 

171 「過密化した都市地域に消滅ないし崩壊過程にあるムラが，その出身者で構成する郷友会組織として

『疑似共同体』的に存在している」（石原 1986:10）． 
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を“クジャ連作小説”として括っている（私たちもこの呼称を借りよう）172． 

“クジャ連作小説”の舞台はかつて基地の街として賑わいをみせたとされる「マチ」で

あるが，すでに確認したように，崎山作品における島は，ほぼ一貫して都市生活者の視線

で捉えられた「シマ」である．仲里効は，「オキナワンイナグングァヌ・パナス」（1999）

を論じる中で，「異次元の相を帯びた不思議な空間」（崎山 1999:87）として主人公の前に

現れる「ウトオバァ」の屋敷を，「都市のなかに移動した幻想化された〈シマ〉」であると

指摘し，そこに「籠る」ことによって学校空間ではうまく喋れない主人公（加那）の吃音

が解除されるような，「解放のトポス」と位置付けているようだ（仲里 2012:216）173．私

たちもひとまずこれに倣い，“クジャ連作小説”を，都市空間において「幻想化された〈シ

マ〉」を現出させようとするものとして読んでいくことにしよう． 

以下ではまず，各作品のあらすじをまとめつつ，その登場人物たちがどのように形象化

されているかを確認する（第 2 節）．もはやことさら“音”に注目しなくとも，これらの作

品の登場人物はみな“聴く者”として形象化されているわけだが，では“聴く者”たちは

どこへ導かれていくのだろうか．誘われた人物たちの周囲に生起する空間に注目しながら

みていくことにしよう（第 3 節，第 4 節）．基地の「マチ」の記憶想起をめぐるこの連作小

説にも，いわば虚焦点として「シマ」を見出すことができるはずだ． 

 

 

9.2 “声”，そして聴く者たち―“クジャ連作小説”の人物形象 

9.2.1 髙江洲マリヤと「オレ」―「孤島夢ドゥチュイムニ」 

この作品の語り手「オレ」は，本土から来たフリーの写真家．「淵の風景」（「がらんど

                                                   
172 ここで確認しておくならば，崎山多美が紡ぎ出す文学テクスト上の都市「クジャ」は，この作家が居

を置く沖縄市，かつて極東最大の米軍基地に隣接する歓楽街として知られた「コザ」をモデルとしている．

「コザ」は，戦後に生まれた地名だとされ，1956 年に市名に採用されて以来，1974 年に隣接する美里村

と合併して沖縄市となるまで行政区の名称として存在した都市名である．その歴史が戦後～1972 年まで

の米軍統治時代と重なり合う「コザ」は，戦後沖縄を象徴する都市として知られ，文学的表象にとって「コ

ザ」は〈占領下の沖縄〉を表す換喩語として機能するとされる（Molasky1999＝2006）．崎山自身は，地

方新聞に寄せたエッセイの中で「コザ」について次のように書いている．「『コザ』は，戦後，奄美大島や

先島，ヤンバルや本島周辺の離島から，まさに基地に吸い寄せられるようにやって来た人々と米兵とで賑

わったマチ，としての歴史をもつ．最も賑わいをみせたのは，60 年代の，いわゆるベトナム景気とかベ

トナムブームとか呼ばれた時代である．私が家庭の事情でコザに越してきたのは 68 年．『コザ暴動』の

前々年であった．（中略）もともとコザという地名そのものが米軍支配下の産物であった．終戦直後，本

島中部一帯に置かれた米軍キャンプと嘉間良収容所のあったあたりを，米軍が勝手に『KOZA』と称した

ことが，カタカナ地名コザの由来だという．『胡屋』を訛ってそう呼んだという話もあるが．（中略）だが

沖縄市は現在，国際都市どころか市内の主要な商店街は軒並みシャッター通りと化した」（『沖縄タイムス』

2007.3.6 朝刊 17 面）．“クジャ連作小説”は，作家が住まう「主要な商店街は軒並みシャッター通りと化

した」というその都市の現状を背景に，この都市の最盛期となる占領下の時代を呼び起こそうとするもの

となっている．各作品において，廃れた「マチ」の現在が語られる一方で，ベトナム戦時下，出撃基地と

して米兵たちで賑わった「あの時代」が呼び起こされており，あるいは当時を象徴するような人物が登場

しているからだ．「コザ」という基地の街そのものが，想起されるべき対象に据えられていると言っても

いい． 
173 「白い建物の散在する市の風景から，そこだけが浮いていた．いや，浮いていたというのはおかし

い．オバァの屋敷は地理的には窪地になっているようだから，じっさいには沈んでいるのだ」（崎山

1999:87）．仲里（2012）によれば，このように描写されるウトオバァの屋敷に出入りする主人公の少女

は，「シマ」に「籠る」という身振りを反復しているという（“籠り”と“窪地”は同じく「クムイ」と発

音するという）． 
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うのコンビニ」「沖で座礁し朽ちかけた漁船」「噴火口」「澪」など）を撮ることを売りとし，

そうした風景を求め，沖縄本島北端に位置する辺戸岬を目指している．しかし，バス路線

を間違え，下車した場所は「クジャ」と呼ばれる「マチ」だった．そこで劇団「クジャ」

の公演広告（「覚えてますかあの時代を．憶いだしてくださいあのマチのあのヒトを」）に

誘われ，写真家は舞台公演の会場へと向かう．その舞台は，路地裏の映画館の廃墟に設え

られた風変わりなものであり，演じられるのは「高江洲マリヤ」という女優の一人芝居で

ある．劇団クジャは、そのマチとともに衰微した劇団であり、そして高江洲マリヤは劇団

最後の生き残りであるとされる．舞台上のマリヤは，開演から 20 分以上にわたり，貧乏

ゆすりとアクビ，足の組み替えを繰り返し，タバコを吹かすだけ．客席の「オレ」は，「ド

ブドロの夢」に落ちる．やがてマリヤの「独り言
ドゥチュイムニ

」が始まる．彼女が語るのは，「泥沼の

イクサがあった時代」，戦地と基地を行き来する米兵たちで溢れかえっていた頃の「クジャ」

の様子である．マリヤは，自身が目撃来た米兵による強姦事件の話や，フィリピン系米国

軍人の娘として生まれ，母親に捨てられた自身の身の上，育て親であったオバァの事故死

といった話を取りとめなく語り続ける．こうした一人語りを聴きながら，写真家は，二度

三度睡魔に襲われ「ドブドロの夢」へ引き込まれ，やがて気づくと無人の劇場に倒れてい

る自分に気付く．残されたのは，劇団「クジャ」の冊子パンフのみ． 

あらためて確認すれば，この作品の主人公（「オレ」）は，“本土から来た者”，“フリー

の写真家”， 中年に差しかかった“単独者”として設定されている．固有名は書かれてい

ない（これは，“クジャ連作小説”の各作品に共通する特徴である）．クジャに足を踏み入

れた彼は，そこで舞台を観る“観客”となる．客席で眠りに落ちるという点で“夢を見る

者”でもある．さらに留意すべきは，渡邊英理（2006）も強調しているように，この写真

家が見る者ではなく“聴く者”の位置に置かれるということである174． 

小説は，次のように語り起こされている． 

 

一面まっ黒に染めあがったドブドロの水のゆらめき．水の面をとっぷり浸していた夜

が，どこからともなく忍び込む光を受けてしらじらと明けゆくらしい．光は，差し込

むのではなく，夜盗のように黒子衣装に身を包みそぞろろと侵入するもののようなの

だ．さざめきつつひとすじの流れとなって足裏の凹みをくすぐり，這い登ってくる．

俯しの背中から脇腹を這って，首筋耳裏へと辿って行きついには脳天へと突き抜けて

ゆく，仄かにあたたかなもののさざめきが，そぞろろろろと忍び足でやってくるのだ

った．―ウおおーッおおおーッおおおおーッ．突如として，ドロの水面から阿鼻叫

                                                   
174 「孤島夢ドゥチュイムニ」を論じた渡邊英理（2006）は，写真家が引きずり込まれる「夢」（「まっ

黒に染め上がったドブドロの水」「阿鼻叫喚」「ゆらゆらゆらとうごめく影の行列」「くたびれたキャタピ

ラーの走行音」といった断片からなる）は，舞台上の「高江洲マリヤ」の語りとは相対的に自律した記憶

の回路を形成しており，「マリヤ」の語りが物語として固定化されるの妨害すべく機能していると指摘し

ている．「マリヤの一人語りは，それ自体，断片的な記憶の欠片が散り散りにさんざめいていて，一義化

され単線的な因果関係を結ぶ物語化を拒む語りであるのだが，そのような語りそれ自体の不安定さは，夢

状態の混入によってより一層不安定化する．（中略）声や記憶は，言葉にされた途端に，固定化されてし

まいかねない．夢は，声や記憶が物語として固定化されようとする瞬間に滑り込み，声や記憶を宙づりに

する」（渡邊 2006：189-90）． 
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喚が．喉を切り裂き噴き上がるオタケビだ．（崎山 2006a:84-5） 

 

声ばかりが響き渡る生々しい夢から目醒めると，そこは劇場の客席，舞台の上には女がひ

とり．そのように，この作品は始まる．「オレ」は，夢の中で声を聴き，さらに高江洲マリ

ヤの語りを聴くのである．実際，髙江洲マリヤの舞台は，スペクタクルに欠けている．幕

開けから「舞台が展開する様子がふともない．登場人物もさきの女ひとりきり．観客は，

女の，何に対してとも見当のつかぬ苛立つ動きばかりを見せられている．なんと，20 分ち

かくも，ずっとだ」（崎山 2006a:85-6）というような，セリフもアクションもない無言劇

が続いたあげく，とめどないひとり語りが始められる．演劇というよりは，トークショー

である．このような舞台に対して客席の観客は，観る者というよりは，“聴く者”として位

置付けられることになるだろう．客席で，舞台からの声に，情動を揺さぶられる，という

場面もある． 

 

  ―さッてもさッても，皆々様
グスーヨー

． 

おや，と思わず身を乗り出してしまった．いきなりな異国語で目晦ましを喰らわす，

というようなとっぷりと方言訛りに染まった口上なのだ．グスーヨー，という響きが

なぜかオレの胸を衝く．（崎山 2006a:89） 

 

他方，この男の前に現れて「あの時代」とその「マチ」を生きた女たちについて語る髙

江洲マリヤは，“舞台役者”であり，過去の出来事の“語り手”である．また「フィリピン

系米国軍人の落
ウ

トゥシン子
グァ

」であり，「ピナーは見かけと出自だけでアタシの中身はそうじ

ゃない」（崎山 2006a:93）とされる人物である．そして，彼女もまた“孤独な者”として

性格づけられている．「オレ」は，次のように推測している． 

 

彼女は最後の「クジャ」の団員ということかもしれない．時代から見放され食い扶持

に見捨てられた団員らが，一人抜け二人抜けし，とうとう一人きりになったマリヤは、

追い詰められた孤立感のうちにこの一人芝居を思いついたのかもしれない．（崎山

2006a:91） 

 

 

9.2.2 「ウチ」と「あんた」―「見えないマチからションカネーが」 

この作品は，「あんた」に向けられた「ウチ」の語りで構成される． 

「ママが死んだサ．昨日の夜遅くに．だから来て．今
ナマ

しぐにど」（崎山 2006b:130）．「ウ

チ」は，「ケイタイ」で，沖縄復帰の年に結婚して本土に行ったきりの「あんた」を呼び出

す．そして，やってきた「あんた」との再会を喜ぶ一方，「あんた」の外見・所作・言動の

「ヤマトかぶれ」ぶりには嫌味をこぼす．働いていたバーで世話になった「ママ」への恩

義を忘れた 33 年間の音信不通，客を盗られてばかりいた 33 年前の「嫉妬」などといった

「あんた」に対するわだかまりが，「ウチ」の語りを恨みがましいものにしているようだ．

しかし二人の懸隔は，「あの頃」「ウチらの店」だった「ションカネー」のこと，店の客だ
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った黒人兵，そこで共に働いていた「フミコー姉さん」や「サッチャン」の消息などが語

り共有するにつれて埋められていく．やがて「あんた」は，「ママ」のことが知りたいと言

い出し，「ウチ」は「ママ」の過去を語り始める． 

「ママ」は与那国島に生まれ，「シマの三大家元」に嫁ぎ 4 人の子供もいた．しかし，

家をつぶすから離縁せよとの「ユタの判じ」があり，実際夫が海で行方不明になってしま

う．島にいられなくなった「ママ」は，子供達を残し，この「マチ」に来て黒人兵相手の

バー「ションカネー」を始める．「帰るべき家から逃
ヒン

ギてきたイナグ」である「ママ」は，

ずっとこの場所で暮らすしかなかったのだ．次いで「ウチ」のことも訊きたいという「あ

んた」．「ウチ」は「あんた」を「あの頃はここで商売もしてた」という部屋に案内する． 

壊れ落ちそうな窓に触れようと手を伸ばす「あんた」の腕には青あざが…．そこで「ウチ」

の語りは，意外な結末を迎える．「ほんとーはウチ，ぜーんぶ知ってたさ，あんたのこと．

あんたがもう十何年も前にダンナにウチ殺
クル

された夜に家を出て，崖から海に飛び込んで沈

んだままってことをさ．（中略）ウチだって，あネ，やっと分かった？そう，ウチの影もこ

んなに薄くなってきてるから」（崎山 2006b:144）． 

さて，この小説の登場人物も，「孤島夢ドゥチュイムニ」同様，2 人である．そして二人

称語りの形式からして，「ウチ」＝“語りかける者”，「あんた」＝“語りかけられる者”な

いし“聞き手”として設定される．「あんた」の言動は，「ウチ」の語りを介してしか提示

されておらず，その意味では一方的に“語られる者”であるともいえる． 

「あんた」と呼ばれている女性は，米軍兵士で賑わった「あの時代」に，「ママ」の経

営する黒人兵相手の店「ションカネー」で「ウチ」とともに働いていた元ホステスである．

しかし，「復帰」の年に結婚して本土へ行って以来，一度も戻って来ていない．“出ていっ

た者”“過去を捨てた者”，あるいはヤマトに“同化した者”として性格づけられているわ

けである175．しかし小説の語りは最終的に，本土に行って結婚して幸せを掴んだ勝ち組で

あるかのように語られていた「あんた」が，“夫の暴力を受けて自殺した者”であることを

明かす．とすれば，「あんた」と呼ばれる女性は，かつて暮らした場所やママへの恩義だけ

でなく，己が死んだことすらも忘れている者，すなわち“忘却者”ということになるだろ

う． 

それに対して，「ウチ」は“取り残された者”であり“同化しない者”であり，また“還

る場所のない者”である．「ママ」がやむにやまれぬ事情で家族と島を捨てたのと同じよう

に，自らも「帰るべき家から逃
ヒン

ギてきたイナグ」だと言う「ウチ」は，「たったひとりの家

族って思っていたママにも逝かれて、とうとう天涯孤独
ド ゥ チ ュ イ

になってしまった」（崎山

2006b:133）という．  

 

9.2.3 「あのヒト」と子供の「わたし」―「アコウクロウ幻視行」 

                                                   
175 「あんた，なんでもかでもモノで解決しようとするヤマト式でくるんだねえ．これだからイヤさぁヤ

マトかぶれは」（崎山 2006b:135），「あんた色白
イルシル

ーになっているサ．最初見たとき，化粧が濃いなーって

思ったけど，よく見ると口紅も塗ってないし，化粧のせいじゃないみたいね．昔は化粧してもウチみたい

に黒々
クルグル

ーとしてたのによ．ハぁヤぁ，ヒトは生活が変わると考え方だけじゃなくて肌の色まで変わるん

だねー初めて知ったサぁウチは」（崎山 2006b:136），といった具合に「ウチ」は「あんた」の「ヤマトか

ぶれ」を揶揄している． 
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この作品は，「わたし」がまどろみのなかでみた記憶の場面として語られる．「前後のつ

じつまを合わせる記憶の結び目は浮かばない，なにしろあれは，まだ 5 歳にも満たなかっ

た遠い記憶の淵から，たった今這い出してきたばかりの記憶の切れっ端だから」（崎山

2006c:241）．それは，少女時代に「アコウクロウ街」と呼ばれる一角で出会った「あのヒ

ト」の記憶である． 

「アコウクロウ街」は，昼間は女たちのうわさ話が響くだけの腐臭漂う場末の通り．こ

の通りを徘徊していた子供の「わたし」は，ブーゲンビリアがしだれる垣根沿いで，座り

立ちの姿で固まっている異様な女を目撃する．「顔に，こってりと塗りたくられた白粉が．

汗で班を作っている．道化師のよう．死魚を思わせる白眼．澱み切っている．表情という

ものが，ない」（崎山 2006c:244-5）．しかし，「呼吸の気配さえ感じさせない」「まるで土

くれのよう」なその女の背中から，呼びかけるような唄声が聴こえてくる．その声に惹き

つけられた「わたし」は，女の後を追って，マチの北端にある女の家までついて行き，部

屋の中まで入りこむ．しかし，女の様子を見守り，ひたすら「物語の気配」を求めて待ち

続けるのだが，「特別な出来事」は何ひとつ起こらない． 

このように，この作品の「わたし」の前に現れる女（「あのヒト」）は，“土くれ”と形

容され，終始“沈黙する者”である176．その女自身が自らの出自や来歴を語ることは一切

ない．しかしその一方で「あのヒト」は，噂話の対象となって“語られる者”である．そ

の女との出会いが語られる前段に，はじめは「路地の隙間から絶え間なく零れだすひそひ

そ話」（崎山 2006c:242）として聴こえてきて次第に盛り上がる，姿を見せない女たち（娼

婦たち）による一連の雑談が置かれており，それはある女（どうやら女たちの反感を買っ

ているらしい）の母親についての噂話となっている177．また，後半には，その女の部屋に

夕飯を差し入れる「小太りの女」が，「このごろあんた，昼の日なかに，道端でずーっとト

ゥルバッテいるからよ，皆んな噂してるさぁ」（崎山 2006c:249-50）と話しかけている．

自らは沈黙し，一方的に語られるがままになる．「あのヒト」は，そのように形象化されて

いる． 

しかしまた「あのヒト」は，“踊り手”あるいは“演じる者”でもある．じっさい，終

盤に「子供ひとりを観客」にした「密やかな舞踏を演じ」る場面がある． 

 

物言わぬヒトが，次に起こした動き．ひらりと浴衣を一振りし，羽織り直した．帯を

締めるということはせずはだけたままの浴衣を引きずって，そろりそろりと歩き始め

たのだ．八畳はあったろうその一間を，そのヒトは，ゆっくりと回りだした．足をす

って，移動する．背中を反らすようにして，軽く顎を突き上げ，何かを仰ぐような表

情で，四角い空間を楕円状に巡りだした．時折，肩をゆらーと傾け，戻し，またゆっ

                                                   
176 喜納育江は，「土くれ」の女について，「クジャという土壌に憑依する女たちの表象，あるいはクジャ

のもつ他者性そのものの表象と言えるかもしれない」（喜納 2008:64）としている． 
177 ある声は，その女の母親は，明治の頃には辻の遊女として「首里ザムレー」や日本兵を相手に，戦後

は米軍将校相手に荒稼ぎし，大きなビルを建てたという伝説の「怪物ジュリグァ」であるという．別のあ

る声は，そうではなく，その女の母親は，「夜な夜なこそこそ動き出」し「特別異風
イフー

な」ふるまいをする，

「泥の 女
イナグ

」とでも言うべき「あのヒト」なのだという．「あネ，あれよあれ……」と実物を見つけて指

し示そうとしたところで，小説の語りは「わたし」がアコウクロウ街で「あのヒト」を目撃した場面へと

移っていく． 
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くりと足をすり，身を引きずる．路地の底を引きずるように歩いてきた動きを，その

まま空洞に引き入れたというような．突然のような，用意されていた行動のような．

どっちにしても子供にとっては意味不明の無言劇が，そのあと，えんえんと続けられ

たのだった．子供ひとりを観客に密やかな舞踏を演じている．ぐるーりぐるーりぐる

ーぐるーぐるーと，狭い空間で，顎を突き出し身を引きずるその繰り返しの動きは，

観ている者をも演じている者をも，自己の内部の深みに巻き込んでいくよう（崎山

2006c:251） 

 

これに対し，ひとりで街を徘徊する子供（「わたし」）のほうは，“観察者”，“尾行者”，

“観客”，“物語を期待する者”，“聴く者”である．アコウクロウ街の道端で屈む「あのヒ

ト」に近づき，戯れにその背後に回り込んで同じ姿勢を取ってみた「わたし」は，「土くれ

の背中から漏れてくる呼びかけのような唄」，「ヨぉーいヨぉーい，ヨイヨイヨイ，ホぉー

いホぉーい，ホイホイホイ」という「低く地を這うような，それでいて遠くの者に呼びか

けるような喉を絞る声」（崎山 2006c:245）を耳にする．幻聴なのか，女が唄っているのか，

地の底から聴こえてくるのか，判然としないこの唄をもう一度聴きたいという欲望が，「わ

たし」に女を観察し続ける動機づけとなる． 

 

9.2.4 幽霊少女とピサラ・アンガ―「ピンギヒラ坂夜行」 

この作品の主人公は，霊媒師「ピサラ・アンガ」．「マチ」の片隅に独居する老女である． 

「ピサラ・アンガ」は，いつものように「マチ」の東部丘陵地（「ピンギヒラ」＝逃げ

込む場所）にある首吊りで知られる木麻黄の樹の下で御願
ウ ガ ン

を始めた．近頃「マチ」に頻繁

に出没するという，半世紀前米兵に強姦殺害された「白いワンピース姿」の少女の霊の声

を聴くためである．やがてアンガの前に姿を現すのは，「成長半ばの男子といった丸刈りの

頭に薄いＴシャツに青みがかったトレーニングパンツ姿」（崎山 2007a:70）の少女．しか

し，その少女は「動かず声も発さない」（崎山 2007a:70）．アンガは，自分からは干渉せず

に相手の声を聴くことを信条とする「聴くヒト」を自認しているので，少女が語るのをひ

たすら待ち続ける．しかし一向に語り出す気配のない少女に痺れを切らしたアンガは，

「御主
ウンジュ

や、誰
ター

やみせーが」と「最大級の敬意を払うコトバを選んで」語りかける（崎山

2007a:72）． 

すると少女は「下品きわまりない高笑い」を始め，「あんたも地に墜ちたねーまーった

くさぁ，そんな歯の浮くよーな敬語を使って，アタシのご機嫌をとろうなんて，さぁ」と，

「ひっくり返るような軽い現代若者語」でしゃべり出す（崎山 2007a:73）．少女は，50 年

前に生まれ 14 歳で死んだとだけ告げると，逆にアンガに問いかける．「余計なウガンは，

もういらないよアンガ．あとは思い出せばいいだけさ．アンガとアタシが関係あるかない

か，アンガの心に聴けばいい」（崎山 2007a:76）．アンガは戸惑いながら，自らの記憶を辿

り少女との接点を探し出そうとする．この少女は，自分が親代わりになって育てた娘か，

それともその同級生の娘か，はたまた実の娘か．想起の努力の中で，「あの時代」に自らを

見舞った不幸の数々を思いだしていくアンガ．「だが，肝心な何かが思い出せない」．名を

聞き出そうとすると少女は「それをアタシが言うことは，できないんだよ．アンガがアタ
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シのことを思い出してくれなければ，アタシはもうどこの誰でもなくなる」（崎山 2007:79）

と言い残し，消えてゆく．残されたアンガは，木麻黄の樹で首を吊る． 

さて，この作品の主人公「ピサラ・アンガ」は霊媒師であり，まさに“聴く者”として

人物設定されている． 

 

アンガは，いわゆる「視る」だけでなく「聴く」ヒトだった．そこにいるはずのない

彼らがマチの日常に出没するワケを（中略）彼ら当人との直接コミュニケーションを

図り聴き取る耳を持つヒト，それがピサラ・アンガであったのだ．（崎山 2007a:70） 

 

さまよう幽霊の声・物語を聴くこと，「マチ」をさまよう「死にきらない記憶」を受け取る

ことそれ自体を役割とする「聴くヒト」として登場するアンガは，「あの世この世の影の溜

まり場と化したこのマチにとっていまやもっとも必要かつ重要な人物」（崎山 2007a:70）

となっている． 

しかし，この作品で語られているのは「聴くヒト」が，その役割を果たせないという事

態である．アンガは，呼びかけてきた声の主と思しき少女の霊を召還するも，その少女は

はじめ何も語ろうとしない．やがて開始される会話の言葉もかみあわない．さらに声を聴

くべく呼び出した少女のほうから「アンガは，どーしてこんなことをするようになった，

フツーのヒトには聴けないアタシたちの声を聴くヒトになった」と逆に問い返され（崎山

2007a:75），「なんでアンガはアタシの声を聴いてしまうのか．すべては，アンガのその記

憶のなかにあるってことよ」（崎山 2007a:76）と記憶想起を求められる．ここで「ピサラ・

アンガ」は，「聴くヒト」から，“想起する者”へと立場変更を迫られる．そして，「飢えた

兵士に酒と女を調達する商売をしていた」という「あの時代」のこと，その後兵士たちが

去り，女たちも去り，長男は事故死し，次男は暴力沙汰を起こし，一人娘は失踪してしま

うといった「不幸のどん底」のなかで，初代「聴く人」である「ギーク・アンガ」を訪ね

て招魂の術を伝授されたことなどを想起していく．しかし，結局現れている少女が誰なの

かを突き止めることができず，自殺するに至る．このように，この作品で語られているの

は「聴くヒト」が聴くことに失敗する物語であり，死者の声を「聴くヒト」が，「相手の声

を聴くどころか，我が身の記憶を呼び出すことさえできなかった」（崎山 2007a:79）がた

めに，自らも聴かれる人（死者）の側に回ってしまうという，アイロニカルな事態なので

ある．ピサラ･アンガは，仕事仲間も家族も失っている“孤独者”であり，自らの過去を忘

れて生きる“忘却者”なのだった． 

 

9.2.5 ヒデオバァと「わたし」―「ヒ▵グル風ヌ吹きば」 

この作品の語り手は，40 代半ばの引きこもり独身女性「わたし」．「わたし」が住むのは，

アパートの 3F にあるカーテンを閉め切った部屋．そこで，窓の外に何者かの気配を感じ，

呼びかけてくる声を聴くところから作品は開始される．「そとは，こーんなにあかあかーと

明がってるサイガヨッ」「おいでッたらおいでッ」（崎山 2007b:141）．声に誘われるままに

外出すると，そこはヒトにも車にも出会わない無人の「マチ」だった． 

杜のなかに教会が立っているのを発見し，その異物感に誘われてそこへ向かう．その途
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上の展望台で，見た目は黒人ながら綺麗な日本語で話しかけてくる若者「ヒロシ」に出会

う．ヒロシは，教会へと「わたし」を導くと，もう 30 何年も声を発したことがないとい

う「ヒデオバァ」と引き合わせる．ヒロシは，そして，ヒデオバァの声を取り戻すために

は，「わたし」がその喪われた声を聴かねばならないのだと告げる．ヒロシは，自分はヒデ

オバァの声を聴くことができるものの，自分ではそれに「意味を与えたり解釈したり，別

のコトバに置き換えたりすることが，できないのです．言語能力の問題というより，オバ

ァの声を聴くとき，ボクはオバァになってしまうから」（崎山 2007b:148）と言い，ヒデオ

バァの「コトバ」を解釈するのは他ならぬ「わたし」なのだと迫る．とまどう「わたし」

に，ヒデオバァはヒロシの声をかりて語りかけてくる．「我
パ

ンタガ、アタラサヌ女 子
ミドゥンファ

、我
パ

ンヌパナスゆ、聞
ス

キトゥラシ、スキトゥラシよー」（崎山 2007b:150）．それは，部屋の窓

から「わたし」に呼びかけてきた「夢の声」だった．やがてヒデオバァと「わたし」は，

ヒロシを介さずに「夢のコトバ」で会話を始める．「途切れ，とぎれに，どこか醒めながら

も一点激しく，フツフツフツとヒデは声を出し続けたのだった」（崎山 2007b:151）．オバ

ァの昼寝時間，ヒロシは「わたし」に、オバァが綴った「オバァ文字」で書かれたメモを

渡し，「ボクもオバァも，物語を欲望するあなたの思いに入り込んだだけ」であり，「あな

たがボクでオバァもあなたなのですから、このオバァ文字はあなたが解読するほかないの

ですよ」と告げ（崎山 2007b:151），うろたえる「わたし」の姿を残して作品は終わる． 

「マチ」で暮らして「四半世紀」，“失業中”“引きこもり”“独身女性”として設定され

たこの作品の「わたし」も，冒頭の場面から明らかなように，“聴く者”となる．他方，ヒ

デオバァは，「シマンチュ風のくすんだ肌に老斑を浮かせた丸顔」で「満面の笑みを湛え」

（崎山 2007b:146）現われるが，読み書きもできないうえに「三十何年も声を発したこと

がない」とされる“声を喪った者”である．「わたし」とヒデオバァを媒介するのは，「オ

バァのかつての恋人が黒人だったのでボクはクォーター」（崎山 2007b:147）と語るヒロシ

である．ヒロシは「わたし」をオバァに引き合わせ，オバァは「今何かを強く伝えたがっ

ている」と言い，その声・言葉を回復させたいが自分は「意味を与えたり解釈したり，別

のコトバに置き換えたりすることが，できない」と客観中立なメディアのような役割しか

果たせないという．そして，「わたし」にその「コトバ」の解釈を頼んでくる．この作品の

「わたし」には，“解釈者”という役割が付与される． 

 

9.2.6 荷川取ユキと「ワタシ」―「マピローマの月に立つ影は」 

この作品の語り手は，何十年ものあいだ不眠症に悩まされているという老人男性「ワタ

シ」である．月が「真昼間
マピローマ

」のように海面を照らす夜．「ワタシ」は，海辺に向かいテトラ

ポットの上にひとり座す（そこは住民の声を無視して，干潟埋め立て工事が進行する場所）．

その場所で「ワタシ」は，「ユキの声」を聴こうとしているのである．夜な夜な空から「ワ

タシ」の耳に届く女の声がある．その声は，「ゆるさらんどー，あんたが，あのとき，ウチ

にしたコト」（崎山 2007c:199）と過去の罪を責め立てる．その内容に心当たりはないのだ

が，その声は「ワタシ」に「ユキ」の記憶を触発するのだった． 

「荷川取ユキ」は，「ワタシ」が少年の頃，三線を携え唄の稽古に行く姿を見かけた盲
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目の少女．「ワタシ」が自らの記憶を辿り，たぐり寄せえたのは次のような「カカワリ」．

ひとつは，彼女に対する「マチ」の人々の噂を耳にした際に，その唄を聴いてみたいとい

う欲望を覚えた，という記憶．第 2 に，「マチ」が「どろ沼戦争の中継地」として喧噪に

満ちていた時代，足を踏み入れたとある路地で不意に聞こえた三線の音とそれに伴う歌声

に，ユキを思い，その姿を探し回ったが見つけられなかったという記憶．そして第 3 に，

海岸で米兵の暴力行為の現場に遭遇するも黙殺した，という記憶． 

しかし，聴こえてくる声の語る事柄は，想起しうるユキとの接点とかみあわず，依然と

して「ワタシ」には身に覚えのないものであり続ける．「ワタシ」は応答を願い，ユキに呼

びかけるも，その声は高嗤いで応じ，その言葉は次第に不明瞭になっていく．それが「ワ

タシ」には，ユキの痛みや悲しみが訴える相手を失っていく過程のように感じられる．そ

して「遠い昔，マチのスージグァで『出会い損ね』，聴きそびれたユキの物語」（崎山

2007c:212）を聴くために「ワタシ」は，月が照らす沖へと漕ぎ出していく． 

以上のあらすじから明らかなように，この作品の語り手も“聴く者”である．そして「気

が付くとワタシは，マチのスージグァにのされたように立つトタン屋根の小屋で，独りき

りで住まっていた」（崎山 2007c:211）とされるような“孤独な者”である．自分の行いを

苛むかのように届く声によって，「ワタシ」はその声とその声が語る事柄と自分との接点を

探るべく記憶を“想起する者”となっている． 

他方，声の主は姿を現さない．しかし夜な夜な天空から聴こえてきては眠りを妨げるそ

の声を、「ワタシ」は，「荷川取ユキ」という盲目の唄い手に重ねようとする．待望されな

がら登場しない彼女もまた，「荷川取，という，どこか小さな離島からこのマチに放り出さ

れたというような，母娘の姓が，ヨソモンの寄り集まりであったこのマチのなかでもいっ

そう孤立感を際立たせ」（崎山 2007c:200）ていたというように，“孤独者”とされる．ま

た彼女は噂の対象となって“語られる者”でもあった． 

 

9.2.7 シンカヌチャーと「オレ」―「クジャ奇想曲変奏」 

「孤島夢ドゥチュイムニ」の続編である． 

写真家「オレ」は，「高江洲マリヤ」の舞台を観てから撮ることができなくなる．そし

て再び，「クジャ」へ舞い戻り，安宿に「リュックとカメラを放り投げ」，さながら迷宮の

ような「もともとクジャ」を彷徨した末に，「クジャのマチの淵」へと辿り着く．そこは大

型スーパーや新設の学校の立ち並ぶ郊外的空間に隣接する草地であり，「草間から，もこ，

もこ，と首を出す土の小山」（崎山 2008:170）がある．「オレ」は，それを行き場のなくな

った者たちの墓のように感じ，そこに「クジャの闇」の発生源を感知する． 

すると突然，小さな老女が草むしりをしながら現れる．「土の小山」のことを問うが，

老女は応えない．さらに赤髪の若い女が現れ，「オレ」の存在が目に入らないかのように，

老女としゃべり出す．その女が持参した花ムシロは，虫に食われている．赤髪の女は，そ

れを貸した「ユーフルヤーのおじー」に対して怒りをあらわにする．「オレ」はその会話を

「一本のガジュマルの木になって耳の穴だけを大きく開けて」（崎山 2008:179）傍観する

のみ． 
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やがて「シンカのユンクイ」が始まる．「キヌゆう」のリフレイン，「ウトォリ」の儀式，

「ホッホッホッ踊り」．「オレ」も，その儀式の場に入り込んでいる．その渦のなかで「シ

ンカ」たちは抑圧された記憶を想起し告白し始める．「抑圧され，奪われたコトバを取り戻

し，闇の記憶を蘇らせるための儀式がホッホッ踊りであったようなのだ」（崎山 2008:187）． 

するとそこへ，数機のブルドーザーとそれを先導する白ヒゲの老人が現れる．対峙する

かたちになる「オレ」を，「ホッホッホ」の声とリズムが後押しする．重機を運転する「迷

彩服の巨人」たちは，白ヒゲを囃し立てる．「ゴー，ユーフルヤー，ゴーゴー」．白ヒゲは，

「ユーフルヤーのおじい」であったのだ．そして，対決ムードが盛り上がっていくところ

で，作品は終わっている． 

もはや確認するまでもないが，この作品においても「オレ」は，“聴く者”である．現

れたオバァと赤髪のオンナの会話を聴き，さらに儀式の場に入り込んで「シンカヌチャー」

と称される者たちによる記憶回復を聴く．そして，その場所を破壊しようとする開発の力

に対して“抗う者”となるのだ． 

 

9.2.8 浮遊する声とその受信者たち 

このように“クジャ連作小説”として括られる短編作品群は，いずれも虚実の境目が曖

昧な幻想譚となっている．いやむしろ，実体をもつものとして視覚把握が可能なものでは

なく，もはや物理的世界からは失われてしまったものの存在を聴覚という感覚を介して捉

えようとする試みだというべきだろう．大城立裕が用意した沖縄文学の分類カテゴリーで

いえば（大城 1993），これらは現在でも霊的なものが同居する沖縄の日常を描く諸作品と

してカテゴライズされることになるのかもしれない．しかし，これらの諸作品において，

霊的な世界が日常と同居するような，つまり霊的なものがシャーマン的女性（ユタ）を媒

介に日常を下支えするというような調和的世界が描かれているわけではない．むしろ，霊

的な世界と日常的現実との乖離こそが焦点となっているといえるのではないだろうか（と

りわけ「見えないマチからションカネーが」「ピンギヒラ坂夜行」）． 

さて，確認してきたように“クジャ連作小説”の各作品には、それぞれ“聴く者”とし

て位置づけられた者が登場する．「孤島夢ドゥチュイムニ」で舞台女優の語りおよび夢の中

の声に触発され，「クジャ奇想曲変奏」でシンカヌチャーたちがつぶやく過去を聴く写真家

「オレ」，「見えないマチからションカネーが」で「ウチ」に語りかけられている「あんた」，

「アコウクロウ幻視行」で「あのヒト」の背中から聴こえた呼びかけのような唄に触発さ

れて女の物語を待ち続ける子ども，「ピンギヒラ坂夜行」のピサラ・アンガ，「ヒ▵グル風ヌ

吹きば」でヒデオバァの喪われた声を聴くように迫られる「わたし」，「マピローマの月に

立つ影は」で天空から降ってくる声を聴く「ワタシ」．これら声を聴く者たちはまた，家族

関係や社会関係の希薄な“孤独者”（「オレ」，ピサラ･アンガ，「わたし」，「ワタシ」），単独

で行動する者（「あんた」，子ども）として形象化されている．さらに，過去の何事かに関

して想起を呼びかけられる者，“忘却者”として位置づけられている．他方，これら孤独な

聞き手に届けられる声の主（あるいはそれに伴って立ち現れたり，想起されたりする者）

たちは，ほぼすべて女性であり，多くの場合，孤独な者という性格づけを与えられている

のだった．孤独者同士のあいだで生じる，“聴く／聴かれる”の関係，記憶想起をめぐる“呼

びかけ／応答”．“クジャ連作小説”の各作品は，この構図を反復している，といえる．そ
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の際，聴かれるのは常に女性（たち）の声なのだった178．  

ところで，“クジャ連作小説”において“聴く者”として位置づけられた者たちの周囲

にも，例の音響が形づくる儀式的空間が生起しているようである．確認していこう． 

 

 

9.3 浮上する舞台空間 

“クジャ連作小説”の枠をなしている写真家「オレ」の物語は，以下のように閉じられ

る． 

 

声がでない．オレもシンカヌチャーの無言の儀式にすっかりとりこまれてしまったよ

うだ．背後で，ホッ，ホォーッ，と声が上がった．ホッホッホッと続けられ，押し合

いへし合いの渦からオレの背中を押し出すリズムだ．強張りが解けた．押し出され，

ホッホッホッとオレは高ぶっていく．両手を高く上げ，肩をゆすった．片足飛びを何

回か繰り返すうち，熱く，歪に，おぞましい火の玉がフツフツフツとオレを滾らせて

いくのだった．／ゴゴゴゴォーッ，とブルが動き出す．／白ヒゲを囃し立てたのは黒

いサングラスの巨人たちだ．ゴー，ユーフルヤー，ゴーゴー．／赤髪のオンナの怒り

がオレにとりついた．そのにこにこ顔で，シンカ一族をサングラスの男たちに売り渡

した，シケのイキガ．ブルの音が脅迫的に襲ってくる．背後で上げられるホッホッの

リズムだけがたよりだった．フツフツフツと滾り弾丸化した身体を丸め，オレは，詰

まったままの喉を，破裂させた．（崎山 2008:189） 

 

いうまでもなく，「ブル」すなわちブルドーザーは，沖縄の戦後史においては，1950 年

代に米軍が進めた強制的な土地接収の記憶（いわゆる「銃剣とブルドーザー」）と結びつく

象徴的な記号である．それが，ここでは土地の起伏を破壊し，そこに刻まれた歴史の襞や

記憶を破壊する〈開発〉の象徴として戯画化され引用されている．明らかなように，ここ

で語られているのは「黒いサングラスの巨人たち」と結託した「シケのイキガ」（現世の男）

による記憶抹殺に対する抗いの寓話である179．写真家「オレ」は，このような寓話的世界

                                                   
178 喜納育江（2008）の指摘によれば，“クジャ連作小説”においては，女性たちの身体・声に，コザと

いう土地の記憶が形象化されている．高江洲マリヤの「混血の肉体は，クジャという場所が蓄積してき

た時代の記憶を実体化する身体であり，その身体が放つ肉声としての言葉は，クジャの記憶を夢や忘却

から引きずり出し，消去できない現実として聴衆である『オレ』（と読者）の耳に突きつけ，感応を要

求する」（喜納 2008:60）．このようなかたちで“クジャ連作小説”は，「レイプされ，殺された女（幼

女，少女）たち，米兵相手の歓楽街の盛衰とともに人生を歩んだ女たち，売った女たち，売られた女た

ち，自らを闇に沈めていった女たち」といった「『クジャ』に生きた女たちの沈黙を表現する言葉を模

索」（喜納 2008:64）するものとなっているという．喜納が指摘しているのは，崎山の小説自体が，決

してパブリックには記憶されることのない“土地の声”を集める媒体となっている，ということだ． 
179 戦争を遂行する力と開発する力を，同質のもの，ひと続きのものとして表象し，それに対して，「ク

ジャ」という場所に刻まれた過去と見えない者たちに対する感受性を対置しようとする，このテクスト

の政治性はあらためて指摘するまでもない．本浜秀彦（2007）は，ゼロ年代の沖縄本島において拡大す

る，東京郊外と地続きの平面でしかないような「浄化され，消費のモチベーションが与えられた無機的

な都市空間」の拡大を論じ，そのような「郊外化」の文脈に抗うものとして崎山多美の作品群を次のよ

うに位置づけている．「最近の沖縄における『郊外』の出現に，もっとも違和感を覚えている作家は，

コザという場所にこだわり続けている崎山多美かもしれない．（中略）『孤島夢ドゥチュイムニ』，『見え

ないマチからションカネーが』，『アコウクロウ幻視行』，『ピンギヒラ坂夜行』といった短編にくり返さ
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に入り込み，自分が記憶をめぐる抗争の矢面に立たされる．つまり，それまでもっぱら“聴

く者”の位置にいた者が，自ら声を放とうとするところで“クジャ連作小説”は幕引きと

なっているわけだ． 

ここで私たちが注目したいのは，そこに“女性の声”とともに儀式の空間が立ち現れて

いることである．「クジャ奇想曲変奏」において，「オレ」は迷宮的な「もともとクジャ」

を彷徨した末に，「視えないクジャの淵」に辿りついたわけだが，それは以下のような場所

である． 

 

住宅街の中心には，大型スーパーやマンション，新設の学校や保育所病院ドラッグス

トア学習塾が，背なかを向け合い額を突き合わせ，それらしい構えでマチを彩ってい

る．雑多に散らばるマチの色彩は，丘陵地裏手の舗装道路が途切れたあたりで，モノ

トーンにダウンする．そこに，畑地だか荒地だか判別もつかず，ヒトの脇腹ほどにボ

ーボーと立ち上がる草の繁みがひと群れあった．丈はあるがそう密集しているという

わけでもない繁みを掻き分けていくと，目にするのは，岩盤化した珊瑚礁の壁に立ち

はだかれ寸詰まりになった，小暗い空間だ（崎山 2008:168-169） 

 

さらにその「小暗い空間」は，「丘の向こうへ押し込められて，えぐられたようになった空

間」（崎山 2008:170）とされる．「壁」を背にした「えぐられたような空間」はそれ自体，

劇場の舞台と類似性をもつ空間といえる．しかも，この作品では，この草地（「マチの淵」）

に文字通りの舞台が設えられてゆく様子が，実に丁寧に描き出されているのである． 

 

その場所が開けるのにどれほどの時間がかかったか．草に埋もれ続けるオンナに声を

掛けてみるとか草むしり作業に手を貸すとかの考えも思いつかず，草と格闘するオン

ナと草の揺れを，遠い風景を眺める気分で眺めるうち，引き抜かれた雑草は片隅に押

しやられ，そこに，畝の崩れ跡を思わせる土の広がりが現れたのだ．ちょっとした公

園の砂場程度の広場だった（崎山 2008:172） 

                                                                                                                                                     
れる，『淵』，『境界』，『路地』，『闇』などのイメージは，消費の欲望に彩られたショッピングセンター

的な空間の明るさとは全く逆のものだ」（本浜 2007:200）．渡邊英理（2006,2007）も，米軍基地ととも

にあった沖縄の戦後史を象徴する“基地の街コザ”が，再開発や郊外化というかたちで，歴史性を抹消

した平板な娯楽と消費の空間に切り替えられていく現在の状況に崎山作品を位置づける．「コザは現在，

胡屋十字路の再開発の波に洗われ，沖縄の側から語る『戦後』の記憶が堆積した土地が改変され，消え

ゆこうとしている．（中略）現実空間で，クジャ＝コザが失われつつある今日，『孤島夢』は，沖縄の人々

の声や記憶を拾い上げながらこの土地とその名を日本語の言説空間に呼び寄せているといえる」（渡邊

2006:188）．渡邊はまた「軍事主義を纏う国家と資本の支配によって郊外化されるコザの記憶を言葉に

よって創りこむこと―それが崎山の小説のたくらみであろう」（渡邊 2007：184）とも指摘している．

実際「見えないマチからションカネーが」「ヒ▵グル風ヌ吹きば」「クジャ奇想曲変奏」で描かれた現在

のクジャは，かつての記憶を刻む建造物が廃墟廃屋となり，取り壊され姿を消し，過去の痕跡の抹消さ

れた郊外的な都市空間へ再開発が進む世界なのだった．ショッピングモール的な消費空間に置換される

「郊外化」（あるいは「ファスト風土化」「フラット化」）という社会的文脈においてみれば，“クジャ連

作小説”は，「クジャ」という文学テクスト上の都市を立ち上げ，そこに沖縄の基地の街を生きた女性

たちの声・身体を立ち現れさせることによって，現実世界の目に見える風景からその痕跡までも消え去

ろうとしている「コザ」という場所の記憶を繋ぎ止めようとする文学的応答である，といえよう．この

ように“クジャ連作小説”を，社会的現実と結びつけて読むことは十分に可能であり，そうした読解実

践が同時代評となっている． 
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こうして草地に小さな「広場」が出来上がる．そこに「ちょっとヤンキーはいった赤い縮

れ毛の若いオンナ」が，「花ムシロ」を借りてやってきて，年配の女が切り開いた空間に広

げ，二人で「シケ」（世間）との関係についてあれこれと喋りながら，「祭りの場」を整え

てゆくのである．そして，「オレ」の前に，シンカヌチャーたちは突如「登場」する． 

 

彼らはあっという間に登場したので，誰がどの方角からやって来たのか，見当がつか

ず，思わずオレは首を上下に巡らしてしまった．地下からか天上からか．草間から湧

いてきたという感じもあり，幕が上がると広場の野外舞台にシンカヌチャーが群れて

いた，という具合であったのだ（崎山 2008:179） 

 

このようにして「クジャのマチの淵」は，「オレ」の目の前で「野外舞台」として整えられ，

舞台空間が闇のなかに浮かび上がる． 

 

気がつくと，雑草地は濃い青紫色に染まり，あたりが闇に浮き上がった．と，これは

錯覚か．ほんの十畳そこらにしか見えなかった，草のむしり取られた空間が大広間に

膨れ上がったのだ．今頃は，ぽつぽつと夜のライトが点り始めているはずの，海辺の

住宅街への視界は閉ざされ，背後は雑草のざわめきが耳を撫でるばかりの荒地だった

のに（崎山 2008:182） 

 

さらに，周囲への視界を遮られた舞台空間に登場する「シンカヌチャー」の姿は，女性的

な身体を持つものとしてだけでなく，舞台役者の身体に擬えられている． 

 

オレは精いっぱい目をこらし，シンカヌチャーの姿とその動きを見ているが，赤髪と

オバぁが女であるという以外，他のものは男女の区別をつけることができない．誰も

が役者めいていて動きにしなりがあり，全員が女のようにも見える．いや女形を演じ

ているだけのようにも思えてくる（崎山 2008:180） 

 

こうして「淵」と呼ばれる場に設えられた舞台の上に，役者のような身体性を持って現れ

た「シンカ」たちは，「キヌゆう」のリフレイン，「ウトォリ」，「ホッホッホッの踊り」と

いった一連の「儀式」を始めるのだった． 

「マピローマの月に立つ影は」の「ワタシ」の周囲にも，舞台に擬えられた空間が生起

している．この作品において，「ワタシ」がユキの声が聴こえてくるのを待つのは，誰もい

ない海岸端のテトラポッドの上である（これは「ゆらてぃくゆりてぃく」でサンラーが行

っていた行為の反復であるといってよい）．「ワタシ」の前に広がるのは，「月が真昼間のよ

うに」照らし出す，「満月なのに干潮の海」である．夜ではあるが真昼のように照らされて

広がる空間．それは周囲を闇に沈めて照らし出されるステージのようである．そして実際

「ワタシ」の周囲は，舞台と呼ぶに相応しい空間に変容する．「これといった振動もなく音

もたたず，ワタシの居る場所が海の側へと引き込まれてゆく．ズズッズッズッズッと．身
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が沈むというのではなく，風景がゆっくりと下降していく感覚が」（崎山 2007c:203）．そ

して気づくと，今にも消え去りそうな砂州の上に「ワタシ」はいる． 

 

潮が満ち始めればあっというまに波にさらわれるほかはない，はかない海中の広場だ．

幻想のようなその空間に，膝をついたままでいると，ひたひたと孤独感が寄せてくる

（崎山 2007c:211） 

 

「ヒ▵グル風ヌ吹きば」の「わたし」は，「もぉそとは，こーんなにあかあかーと明がっ

てるサイガヨッ」（崎山 2007b:141）という声に誘われ，ヒデオバァと出会うのだが，その

場所は，「杜」つまり，土地古来の聖地である． 

 

小高い丘状の杜がある．こんもりとした杜の中に，これもいつ建ったか，三角屋根に

十字架を建てた白い塔が．緑の中からほっそりと首を伸ばし，マチを見下ろすように

している．教会だ．（崎山 2007b:143） 

 

杜の中の教会．それは，ちぐはぐな，というべき異質なものの組み合わせである．土地の

神を祀る聖域である杜に建つ教会は，さらに次のように描かれる． 

 

古い外人住宅にちょっと手を加えたというような木造建築の中．キリスト像もマリア

像も十字架も見当たらないので，ここは，礼拝堂というのではないのだろう．という

より，教会を思わせたのは屋根の上の十字架だけで，ただの民家にしか見えない．社

の中にぽつんと開けたそう広くもない敷地を，手入れの良い芝生を踏んでわたしは案

内されたのだった．遠目には新しげに見えた白塗りの外装を裏切り，内部は，くすん

だ木目の浮いた古げな板張りが巡らされた，頼りない空間だ．周りをサキシマスオウ

の樹々がこんもりと取り囲んでいた（崎山 2007b:145-6） 

 

周囲を「サキシマスオウの樹々」に囲まれた，見かけだけで厚みを欠く「頼りない空間」．

その空間は，杜や教会といった宗教的なものの属性を帯びた場所（聖域）として設定され

ている．そこで「わたし」は，言葉を喪ったはずのヒデオバァの声を聴くに至る．「風に乗

ってヒデの声はわたしの耳をくすぐり続けた．途切れ，とぎれに，どこか醒めながらも一

点激しく，フツフツフツとヒデは声を出し続けたのだった」（崎山 2007b:151）． 

 「ピンギヒラ坂夜行」のピサラ・アンガと出現した少女とのコミュニケーションの場は，

「マチ」の東部丘陵地（その向こうは海）に位置する「ピンギヒラ」なる「殆どはそのま

ま夜の海に入っていくか木麻黄の樹にぶらさがるか，する」（崎山 2007a:67）ような地理的

にも社会的にも行き詰まりの場所である．その場を包むのは，「闇の垂れこめた秋口の林に

明かりらしきものはテンとも点らず，陽の光も月の光も差し込まない」（崎山 2007a:68）と

いうような闇である．その闇の中でひとり，アンガは「フツフツフツフツフツ･･････」（崎

山 2007a:68）と何かを唱え出し，霊を召還する儀式を開始するのだった． 

「アコウクロウ幻視行」で，子供（「わたし」）が出会う女の住居は，マチの北端，「岩

肌が差し迫った小高い丘の手前」（崎山 2006c:248）に位置する．その住まいの様子は，以
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下のように描かれている． 

 

部屋というよりは空洞だ．上がり口というものもなく，入り口から直に板間が続いて

いる．（中略）内部は，夕間暮れ
ユ マ ン グ ィ

の薄闇より暗く，狭く，がらんとしながらもヘンに奥

行きを感じさせた．右手上方に，一箇所だけ開けられた窓．そこと，半端に閉められ

た板戸の隙間から差し込む外の薄明かりに，照らし出されたのは，家具らしきものが

幾つか．（崎山 2006c:248） 

 

この狭いが奥行きを感じさせもする「空洞」のような板の間において，女は，「子供ひとり

を観客に密やかな舞踏」（崎山 2006c:251）を演じるのだった． 

「見えないマチからションカネーが」は，「ウチ」の「あんた」に向けた二人称小説で

あり，空間に関わる描写はあまり得られないが，「ウチ」の語りが生起する「ママ」の死体

がある家は，「ここらへんはねぇもぉ，街灯なんかもないから夜になると外は真ッくらーに

なるサ．あの頃のようなキンキラ看板のネオンどころか街灯ひとつテンとも点かん」（崎山

2006b:134），あるいは「窓を開けてもそこからは何も見えんよ．真っくらーの夜の壁がべ

ったりしてるだけ」（崎山 2006b:143）といった部分から，闇に包まれていることが伺える．

「ウチ」の語りは闇に囲まれて孤立した空間の外部へ出ることがない．そのような闇の世

界に浮かび上がる空間で，「ウチ」と「あんた」は死んだ「ママ」の通夜のために再会する

のだった． 

 

 

9.4 虚焦点としての〈シマ〉，小説生産という矛盾 

こうしてみてくれば，“クジャ連作小説”の各作品は，いずれも “聴く者”たちの周囲

に，“女性の声”を伴って生起する儀式の場，舞台ないしは舞台と呼びうる空間を描き出し

ているといえる．そして“聴く者”たちは，“声”に情動を喚起されている．都市空間にお

いて「シマ」にかかわるものが呼び出されようとしている．しかしながら，それは「解放

のトポス」といえるのだろうか．むしろ，いくつかの作品は，明らかに肝心な何事かを捉

え損なう物語となっており，幸福な出会いの物語はひとつとしてない． 

各作品において，「シマ」と直接的に結びついている者は，常に何らかの意味で不在で

あるか，何かを欠落させている．偶然そのマチに足を踏み入れた写真家「オレ」が“あの

時代のあのヒト”に対して想起を呼びかけられる「孤島夢ドゥチュイムニ」．留意されるべ

きは，そこに登場する髙江洲マリヤの一人語りは，「のんびりシマ育ちのオバァ」（崎山

2006a:94）が交通事故で死んでしまったという話をしているところで断ち切られている，

ということである．マリヤはその語りを通して「シマ育ちのオバァ」を呼び出している．

しかしそこでマリヤ自体が，写真家の前から「芝居公演など初めっからなかったといわん

ばかり」（崎山 2006a:95）に消失してしまう． 

「見えないマチからションカネーが」において，「ウチ」の語りは，「与那国島
ド ゥ ナ ン

からこの

マチに流れてきた女
イナグ

」である「ママ」の身の上話をしたその後に，「ウチのことも訊きた

い」という「あんた」に応じ，自分たちが死者であることを明かすことになる．会話を生

起させていた「ウチ」と「あんた」が幽霊だとすれば，そこに死んだ「ママ」の幽霊が現
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れてもいいはずである．しかし，「ママ」はあくまで死体として沈黙している． 

「アコウクロウ幻視行」においては，“土くれ”と形容される「あのヒト」の声と物語

が欠落したままだ．しかもその姿さえ，「子供の見せたちょっとした気の緩みをねらって，

そのヒトは，別空間へ瞬間移動して行ってしまった，と思わせる影法師の揺らめき」（崎山

2006c:252）を残して消失する．  

「ピンギヒラ坂夜行」のピサラ・アンガは，呼び出した相手に想起を要求される．しか

し，アンガが当初呼び出そうとしていたのは，別の者（「白いワンピース姿」で現れる半世

紀前に米兵に強姦されて殺された 6 歳の少女）だった．しかしアンガが「肝心な何かが思

い出せない」（崎山 2007a:79）せいで，目の前の少女も消えてしまい，召喚者である「聴

くヒト」自身も自殺するのだった．誰もいなくなってしまうこの作品において，当初呼び

出そうとしていた者も，アンガの肝心な記憶も欠落したままである．  

「ヒ▵グル風ヌ吹きば」の「わたし」は，「杜の庭」で「シマンチュ風のくすんだ肌に老

斑を浮かせた丸顔」（崎山 2007b:146）をしたヒデオバァと「交信」するに至るのだが，ヒ

デオバァの伝えたいことは不明のままである．しかも，「ヒロシ」は「ボクもオバァも，物

語を欲望するあなたの思いに入り込んだだけ」であり，「ボクもオバァもあなた」（崎山

2007b:151）であると告げ，結局「わたし」ひとりが残されることになる． 

「マピローマの月に立つ影は」の場合は，「ワタシ」に感受される声の主は姿を欠いて

いる．「ワタシ」は，その声にかつて「出会い損ねた」女性＝「荷川取，という，どこか小

さな離島からこのマチに放り出されたというような」（崎山 2007c:200）姓をもつ「ユキ」

を重ね，「ユキ，お願いだ，姿を見せてくれ．どんなおぞましいデキゴトでも，おまえが語

ってくれるなら，ワタシは全て受け入れるから」（崎山 2007c:210）と切実に訴えるのだが，

返ってくるのは「なにを今更，聞くに堪えない，とばかりのユキの高嗤い」（崎山 2007c:211）

だけである． 

「クジャ奇想曲変奏」の「オレ」は，儀式の場に立ち会い，失われた記憶の語りを聴き，

そして声を挙げて抗う者となる．「ホッホッホッのリズムが，シンカヌチャーの胸中に沈ん

だ不満分子を外部へ吹きトバしている，と感じた．いや踊りまくり声を上げるうち，閉ざ

され，抑圧された己の記憶を取り戻している．そう思った」（崎山 2008:183）．そして，「オ

レの耳に届いた，翻訳可能な幾つか」（崎山 2008：184）が読者にも提示されている．連

作の最後に至って明確に姿を現した儀式の場を媒介にして，焦点となっていた記憶想起が

成就される．とはいえ，例外的に何事かが成就されようとしているようにみえるこの小説

は他方で，やはり何かを欠落させている．ここで留意しておきたいのは，その場所で最初

に「オレ」が出会う「オバぁ」の存在感が後半の祭りの場面で薄れる（語りの関心事から

外れてしまう）ということである．「背はとても低いのに頬骨の張った顔の輪郭に目鼻が大

きく，濃く，最近ではこのシマジマでもあまり見かけなくなった縄文系の面立ち」で「な

まなまと訛った異人コトバ」（崎山 2008:173）を喋ると形象化されたこの老婆は，儀式の

場を采配する者となって再登場してはいる．しかし，そうであるがゆえに彼女は，儀式の

参加者に紛れ込んでしまった視点人物「オレ」の感覚（聴覚）が届かないところに据え置

かれている．じっさい，記憶想起の踊りの渦には入っていないようだ．つまり「オレ」は，

結局この「オバぁ」とコミュニケーションできないのだ．シンカヌチャーたちが集団で出

現する前，「オレ」は草間から現れたこの小さな老婆に，そこにあった「土の小山」の正体
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について問おうとする場面がある180．「本当は何なんでしょう，いったい，このモノは」

と問う「オレ」に，「急にコトバが通じなくなったとばかりにオンナは口を利かなくなった」

（崎山 2008:174）．「本当は何か」という問い，あるいは，こちら側の語りかけが，拒絶さ

れているのである．聴くことしか許されていない，というべきか．この小説世界で“声”

を感受し“聴く者”の位置に置かれた者に許されているのは，聴くこと（あるいは解釈す

ること）だけなのである．  

このように，核心的な何事か，とりわけ“シマ”と連関する女性たちに関する肝心な何

事かは，ことごとく語り損ねられたままとなっている．小説の語りそれ自体が「注目」を

拒んでいるこの点にあえて注目して，いったん考察を切り上げることにしよう． 

 

第Ⅲ部では，まず崎山多美の文体の変化に注目し，方言（「シマコトバ」）の使われ方に

着目してその文体的特徴を整理した．大城立裕と崎山多美との間に交わされた文体をめぐ

る“論争”を再構成し，それが場における対抗的な位置取りであると同時に，両者の言語

的ハビトゥスの差異という観点からも捉えられることを指摘した．第 7 章では，「ゆらてぃ

く ゆりてぃく」の作品論を試みた．何がどう語られているかという点に注目し，沖縄文学

を賭け金とする〈場〉においては排除されてきた文学的可能性（SF／夢小説）を提示しよ

うとするものとして，この作品を捉えられるのではないかという見方を提示した．その上

で，第 8 章および本章では，作家・崎山多美の一貫した創作の主題である「シマ」のテー

マを，主人公に感受される“音”という要素に注目しながら辿り直してきた．とりわけ初

期作品において，音響という要素は，主人公と「シマ」とを媒介する機能を果たしている．

しかし，90 年代後半以後，音は主人公を触発するが，「シマ」を必ずしも媒介しなくなる．

ゼロ年代後半の“クジャ連作小説”においても各作品には共通して“声”とそれを“聴く

者”が現れていることが確認され，儀式の場あるいは舞台に模された空間が，何かを呼び

寄せようとする場のごとく生起しているのが見てとれる．しかし同時にまた，そこで繰り

返されるのは失敗や頓挫であり，記憶の想起あるいは共有の困難という作品群を貫く共通

主題があることも指摘しうる． 

2000 年前後の作品と比べてみても，ゼロ年代後半の崎山作品においては，音の触発が，

もはや「シマ」の現われに結びつかず，儀式の場を構成していた諸要素も断片的なかたち，

あるいはちぐはぐなかたちでしか現われ出なくなっているようにみえる．「シマ」と結びつ

く諸要素（杜・儀式の場・女性の声・唄）は確認できるのだが，「くりかえしがえし」まで

の初期作品とは異なり，小説の語りは「シマ」に焦点を結んでいない．むしろ“クジャ連

作小説”の焦点は，基地の街の記憶（とりわけ，そこで生きた女性たち）の想起にある（渡

邊 2006; 喜納 2008; 松下 2010c）．ここで私たちがあらためて見てきたのは，「シマ」は

視点人物の視野から外れていくのだが，かといって消え去るわけではなく，「マチ」を舞台

にする小説の語りの虚焦点として，まさに「影」のように現れているということである． 

                                                   
180 「ひと頃クジャのマチを賑わした、ベトナム景気というバブルの恩恵にも与ることのなかった片隅の

ヒトビトが、これも似たような境遇のうちに命を終えていく袖すりあっただけの隣人や行き倒れの身元

不明者などの、出身地や身内を探し出すことが困難なヒトの死に目に立ち会わされ、警察などに遺骸を

引き渡すのはしのびないと、葬儀などの世話をする羽目になった立場の者が、彼らを葬るため間に合わ

せにこさえておいた土の山、というようなものだった」（崎山 2008:171）． 
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そこには正面から「シマ」を描くことへのためらい，言い換えれば書くことの矛盾が折

り返されているといえるかもしれない．じっさい，崎山多美の小説世界において，「シマ」

が現れる際，ほぼ一貫して視覚に頼ることが「禁止」されている．たとえば「孤島夢ドゥ

チュイムニ」において，舞台で語る高江洲マリヤをフィルムに収めようとカメラを向けた

写真家は，撮ることができない． 

 

ファインダーに頬を押しつけ，そこから覗かれるマリヤの，絶え間なく移ろいつづけ

る表情の，ある瞬間を，捕らえた，と思ったときだ．指先に震えが走った．ビリッと

した電光に当てられたような痺れの感覚．焦点はすでにズレ，レンズからマリヤの姿

が消えた直後だった．ふわりと脳天から背筋に向かって降りてきた，黒い光のゆらめ

きのようななまあたたかいモノに，全身をからめとられたと感じたのは．突然に降り

てきた黒い幕の世界にオレはくらくらと沈んでいった．／気がついてみると，舞台の

幕も下りていた．観客もいない．一人も（崎山 2006a:95） 

 

ゆえに写真家の手元に「高江洲マリヤ」の語る姿に立ち会ったという証拠は残らない．写

真という記憶媒体に保存するアクションが起こされた瞬間に，「高江洲マリヤ」の身体は消

失する．舞台の場の時空間は，写し取られ，固定され，外部に持ち出され，共有化される

のを拒否しているのである．逆に言えば，観る者であることを止め，聴く者であり続ける

こと．それが視点人物に要求されていることであり，それは崎山多美の小説世界の摂理で

ある． 

 「くりかえしがえし」の主人公は大学時代「〈シマを撮る会〉」の一員として無人となっ

た「保於利島」に渡り「こんもりとした杜」に足を踏み入れるのだが，その直前にも撮影

に失敗する場面がある． 

 

キャップを外した。レンズを通すとクサトベラの動きが静止して見える。構図のせい

だろうか。群生の後方にある小岩と空の一部を背景に広がりをつくってみた。だが、

風のそよぎはあるのにクサトベラは先ほどの揺らめきを伝えてこない。カメラを下し

た。と、クサトベラの枝葉はさわさわと小刻みに首を振る。もう一度レンズを覗いた。

焦点を合わせるのに戸惑い、落ち着いたとき、すでに枝葉の群れは静止している。ク

サトベラはわたしに撮られるのを嫌がっているのだろうか。シャッターを切るのをあ

きらめた（崎山 1994:17-8） 

 

「シマ」は撮影され，記録され，客観化されることを拒んでいるのだ．撮影・録音という

「複製技術時代」のメディアを持ち込むことの禁止．それは，島の祭事に立ち会う外部者

に課せられた「掟」である．そして，崎山の小説世界を律する「掟」でもある． 

ところで W.ベンヤミンは，バロック悲劇を論じるなかで，次のように述べている． 

 

意味は文字のなかに棲まっているのである．そして，発音された言葉は，まさにちょ

うど逃れがたい病に冒されるように，意味に襲われるのだ．発音された言葉は響き終

わるとともに途絶え，溢れ出ようとしていた感情が塞き止められて悲しみを呼び起こ
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す．ここで意味が降りかかり，しかもこの意味はさらに，悲しみの基底として降りか

かり続けるのだ．有機的な言語構造の望むように音
おん

と意味が出会う，ということなし

に，この両者をひとつのもの
．．．．．．

のうちに与えたとしたら，そのときこの両者の対立は最

も鋭いものになることだろう．（中略）擬音的な自然言語の無邪気な発露においては，

意味は障害であると同時に悲しみの根源であって，この悲しみを招いた罪は，意味に

あるとともに，陰謀家にある．音の自由な戯れの本来の領域であるところの，ほかな

らぬ谺が，意味にいわば襲われるのだ（Benjamin 1928=1999:118-9） 

 

「音の自由な戯れ」（＝谺）が，「意味に襲われる」という．ここでベンヤミンが語ってい

る事態は，ひとまず音声の文字への置換であると理解していいだろう．「音の自由な戯れ」

＝「谺」＝音響にとって，文字に置換されることとはすなわち意味に繋ぎとめられ，固定

されることなのだ． 

 崎山多美の，とりわけ 1990 年代後半以降の小説群は，様々な“声”（社会的現実の中で

想起される回路を失った声の数々）を召喚しようとする．しかし同時に，「音の自由な戯れ」

が，何らかの意味に捕縛されることに対しても抗いを見せる．小説の登場人物たちは，感

受される“音”の起源（声を発した誰か・その意図や意味）を辿れない．だから「谺」つ

まり，音の響きに耳を澄ませる者＝“聴く者”であり続けるほかない．このような小説の

特徴は，音響を文字化すること＝書くという行為それ自体が孕む矛盾を，作家・崎山多美

が，自覚し，それを再帰的に引き受けようとするところから生まれている，といえる． 

そうした小説生産の条件（言語）への再帰性こそ，大城立裕と彼が代表してきた〈沖縄文

学〉に対する絶縁／ディスタンクシオンの発動のなかでエスカレートされていったものな

のではないだろうか． 
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結論 

 

 

1．再び，文学場の社会学へ 

第Ⅱ部では大城立裕，第Ⅲ部では崎山多美を取り上げ，その文学的主題や作品の様態に

ついて検討してきた．このあたりで第Ⅰ部での課題設定を鑑み，両者の文学実践の比較か

ら得られる知見・見通しをまとめ，論を閉じなければならない． 

私たちが目論んだのは，ピエール・ブルデューが練り上げた〈場〉の理論を作家・作品

論のための方法として援用し，「〈沖縄文学〉の社会学」を試みることだった．あらためて

確認すれば，ブルデューが提起した〈場〉の理論による文学分析は，文学現象を歴史的・

政治的・社会的文脈との直接的対応関係において捉えようとする文学社会学に対し，文学

なるものを賭け金として成り立つ〈場〉をそれ自体として対象化することで，文学的特殊

性（文学性）をも社会学の射程に収めようとするものだった．それは何よりもまず文学が

形づくる固有の次元を把捉するために編み出された文学社会学の方法論だったのであり，

社会的コンテクストなるものの捉え方それ自体に再考を迫るものだったといえる．A.ヴィ

アラらが指摘したように，ブルデューは，文学とその他諸々の社会領域との関係を，それ

ぞれ相対的に自律した圏域（〈場〉）同士の関係として捉えるという視座を準備することに

より，文学と社会の関係把握をより精緻なものへと置き換えたといえる（Aron et Viala 

2006）． 

B.ライールによれば，ブルデューの遺産を継承する方法は 2 つである（Lahire 1998=2013）．

ひとつは彼が用意した理論でまだ説明されていないフィールドに新規適用しつづけること

（あるいはブルデュー的な用語法で既存の事象を言い換えていくこと）．もうひとつは「ブ

ルデューとともに，同時にブルデューに抗して」（Lahire 1998=2013:37）思考すること（ブ

ルデューが定式化したものと彼が定式化しえていないものとのあいだに身を置くこと）．こ

の論文は，どちらとなりえているのだろうか．  

 

2．ブルデューとともに 

沖縄近現代文学研究は総じて（大城立裕や崎山多美にかんする先行研究もまた例外では

ない），何らかのかたちで沖縄の社会状況との関係において作家・作品を把えよう，論じよ

うとするものだったように思われる．その意味で，沖縄文学研究は，常にすでに「社会」

との関係で「文学」を議論しようとするものだった．社会状況との関係において論じられ

る文学．沖縄文学はそのようなイルーシオをまとっている． 

私たちにとって，文学と社会のあいだに文学場という第 3 の次元を設定しようとするブ

ルデュー社会学は，大城立裕や崎山多美の文学について，それでもなお社会との関係につ

いて考察していくための導きの糸だったわけである．それゆえに私たちは，ある部分では，

ブルデューの定式（その用語法）をかなりリジットに適用しようとしてきたのだった．崎

山多美の“乗り越え”発言を〈場〉における「立場決定」として理解することにはじまり，

第Ⅱ部で行った大城立裕とその文学理念についての把握・説明において，それは顕著であ

る．そして，崎山多美の発言や大城立裕による特定の文学的立場の表明といった作家自身
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の言動を取り扱う場合において，文学という賭け金によって存立する〈場〉とその賭け金

をめぐって生起する行為者 agent たちの振る舞いに照準しようとするブルデュー的文学社

会学は，やはり分析枠組みとして有効だったのではないだろうか． 

大城立裕が標榜した文学的立場について考えること．それは同時に，〈沖縄文学〉がい

かなる文学として想像（創造）されてきたのか，どのような作品がどのような基準で〈沖

縄文学〉と名指されてきたのかを解明する作業でもあった．1970 年代以降，大城立裕は，

沖縄エリアの文学賞審査に関与し，書かれるべき〈沖縄文学〉の方向性を指し示し，1980

年代～1990 年代における沖縄文学の隆盛を下支えする，制度的審級としての役割を果たし

てきた．これはすでに指摘されているとおりだが，私たちが試みたのは大城の〈沖縄文学〉

を，それが立ち上げられた場面に遡り，彼が本格的に文学賞選考に携わる以前，まだ一作

家であった時期における多面的な文学的闘争の産物として捉え返すことだった．「復帰」

（1972 年）以降の大城が掲げることになったのは，“普遍的”な文学的価値を生み出すた

めに，沖縄文化を掘り下げ，その深層にある何らかの本質（「神話」）を発見し作品化する

という文学的立場であった．この作家は，なぜそのような文学的立場を引き受けるに至っ

たのか，つまり“大城立裕はいかにして大城立裕になったのか”，これを自明視せずかつそ

の構築性を問う場合，大城が「作家」として参入しようとしていた〈場〉とその賭け金，

彼がそこで得ようとした位置，そこに作動していた多重の絶縁関係といった事柄を分節化

していくことができるという点で，ブルデューの場の理論は相応に精緻な説明基盤となっ

たいえるのではなかろうか． 

また作家同士の関係性を把握していく場合にも，場の理論は議論の基盤として有効だと

いえる．大城立裕がその構築に大きく関与したといえる支配的な〈沖縄文学〉の像こそ，

本稿が扱ったもうひとりの作家＝崎山多美が違和感を表明し，“乗り越え”を図ったものに

他ならない．第 3 章でみた 1997 年の座談会発言には，それを解体するにせよ，別様に構築

するにせよ，崎山多美が〈沖縄文学〉を賭け金とする闘争に乗り出そうとしているのが見

て取れる．第Ⅲ部で検証しようとしたのは，それ以後崎山多美が具体的にどのようなテク

ストを産出していったのか，そしてそれが大城立裕の〈沖縄文学〉とどのような対抗関係

を切り結ぼうとしているのか，という点であった．この議論の延長線上に，又吉栄喜や目

取真俊といった他の作家たちとの関係性というテーマがあることは言うまでもない． 

 

3．ブルデューに抗して？ 

では本論文が，ブルデューが準備した定式をそのまま沖縄文学というフィールドに適用

し，その実証を企てるものであったのかといえばそうではない．ミクロな事例に対する部

分的な適用にすぎないこともまた確かである． 

第 2 章で確認したように，ブルデューの方法およびそれに依拠した諸研究に対しては，

いくつかの批判が投げかれられ，その限界が指摘されている．たしかに〈場〉の境界やそ

の自律性をどう把えるか，あるいは作家・作品・読者の関係の捉え方といった点において，

ブルデューの議論は問題含みであると言わざるをえない．19 世紀半ばのフランス文学を念

頭に構築されたブルデューの文学場の理論においては想定されていなかった事柄（彼のテ

キストに書いてない事柄）に出会うのは，20 世紀後半の具体的なフィールドに即した理論

運用を試みる場合，むしろ当然のことなのだ．だからこそ，使える部分を取捨選択し，必
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要とあらばブルデューが考えていなかったことを「ブルデューに抗して」考えなくてはな

らない．ここで沖縄文学というフィールドの意味・特質が，あらためて問われることにな

ろう． 

ブルデューの作品科学は，フランスの文学首都パリにおいて 19 世紀半ばに高度な自律

性を獲得した文学場を前提に構築されている．パリを舞台にした小説『感情教育』という

作品やパリ近郊（ルーアン，クロワッセ）を拠点に書いたフローベールという作家に関し

ては，作者の階級的出自や時代状況といった変数よりも，パリの文学場との関係において

読まれるにふさわしいかもしれない．しかし，文学の中心地に対して地理的・言語的・政

治的周辺性を条件づけられた地域に拠点を置いて生産される文学について，同様の説明は

可能なのか．ドゥニ･サン＝ジャックやミシェル・ビロン，鈴木智之らによるベルギーやカ

ナダのフランス語文学研究において取り組まれているのは，この問題だった（1.5 および

3.3.3）．そこにあるのは，“文学のための文学（芸術のための芸術）”として揶揄されるよ

うな，もっぱら文学的な関心に基づいてそれ以外に還元されないもの（遊戯的次元）を志

向するような，文学的自律の磁場だけではない．そこには同時に，文学を別の何かに資す

るものとして動員するような，自己の文学を地域・民族・階級・国家といった自らが帰属

する集団に「貢献」するものとして位置づけることが作家の卓越性の証明になるような，

他律的求心力が作動し続けてもいる．東京という日本語圏の中心（文学首都）から遠く離

れた周辺地域である沖縄エリアに身を置いて書く作家たちを条件づけるのは，日本語文学

（中心＝東京）の空間と自らが身を置く沖縄を拠点に成立する文学空間に位置を得るとい

う場の二重性である（少なくとも潜在的には）．私たちは，大城立裕の分析において，日本

文学場と沖縄文学場を区別し，2 つの場への同時参入が行為者にもたらした矛盾に焦点を

当てようとした．これは単一の場のみを想定する限り捉えられない事柄である．また，大

城は日本語で沖縄の文化的固有性・独自性を表現するという主題を掲げる際，アイルラン

ドの作家たち（とりわけイェイツとシング）を参照基準にしたが，そのような文学生産の

条件に共通性をもつ他国・他地域の文学的伝統への言及という現象も，単一の文学場のみ

を想定して作品の科学を構想したブルデューには想定外の事柄ということになるだろう． 

では，〈場〉という観点から，沖縄で書く作家，大城立裕と崎山多美という世代（戦前

／戦後）も性別（男／女）も出身地（本島／八重山）も収入（公務員／予備校講師）も作

風も異なる二人の作家をひとまず別個に検討することによって，何が見えてきたのだろう

か．どんなことが言えるのか．いくつかの論点だけ提示して終わることにしよう． 

 

（1）制度的条件という“賭け金” 

崎山多美は，大城立裕が代表する〈沖縄文学〉に抗し，「方言」を賭け金に据えて，そ

の文学的闘争を開始したのだった．これは，大城が不利なものとみなしてきた制度的条件

を，あらためて文学的資源（場における「資本」）に転化しようとする試みだったといえる． 

書き手たちが引き受けざるをえない文学生産の条件が，それ自体として文学的な賭け金

となること．ここに言語的周辺性を条件づけられた場に特徴的といいうる賭け金の設定を

みることができるかもしれない．もちろん沖縄の日本語文学の「伝統」として，とりわけ

戦後は大城立裕を筆頭に「方言」（沖縄エリアの独自言語）を文学的資本に転化しようとい

う動きはあった．しかし，その資本転化は，崎山多美自身をはじめ先行研究（鈴木 2000; 崎
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山 2002; 新城 2003a; 鈴木 2006）が指摘するように，日本語という文学言語を自明の前提

（土台）に据えたところでなされるものであり，それは“標準語＝地の文／方言＝会話文”

というように，沖縄の地域的諸言語をカギ括弧（「方言」）内部に囲い込む文体に対応する

ものなのだった．これに対し，崎山多美は，沖縄文学を条件づける言語的差異それ自体を，

文学の賭け金に据えようとした．それは沖縄文学における方言使用の「伝統」に対し，程

度の差異ではなく，本性の差異を刻もうとするものだった，といえる．そして崎山は，新

城郁夫（2003a）や D.ボーミック（Bhowmik 2008）が指摘したように，日本語と同時に沖

縄の地域言語もまた異化し（「シマコトバ」），見知らぬ何か（音の連なり）へと変えていく． 

 

（2）位置取りの契機としての“文学的承認” 

 両者の〈場〉における位置取り（＝立場決定）が生じる契機に注目した場合，芥川賞と

いう文学的承認が関与していることが見てとれる． 

大城立裕の立場決定（文体や主題の画定）にあたって，自己の芥川賞受賞や東峰夫に対

する絶縁／ディスタンクシオンの発動があったとするならば，彼の立場決定の契機には芥

川賞という文学承認装置の作動があるということになる．つまり，自己あるいは文学生産

の条件を同じくする競合他者の制度的承認が，場における位置取りを発動させる契機とな

っている．これは，文学賞という制度的承認が，単にその作家の文学的正統性を証し立て

る象徴資本として機能するだけではないということだ．芥川賞は，東京を中心とする文学

空間の制度的審級であり，沖縄エリアの文学空間に対する外部審級による承認ということ

になる（鈴木 2011b）．外部審級による承認であるがゆえに，芥川賞が沖縄において孕む意

味合いは多義的なものとなる．大城立裕が芥川賞受賞作である「『カクテル・パーティー』

より『亀甲墓』のほうが文学としての価値がたかい」（大城 1970＝1992:56）と言えたのは，

沖縄の文学空間に別の文学的卓越性の基準を設定する余地があったからである． 

他方，崎山多美が大城立裕＝支配的な〈沖縄文学〉に対して，差異化を図る契機にも，

芥川賞の余波が見いだせる．そもそも崎山が注目を浴びるきっかけとなるのは自身が 2 度

芥川賞にノミネートされたことにあったわけだが（「水上往還」「シマ籠る」），重要なのは

崎山多美の文学的闘争の開始宣言として位置づけられる1997年5月の新聞座談会が企画さ

れている時期である．これは又吉栄喜「豚の報い」が第 114 回（1995 年下半期），目取真

俊「水滴」が第 117 回（1997 年上半期）の芥川賞作品となって，沖縄に 70 年代初頭の東

峰夫以来となる芥川賞作家たちが相次いで登場した時期である．その座談会は，司会者の

「又吉さんは昨年芥川賞，今度，目取真俊さんが九州芸術祭文学賞と中央文壇でもどんど

ん賞を取っている．文運隆盛の感があるが，これは沖縄文学の質的な深まりを意味するの

か」（『沖縄タイムス』1997.5.13 朝刊 6 面）の問いかけから開始されている．そして，例の

崎山発言は，こうした問いかけに対する応答要求の中で発せられたものであり，その全体

的趣旨は「中央文壇」での文学的承認が「質的な深まりを意味」しない，というものであ

る．この文脈において，自分は「中央文壇」から承認される〈沖縄文学〉とは別の道を行

くのだという「絶縁 rupture」宣言は出てくるわけだ．実際，崎山が又吉栄喜と目取真俊の

芥川賞受賞をかなり意識していることは間違いない．2000 年の目取真俊との対談において，

崎山は「二人が芥川賞をとったことは沖縄の文学界にとっては間違いなく大きい．少なく

とも私にとっては大きい．もちろんいろんな状況はあったでしょうが．だから問題は状況
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的なものの中に個人が無自覚に乗っていくか，そうではなくきちっと批判する眼で状況と

自分との関係を意識的にやり合っていくかでしょう」（崎山・目取真 2000:31）と述べてい

る．沖縄において，特定個人に与えられる芥川賞は，〈沖縄文学〉の承認として機能し，そ

の活況が語られてしまう（目取真俊はこれを「貧しい」と揶揄する）．崎山多美が，大城立

裕が代表し，その道筋を設定した〈沖縄文学〉に対して反旗を翻し，〈沖縄文学〉の土台（制

度的条件）となっている「日本語」を問題化・相対化していくのは，そのような時期なの

だった． 

他方で沖縄の作家に芥川賞受賞者が出る時期と本土における沖縄のアジェンダ化（政策

アジェンダ／メディアアジェンダとしての顕出性の高まり）とのあいだには相関もみられ

る．1970 年前後（沖縄の施政権返還「復帰」）における大城立裕と東峰夫，1990 年代後半

（1995 年米兵による少女暴行事件，大田昌秀知事の軍用地使用代理署名拒否，反基地闘争

の再燃）における又吉栄喜と目取真俊．大城を批判する崎山多美が「状況」という言葉に

込めているのは，政治と文学が不可分となって，沖縄と自己の文学が注目を浴びるという

「状況」なのである．そのような「状況」が，大城や崎山を，自己の文学的立場（どのよ

うな〈場〉に参入しているのか）を鋭く意識せざるをえない状態においたといえるのでは

ないだろうか． 

 

（3）批評という審級 

第 6 章で見たように大城立裕は，“普遍的”な文学的価値を生み出すために，沖縄文化

を掘り下げ，その深層にある何らかの本質（「神話」）を発見し作品化するという方法であ

った．そうした文学理念を大城に伝授したのは，アイルランド文学研究者・米須興文であ

った．私たちは，作家自身が批評家の理論枠組みを自らのものとして引き受け，長年の創

作テーマに据えるという現象について，〈場〉おける位置取りの問題として捉えようとした． 

第 7 章でみたように崎山多美のほうも，同時代の批評の言葉（新城郁夫，花田俊典，黒澤

亜里子，鈴木次郎ら）と切り結びながら自らの文学的立場を画定しようとしていたといえ

る．「『シマコトバ』でカチャーシー」における「実験方言」批判などにそれは見て取れる．

これについては，作家たちは同時代評を場において卓越化を図るための「資本」として動

員しているということになるのではないか．ここに文学は批評の言葉を取りこみ，批評は

文学の言葉を取りこむという循環ないしは再帰性が生じることになる．じっさい，大城立

裕も崎山多美も，文学作家でありながら同時に批評家なのであった．批評と文学の距離が

近い文学空間がそこにある． 

しかし他方で，両者の選択や志向された〈文学〉には大きな違いがある．大城立裕が実

は状況論的に読まれることを拒否したとするならば，崎山多美のほうは逆に戦略的に「状

況」に乗ろうとした．崎山は目取真俊との対談で「書くことはあくまで個人の作業ですけ

れど、そういう状況がなければ活かされなかった部分も間違いなく大きいし、それは受け

入れるべきだと思うんです」（崎山・目取真 2000:31）とも語っている．「状況」に対する

両者の選択は，異なったものとなっているのだ．その選択の相違をもたらしたものとは何

なのだろうか． 

2000 年，世紀の転換点において本浜秀彦は，「大城が登場した時と現在とでは『読者』

の沖縄に対する読みのコードが異なっている」（本浜 2000:205）と指摘していた．ようや
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く私たちも，この極めて重要な指摘の含意について考えるべき段階に至ったようだ．大城

立裕が神話論を掲げて文学的正統性を主張した 1970 年代 80 年代と，崎山多美が「日本語」

も「沖縄方言」も異化していく 90 年代後半とのあいだには，沖縄をめぐる言説空間に大き

な断層が生じているのだ．本浜の言葉を借りれば，「沖縄に対する読みのコード」が転換し

ているのである．これは，読者へと文学を媒介する回路＝「批評」という文学場を構成す

る審級において大きなパラダイムシフトが生じているということである．1990 年代後半の

沖縄文学の動向について整理するなかで岡本恵徳はこう指摘していた（岡本 1997）． 

 

沖縄の文学が従来のような沖縄内部の問題として捉えられるだけでなく，「ポスト・コ

ロニアリズム」という世界史的な状況にかかわる問題として，ときには「クレオール」

性の問題，またときには「オリエンタリズム」批判とのかかわりで論議されるように

なった（中略）いま「沖縄の文学が元気だ」と注目されるのは，注目する側の視野に，

そういう世界史的な状況の展開が入っているからであり，そのこと自体が状況の中で

何らかの可能性を見出したいとする試みを示しているに違いない．（岡本 1997:2） 

 

さらに岡本は，「沖縄のそういう状況は，文学の問題というより，広く沖縄の文化・思想状

況の文学への反映というべき側面」であり，当時の沖縄で論議を呼んでいた「独立論」「自

立論」も同じ文脈において考察されるべきだ（岡本 1997:2）とも付け加えていた．ここで

確認しておけば，文学の 1990 年代は，ひとまず，英語を母語とするリービ秀雄の日本語小

説や垂水千恵による台湾の日本語文学研究（垂水 1995）などの登場により，“他者の言語”

としての「日本語」で書かれた文学の“発見”と，“日本－日本語－日本人”の連続体とし

ての「日本文学」の相対化によってしるしづけられる（小森 1998）．そして 90 年代後半に

は，ポストコロニアル批評やカルチュラル・スタディーズが文芸批評や人文系学術研究を

席巻していく．ポストコロニアル批評は，とりわけ沖縄において，過去の植民地主義では

なく現在進行中の「占領」「植民地的状況」を告発する批判理論としての強度と政治的アク

チュアリティを獲得する（姜編 2001; 本橋 2005）．仲里効や新城郁夫，花田俊典ら沖縄内

外の批評家・文学研究者たち，あるいは田仲康博や多田治のような社会学者たちが，「クレ

オール」「オリエンタリズム」「帝国／植民地」「沖縄イメージ」といったキーワードを武器

に沖縄文学のみならずメディアイメージまでも射程に横断的に沖縄にかかわる文化現象を

捉えようとし始めたのは，90 年代後半のことだった． 

崎山多美の立場決定は，この 90 年代の文学状況および批評パラダイムの変化のなかで

生じている．じっさい彼女の作品はポストコロニアル批評を沖縄の状況のなかで摂取し先

鋭な批評実践を行っていた批評家・研究者たちの注目を集めるとともに，彼女自身もそう

した批評を引用しつつ「小説の言葉」を紡いでいたようにみえる． 

 

（4）文学場の規定力とそれに外在する規定力の関係について 

大城立裕と崎山多美にみられるような同時代の社会状況やそれと不可分な批評の言葉

と切り結びながら書くという現象は，場の理論による文学分析にとっては何を示唆するも

のなのだろうか． 

ブルデューは，マルクス主義的アプローチからの絶縁という文脈で，「外的決定要因―
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たとえば経済危機，技術革新，政治革命などの影響―は，そこから帰結する界の構造の

変化を介してしか，その効果を及ぼすことはできません．界は（プリズムのように）屈折

効果を及ぼすのです」（Bourdieu 1994=2007:83）と語っていた．アラン・ヴィアラの言葉を

借りれば，文学場の社会学の力点は「作者の社会的出自と作品の意味を直接結びつけよう

とする実証主義や，作品と社会との同質性を仮構し，プリズムとその屈折作用の特殊性を

軽視するさまざまな『反映理論』を斥ける」（Viala 1985=2005:13）ことにある．ブルデュ

ーに即して，文学に固有の場が，外的決定要因（＝「状況」）を媒介するという意味でのプ

リズム効果論の観点に立てば，より文学生産に直接的に作用するのは，文学場の規定力だ

ということになるだろう．暴力的に単純化すれば，こうなる． 

 

社会 → プリズム（文学場） → 文学テクスト  

 

ところで，大城立裕の立場決定を検討した際，文学を賭け金とする文学場だけでなく，当

時の沖縄の政治的状況を受けて組織された知識人場についても参照した．私たちは文学場

の規定力を重視しその状況説明に比重を置きはしたが，この場合二つの場を同時参照しつ

つ行われた立場決定と捉えることも可能である．これは，ブルデュー流のプリズム効果モ

デルが想定するのとは少し異なるモデルが必要なのではないかということだ． 

 

   社会 → プリズム（知識人場／文学場） → 文学テクスト 

 

あるいは，文学テクストを中心において，より複数の〈場〉からの影響関係を想定するこ

ともできるだろう．ソシオ・ポエティーク（社会詩学）を構想したアラン・ヴィアラ自身

の「プリズム」の捉え方は，文学場の構造を複数の変数のうちのひとつと見なすような，

さらに複合的なものである．「テクストの創造は，プリズムの集合体を通して完遂する．言

語や作者の精神というプリズムだけでなく，場の構造それ自体というプリズム，また，場

の中での個々の制度に固有のコードや制度間の相互関係からなるプリズム．さらに読者の

能力や期待というプリズムもある」（Viala 1985=2005:12-3）．  

沖縄の 90 年代，文学と批評の関係，場の理論とテクスト分析の接合等々，継続される

べき課題は数多いようだ．具体的な小説テクストを中心に据えた場合，私たちはごく限ら

れたプリズムを通してしか見てこなかった，ということになるのだから． 
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