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1

鉄道沿いの私的領域 
―19世紀文学をめぐる覚え書―

西 尾 宇 広

旅行と旅行のための設備および準備ほど，時代
の急激な移り変わりを如実に感じさせるものは
ない。わたしたちの父親の時代の黄色い郵便馬
車と現在の鉄道車両とでは，まったく異なる世
紀に属しているもののようだ。1）

（家庭雑誌『あずまや』，1890年）

1．「迅速化」の時代における〈私的なもの〉―ゲーテ

歴史家ラインハルト・コゼレックは，19世紀という時代の特徴のひと

つに「迅速化（Beschleunigung）」を挙げている。前世紀末にイギリスで

起きた産業革命を皮切りに，交通・通信技術が日進月歩の発展を遂げると，

物理的な空間は縮小の一途を辿り，それに伴って人々の時間経験のテンポ

自体が飛躍的に加速した 2）。このような時代の流れの変化について，同時代

人のひとりヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ（1749–1832）は，

1825年 11月，ある知人の官吏に宛てた手紙の追伸
4 4

のなかで，次のように

1）Das Reisen in der guten alten Zeit [1890]. In: Die Gartenlaube. Blätter 
und Blüten. Ausgewählt von Günther Cwojdrak. 3. Auflage. Berlin 1984, S. 
115f., hier S. 115.

2）ラインハルト・コゼレック「一九世紀―ひとつの移行期」（坂井榮八郎
訳）：『思想』第 1098号（2015年 10月号），81–100頁所収参照。
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2

書いている。

何ひとつ成熟させることのないわれわれの時代における最大の不幸と

は，先の瞬間が次の瞬間にはもう食らい尽くされ，一日一日がその日

のうちには浪費されて，そうやってつねに手から口へとものを運んで

は，何も蓄えることがないような人々の生活であるにちがいありませ

ん。たとえ一日の全時刻のための紙面（Blätter für sämtliche 

Tageszeiten）が用意されていたとしても，頭のいい輩であれば，お

そらくさらにひとつか二つのことを書き込んで，それを改竄すること

だってできるでしょう。そのようにして，誰かがおこなったこと，し

でかしたこと，思いついたこと，それどころか計画したことまですべ

て含めて，一切合切が公共の場へと引きずり出される（ins 

Öffentliche geschleppt）ことになるのです。ほかの連中の時間潰しに

なるのでなければ，誰も喜んだり悩んだりしてはいけません。そうし

て家から家へ，町から町へ，国から国へ，ついには大陸から大陸へと，

すべては悪魔的速度で（veloziferisch）駆け巡ります。

いまや蒸気機関車（Dampfwagen）を鎮める（dämpfen）ことなどほ

とんどできないのと同様に，倫理的な領域においてもそんなことはほ

とんど不可能になっています。商業の活発さ，疾走する紙幣のざわめ

き，借金を返済するためにさらに嵩んでゆく借金，これらはすべて現

在の若者（ein junger Mann）が曝されている途轍もない基本要素た

ちなのです。3）

3）Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und 
Gespräche. Vierzig Bände. Bd. 37: Die letzten Jahre: Briefe, Tagebücher 
und Gespräche von 1823 bis zu Goethes Tod. Teil 1: Von 1823 bis zum Tode 
Carl Augusts 1828. Hrsg. von Horst Fleig. Frankfurt am Main (Suhrkamp) 
1993, S. 333f.ここで印象的に用いられている「悪魔的速度」という言葉を
めぐる包括的な解釈としては，マンフレート・オステン『ファウストとホ
ムンクルス―ゲーテと近代の悪魔的速度』（石原あえか訳）慶應義塾大学
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3鉄道沿いの私的領域

ラテン語の「迅速さ（velocitas）」に堕天使「ルシファー（Luzifer）」

の名を組み合わせた「悪魔的速度で」という造語によって，ゲーテがここ

で批判の槍玉に挙げているのは，日常生活を流れる時間が「日」や「瞬

間」という極小の単位にまで際限なく破砕され，それらが次から次へと加

速度的に消費されていく，当時の社会に現れていた「迅速化」の傾向にほ

かならない。その要因として，ここでは二つのものが（誇張気味に）示唆

されている。ひとつはメディア環境の劇的な変化，すなわちすばやい情報

伝達を実現する新聞であり（「一日の全時刻のための紙面」），もうひとつ

は，人間の物理的な移動を高速化する「蒸気機関車」という当時の技術の

粋を集めた最新の発明である。

この二つの要因のうち，本稿の関心はとりわけ後者に向けられている。

ゲーテの念頭にあった「蒸気機関車」ないし「鉄道（Eisenbahn）」とは，

産業革命に沸くイギリスで物資の大量輸送という新たな需要を満たすため

に考案された交通手段であり，文字通り近代の産業化を象徴するテクノロ

ジーだった 4）。上述の手紙が書かれた1825年は，ちょうどイギリスで蒸気

機関車が実用化される前夜の時期にあたっており，それからほどなくして

出版会 2009年を参照。
4）「鉄道」のはじまりは，鉄製のレール上に置かれた貨車を馬が牽引するい
わゆる「馬車鉄道」である。当初は，産業革命期の主要な輸送手段である
運河を使った水運の補助設備として用立てられていたものが，のちに技術
性能と効率性を高めて独立の公共交通機関となった。蒸気機関車の発明は
1804年に溯るが，実用化までにはさらに約二十年の時を要し，1825年に
開通したイギリスのストックトン・アンド・ダーリントン鉄道が，商業的
に利用された世界初の鉄道であったとされる。ヨーロッパにおける鉄道の
発展を概観した書物は多いが，本稿中では鉄道史にかかわる事実関係の確
認にさいして，とくに以下のものを参照した。小池滋／青木栄一／和久田
康雄（編）『鉄道の世界史』悠書館 2010年；湯沢威／小池滋／田中俊宏／
松永和生／小野清之『［近代ヨーロッパの探究 14］鉄道』ミネルヴァ書房
2012年；クリスティアン・ウォルマー『世界鉄道史―血と鉄と金の世界
変革』（安原和見／須川綾子訳）河出書房新社 2012年。

独60.indb   3 2020/03/06   18:12:35



4

ドイツ語圏地域を含むヨーロッパ全土は，空前の鉄道ブームを迎えること

になるのだが，そのことについてはあとで触れよう。

ここでとくに注目したいのは，新聞を通じた情報流通の加速によって

「一切合切が公共の場へと引きずり出されることになる」というゲーテの

見通しである。たしかに情報流通が迅速なものになればなるほど，ひとつ

の情報が読者に受容ないし消費される時間間隔はいっそう短くなり，いき

おい，その結果として急速に高まる情報への一般的渇望に応えるため，そ

れまでは暴き立てられることなく隠蔽されていた事柄までもが，ときに歪

曲あるいは捏造されたかたちで公開されていく，という展開は，いかにも

ありそうな筋書きである。（こうした流れに抗うかのように，追伸
4 4

という

控えめな形式で記録されたゲーテのこの短い時代診断は，じじつ，最終的
4 4 4

には手紙に書き込まれることなく
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

，長きにわたって「公共の場」からは秘

匿されることになったのだ。）ゲーテ自身は明示的に述べてはいないが，

おそらく話は情報流通の問題だけにとどまらない。鉄道によって遠距離の

移動が容易になり，労働力としての人間の流動化が促進されれば，それだ

けいっそう世界の片隅に定住したまま一生を終えるような生涯は例外的な

ものとなっていき，生まれ育った家庭や故郷を離れ，より広い世界へ，

「公共の場」へと出ていくことを余儀なくされる人々が，ますます増えて

いくはずだからだ。

鉄道や新聞がもたらす「迅速化」によって，それまで「公共の場」の対

極にあって隠されていたはずの親密な領域，ひいては個人が頭のなかで

「思いついたこと」や「計画したこと」といった最も〈私的なもの〉まで

もが公事化される，というゲーテの予見は，さしあたってはひとつの仮説

的な展望にすぎない。しかしかりに，鉄道に予感されるこの運動のベクト

ル，すなわち「迅速化」によって従来の〈私的なもの〉がしだいに掘り崩

されてゆく，という大きな歴史的過程を想定するとき，公共的な空間を切

り開く技術としての鉄道が，19世紀の人々によってどのように理解され，

また彼らの思考回路にどのような影響を与えたのか，という問題は，公的
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5鉄道沿いの私的領域

領域の対となる私的領域の位置づけをバロメーターとすることで，かえっ

て明瞭にとらえられるのではないだろうか 5）。本稿はこのような作業仮説

にもとづいて，幾人かの作家のテクストを手掛かりに，この問題圏の最初

の輪郭を素描することを目的とした研究ノートである 6）。

5）ドイツ文学における「鉄道」の表象を論じた代表的な先行研究としては，
特定の作家や作品を取り上げた個々の論文のほかに，たとえば次のモノグ
ラフィーがある。Vgl. Johannes Mahr: Eisenbahnen in der deutschen 
Dichtung. Der Wandel eines literarischen Motivs im 19. und im 
beginnenden 20. Jahrhundert. München 1982; Paul A. Youngman: Black 
Devil and Iron Angel. The Railway in Nineteenth-Century German Realism. 
Washington, D.C. 2005.前者は，19世紀から 20世紀初頭にかけての時期
を対象に，「鉄道」のモチーフを扱っている作品のなかでもとりわけ詩作品
を網羅的に拾い上げた通史的な記述であり，対する後者は，取り上げる作
品をおもに散文，わけても文学史においてカノン的な位置を占める作家の
それに絞り込み，同時代の芸術潮流である「リアリズム」との関連で詳細
なテクスト分析をおこなった研究で，いずれの内容も示唆に富む。こうし
た先行研究の試みを踏まえたうえで，本稿は，冒頭で引用したゲーテの言
葉を出発点に，鉄道によって推進された「迅速化」という時間的

4 4 4

な傾向が，
市民社会における公共圏と親密圏という 18世紀以来の空間的

4 4 4

な秩序の再編
を伴うものであったことを，同時代の文学テクストに即して検討するため
の予備的考察として構想されている。

6）本稿の執筆にあたっては，2020年 1月 12日に慶應義塾大学日吉キャン
パスでおこなわれた公開シンポジウム「交通と文学―鉄道の時代として
の 19世紀」（リアリズム文学研究会主催／慶應義塾大学教養研究センター
後援）における議論から，大きな示唆を受けている。「鉄道」という共通テ
ーマを起点として，語圏横断的な視野で 19世紀文学の共時的な比較研究を
企図したこのシンポジウムは，複数の言語圏を専門とする研究者による発
表とコメントおよび全体討論によって構成された。登壇者とその演題は次
のとおり。木島菜菜子（イギリス文学）「ディケンズと鉄道再考―魅力，
幻影，恐怖」；大楠栄三（スペイン文学）「鉄道と風景―1868年世代のス
ペイン小説において」；乗松亨平（ロシア文学）「私的なものの侵犯＝生成
―トルストイと鉄道をめぐって」；小倉孝誠（フランス文学）「フランス
文学と鉄道の表象」；奥山裕介（デンマーク文学）「テクノロジーは作家た
ちのインストゥルメントたりえたか―19世紀文学における鉄道と詩的想
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2．「飛ぶ客室」と社交性の変容―アイヒェンドルフ

1835年 12月 7日，バイエルン王国の都市ニュルンベルクとフュルト

のあいだに，ドイツ語圏初となる鉄道が開通する。区間距離にして約 6キ

ロのその道のりを走行するのに要した時間は 9分とされ，時速に換算す

ればおよそ40キロの速度だったことになるが 7），それまで移動手段といえ

ば徒歩か馬車という選択肢しか知らなかった当時の人々にとってみれば，

それが驚異的なスピードと感じられたであろうことは想像に難くない。こ

れ以降，ドイツ語圏では鉄道建設の流れが一気に加速し，とくにプロイセ

ンにおいては 1840年時点で 133キロだった総路線距離が，その後の十年

で 2650キロに伸長するなど，鉄道網の整備が目を見張る勢いで進められ

ていった。

先に引いたゲーテの手紙では，こうした同時代の技術革新の影響を直接

的に受ける一種の被害者
4 4 4

として，ことさらに「現在の若者」が想定されて

いたことを思い起こしてほしい。推察するに，「迅速化」という問題の裏

地には，ある種の世代意識
4 4 4 4

が織り込まれていたように思われる。そうだと

すれば，ゲーテと同じく 18世紀という時代の薫陶を受けて育った世代の

人間にとって，「迅速化」というこの新たな時代の趨勢は，当然のことな

がら容易には受け入れがたいものだったにちがいない。後期ロマン主義を

代表する詩人ヨーゼフ・フォン・アイヒェンドルフ（1788–1857）が晩年

に書き残した自伝風のテクスト『寂寥の慰め』の冒頭は，次のような書き

出しではじまっている。

ある美しく暖かい秋の朝，わたしは鉄道に乗ってドイツの向こうの端

像力の邂逅」。なお，筆者はこのシンポジウムで司会を務めた。
7）桑原聡「鉄道と『のらくら者』」：伊藤利男先生退官記念論集刊行会（編）
『ロゴスとポエジー―伊藤利男先生退官記念ドイツ文学・語学論集』
1995年，17–38頁所収，19頁参照。
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7鉄道沿いの私的領域

からものすごい速さでやってきました。まるでこの旅をこれ以上ない

ほど迅速に終わらせなければ死刑に処される，とでもいうように。旅

をすること，それがわたしのただひとつの目的だったというのに。こ

うした蒸気機関の旅行は，いまとなってはただいくつかの駅によって

構成されるだけになってしまったこの世界を，倦まずたゆまず揺さぶ

っては，万華鏡さながらの大混乱に陥れます。疾走しながら通り過ぎ

てゆく風景は，その相貌をつかみとる間もなく次々と新たな表情を浮

かべますし，この飛ぶ客室（der fliegende Salon）はといえば，以前

の付き合いをちゃんと清算する前に，もう次々と別の社交の場

（Sozietäten）をつくりあげていってしまうのです。8）

アイヒェンドルフにとって鉄道のスピードは，ただただ旅の楽しみを損な

うだけのものでしかない。駅から駅へ高速で駆け抜ける鉄道旅行は，旅と

いう出来事を出発点から終着点に向かう直線的な移動へと還元し，旅行者

が本来その過程で出会うはずだった「世界」はたんなる駅と駅の連なりに

縮減される。車窓から見える「風景」も，その輪郭をとらえる前にすぐさ

まめまぐるしく移り変わり，もはやそこでは，少しでも早く目的地に到着

することだけが至上命令となってしまう。

ここでとりわけわれわれの関心を惹くのは，引用の末尾で言及される

8）Joseph von Eichendorff: Tröst-Einsamkeit <Einsiedler-Novelle>. In: 
Ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 5: Tagebücher, autobiographische 
Dichtungen, historische und politische Schriften. Hrsg. von Hartwig 
Schultz. Mit einem Essay von Wolfgang Frühwald. Frankfurt am Main 
1993, S. 381–390, hier S. 381.アイヒェンドルフと鉄道のかかわり，およ
び彼の近代批判の要諦については，前掲の桑原論文（注 7）に詳しい。な
お，同論文で底本とされているこの作家の批判校訂版全集では，ここで引
用したテクストは『体験（Erlebtes）』という別の回顧録の序文として収録
されているが，本稿で参照したドイツ古典出版社版の注釈は，それが誤り
だと指摘している（vgl. ebd., S. 1047）。
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「飛ぶ客室」の存在だ。列車のなかで「社交の場」を形成するとされるこ

の「客室（Salon）」が，いわゆる「市民的公共圏（bürgerliche Öffentlich-

keit）」の揺籃の場所のひとつとなった 18世紀の「サロン（Salon）」の延

長線上にイメージされていることは明らかだろう。社会哲学者ユルゲン・

ハーバーマスはその著書『公共圏の構造転換』（1962）において，もとも

と貴族の宮廷文化に由来するものであった「サロン」が「客間（Salon）」

として小家族的な親密性の圏域に持ち込まれ，市民家庭の内部において，

いわば市民的公共圏の前段階として機能するようになった経緯を次のよう

に要約している。

家の主婦が家父長のかたわらで，奉公人や隣人に対して家名を体現す

るように堂々と現れる（repräsentiert）大広間の大家族的な「公共

圏」は，居間の小家族的な公共圏に場所を譲る。そこは，夫婦が幼い

子どもたちとともに使用人たちからは離れて暮らす部屋である。家庭

の祭事は社交の夕べとなり，家族部屋は応接間となって，そこに集う

私人たちは公衆となる。〔……〕私的領域と公共圏のあいだの境界線

は，家の真ん中を貫いている。私人たちは居間の親密性から客間の公

共性へと歩み出るが，一方は他方に厳密に関係づけられている。いま

となっては，社交的な討論と公共的な論議が貴族的な社交の領域に由

来するものであることを思い起こさせるのは，ただもう客間という名

前（der Name des Salons）だけだ。こうして客間は，その貴族的な

社交の領域からは分離し，市民的な家父長たちとその妻たちの交流の

場となったのである。9）

9）Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu 
einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft. Mit einem Vorwort zur 
Neuauflage. Frankfurt am Main 1990, S. 109.〔ユルゲン・ハーバーマス
『［第2版］公共性の構造転換―市民社会の一カテゴリーについての探究』
（細谷貞雄／山田正行訳）未來社 1994年，66頁。〕以下，訳出にさいして
は邦訳書も参考にしたが，訳文は引用者による。
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9鉄道沿いの私的領域

ハーバーマスの見立てによれば，「居間と客間が同じ屋根の下にある」家

庭というこの空間こそが，まさしく市民的公共圏の源泉であった。「公衆

の圏域は，市民の広範な層において，さしあたってはこの小家族的な親密

性の圏域の拡張として，そして同時にその補完として成立するのであ

る。」10）

こうして「貴族的な社交の領域」から市民家庭の内部に移設された「サ

ロン／客間」が，しかし，19世紀になって鉄道の「客室」としてふたた

び「公共の場」へと持ち出されたとき，「夫婦の持続的な愛の共同体」に

もとづく「心理的な解放の場」11）というかつての「客間」の性格は完全に

失われてしまうことになる。駅から駅へと移動するたびに乗客がせわしく

入れ替わり，そのつど形成される「社交の場」が「ちゃんと清算」される

こともないままに，すぐさま次の「付き合い」に移行してしまうような空

間では，18世紀の家庭生活に期待されていたような「〈純粋に人間的な〉

関係」12）を望む余地などほとんどあるまい。この点に関連して，19世紀の

鉄道旅行の諸側面を包括的に論じた文化史家ヴォルフガング・シヴェルブ

シュは，1857年のフランス語の文献から引用している。「郵便馬車では，

最初にちょっと乗り合わせた客を吟味したあとで，すぐさま会話が紡ぎ出

され，そして別れるときには，旅が短かかったと言って，嘆き合うのがし

ばしばだった。互いに新しい友だちを得た思いだったのである！　鉄道で

はなんと異なることか……」13）

貴族の家に生まれたアイヒェンドルフが，鉄道というこの新たなテクノ

ロジーによって変質する旅の様子に違和感を覚えたのも，ある意味では当

然の帰結だったといえるだろう。しかし，裏を返せば，それはあくまでも

10）Ebd., S. 115.〔同上，71頁。〕
11）Ebd., S. 110f.〔同上，67頁。〕
12）Ebd., S. 113.〔同上，69頁。〕
13）W・シヴェルブシュ『鉄道旅行の歴史―19世紀における空間と時間
の工業化［新装版］』（加藤二郎訳）法政大学出版局 2011年，97頁。
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彼個人としての，ないしは彼の世代
4 4

の見解，ときに「最後のロマン主義

者」14）とも称されるこの詩人の見方であったにすぎない。時代を経るにし

たがって，鉄道が走る風景はしだいに人々の感覚に定着し，そこには新た

な意味が見出されるようになっていく。

3．〈空間の殺害〉と家族への「効能」―ハイネ

ゲーテの死の前年に書き留められた「芸術時代の終焉（Ende der 

Kunstperiode）」15）という予言めいた標語によって，いわゆる〈ゲーテ時代

（Goethezeit）〉の文学―〈芸術の自律性（Kunstautonomie）〉という理

念を掲げた古典主義とロマン主義―からの転回と，それとともに，ドイ

ツ語圏の文壇における一種の世代交代
4 4 4 4

の出来を印象づけた詩人ハインリ

ヒ・ハイネ（1797–1856）は 16），同時に19世紀を代表するジャーナリスト

でもあった。亡命先のパリで書き継がれた時事評論集『ルテーツィア―

政治と芸術と国民生活についての報告』の 1843年 5月 5日付の記事にお

いて，彼は数日前に当地で大々的に催された新たな鉄道の開通式（5月 2

日）に立ち会ったときの感慨を，次のように記している。少々長くなるが，

該当箇所をすべて引用しておこう。

新たな二つの鉄道の開通，そのうち一方はオルレアン行きで，もう一

14）Vgl. Eichendorff (wie Anm. 8), S. 1055. („Kommentar“)
15）Heinrich Heine: Französische Maler. In: Ders.: Historisch-kritische 

Gesamtausgabe der Werke. In Verbindung mit dem Heinrich-Heine-Institut 
hrsg. von Manfred Windfuhr im Auftrag der Landeshauptstadt Düsseldorf 
［= DHA］. Bd. 12/1. Bearbeitet von Jean-René Derré und Christiane Giesen. 
Hamburg 1980, S. 9–62, hier S. 47.

16）この点については，ハイネを中心として 19世紀のドイツ文学における
「世代交代」の言説の一局面を通史的な視座から検討した拙論「若者が年を
とるとき―ロマン主義以降の青年運動と「若きドイツ」の老後の生」：磯
崎康太郎／香田芳樹（編）『晩年のスタイル―老いて書く，老いを書く』
松籟社 2020年（※刊行予定）所収も，あわせて参照のこと。
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11鉄道沿いの私的領域

方はルーアン行きのその路線は，ここで一種の動揺を引き起こしてい

る。それは，社会的な絶縁体のうえにいる人でもないかぎり，誰もが

ともに感じる動揺だ。パリの全住民はこの瞬間，いわば次から次に電

撃が伝わっていくようなひとつの連鎖をかたちづくっている。しかし，

巨大な群衆があっけにとられてこの巨大な動力の外観をぼうっと見つ

めているあいだに，思想家は不気味な恐怖に襲われる。それはわたし

たちが，その結果を予見することも予測することもできないような途

轍もないこと，前代未聞のことが起きたときに感じる恐怖なのだ。わ

たしたちが気づいているのは，ただ自分たちの存在すべてが新しい軌

道へと引きさらわれ，投げ捨てられるのだということ，新たな状況と

歓喜と苦境がわたしたちを待ち受けているのだということだけである。

この未知のものは，誘惑するように，そして同時に不安を搔き立てる

ようにして，恐ろしい魅力を放っている。アメリカが発見されたとき，

火薬の発明がその最初の銃声によって告げられたとき，そして印刷技

術が神の言葉の最初の見本刷りを世界に送り出したとき，わたしたち

の先祖はこんな心持ちだったにちがいない。鉄道とは，またもや人類

に新たな急変をもたらして生の色とかたちを変えてしまう，そのよう

な神慮に満ちた出来事なのだ。世界史における新たな一章がはじまる。

わたしたちの世代はそこに居合わせたことを自慢していいだろう。わ

れわれのものの見方や観念において，いまやどのような変化が生じる

ことか！　時間と空間の基本概念すらも揺らぎはじめた。鉄道によっ

て空間は殺される，わたしたちに残されるのはもう時間だけだ。そい

つも丁重に葬り去ってやれるだけの十分なお金さえあればいいのだ

が！　いまや三時間半でオルレアンまで，それとちょうど同じだけの

時間でルーアンまで旅行ができる。この路線がベルギーやドイツにま

で延びて当地の鉄道と接続したら，いったいどうなることだろう！　

わたしは，まるであらゆる国々の山や森がパリに押し寄せて来るかの

ような心地でいる。もうドイツの菩提樹の香りがする。わが家の戸の
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12

前では北海の波が砕けている。17）

鉄道というこの新たな文明の利器に対するハイネの感慨は，じつに両義的

である。「不気味な恐怖」を呼び起こす巨大な鉄の塊は，「誘惑する」とと

もに「不安を搔き立てる」「恐ろしい魅力」を振り撒いており，その経験は，

アメリカの発見や火薬の発明，印刷技術の考案といった一連の歴史的な大

事件と等価なものとみなされている。新たな「歓喜と苦境」を予期する書

き手の筆致が，憂慮と期待の混ざり合った独特の高揚感のうちにあること

がわかるだろう。

この一節のなかでとりわけ目を引くのは，鉄道の登場によって人々の時

間経験と空間経験に大きな変化が生じたことを説明するための比喩表現，

「空間は殺される」という印象的な言い回しである。高速で走る鉄道によ

る移動時間の短縮を〈空間の殺害〉というイメージで形容してみせるハイ

ネは，鉄道とともに世界が文字通り縮小をはじめたことを実感している 18）。

この縮小がけっしてフランス国内にとどまらず，国境を越えるグローバル

な規模で生じていることも明らかだろう。詩人はパリにいながらにしてす

でに，「ドイツの菩提樹の香り」や「北海の波が砕けている」音を予感し

ているのだ。

ウィーン体制期と重なるいわゆる「三月革命前期（Vormärz）」にあっ

て，時の復古的な政府を批判する政治的急進派として活動した文学グルー

17）Heinrich Heine: DHA, Bd. 14/1: Lutezia II. Text und Apparat 43.-58. 
Artikel. Bearbeitet von Volkmar Hansen. Hamburg 1990, S. 57f.

18）もっとも，こうした隠喩はけっしてハイネ独自の専売特許だったわけで
はない。鉄道を目の当たりにしたときの衝撃的な印象を言語化するにあた
って，じっさいに多くの同時代人が〈空間の殺害〉に類する表現を用いて
いることから，ヴォルフガング・カシューバは，このときすでに「鉄道の
言説が集合的象徴体系の諸要素を調達していた」と推察している。Vgl. 
Wolfgang Kaschuba: Die Überwindung der Distanz. Zeit und Raum in der 
europäischen Moderne. Frankfurt am Main 2004, S. 91f.
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13鉄道沿いの私的領域

プ「若きドイツ（Junges Deutschland）」の一翼と目され，さらにはユダ

ヤ系の出自まで抱えていたこの詩人が，祖国とのあいだに大きな葛藤を抱

えていたことはつとに知られている。そのことを踏まえれば，たとえばこ

こで漂ってくる「菩提樹の香り」を，彼の素朴な郷愁の表現ととらえるこ

とは到底できまい。鉄道による物理的な距離の短縮は，詩人をみずからの

出自たる親密圏へと連れ戻すが，そうして生まれた新たな近さ
4 4

のなかには

ハイネ特有の皮肉が込められているのだ。未発表のまま遺稿として残され

た晩年の詩の一節で，詩人は次のように歌っている。

終わりだ，疑う余地はない，

燃え立つ愛は悪魔のもとへ消え去るのだ。

ぼくらがひとたびその灼熱から解放されれば，

ぼくらにとってもっとましな時間がはじまるのさ

涼やかな家庭の幸福だ。

〔……〕

鉄道もまた

家族の生活にとっては良い効能がある，

なぜならそれは楽にしてくれる（erleichtern）ものだから

親類縁者からの隔たりを。

なんて残念なことだろう

この脊椎の消耗のせいで，

このように進歩した世界のうちに

もう久しくとどまることができないとは！ 19）

19）Heinrich Heine: Celimene. In: DHA, Bd. 3/1: Romanzero, Gedichte. 
1853 und 1854; Lyrischer Nachlaß. Text. Bearbeitet von Frauke Bartelt und 
Alberto Destro. Hamburg 1992, S. 360–362, hier S. 362.
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モリエールの喜劇『人間嫌い』（1666）の登場人物に名前を借りて「セリ

メーヌ」と題されたこの作品には，執筆当時，病に伏しながら妻とのあい

だの関係悪化に悩まされていたこの詩人の自画像が，より正確にいえば，

奔放で浮気性の恋人セリメーヌに振り回される喜劇の主人公アルセストに

自分の姿を重ねて歌う作者の伝記的な文脈が 20），否が応にも透けて見えて

くる。「鉄道」が「家族の生活」にもたらす「良い効能」とは，もちろん

第一義的にはここに歌われているとおり，〈空間の殺害〉によって遠く離

れて暮らす「親類縁者」のあいだの行き来が容易になり，別離の郷愁が軽

減される（「楽に」なる）という点にあるのだろう。しかし，危機的な緊

張状態にある詩人と妻との関係を念頭に置くとき，そこからさらに別の含

意を読み取ることもできるかもしれない。すなわち，「鉄道」によって物

理的な間隙が無意味になりつつあるがゆえに，あえて互いに適度な距離を

保ちながら別居して暮らす夫婦生活のあり方が公然と肯定されうる可能性，

「親類縁者からの隔たり」を実現するのが容易に（「楽に」）なるという可

能性が，ここには同時に暗示されているのではないだろうか。

いずれにせよ，ロマン主義的で熱烈な「愛」のイメージを冷ややかに，

かつ軽やかに相対化してみせる諧謔に満ちたハイネの詩才は，病床にあっ

てなお健在であるように思われる。ところが，うえで引用した一節の直後，

この抒情主体は突如として態度を翻し，「永遠に黙っておくようにと」こ

れまで「ぼくの誇りが命じていたことを」，つまり，「この心臓の鼓動はき

みのために打ってきたのだ」という告白をはじめるのだ 21）。あたかも妻に

対する愛情と反感のあいだで最後まで揺れ続ける詩人の筆致に共振するよ

うに，鉄道によって象徴される「進歩した世界」に対する彼の態度も，け

っして安定することはない。憂慮と皮肉を織り交ぜながらこの新たな時代

20）Heinrich Heine: DHA, Bd. 3/2: Romanzero, Gedichte. 1853 und 1854; 
Lyrischer Nachlaß. Apparat. Bearbeitet von Frauke Bartelt und Alberto 
Destro. Hamburg 1992, S. 1555f.

21）Heine: Celimene (wie Anm. 19), S. 362.
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の技術を讃えるハイネの言葉は，まさしく〈ゲーテ時代〉とそれ以後の文

学的言説のあいだの中間地点をしるしづける，過渡的な道標なのである。

4．国家の統一と家族の邂逅―アウエルバッハ

パリに暮らすハイネが盛大な鉄道の開通式を驚嘆のまなざしで見つめて

いたのとちょうど同じ年に，ドイツ語圏の文壇では，のちの新たな文芸ジ

ャンル誕生のきっかけとなる記念碑的な連作物語集の刊行が開始された。

『黒い森の村物語』と題されたそのシリーズの作者の名は，ベルトルト・

アウエルバッハ（1812–1882）。現在のドイツ南西部，「黒い森（Schwarz-

wald）」に位置する小村ノルトシュテッテンでユダヤ系の家に生まれたこ

の作家は，みずからが幼年期を過ごしたその故郷の農村をモデルとして，

辺境に暮らす農民たちの狭隘な生活世界を物語のかたちで多彩に描き出し

た。その一連の物語作品は，同時代の読者のもとで爆発的な人気を博した

ばかりでなく，やがて多くの模倣者を生むと，同じく田舎を舞台とする物

語が大量に書かれるようになっていく。彼の作品の表題にちなんで「村物

語（Dorfgeschichte）」と呼ばれたその物語ジャンルは，こうして 19世紀

中葉のドイツ語圏の文壇において巨大な流行の波を引き起こすこととなっ

たのである 22）。

興味深いことに，都市の産業化を象徴するはずのあの鉄道は，都会の喧

22）「村物語」についての標準的な研究書としては，次のものが挙げられる。
Vgl. Jürgen Hein: Dorfgeschichte. Stuttgart 1976; Uwe Baur: 
Dorfgeschichte. München 1978.また，「村物語」という文芸ジャンルを 19
世紀のドイツ語圏に限定されない「世界文学」の一類型とみなし，文学史
の書き直しという大きな視野でその再評価をおこなった近年の研究として，
以下も参照。Vgl. Marcus Twellmann: Dorfgeschichten. Wie die Literatur 
zur Welt kommt. Göttingen 2019.なお，このジャンルの概念規定をめぐっ
ては，これまでにもさまざまな研究者が議論を交わしてきたが，いまだに
統一的な見解は得られておらず，同書でトゥヴェルマン自身も確認してい
るように，「村物語とは村を扱っている」ジャンルである（ebd., S. 9），と
する消極的な説明で妥協せざるをえない側面がある。
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騒から離れた片田舎を描くこの「村物語」というジャンルのなかにも―

あるいはこのジャンルにおいてこそ―印象的な痕跡を残している。アウ

エルバッハの連作集に収められた中篇『受刑者たち』（1846）はその好例

だ。物語は，過去に罪を犯して服役した人々の社会復帰支援事業を担う民

間団体によって，とある農村で新たな就職先を斡旋された二人の若い男女

が，それぞれ別々にその村へやってくるところから語り出される。法的な

スティグマを負うその二人，ヤーコプとマグダレーナは，村で暮らしはじ

めた当初こそ，前科者であるがゆえの周囲からの白眼視や，余所者を受け

つけない村落共同体特有の閉鎖的な慣習が原因となって，なかなか村に馴

染むことができないが，それでも互いの境遇が同じであることに気づき，

しだいに惹かれ合うと，やがて結婚してこの村に定住することを決意する。

そして，その物語の結末においてヤーコプに与えられることになる新たな

職業こそが，ほかでもない鉄道員なのだ。

この結末の意味を理解するために，まずはアウエルバッハが「村物語」

というジャンルを通して何を実践しようとしたのかを確認しておきたい。

その前提として，ここで彼の作家としてのキャリアを簡単にふり返ってお

いてもいいだろう。もともと自身の宗教的なルーツを強く意識していたこ

の作家は，文壇にデビューした当初の 1830年代には，17世紀を代表す

るユダヤ系の哲学者スピノザを主人公とする小説をはじめ，みずからのユ

ダヤ性を全面的に引き受けた文筆活動を展開していた。ところが，40年

代に入ると突如として彼は「村物語」に「転向」し，それとともに自身の

作品のなかではユダヤ系の人物をほとんど描かなくなっていく 23）。この

「転向」の内実をめぐっては諸説あるが，一説によれば，アウエルバッハ

は 40年代以降もユダヤ性の主題をけっして放棄したわけではなく，むし

ろ「村物語」において頻繁に描かれる根無し草でアウトサイダー的な人物

23）Vgl. Marcus Twellmann: Nachwort. In: Berthold Auerbach: Schriften 
zur Literatur. Hrsg. von Marcus Twellmann. Göttingen 2014, S. 267–304, 
bes. S. 268–270.
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17鉄道沿いの私的領域

のなかにこそ，その主題が偽装的に表現されているのだとされている 24）。

この点に関連して，さらに 19世紀のいわゆる「ユダヤ人問題

（Judenfrage）」についても若干の補足をしておこう。植村邦彦によれば，

当時の「ユダヤ人」の側では同時代の反ユダヤ主義に対する反応として，

大きく三つの可能性があったという。ひとつは，ユダヤ教徒に対する差別

から脱するためにキリスト教への改宗という個人的な解決を図る立場，も

うひとつは，その苦境を宗教的試練として堪え忍ぶという保守的な立場，

そして三つ目は，「ユダヤ教徒」である「ドイツ人」としてドイツ社会へ

の参入と包摂を試みる「ユダヤ教改革運動」の立場である 25）。この図式に

照らして判断すれば，アウエルバッハとはまさしくその第三の選択肢を選

び取り，「ユダヤ教」の背景を持つ「ドイツ人」としてドイツ社会への同

化を模索した作家にほかならない 26）。

以上を踏まえたうえで，あらためて作品に話を戻そう。あらすじだけを

見るかぎり，ややもするとたんなるご都合主義的な予定調和の物語とも映

りかねない『受刑者たち』の眼目は，主人公ヤーコプが辿る人生の動線
4 4

，

すなわち排除と帰属をめぐる彼の人生行路を描出することにある。かつて

は「世界とのつながりのうちにとどまったまま生きていた」ヤーコプは，

あるとき「ひとつの犯罪によって痛ましくもそこからむしり取られ，もは

やどこにも根づくことができなくなってしまった」。27）根無し草となり，余

24）Vgl. Hans Otto Horch: Heimat – Fremde – ‚Urheimat‘. Zur Funktion 
jüdischer Nebenfiguren in Berthold Auerbachs Dorfgeschichten. In: Mark H. 
Gelber (Hrsg.): Confrontations/Accomodations. German-Jewish Literary and 
Cultural Relations from Heine to Wassermann. Tübingen 2004, S. 149–171.

25）植村邦彦『同化と解放―19世紀「ユダヤ人問題」論争』平凡社 1993
年，序章を参照。

26）Twellmann (wie Anm. 23), bes. S. 285ff.
27）Berthold Auerbach: Sträflinge. In: Ders.: Schwarzwälder Dorfgeschichten. 

Auswahl und Nachwort von Jürgen Hein. Stuttgart 1984, S. 65–137, hier S. 
85.
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所者として訪れた見知らぬ村では，しかしマグダレーナとの出会いが待っ

ている。彼女との交流を通じて自分が彼女にとって不可欠な存在であるこ

とを確信したヤーコプは，そこに「ふたたび自分と，そして世界と調和す

る」きっかけを見出すと，やがて「世界の一員」28）として見事に社会復帰

を果たすのだ。物語の末尾において，もともとはこの村にとっての部外者

であったその二人が，ほかならぬその村に定住することを選択する，とい

う結末が用意されていることからも窺われるように，ヤーコプとマグダレ

ーナの社会復帰は，彼らのたんなる内面的な成長や回復に終始するもので

はまったくない。それは，彼らが見知らぬ土地にみずからの居場所を見出

していく過程，自分たちが生きるために必要な具体的な空間を新たに獲得

していく過程として，描き出されているのである。

それでは，なぜそうした結末においてことさらに鉄道が必要なのか。

19世紀のドイツ人がこの先進技術に見出していた独特の展望を確認する

ため，ここではふたたびゲーテの言葉を参照しておこう。晩年のこの文豪

と交流を持ったヨハン・ペーター・エッカーマンは，1828年 10月 23日

付の対話において「ドイツの統一」が話題にのぼったときのことを記録し

ている。「わたしは，とゲーテは言った，ドイツがひとつにならないなど

という心配はしていないよ。われわれの良質な街道と将来の鉄道が，すで

にその義務を果たしてくれることだろう。」29）複数の領邦国家に分裂したま

ま国民国家としての統一が遅れていた当時のドイツ語圏地域にあって，互

いに分断された遠隔地域を短時間で結びつける鉄道網の敷設は，それ自体

が国家統一へと向かう象徴的な事業と理解されていたわけである 30）。もっ

28）Ebd., S. 96.
29）Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines 

Schaffens. Münchner Ausgabe. Bd. 19: Johann Peter Eckermann: Gespräche 
mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Hrsg. von Heinz Schlaffer. 
München/Wien 1986, S. 632f.

30）19世紀のドイツ語圏で鉄道建設を支持した自由主義陣営の言説におい
ては，しばしばこの点が鉄道事業を推進する重要な動機として強調された。
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19鉄道沿いの私的領域

ともゲーテは，そのような統一が経済的な中央集権化をもたらすことを周

到に牽制しつつ，すぐさま次のように留保することも忘れてはいない。

「しかし何といっても，ドイツには愛のなかで互いにひとつになってほし

い」ものだし，「かりにドイツの統一とは，非常に大きな国がただひとつ

の大きな首都を持つことなのだと考え，さらにその唯一の大きな首都が，

個々の偉大な才能の発展のためばかりでなく，大多数の民衆のためにもな

るのだと考えるなら，それは誤りというものだ」と 31）。

さて，ここまで来れば『受刑者たち』の物語が次のような場面で終わっ

ていることの意味も，おのずから明らかになるだろう。

これは，とある踏切番の家（das Haus eines Bahnwärters）だ。ここ

ではレールが何本も隣り合っていて，それぞれにきついカーブを描き

ながら谷間を走っているのだから。〔……〕

あなた方が首都から鉄道に揺られてやってきて〔……〕どんどん速度

を増しながら轟音とともに駆け抜けるとき，そして蒸気の馬が金切り

声で歓声を上げたときには，すばやくあの森の縁にある踏切番の小屋

に目を向けてごらんなさい。そこには男の人がひとり，背筋をぴんと

伸ばして丸めた旗を手に立っている。軒下には女の人がひとり立って

いて，腕には両手を遠くに向かって伸ばしている小さな子どもを抱え

ている。―彼らにご挨拶を！　それがヤーコプとマグダレーナだ

〔……〕。

天に召されたように静かな幸福が死に絶えるということはない。その

幸福は，新たな時代を走る不屈の鉄の線路の隣に，しっかりと根を下

ろして暮らしている。32）

ウォルマー（注 4），56頁以下および桑原（注 7），24頁以下を参照。
31）Eckermann (wie Anm. 29), S. 633.
32）Auerbach: Sträflinge (wie Anm. 27), S. 136f.
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「鉄道沿いの牧歌（Idyll）」という章題を冠するこの最終章では，主人公

の夫婦が暮らす村に鉄道が通り，そこで鉄道職員として働くヤーコプの家

族のもとには「天に召されたように静かな幸福」が溢れている。まるで

「新たな時代」の象徴である「不屈の鉄の線路」の先には，早くも統一国

家ドイツの像が結ばれていて，片田舎の農村と国民の中心たる「首都」の

あいだはすでになだらかに開通しているかのようだ。

しかし，物語はまだ終わらない。このときはあくまでも架空の情景とし

て描かれていたこの「牧歌」的な状況は，やがて現実のものとなるからだ。

1870年にはじまった普仏戦争を契機として，翌 71年についにドイツ帝

国が成立すると，アウエルバッハはこの新たな国民国家の誕生を惜しげも

なく言祝ぎながら，「いまや新しい時代がはじまる。今日という日に―

分裂への痛みと統一への憧れに満ちた長く重苦しい時代を経たのちに―

ドイツ民族の全体はひとつになった」33）という文章を感慨深げに書き綴っ

ている。さらにその五年後の 1876年，彼はかつて自分が発表した『黒い

森の村物語』から三篇を選び出し，その続篇として『三十年後―新しい

村物語』と題する長篇連作集を発表した。その巻頭に配された序文の冒頭

を引用しよう。

鉄道沿いの村，という表題を，この物語およびそれにつづく物語に与

えてもいいかもしれない。

わたしが自分の同郷の人々の親密な生活（das intime Leben）を詩的

にとらえようという試みをはじめてから，一世代分の時が過ぎ去った。

わたしの故郷の谷間と山々にはいまでは鉄道が通り，ときに山塊を貫

33）Berthold Auerbach: Wieder unser. Gedenkblätter zur Geschichte dieser 
Tage [1871]. In: Max Bucher/Werner Hahl/Georg Jäger/Reinhard Wittmann 
(Hrsg.): Realismus und Gründerzeit. Manifeste und Dokumente zur deutschen 
Literatur 1848–1880. Mit einer Einführung in den Problemkreis und einer 
Quellenbibliographie. Bd. 2: Manifeste und Dokumente. Stuttgart 1975, S. 
487–489, hier S. 488.

独60.indb   20 2020/03/06   18:12:35



21鉄道沿いの私的領域

きながら，かと思えばふたたび日の光を浴びながら，人の足の踏み入

ることのできない高地を蒸気機関車がうなりを上げて駆け抜けていく。

鉄道，そして移動の自由は，村の経済的，社会的な生活の基本形式を

つくり変えた。

ドイツ帝国が誕生したのだ！ 34）

ここでは「三十年」という時間のなかで生じた二つの変化，つまり，作者

の郷里の村に鉄道が開通したこととドイツ帝国の誕生という新たな事態が，

パラレルなものとして語られている。ハイネの言葉を借りるなら，まさに

「空間」が「殺され」て，片田舎と大都会の距離が物理的に縮まったこと

で，辺境の村で営まれる「親密な生活」も，晴れてドイツの一部として統

合されたというわけである 35）。

34）Berthold Auerbach: Nach dreißig Jahren. Neue Dorfgeschichten. Bd. 1: 
Des Lorle’s Reinhard. Stuttgart 1876, S. III.

35）もっとも，この記述からわずか十年と経たないうちに，この作家の期待
と喜びは幻滅と怒りに一変することになる。ドイツ帝国の成立以来「信仰
の自由」がドイツ全土で保証され，じっさいにアウエルバッハが期待して
いたような宗教的寛容にもとづく「ユダヤ教徒」の政治的解放が実現され
ると，やがてそれに不満を抱く反動的言論が現れる。1880年 11月，反ユ
ダヤ主義の運動家たちから宰相ビスマルクに宛てて，ユダヤ人にドイツ人
と同等の権利を認める法律の撤廃を求める請願書が提出されたのだ。これ
を受けてプロイセン議会でおこなわれた議論を傍聴したアウエルバッハは，
友人に宛てた手紙（11月23日付）のなかで激しい失望の念を吐露している。
いわく，「これまでのわたしの生涯も仕事も，無駄だったというわけだ！　
議会でなされたこの二日間の議論からわたしが得た印象は，破壊的なもの
だった」。（Berthold Auerbach: Briefe an seinen Freund Jakob Auerbach. 
Neuedition der Ausgabe von 1884 mit Kommentaren und Indices. Hrsg. von 
Hans Otto Horch. Teilband 2: Briefe 1870–1882. Berlin/München/Boston, 
Mass. 2015, S. 442.）この一件は，とりわけ 1870年代以降に言説としての
明確な輪郭を備えはじめた近代的な新しい

4 4 4

反ユダヤ主義，すなわち，過去
においてすでに幾度となく繰り返されてきた〈ユダヤ教徒〉に対する宗教
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それでは，悲願の国家統一がなされたいま，この作家は鉄道というこの

「新たな時代」の象徴に対して，このうえいったい何を託そうとしたのだ

ろうか。その答えの一端は，『受刑者たち』の続篇にあたる「新しい村物

語」，前作からちょうど
4 4 4 4

三十年後に書かれた『鉄道沿いの郷里』のなかに

見出される。

新作となるこの物語では，ヤーコプとマグダレーナ，そしてこの夫婦が

この間に授かった五人の子どもたち―とりわけ次男のアルブレヒト―

の人生行路が，ときに前作に登場した人物たちのそれと交差しながら，と

きに同時代の出来事を背景としながら語られていく。鉄道についていえば，

かつては素朴に「牧歌」の一部に組み込まれ，夢想的な描写の対象にもな

りえていたこの発明は，この三十年のあいだに確実に現実のものとなって

おり（1870年時点でのプロイセンの総路線距離は，三十年前の十倍近い

10821キロにまで延びている），その現実は物語にも少なからぬ影
4

を落と

している。ヤーコプの持ち場が「374番」という連番の数字によって管理

されていることからも窺われるように，鉄道の分野にも「官僚式の等級制

は欠けて」おらず，またヤーコプは，「当初は雇い止め契約で雇用されて

いた」ために，「この職を失うことを恐れる」あまり「病気」になっても

「上級統括局」に言い出せなかったとされている 36）。さらに，ひとたび「戦

争」が起これば，「兵士と銃火器を運ぶ列車が次から次へとやって」くる

ので，「ヤーコプは昼夜を問わず時間単位で眠るすべを身につけた」だけ

でなく，このときにはすでに優秀な鉄道員として評価されていた彼は「家

を離れ」，「信頼できる職員を必要としていたエルザスの鉄道へと派遣さ

的迫害ではなく，〈ユダヤ人〉という人種の排斥を主張するレイシズムとし
ての反ユダヤ主義の台頭を，如実に物語る徴候的な出来事であった。人種
差別主義としての反ユダヤ主義については，たとえばサンダー・L・ギル
マン『ユダヤ人の身体』（管啓次郎訳）青土社 1997年を参照。

36）Berthold Auerbach: Nach dreißig Jahren. Neue Dorfgeschichten. Bd. 3: 
Das Nest an der Bahn. Stuttgart 1876, S. 19 und 26.
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23鉄道沿いの私的領域

れ」てしまうのだ 37）。集権的な官僚主義と不安定な労働環境，さらには戦

時動員という鉄道をめぐるこうした一連の現状には，かつての「牧歌」か

らすればまさに隔世の感がある。

しかし，にもかかわらず，作者の鉄道に対する期待値は下がるどころか，

むしろ以前にもまして高まっていく。そのことは次のような一節からも容

易に読み取ることができるだろう。

鉄道が走る風景は，斜面の掘削と断裁によってその姿を変えていく。

そして，そのまわりにあるすべてのものは―住民たちも畑の実りも
―新たな運動へと導かれる。それは，はじめて新聞がやってきて，

いまや毎日それが届くようになった家と似ている。

ヤーコプが毎晩自分の路線を巡回するときにお隣のズュースから受け

取る新聞は，すでに五人の共同出資者のあいだで回し読みされた数日

前のものである。だが，それが何だというのか？　ヤーコプには，世

界貿易について語ったり，それどころか一緒にそれに関わったりする

つもりもなければ，そのための能力もない。すべてを聞き知るにはそ

れくらいの速さで十分なのだ。まったくもってすばらしいのは，すべ

ての世界が彼に報告されるということなのである〔……〕。38）

ヤーコプが新たにはじめた「新聞」の定期購読と「鉄道」の開通が比べら

れているこの一節は，本稿冒頭で引いたあのゲーテの追伸文を思い起こさ

せるものだろう。ただし，ここでは「迅速化」を体現する両者の速度とい

うよりも，むしろその速度によって達成される空間の克服のほうに関心の

重心が移っている。「世界」についての多様な情報をほとんど時差なく辺

鄙な田舎にまで届けてくれる「新聞」が，いうなれば一種の精神的な民主
4 4 4 4 4 4

化
4

を推し進め，国民という単位での全般的な知的水準の向上に寄与するメ

37）Ebd., S. 146.
38）Ebd., S. 58.
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ディアであるとするならば，中心の首都から周縁の農村にいたるまで，各

地を無数の線路で相互につなぎとめる「鉄道」とは，まさしく物理的な民
4 4 4 4 4

主化
4 4

を推し進め，移動に伴う時間を短縮することで，都市生活者と農村居

住者のあいだの空間的格差を是正するテクノロジーにほかならないのだ。

最終章では，それまでの物語で複雑に絡み合っていた人物相互の葛藤が

めでたくすべて解きほぐされたあと，前作と同じく牧歌的な後日譚が語ら

れる。ヤーコプとマグダレーナの末娘リースベトは，かつて補助警手を務

めていた男性と結婚し，「いまでは彼が 374番小屋の正規の踏切番となっ

ている」。そして，この物語が書かれた 1876年の「7月のある日，ヤーコ

プとマグダレーナは列車に乗って首都から帰ってきた」。「この祖父母はア

ルブレヒトの最初の子どもの洗礼から戻ってきたのである。」39）

この「村物語」作者にとっての鉄道は，かつてハイネがいくばくかの皮

肉を込めて「家族の生活」にとっての「良い効能」と表現したあの役割を，

いっさいの留保なく十全に遂行しているといえるだろう。「首都」で働く

息子とその子どもに会いに行くための便利で手軽な交通手段は，田舎と都

会を物理的に媒介するだけでなく，それを利用するヤーコプの家族の血縁

的な結びつきをも象徴的に表現している。一方，地元の村に目を向けてみ

れば，そこでは新しく家族となった娘婿がヤーコプの鉄道員の職を継いで

おり，しかも彼はかつての義父とは異なって，すでに「正規の踏切番」と

して勤めている。あたかもドイツ統一後の現在には，不安定な労働者など

存在しないとでもいうように。ヤーコプの踏切小屋は家族の結節点となり，

ドイツ全土に張り巡らされた鉄道は，国土を統一すると同時に家族をひと

つに結び合わせる物理的で精神的な紐帯となる。ふたたび本稿冒頭のゲー

テの言葉に立ち返るなら，ここではまさしく「一切合切が公共の場へと引

きずり出される」，というよりもむしろ，家族の圏域が拡張して「公共の

場」のいたるところへと浸透をはじめるのだ。

19世紀の先端技術に徹底して解放的な機能を認めるアウエルバッハの

39）Ebd., S. 222.
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25鉄道沿いの私的領域

こうした言説は，いうなれば，近代化を象徴する発明としての鉄道に投じ

られた同時代の期待の総目録を，まさしく一身に体現する内容となってい

る。鉄道という媒介を経て国家の統一と家族の邂逅を同時に達成するこの

「村物語」が，鉄道表象の文学史におけるひとつの楽観的な頂点
4 4 4 4 4 4

を示す作

品であることは間違いない。たとえ物事の道理として，頂点を迎えたあと

には下降がはじまることになるのだとしても。

5．技術の野生化と家族の危機―ハウプトマン

世紀末が近づく頃になると，鉄道は新しい世代の書き手によって，さら

にまったく異なるイメージで語られるようになっていく。のちにドイツの

自然主義文学を代表する劇作家となるゲアハルト・ハウプトマン

（1862–1946）の出世作となった散文作品『踏切番ティール』（1888）は，

さまざまな点でアウエルバッハの「村物語」と好対照をなす作品だ。

ベルリン郊外を走る鉄道路線の一区画で働く一介の労働者を主人公に据

えたこのノヴェレは，前妻ミンナに先立たれ，現在の妻であるレーネとの

関係に悩みを抱える鉄道員ティールが，郊外の辺鄙な踏切小屋での孤独な

勤務生活のなかでしだいに妄想に取りつかれてゆき，やがてレーネと自分

の子どもを殺害してしまうまでの過程を，その心理的動揺を軸に克明に描

き出した物語である。前節で確認した『受刑者たち』や『鉄道沿いの郷

里』と同じく，主人公の職業は「踏切番（Bahnwärter）」であり，ふだん

は「シュプレー川沿いの集落」40）に暮らしている「彼の孤独な持ち場」は

「国境の松林のただなか」にある（10）。人物の基本設定が似ていればこ

そ際立ってくるのは，かたや家族の繁栄と幸福を，かたやその崩壊を描く

という，両者の対照的なプロットだろう。自然主義の時代に再評価される

40）Gerhart Hauptmann: Bahnwärter Thiel. Novellistische Studie aus dem 
märkischen Kiefernforst. Studienausgabe. Hrsg. von Peter Langemeyer. 
Stuttgart 2017, S. 7.以下，『踏切番ティール』の引用にさいしては同書を使
用し，本文中の括弧内に頁数のみを記す。
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ことになるゲオルク・ビューヒナーの『ヴォイツェク』（1836/37年成立，

1879年死後発表）にならって，社会構造の下層に生きる男性が周囲から

さまざまな抑圧を受けるなかで，しだいに精神に変調を来たしていく様子

を描写するため 41），ハウプトマンは鉄道という舞台装置を効果的に利用し

ている。順を追って確認していこう。

ティールの性格と彼の職業との関連については，物語の冒頭において印

象的な導入がなされている。

毎週日曜日になると，踏切番ティールはノイ＝ツィッタウの教会に行

った。勤務があるか病気で床に伏していた日は別である。十年のあい

だで二度，彼は体調を崩したことがあった。一度は，走行中の機械の

炭水車から落下した石炭の塊のせいであり，それが命中した彼は片足

を粉々に砕かれて，鉄道の溝のなかに投げ落とされたのだ。もう一度

は，疾走して通り過ぎる急行列車から，彼の胸のど真ん中めがけて飛

んできたワイン瓶のせいである。この二つの不幸な事故を除いては，

ひとたび自由になった彼を教会から遠ざけることができるものは何も

なかった。（7）

ここではおもに二つのことが語られている。ひとつは鉄道員の仕事がつね

に危険と隣り合わせのものであること，もうひとつはティールの生活を特

徴づける厳格な規律性である。

前者についていえば，そもそも「事故」は鉄道事業に当初からつきまと

う恒常的なリスクだった 42）。ここで挙げられている例は，たとえ大怪我を

伴うものではあっても被害の規模からすればささやかなケースだが，ひと

41）Vgl. Ariane Martin: Die kranke Jugend. J. M. R. Lenz und Goethes 
Werther in der Rezeption des Sturm und Drang bis zum Naturalismus. 
Würzburg 2002, bes. S. 530–536.

42）シヴェルブシュ（注 13），165–170頁参照。
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たび列車が脱線でもすれば巨大な災害に直結してしまうのは自明のことだ。

19世紀最初の大事故として有名なのは，1842年 5月 8日にフランスのパ

リ＝ヴェルサイユ線で起きた脱線および火災事故であり，正確な被害者数

は不明ながら，少なくとも五十名以上の死者を出した大事件として鉄道史

に記録されている。プロイセンでは 1838年の鉄道事業関連法制において

すでに，鉄道会社の損害賠償責任の条件が次のように定められていた。

「会社は，その損害が被害者の故意・過失または不可避の外的偶然［不可

抗力］によって生じたことを証明した場合にのみ，この義務を免れる。

［鉄道］事業の危険性そのものは，損害賠償の免責事由としての偶然とは

みなされない。」これは，「結果責任主義」から「過失責任主義」へと向か

う近代法の大きな流れのなかで，「鉄道事業に伴う特別の危険に着目して

一種の無過失責任主義」の立場がとられた一例であり 43），当時の人々が鉄

道事故の脅威を強く意識していたことを示す傍証といえよう。

じっさい物語の終盤では，ティールの踏切小屋の近くで大きな人身事故

が発生し，そのときの様子が踏切番の視点から次のように描写されている。

列車が見えてきた―近づいてくる―蒸気が黒い機械の煙突から，

慌てふためいて数えきれないほど噴き出していた。そのときだ。ひと

つ―二つ―三つ，ミルクのように白い蒸気がまっすぐ上空に放出

されて，その直後には空気が機械の汽笛を運んできた。立て続けに三

度，短く，鋭く，不安を搔き立てるような音を。ブレーキをかけてい

る，とティールは思った，いったいなぜ？―そしてふたたび，警笛

が耳をつんざく金切り声を上げ，その反響を響かせた，今度は長く，

43）村上淳一『「権利のための闘争」を読む［岩波セミナーブックス 4］』岩
波書店 1983年，250頁以下（角括弧内の補足は原文による）。ただし村上
は，19世紀初頭に登場した「過失責任主義」がかならずしも債務者の責任
を緩和するものではなく，むしろ責任の主体に相当に高い注意義務が課さ
れていた文脈に照らしつつ，鉄道事業をめぐるこの条件付きの「無過失責
任主義」もその延長で理解されるべきものだと説明している。
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途切れなくつづけて。

〔……〕小さな黒い塊が列車の下に入り込んで，その車輪のあいだで

まるでゴム鞠のように転がされていた。さらに数瞬間が経ったとき，

ブレーキがギイ，キイと軋む音が聞こえてきた。列車は止まっていた。

（37）

列車が発する無機質な機械音と人間の身体の物質性を強調したこの描写に

おいて，車両の下敷きになった「小さな黒い塊」あるいは「ゴム鞠」とは，

ティールと前妻のあいだに生まれた息子トビアスにほかならない。トビア

スが線路に迷い込んだ理由は，作中では最後まで明かされないが，継母の

レーネが日常的にトビアスを虐待していたことを知るティールは，すべて

は彼女が注意を怠り，線路のそばに息子を放置したせいだという考えにと

らわれて，発作的に妻と彼女の赤子を惨殺すると，最後には「シャリテの

精神科」（49）へと収容される。いまや事故というリスクを伴った鉄道は，

家族をつなぎとめる紐帯となるどころか，逆にそれを粉々に解体する破壊

の道具と化している 44）。

44）ここで，鉄道がトビアスの命を直接的に奪うのみならず，もとより不安
定だったティールの精神状態をさらに動揺させ，それにつづく殺害の間接
的な要因ともなっている点について，若干の補足をしておきたい。前掲の
シヴェルブシュは，みずからは軽傷を負っただけで生き延びた鉄道事故経
験者のなかに，「しばらくしてから身体と精神に乱れた徴候が現われ」る，
という事例が頻繁に観察されたことを受けて，こうした被害者の損害賠償
規定をめぐる広範な議論が医学と法律の両分野にまたがるかたちでおこな
われた 19世紀後半の経緯を追跡している。それによれば，当初は身体の損
傷のみを病気の原因ととらえる「純病理学的」な立場から「鉄道性脊柱」
と呼ばれていた症状が，やがて「精神病理学的」な知見によって「外傷性
ノイローゼ」という概念に置き換えられると，それがのちのフロイトの精
神分析理論へとつながる水脈のひとつになったという。シヴェルブシュ
（注 13），171–186頁参照。ハウプトマンの物語において，ティールが最終
的に精神病院へ送られてしまう筋書きは，この歴史的展開を範例的になぞ
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しかし，鉄道の力はそれだけにはとどまらない。先に触れた第二の点，

ティールの極度に規律化された生活が，この物語における鉄道のさらなる

射程，その隠喩としての力
4 4 4 4 4 4 4

を見定めるための手掛かりとなる。

作中では，踏切番としてのティールの労働内容や生活態度を示すため，

再三にわたって「時計」や「時刻」への言及がなされる（14，16，17，

28，31，32，40，41）。いうまでもなく，鉄道の正常な運行にとって時間

の遵守は重要な要件のひとつであり 45），いきおいティールの生活は時間の

秩序の支配下にある。彼の職場に訪れる「ほとんど唯一の変化」は，せい

ぜいのところ「周期的にめぐって」くる「四季の天候とその交替」くらい

のものであり，物語の冒頭で言及された「あの二つの事故のほかに，ティ

ールの勤務時間の規則的な流れを（den regelmäßigen Ablauf）中断した

出来事といえば，それを難なく概観できる程度のものであった」（12）。

出勤の身支度を整えるさいも，「すべての動作が数年前から規則化されて

（geregelt）」いて「つねに同じ順序で」準備を進めるティールは（17），

鉄道によって規律化されている時間体系に順応した労働者の典型なのだ。

例の鉄道事故とトビアスの死の直後，いまだ憔悴しきった状態であるにも

かかわらず，「踏切の警鐘」が「三度くりかえして鳴ると，その印象のも

とで発作はおさま」り，「ティールは起き上がって勤務を果たすことがで

きた」（40）という一節からは，時間の規律がこの踏切番のなかでいかに

根深く内面化されているかが察せられよう。

鉄道とともにあるティールのこうした生活のリズムを極度に攪乱する存

在が，現在の妻レーネにほかならない。あるとき珍しく忘れ物をして通勤

途中に家へ引き返してきた彼は，偶然にも妻が自分に隠れてトビアスを折

っているようにも見える。
45）たとえばヨーロッパにおける「標準時」の導入は，列車が長距離区間を
規則正しく運行するために統一的な時刻表を必要としたことをきっかけと
するもので，鉄道における時間の要素の重要性を端的に物語るエピソード
といえるだろう。同上，57頁以下参照。
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檻している現場を目撃してしまう。そのとき「この踏切番は，自分の心臓

が重く，不規則な鼓動で（in schweren, unregelmäßigen Schlägen）脈打

つのを感じた」（20）。語り手の説明によれば，「頑迷で支配欲の強い気質，

喧嘩っ早さ，そして野蛮な熱情」（9）という三つの資質をあわせ持つと

されるレーネに対し，頭の上がらない夫は鬱屈したものを抱えながらも，

一方では仕事が終わると「熱情に駆られた速さで」（10）家路を急ぎ，妻

の着替えの場面に居合わせると「熱情に引きつった」表情をして「燃える

ような目で」（32）彼女を見つめたりもする。穏やかで規則正しいその生

活態度とは裏腹に，そのじつ強い性的欲望を抱えた人物として造形されて

いるティールとは，近代の〈技術〉によって文明化された外面と，その対

極で抑圧された内なる〈自然〉とのあいだで自家撞着に陥った人間にほか

ならず，そのような人物としてこの主人公をとらえるとき，後者の欲望を

挑発する役割を担うレーネという存在は，まさしく〈自然〉を代理表象す

る隠喩的な形象であるように思われてくる 46）。

しかし，事態はそれほど単純ではない。一見したところ〈自然〉の象徴

46）このように，レーネという〈女性〉を〈自然〉と素朴に同一視し，なお
かつそこに「支配欲」や「野蛮な熱情」といったあからさまに否定的な価
値（とりわけ〈理性的〉な〈家父長〉の主権を脅かすような一連の性格）
を押しつける物語構造ないし人物構成は，まさしくミソジニーの典型であ
り，先行研究では作中に見られるこうした「反フェミニズム」的言説につ
いて多くの批判的指摘がなされている。一方で，ティールという人物のな
かに，失われた主権を取り戻そうとする家父長的人物像を見出そうとする
こうした解釈に対し，ペーター・ランゲマイヤーはその妥当性を認めつつ
も，さらなる解釈可能性として，たとえば村の子どもたちと戯れているテ
ィールが村の人々から白い眼を向けられるくだりを挙げ，彼が家父長的な
規範からは逸脱した男性であることを指摘しながら，この物語に見られる
「反フェミニズム」的な傾向が，19世紀末に顕在化する「男性的アイデン
ティティの危機」の先駆的事例としても理解できるものであることを説得
的に論じている。Vgl. Peter Langemeyer: Nachwort. In: Hauptmann (wie 
Anm. 40), S. 74–91, bes. S. 88ff.
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的な体現者であるように映るレーネ自身が，作中では〈技術〉に喩えられ

てもいるからだ 47）。たとえば，トビアス虐待の現場に踏み入りながらも，

ティールが彼女の剣幕に押されて反論できないでいる場面では，そのとき

「この女から発せられて」いたとされる「力」が，次のように描写されて

いることを覚えておこう。「まるで繊細な蜘蛛の巣（Spinngewebe）のよ

うに軽やかに，それでいて鉄の網（Netz von Eisen）のように堅牢に，自

分を拘束し，圧倒し，弛緩させるものに彼は取り巻かれてしまったのだ。」

（21）この「蜘蛛の巣」と「鉄の網」という比喩は，それからまもなくし

てふたたび，今度は「鉄道」と「電線」を形容するために用いられる。

「鉄道用の築堤のうえを並行して走っている黒いレールは，その全体が巨

大な鉄の網目に（einer ungeheuren, eisernen Netzmasche）似て」いて，

その「路線に並走している電信柱」の上部では，「巨大な蜘蛛の巣（das 

Gewebe einer Riesenspinne）のように，柱から柱へ絡みついている電線」

が張り巡らされているからだ（23f.）。そして物語の後半，踏切小屋の近

くに借り受けたジャガイモ畑をレーネが耕すくだりにおいて，彼女は文字

通り「機械（Maschine）のような速さと耐久力で」農作業を遂行するの

である（33）。

このように，レーネがある面では〈自然〉の欲望を体現しながらも，同

時に「鉄道」さながらの強さでティールを制圧する女性として描かれてい

る一方で，すでに先の引用でも確認したとおり，このテクストでは「鉄

道」ないし〈技術〉そのものが生物
4 4

に喩えられる（「巨大な蜘蛛の巣」），

という逆方向の
4 4 4 4

隠喩が成立していることにも注意しておきたい。鉄道のレ

ールは「炎のような蛇」（24）に，列車の赤いライトは「血」あるいは

「巨大な怪物の飛び出た眼球」（30）に，蒸気の音は「断続的に苦しめら

れている病んだ巨人の呼吸」（44）になぞらえられる。〈技術〉と〈自然〉

を隔てる境界線が，いまやかぎりなく曖昧になっていることがわかるだろ

47）この点については，前掲のランゲマイヤーの指摘が簡潔にして要を得て
いる。Vgl. ebd., S. 86f.
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う。人間が機械的な労働者に変容してしまう一方で，鉄道という〈技術〉

はすでに人間にとってのいわば〈第二の自然〉として，その所与の現実
4 4 4 4 4

に

なるとともに，もともと〈自然〉を支配するために生み出されたはずの

〈技術〉から生まれたその新たな〈自然〉は，返す刀でふたたび人間を脅

かす新たなリスクともなるのである。

もっとも，〈技術〉と〈自然〉のこうした結びつきは，かならずしもつ

ねにティールにとっての脅威を意味するわけではない。物語の前半で，彼

が日々レーネから逃げるようにして通勤している「踏切小屋と，自分が担

当する路線区間を，彼がひそかに（insgeheim）一種の聖域として，ただ

死者の霊魂にのみ捧げられる土地として定めた」（11）ことが，その何よ

りの証拠である。当該の「死者」とは，具体的には最初の妻ミンナを指し

た言葉だが，たとえここで問題になっているのが死別した妻に対する個人

的な喪の作業にすぎないとしても，たとえば前節で見たアウエルバッハで

あれば，その哀悼の場である「踏切小屋」をけっして「聖域」とは呼ばな

かっただろう。語り手いわく，「いったい鉄道のもとで雇われている人間

が，どうして迷信を信じることなどありえようか？」48）鉄道に一貫して解

放的な機能を認める進歩主義的な作家の目には，近代の〈技術〉と前近代

の宗教的儀礼は純然たる対立として映ったにちがいない。

だが，すでに見たように，ハウプトマンの場合には大きく事情が異なっ

ている。そこでの〈技術〉は，本来それが克服するはずであった悠久の

〈自然〉ともはや区別不可能なものになっているからだ。そうであればこ

そ，「彼の持ち場は人里離れた場所にあったため，踏切番の神秘的な傾向

（die mystischen Neigungen）を促進するには好都合だった」（12）という

ことになる。周囲を松の森に囲まれた辺鄙な土地にあるその「踏切小屋」

は，それ自体〈技術〉と〈自然〉が溶け合う象徴的な場所にほかならず，

近代の産業化の流れに背を向けた「孤独な祈祷（einsame［ ］Andacht）」

（11）の時間にとってふさわしい場所であるに相違ない。

48）Auerbach: Das Nest an der Bahn (wie Anm. 36), S. 17.
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じっさいこの「踏切小屋」は，物語の別の箇所では「森の孤独（Wald-

einsamkeit）」（22）とまで呼ばれている。グリムの辞典によれば，「〔ルー

トヴィヒ・〕ティークによってつくられ」「ロマン主義の標語になった」49）

とされるその言葉によって，鉄道の関連施設を形容するハウプトマンのこ

の作法は，いまや鉄道への嫌厭の心情を吐露していたあの「最後のロマン

主義者」アイヒェンドルフへの，皮肉めいた先祖返りの身ぶりであるよう

にすら思われてくる。けれどももちろん，19世紀末の踏切番が逃避して

いった先の「森の孤独」の〈自然〉とは，もはやロマン主義の詩人が歌い

上げたかつての〈自然〉とはまったくの別物だ。第 2節で引用した遺稿

のつづきで，とうとう列車を降りた詩人は懐古的な筆致で書いている。

「すでに鉄道列車の煙の蛇は，わたしのはるか後方の沈みゆく谷間のうち

に滑り込んでいってしまい，機関車の代わりに（statt）森の鳥たちがピー

ッピーッと口ずさんでくれました。まさしくちょうど，何年も何年もむか

し，学生だった時分のわたしがはじめてこの世界を見聞したときと同じよ

うに。まるで，いったいこんなに長いあいだどこにいっていたの，とわた

しに訊ねたいとでもいうように。」50）たしかにここでも「列車」の「煙」は

動物（「蛇」）に喩えられるが，その比喩形象はすぐに「わたしのはるか後

方」へと退散してしまう。あとに残されるのは，「機関車」の汽笛と「森

の鳥たち」の口笛という二者択一
4 4 4 4

であり，アイヒェンドルフにとって，こ

の二つが同時に鳴り響くことはありえない。最先端の発明から離れ，遠い

むかしの記憶のなかに赴いてはじめて，詩人は本来の〈自然〉の響きを聴

き取ることができるのである。

さて，最後にふたたびハウプトマンに立ち戻って，本論全体の総括をし

ておこう。ティールが「ひそかに」，「神秘的な」領域として守り続けてき

た「孤独な祈祷」のためのその空間は，例のジャガイモ畑の手入れをする

くだりにおいて，ほかでもない，それまで彼が「あらゆる口実の助けを借

49）DWB, Bd. 27, Sp. 1108f.亀甲括弧内の補足は引用者による。
50）Eichendorff (wie Anm. 8), S. 382.
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りて」「そこから遠ざけようと」（11）苦心してきた，あの鉄道にも等し

いレーネの侵入をついに許すこととなり，彼女によってあっさりと踏み荒

らされてしまう。こうして踏切番にとっての私的領域は，二重の意味で鉄

道によって蹂躙される。トビアスの事故とティールが被る精神的打撃，そ

してそれに伴う妻と子の殺害によって，主人公の家庭と内面がともに崩壊

するばかりではない。レーネという象徴的な鉄道，この隠喩としての〈技

術〉の介入によって，彼が心の支えとしてきた秘密
4 4

の避難所もあえなく消

滅してしまうのだ。ロマン主義から自然主義にいたるまで，つねに小さな

私的領域のかたわらを高速で走り抜けてきた鉄道は，ときにその親密さを

引きさらい，ときに人間の近しい関係に距離を持ち込み，ときに家族を拡

大したかと思えば，ときには瓦解させながら，19世紀の文学的言説空間

にたしかな痕跡を残してきたのである。
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