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Proust dans sa chambre obscure : 
Impression et fragmentation 

SUGANUMA Jun

Nous poursuivons ici notre étude sur le thème de la chambre chez 
Proust comme image du moi créateur pour y ajouter quelques remarques 
supplémentaires1）.

De nombreux lecteurs de La Prisonnière ont tendance à assimiler l’es-
thétique de Proust au romantisme ou à l’impressionnisme. On pourrait croire 
que Proust célèbre, comme les romantiques, la sensibilité en communion 
avec le monde, ou, comme les impressionnistes, la beauté fugace d’un ins-
tant. Pourtant, ces esthétiques du XIXe siècle, dont le héros est en effet pro-
fondément marqué, sont destinées à être remises en question et poussées à 
leurs limites dans son œuvre.

En revanche, Proust annonçait un courant critique du XXe siècle. En 
instaurant un acte critique par lequel « à travers la totalité d’une œuvre relue, 
on découvre rétrospectivement les fréquences significatives et les obsessions 

1）« Proust dans sa chambre obscure (1) : mythe et lieu commun », Cahier 
d’études françaises, Université Keio, n° 25, 2020 ; « Proust dans sa chambre 
obscure (2) : la chambre de La Prisonnière », Cahier d’études françaises, Uni-
versité Keio, n° 26, 2021 ; « Proust dans sa chambre obscure : le lieu de remé-
moration », Revue de Hiyoshi  : Langue et littérature françaises, Université 
Keio, n° 74, 2022 ; « Proust dans sa chambre obscure : l’abri de l’imagina-
tion », Revue de Hiyoshi : Langue et littérature françaises, Université Keio, n° 
75, 2023.
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révélatrices », il est devenu le précurseur de la critique thématique2）. L’esthé-
tique proustienne repose sur l’idée qu’une œuvre d’art, et même le moi de 
l’artiste, n’atteignent leur pleine réalisation qu’à travers l’interprétation. Elle 
valorise les récurrence inconscientes entre les œuvres d’un artiste, issues des 
profondeurs de l’âme, plutôt que les harmonies délibérées, construites au 
sein d’une seule création. L’auteur, en tant que « citoyen d’une patrie incon-
nue » (III, 7613）), ne maîtrise pas totalement son œuvre, qui renferme un 
monde invisible, accessible uniquement par le lecteur. Alors, comment 
concevoir une théorie de la création ? Chez Proust, la mémoire involontaire 
agit comme un outil de réflexion : elle transforme l’artiste en un lecteur de 
lui-même, apte à déceler, dans une vie fragmentée, des lignes permanentes – 
comme un critique devant les œuvres d’un créateur –, et de préfigurer l’avenir 
de son art.

La réminiscence proustienne est donc liée à une philosophie de l’art du 
XXe siècle, laquelle, bien que jamais clairement formulée, réside chez le nar-
rateur de la Recherche en décalage avec les esthétiques du XIXe siècle. Dès 
lors, il est essentiel de souligner cette tension et de mettre en lumière les 
contradictions qui traversent le texte, pour mieux saisir le parcours singulier 
de l’apprentissage du héros. Dans un article précédent, nous avons analysé 
comment les sensations naturelles décrites dans La Prisonnière stimulent les 
sens du héros – reclus dans sa chambre –, éveillant souvenirs et émotions en-
fouis, et mis en évidence à la fois une continuité et une rupture avec les es-
thétiques du XIXe siècle4）. Le narrateur associe les variations de lumière ou 

2）Voir Georges Poulet, « Une critique d’identification », in Les Chemins Actuels 
de la Critique, coll. 10/18, 1968

3）Nous ne donnerons que le tome et la page pour citer Marcel Proust, À la re-
cherche du temps perdu, 4 vols., éd. Jean-Yves Tadié, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, 1987–1989.

4）« Proust dans sa chambre obscure (2) : la chambre de La Prisonnière », art. 
cité.
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de température à la vibration d’un « violon intérieur », une métaphore qui 
rappelle la harpe romantique en résonance avec les frissons de la nature. Ce-
pendant, cette résonance ne mène pas à une union avec le monde extérieur, 
mais à une remémoration : les souvenirs personnels éveillés permettent à 
l’habitant de redécouvrir des fragments oubliés de lui-même. Contrairement 
au romantisme, qui cherche dans la nature une vérité universelle, Proust fait 
de ces impressions un outil subjectif, destiné à reconstruire un moi individuel 
et intime. Nous poursuivons ici l’analyse de la chambre comme espace de 
médiation entre la sensation et la mémoire, en nous concentrant sur les 
doutes du héros dans La Prisonnière face à l’« impressionnisme » d’Elstir.

L’impressionnisme mis en doute

Parfois, l’habitant de la chambre prend plaisir à jouir de la beauté immé-
diate des impressions. De même que les Ballets russes ont créé, à travers « de 
simples jeux de lumière », des « joyaux plus somptueux et plus variés » que 
ceux pour lesquels un autre directeur de théâtre dépenserait des centaines de 
milliers de francs, le soleil matinal produit, sur le verre givré de sa salle de 
bain, une « décoration » d’une grâce incomparable (III, 521). En privilégiant 
ainsi la beauté pure et immédiate des phénomènes lumineux dès les pre-
mières pages de La Prisonnière, le narrateur semble assimiler ses expé-
riences esthétiques dans la chambre à une forme d’impressionnisme. Toute-
fois, cette remarque est rapidement nuancée, et même légèrement contredite, 
par le passage qui suit. Le narrateur, observant ce même verre givré illuminé 
par le soleil, ajoute :

Le soleil tout à coup jaunissait cette mousseline de verre, la dorait et, 
découvrant doucement en moi un jeune homme plus ancien qu’avait ca-
ché longtemps l’habitude, me grisait de souvenirs, comme si j’eusse été 
en pleine nature devant des feuillages dorés […]. (III, 521)
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Ce n’est plus seulement la beauté intrinsèque de la « mousseline de verre » 
qui compte, mais la capacité de cet objet à raviver des souvenirs enfouis, à 
ressusciter une partie de lui-même qu’il croyait perdue. L’émotion esthétique 
naît ici non pas de la contemplation pure, mais de la résonance entre l’im-
pression présente et un passé réactivé. La beauté n’est donc pas un absolu, 
mais un phénomène subjectif.

Quand il exalte cet effet d’éclairage des Ballets russes, dont la beauté 
surpasse celle des objets coûteux, le narrateur reste fidèle à l’« impression-
nisme » qu’il a surtout appris des tableaux d’Elstir, et peut-être même davan-
tage que le peintre lui-même : il est vrai que l’influence heureuse de celui-ci 
permet à son amie d’apprécier la beauté des vieilles pierres, mais le héros, 
lui, a voulu éviter, devant une église restaurée aux environs de Balbec, de 
tomber dans « ce fétichisme attaché à la valeur architecturale objective, sans 
tenir compte de la transfiguration de l’église au couchant » (III, 402–403). 
Dans La Prisonnière, il accuse toujours Elstir d’apprécier les monuments en 
les plaçant « hors de la lumière où ils sont dissous » et en examinant « en ar-
chéologue leur valeur intrinsèque » (III, 673).

Mais si le peintre est « un peu en contradiction avec son propre impres-
sionnisme », le héros ne l’est pas moins, bien que pour une autre raison, 
lorsqu’il aime regarder le palais du Trocadéro « dont les tours en cou de gi-
rafe font penser à la chartreuse de Pavie » (Ibid.). Et cette remarque d’Alber-
tine, devenue maintenant intelligente, l’émerveille d’autant plus qu’elle lui 
révèle, sans qu’il en ait conscience, la raison pour laquelle il admire ce mo-
nument :

Il m’a rappelé aussi, dominant comme cela sur son tertre, une reproduc-
tion de Mantegna que vous avez, je crois que c’est Saint Sébastien, où il 
y a au fond une ville en amphithéâtre et où on jurerait qu’il y a le Troca-
déro. (III, 673)
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Ici encore, les impressions sensorielles, loin d’être une fin en soi, fonc-
tionnent comme un déclencheur du processus mémoriel et jouent le rôle de 
médiatrices entre le présent et le passé. Seulement, elles sont cette fois enri-
chies par des souvenirs et des associations qui ne sont plus personnelles, 
mais culturelles. Le Trocadéro devient ainsi un point d’ancrage pour les ré-
miniscences artistiques du héros.

La critique adressée à Elstir rappelle celle que Proust a autrefois menée 
contre l’« idolâtrie » de John Ruskin, qui consiste à confondre la joie esthé-
tique avec le plaisir d’érudition5） (ce dernier a, en effet, inspiré la création du 
personnage du peintre impressionniste6）). Tout comme le héros de la Re-
cherche s’écarte, sans le savoir, de l’impressionnisme d’Elstir, Proust lui-
même s’éloigne de la leçon de son maître anglais. Car Ruskin recommande 
de distinguer la beauté intrinsèque des influences de l’association. Par « asso-
ciation accidentelle », il désigne la connexion involontaire entre des objets 
matériels et des souvenirs ou émotions. Cette association, selon le maître an-
glais, influence souvent notre jugement esthétique de manière subtile et du-
rable, produisant ainsi des « fausses opinions sur la beauté ». Si Proust n’a 
pas suivi cette recommandation, en privilégiant, en tant que théoricien litté-
raire, le réseau de souvenirs et d’associations subjectives qui intègrent les 
expériences de la beauté, ce n’est certainement pas parce que la leçon ruski-
nienne soit fausse, mais parce qu’elle ne répond pas aux exigences esthé-
tiques inconscientes et singulières qui l’habitent.

5）Voir sur ce point cet article de Yoshitaro Kunifusa：國房吉太郎「プルースト
と印象主義 『失われた時を求めて』 における陽光の効果をめぐって」『フラン
ス文学語学研究』第 39号，早稲田大学，2020年，6～ 9頁．Yoshitaro Ku-
nifusa étudie la relation entre le thème solaire et la structure narrative chez 
Proust, mais ne voit pas la contradiction entre l’« impressionnisme » du héros 
et l’esthétique du narrateur.

6）真屋和子『プルースト的絵画空間』水声社，2011年，とくに「第二章 プルー
ストとターナー」参照．
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Les réminiscences personnelles ou culturelles ne font pas qu’enrichir 
une impression. Elles offrent au héros l’occasion de s’interroger sur la validi-
té des théories qu’il considère comme des orthodoxies du beau. La remémo-
ration dans sa chambre n’est pas toujours une expérience heureuse, comme 
au début de La Prisonnière. Cette réclusion était douce pour lui parce que, 
comme le dit le narrateur dans Albertine disparue après la mort de son amie, 
« à l’appel de moments identiques » se succédait « la perpétuelle renaissance 
de moments anciens » (IV, 60). Mais maintenant, la vie a changé, et avec 
elle, la fonction de la chambre et du rayon :

De ma chambre obscure, avec un pouvoir d’évocation égal à celui d’au-
trefois mais qui ne me donnait plus que de la souffrance, je sentais que 
dehors, dans la pesanteur de l’air, le soleil déclinant mettait sur la verti-
calité des maisons, des églises, un fauve badigeon. Et si Françoise en re-
venant dérangeait sans le vouloir les plis des grands rideaux, j’étouffais 
un cri à la déchirure que venait de faire en moi ce rayon de soleil ancien 
qui m’avait fait paraître belle la façade neuve de Bricqueville l’Orgueil-
leuse, quand Albertine m’avait dit : « Elle est restaurée. » (IV, 61)

Le rayon qui pénètre dans la chambre lui fait revoir la façade ensoleillée de 
l’église qu’il avait visitée avec Albertine aux environs de Balbec. De manière 
curieuse, tout en évoquant cette scène qui l’avait jadis conforté dans son im-
pressionnisme, le narrateur semble révéler les limites de l’esthétique qu’il 
continuait de prôner jusqu’alors. D’ailleurs, pour lui, la beauté de l’impres-
sion résidait toujours dans celle de la surimpression, qui, grâce à d’« innom-
brables souvenirs indistincts » superposés, confère à l’impression actuelle 
« une sorte de volume », comme le dit le narrateur du Contre Sainte-Beuve7）. 

7）Marcel Proust, Essais, éd. Antoine Compagnon, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 2022, p. 752. Voir notre article : « Impression et surimpression : 
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Mais la douceur de la surimpression présuppose la circularité du temps et 
l’identité du moi. Elle s’efface dans le temps linéaire, où les êtres nous 
quittent, les instants se précipitent dans l’oubli, et où nous serons autres de-
main. Parfois, la réminiscence entrelace le temps linéaire et le temps circu-
laire. On revit alors les jours anciens, tout en éprouvant avec acuité qu’ils ne 
reviendront jamais. L’évocation dans la chambre obscure lui montre désor-
mais que l’espace et le temps sont inépuisables, et qu’une grande partie de 
son amour pour Albertine, enfouie dans l’oubli, est vouée à être irrémédia-
blement perdue.

De la fragmentation à l’unité

Dans l’œuvre de Proust, la chambre incarne à la fois un refuge protec-
teur et un espace de création, à l’image de l’arche de Noé évoquée dans Les 
Plaisirs et les jours. Lieu d’intimité et de repli, elle permet au narrateur de 
surmonter l’angoisse du changement. Elle devient une extension du corps, où 
les souvenirs et les sensations s’entrelacent pour former une continuité fra-
gile, souvent soutenue par des figures affectives comme la grand-mère8）.

Mais si l’image du corps doit être incarnée par les chambres et les êtres, 
qui se multiplient au gré des changements d’environnement, tout en symboli-
sant l’unité d’un moi en lui offrant un cadre stable et intime, elle tend, para-
doxalement, à isoler ce moi abrité du reste de la vie. Les intermittences du 
cœur sont des réminiscences douloureuses qui exposent le sujet à la réalité 
temporelle, à la discontinuité de son identité et de sa mémoire. Dans ces mo-
ments, la mémoire involontaire met en scène une confrontation poignante 
entre le moi actuel et le moi ancien. Swann, par exemple, en écoutant la so-

notes sur le Contre Sainte-Beuve et la naissance du roman proustien », Cahier 
d’études françaises, Université Keio, n° 24, 2024.

8） Voir notre article : « Proust dans sa chambre obscure : l’abri de l’imagina-
tion », art. cité, p. 63–67.
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nate de Vinteuil chez la marquise de Saint-Euverte, revit un bonheur passé  
et se découvre étranger à lui-même :

Et Swann aperçut, immobile en face de ce bonheur revécu, un malheu-
reux qui lui fit pitié parce qu’il ne le reconnut pas tout de suite, si bien 
qu’il dut baisser les yeux pour qu’on ne vît pas qu’ils étaient pleins de 
larmes. C’était lui-même. (I, 341)

De même, dans Sodome et Gomorrhe, lorsqu’il retourne à l’hôtel de Balbec 
où il était arrivé autrefois avec sa grand-mère, le retour soudain du souvenir 
de la morte pousse le narrateur à décrire un moment où un moi ancien, long-
temps effacé, refait surface :

Le moi que j’étais alors et qui avait disparu si longtemps, était de nou-
veau si près de moi. (III, 154)

Ces exemples illustrent la nature fragmentée de la vie intérieure, où chaque 
période correspond à une identité distincte, souvent imperméable à celles qui 
la suivent.

L’expérience de cette temporalité étrange conduit le narrateur à s’inter-
roger sur la manière dont l’unité de l’âme humaine peut être représentée. Il 
propose, ici encore, une analogie avec le corps, qu’il compare à un vase ren-
fermant notre spiritualité, nos souvenirs et nos émotions :

C’est sans doute l’existence de notre corps, semblable pour nous à un 
vase où notre spiritualité serait enclose, qui nous induit à supposer que 
tous nos biens intérieurs, nos joies passées, toutes nos douleurs sont per-
pétuellement en notre possession. (III, 153–154)
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Cependant, il remet en question cette image en soulignant que ces souvenirs 
et émotions, bien qu’enfermés en nous, résident souvent dans un domaine in-
conscient où ils restent inaccessibles et inutilisables. Refoulés par d’autres 
souvenirs ou sensations, ils empêchent toute simultanéité dans la conscience. 
Ici, le corps joue un rôle ambivalent. Certes il semble garantir une certaine 
unité en tant que contenant, surtout lorsqu’il est soutenu par un autre conte-
nant plus sûr, tel que la chambre ou l’être maternel, mais cette unité s’avère 
illusoire. Le narrateur décrit les « séries différentes et parallèles » (III, 154) 
qui composent notre existence spirituelle. Bien qu’enfermées dans le corps, 
ces séries n’apparaissent jamais comme une totalité homogène.

La fragmentation impose une tâche exigeante : celle de recomposer le 
temps vécu dans sa totalité, encore privé de toute unité véritable. Comme le 
sentiment de perte doit lui-même être perdu, et que l’on vit en oubliant qu’on 
a oublié, c’est cette reminiscence douloureuse – les intermittences du cœur – 
qui marque le premier pas vers la reconstruction totale du temps vécu, la-
quelle se réalisera par le biais de l’écriture. C’est pourquoi le narrateur doit 
mettre en échec les notions esthétiques qu’il avait héritées du XIXe siècle – 
qu’il s’agisse de la communion romantique avec le monde ou de l’impres-
sionnisme –, qui se révèlent inadéquates face aux impératifs de sa quête. Les  
fondements profonds de sa littérature commencent alors à se révéler, quoique 
de manière encore vague. Dans Le Temps retrouvé, le narrateur trouvera une 
solution à cette question, par l’unification de ces fragments disparates dans 
une structure littéraire cohérente. L’écriture devient un moyen d’intégrer ces 
intermittences et de transcender la discontinuité. Le narrateur se décrit 
comme un « traducteur » de lui-même (IV, 469), capable de « lire à rebours » 
sa propre vie (IV, 475), pour y dégager une perspective qui ne peut s’éclairer 
qu’après coup. Loin d’être de simples ruptures, les intermittences du cœur 
deviennent le moteur d’une quête esthétique et existentielle. L’unité du moi 
n’est pas donnée, mais construite par l’écriture, non pas en effaçant la dis-
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continuité, mais en lui donnant un sens.

« Ce n’était que des images »

Le véritable objectif de l’esthétique proustienne se manifeste souvent à 
travers les échecs des esthétiques anciennes. La métaphore du retable disper-
sé, évoquée dans les Jeunes filles en fleurs, en offre une illustration parfaite. 
Concluons notre article par son analyse.

Depuis a fenêtre de sa chambre d’hôtel à Balbec, le héros contemple les 
paysages marins qu’il décrit avec une richesse de détails visuels. Les scènes 
sont fréquemment comparées à des œuvres d’art : les vagues de la mer et 
leurs écumes sont évoquées comme les plumes dessinées par Pisanello ou 
comme les émaux blancs dans les verreries de Gallé ; Le ciel violet, teinté 
par la lumière du soir, évoque un tableau religieux suspendu au-dessus d’un 
autel, conférant une dimension mystique à la scène. Le narrateur fait varier 
les paysages du couchant comme autant de tableaux dans des expositions 
sans cesse renouvelées : une fois, le coucher de soleil lui évoque des es-
tampes japonaises aux couleurs éclatantes et aux lignes précises, puis une 
toile impressionniste où les formes et couleurs se dissolvent dans une harmo-
nie floue ; une autre fois, les nuages disposés dans le ciel ressemblent à une 
série d’« études de nuages », comme si un artiste contemporain les avait 
créés à différentes heures de la journée pour une collection ; une combinai-
son de gris et de rose dans le ciel lui rappelle les harmonies de couleurs dans 
les œuvres de Whistler. (II, 160–163).

Toutefois le narrateur affirme, en interrompant son énumération des 
œuvres imaginaires :

Mais souvent ce n’était, en effet, que des images ; j’oubliais que sous 
leur couleur se creusait le triste vide de la plage, parcouru par le vent in-
quiet du soir que j’avais si anxieusement ressenti à mon arrivée à Balbec 
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[…] (II, 161)

Il admet que son état d’esprit, perturbé par des préoccupations mondaines 
l’empêche de ressentir « des impressions vraiment profondes de beauté » (II, 
162). Ainsi, il se décrit comme un spectateur superficiel, incapable d’aller 
au-delà de la surface des choses. Ces images ne sont pas seulement superfi-
cielles, mais aussi arbitraires. Il décrit le vol des martinets et des hirondelles 
sous sa fenêtre, qui agit comme un lien entre les paysages observés et la réa-
lité qui les ancre :

[…] sans le miracle charmant de ce phénomène naturel et local qui rat-
tachait à la réalité les paysages que j’avais devant les yeux, j’aurais pu 
croire qu’ils n’étaient qu’un choix, chaque jour renouvelé, de peintures 
qu’on montrait arbitrairement dans l’endroit où je me trouvais et sans 
qu’elles eussent de rapport nécessaire avec lui. (II, 162)

Ainsi, les oiseaux, par leur mouvement incessant, insufflent une vitalité aux 
paysages, empêchant qu’ils ne se réduisent à de simples représentations artis-
tiques détachées du réel.

Adepte du principe ut pictura poesis9）, le héros s’initie au métier d’écri-
vain en composant ces tableaux dans son imagination. Or ces tableaux 
prennent forme dans les instants où il se prépare à partir dîner avec Saint-
Loup à Rivebelle, sur un fond psychologique imprégné de frivolité. Dans ce 
récit itératif, qui retrace une habitude ayant duré plusieurs semaines, Proust 
exprime avec une grande finesse les variations du temps et de la lumière ain-
si que le progrès des saisons. C’est précisément cette réalité temporelle et 
subjective, propre à la littérature et extérieure aux descriptions élaborées du 

9）Voir Nicolas Valazza, Crise de plume et souveraineté du pinceau ‒ Écrire la 
peinture de Diderot à Proust, Classiques Garnier, 2013.
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jeune apprenti écrivain, qui confère une profondeur particulière à ces pages. 
Sans doute, en s’imaginant peintre, le héros tente inconsciemment de saisir 
une telle réalité, une telle profondeur. C’est pourquoi il a inclus, parmi ses 
images, la série d’« études de nuages » à l’instar de Claude Monet, ainsi que 
le retable à plusieurs panneaux accompagnant le tableau religieux : deux mé-
taphores visant à exprimer une synthèse spatio-temporelle. Un autre point 
auquel le peintre imaginaire reste aveugle : l’intimité protectrice que revêt 
désormais sa chambre constitue une condition essentielle pour contempler la 
beauté des choses. Il ne se souvient plus de la tristesse qu’il avait ressentie à 
son arrivée à Balbec, dans cette chambre qui lui semblait alors si hostile.

L’image du retable semble incarner au mieux une synthèse spatio-tem-
porelle, et apporter une réponse au problème de la fragmentation du moi10） :

Bientôt les jours diminuèrent et au moment où j’entrais dans la chambre, 
le ciel violet […] s’inclinait vers la mer sur la charnière de l’horizon 
comme un tableau religieux au-dessus du maître-autel, tandis que les 
parties différentes du couchant, exposées dans les glaces des biblio-
thèques basses en acajou qui couraient le long des murs et que je rap-
portais par la pensée à la merveilleuse peinture dont elles étaient déta-
chées, semblaient comme ces scènes différentes que quelque maître 
ancien exécuta jadis pour une confrérie sur une châsse et dont on exhibe 
à côté les uns des autres dans une salle de musée les volets séparés que 
l’imagination seule du visiteur remet à leur place sur les prédelles du re-
table. (II, 160–161)

Ce passage évoque deux formes distinctes de l’œuvre d’art : le « retable dis-
persé », dont l’unité perdue ne peut être retrouvée que par l’imagination, et 

10）Voir Georges Poulet, L’Espace proustien, coll. Tel, Gallimard, 1982, p.123–
136.
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la « châsse peinte », une œuvre unifiée en elle-même. Pourtant, Proust 
semble effacer la distinction entre ces deux formes, comme s’il insistait sur 
leur superposition11）. Pourquoi cette confusion ?

Le thème de la « châsse » réapparaît dans Le Côté de Guermantes. Il 
s’inscrit dans une réflexion sur la généalogie, qui vient racheter la déception 
éprouvée par le héros lors de la soirée chez la duchesse de Guermantes. Les 
noms des familles aristocratiques sont d’abord comparés à un reliquaire, car 
ils renferment le sang noble de leurs ancêtres. Mais ils suggèrent également 
une forme d’œuvre d’art. Ainsi, le nom du prince Von dévoile au héros toute 
l’histoire de la vie de Marie-Christine d’Orléans, épouse de son oncle. C’est 
ici que l’on trouve une allusion à la « châsse » de sainte Ursule, exécutée par 
Memling :

Quelquefois ce n’était pas une simple relique que je voyais. […] Alors 
je contemplai toute une châsse pareille à celles que peignaient Carpac-
cio ou Memling. (II, 825)12）

11）Dans Le Temps retrouvé, le narrateur reprend l’image du retable en se remé-
morant le nombre de personnes rencontrées au cours de sa vie, leur diversité et 
les fils entrelacés qui finissent par les relier : « Ainsi un amateur d’art à qui on 
montre le volet d’un retable se rappelle dans quelle église, dans quels musées, 
dans quelle collection particulière les autres sont dispersés […] ; il peut recons-
tituer dans sa tête la prédelle, l’autel tout entier. » (IV, 551). Ici, l’ambiguïté 
entre châsse et retable disparaît : seule la mémoire du narrateur confère une 
unité à l’image.

12）Voir aussi la version ancienne du Côté de Guermantes, qui reste en état ma-
nuscrit, où il est évident que Proust pense aux deux œuvres contemporaines, de 
Carpaccio et de Memling, qui s’inspirent de la même histoire trouvant son ori-
gine dans La Légende dorée : « Aussitôt le nom du prince devient pour moi 
plus qu’un simple reliquaire, un autel portatif, une véritable châsse que ma mé-
moire peignit d’autant de scènes que faisaient [un blanc] Carpaccio ou 
Memling quand les confréries saintes de [un blanc] de Bruges ou de Venise 
leur demandaient de peindre la vie de sainte Ursule ou de [un blanc]. » (Esq. 
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Ainsi la généalogie le conduit vers l’art, et les noms, « en s’ordonnant », « en 
nouant entre eux des rapports de plus en plus nombreux », lui laissent entre-
voir une unité profonde (II, 826). La châsse peinte – série d’images et reli-
quaire, trace tangible du passé – constitue une métaphore idéale pour repré-
senter le corps d’un noble : réceptacle d’une histoire figurée en images et 
partie intégrante de l’histoire elle-même.

Dans le passage des Jeunes filles en fleurs, Proust brouille délibérément 
les frontières entre le retable dispersé et la châsse peinte, afin d’ancrer les 
images en série dans la réalité temporelle. D’ailleurs comme le remarque 
Christian Robin13）, cette maison que le héros aperçoit par une fenêtre du cou-
loir, au-delà de la colline contre laquelle est adossé l’hôtel, évoque avec clar-
té la châsse de Memling14） :

[…] une maison posée à quelque distance mais à laquelle la perspective 
et la lumière du soir en lui conservant son volume donnaient une cise-
lure précieuse et un écrin de velours, comme à une de ces architectures 
en miniature, petit temple ou petite chapelle d’orfèvrerie et d’émaux qui 
servent de reliquaires et qu’on n’expose qu’à de rares jours à la vénéra-
tion des fidèles. (II, 160)

XXXII du Côté de Guermantes, RTP., t. II, p. 1274) Hans Memling a exécuté 
la châsse de sainte Ursule pour l’hôpital Saint-Jean de Bruges, et non pour une 
quelconque confrérie, entre 1489 et 1492. La Légende de sainte Ursule, que 
Proust connaissait bien à travers la lecture de Ruskin et sa visite de la Galerie 
de l’Académie des beaux-arts de Venise en 1900, n’est évidemment pas peinte 
sur une « châsse », mais sur des toiles, réalisées pour la confrérie vénitienne de 
la Scuola di Sant’Orsola entre 1490 et 1496.

13）Christian Robin, « Le retable de la cathédrale », Études proustiennes III, Ca-
hiers Marcel Proust, n° 9, Gallimard, 1979, p.67–93. 

14）En effet, jusqu’au XIXe siècle, la châsse n’était montrée qu’à l’occasion de 
certains jours de fête.
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Si le retable symbolise la perception et la mise en ordre du monde, la châsse 
fixe cette perspective dans le tissu de la mémoire. Pour notre écrivain, la 
châsse est sans doute un retable replié. Celle de Memling, qui se caractérise 
par sa structure architecturale, constitue un modèle particulièrement perti-
nent, puisque le moi observateur est incarné chez Proust par l’image de la 
chambre. Cette demeure mise à distance rappelle, quoique très modestement, 
la maison de Gustave Moreau, transformée en musée après la mort de l’ar-
tiste, tout en abritant la vision de ce dernier. Elle éclaire aussi la manière dont 
un fragment du moi s’intègre dans l’univers romanesque proustien, où la to-
talité de la vie ne se présente pas dans une perspective unique, mais dans un 
dialogue entre plusieurs perspectives.


