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革命とドン・ジュアニスム
―ジョルジュ・バタイユ『空の青』に見る 

分裂と反復の政治学―

市　川　　　崇

　民主共産主義サークル解散からコントル・アタック結成を経て、アセファ
ル創設に至る 1930年代のバタイユの政治参加の様態を対象とする論考にと
って、同時期に書かれたものの、1957年までの 22年間刊行されることの
なかった小説『空の青』は、その解釈に大きな困難が付き纏う作品である。
現実の政治的事件への言及が少なくはないこの作品において、話者＝主人公
のそれらへの関わり方は一見すると強い両義性を帯びている。19世紀に実
在した殺人鬼の名を持つ主人公 Troppmannの行動は、1930年代ヨーロッ
パの現実の社会的出来事を背景として語られるものの、著者バタイユの同時
期の行動、足跡と多くの点で一致しておらず、これを自伝小説と見なすこと
は出来ない。また主人公が同時代の政治状況に強く刺激されていることは感
じられるとしても、複雑な恋愛関係に多くの時を費やすその在り方に、作者
が政治問題について持っていた見解、態度の直接的表明を読み取ることは必
ずしも容易ではない。それは、ある強迫観念と深い分裂によって生み出され
た物語である。作品の持つ否定しがたい美しさと恐ろしさは、おそらくそこ
に起因している。バタイユは 1950年代に書かれた Notice autobiographique
のなかでそのことを語るだろう。この作品は妻との別れの後で、彼の経験し
た深刻な精神的「危機について書かれたのではないが、厳密に言えばその反
映である」1）と。複数の声、複数の顔のあいだで引き裂かれた人間が、自身

1）« Bataille connaît après quelques mois de maladie une crise morale grave. Il 
se sépare de sa femme. Il écrit alors Le Bleu du ciel, qui n’est en rien le récit de 
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を同じくらい強く責め苛む強迫観念とパトスに従って、「寸断された」思考
や情景を繋ぎ合わせ、歴史上の出来事の日付や物語という道具に頼ることで
辛うじてそれらに作品としての統一性を与えることに成功している。しかし、
幻想と夢、そしてそれに劣らず残酷で痛ましい現実とのあいだを行き来する
己を語る声は、否応なくひび割れていて、物語の外に出る者は散り散りにな
ったイメージの断片を持ち帰ることしかできない。デュラスが指摘するバタ
イユにおける文体の不在は2）、この深い空虚の印象と無関係ではないはずで
ある。とはいえ、この空想と回想、そして現実とのあいだの階層の欠落、そ
れらを統べる安定した視点の欠如は、作者バタイユの現実の出来事への無関
心を明かしていると早急に結論付けることはできない。

1.

　分裂と反復は、形式のうえでも作品生成に深く関わっている。この作品が、
ひとつの物語を構成する意図で書かれたわけではない、複数のテクストを組
み合わせることで成立していることは、既に幾度となく指摘されてきた。最
も古いテクストは Dirtyと名付けられた物語の導入部であり、1928年の日
付を持っている。これは同時期に書かれたものの著者によって破棄された作
品W.-C.の唯一残存する断片だと説明される。このテクストは 1957年に
『空の青』が出版される際に Introductionとして用いられるが、それに先立
ち 1945年にヘーゲルの『精神現象学』の抜粋をエピグラフとして掲げ、単
独で出版されている。また 1957年の『空の青』において Introductionに続
く部分には第一部としてイタリック体で書かれた、物語全体と直接の連続性
を持たない断章が位置するが、1935年の手書き原稿においては、その代わ
りに Le bleu du cielという題名を持つ、詩的なイメージを駆使した哲学的
瞑想の観を呈する 13のアフォリズムが挿入されていた。この部分は、1936

cette crise mais qui en est à la rigueur un reflet. » O.C. VII, p. 461.
2）« L’absence de style du Bleu du ciel est un ravissement. Comme si l’auteur 

n’avait derrière lui aucune mémoire litteraire. » Marguerite Duras, « à propos de 
Georges Bataille », La Ciguë, no1, janvier 1958, p. 32
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年に雑誌Minotaureにアンドレ・マッソンの詩、絵画を伴って « Montserrat »
という総題を付され発表されている。さらにこの短いテクスト Le bleu du 
cielは加筆、修正を加えられたうえで、1942年の『内的体験』に収録され
ることになる。最古の部分 Dirtyが、既に 1935年、1957年の版の主人公、
Dirtyと Troppmannを含んでおり、ロンドンで展開される酩酊したヒロイ
ンによる性的逸脱、その振る舞いの放縦さが小説『空の青』全体のトーンを
決定し、そこから物語の大筋が紡ぎ出されて行く萌芽のようなものであるこ
とは疑いない。にも拘らず、時間的にはおそらくこの場面の後に位置づけら
れる物語のなかで、この場面が回想されたり、語り手によって出来事相互の
関係が言及されることもなく、全体に融合されることのない「序章」は作品
内部に存在する断絶の印象を際立たせずにはおかない。1957年の版では削
除されることになる Le bleu du cielはもしそのまま残存していれば、Dirty
を除いた 6つの章の 5番目の章と同じ題名を持つ事になっていた。小説全
体のタイトルが、作品内の二つの章の題名でもあったのだ。しかしこれは、
作品全体を通じ、イメージやテーマのレヴェルで確認される強迫観念をすら
思わせる不気味な反復の一端を示す事実でしかない。1957年の版の第一部は、
削除された Le bleu du Cielに含まれていた 13の断章のうち 11番目の内容
にほぼ相当し、かなりの修正が加えられているが、そこではドン・ジュアン
伝説に語られる「石像の騎士」、ドン・ジュアンに殺された後で墓から蘇る
騎士と話者との奇妙な出会いが語られる（ « Au milieu de la nuit le 
Commandeur entra dans ma chambre : pendant l’après-midi, je passais 
devant son tombeau, l’orgueil m’avait poussé à l’inviter ironiquement. » ）3）。
騎士の亡霊は伝説をなぞるかのように、1935年の作品から削除され独立し
たテクストとして存在し始める Le bleu du cielが被った破壊を生き延び、一
度ならず話者＝主人公の招待を受けることになる。

3）Georges Bataille, Romans et récits, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
2004, p. 121
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2.

　小説の舞台は、ロンドン、プリューム、ウィーン、パリ、バルセロナ、ト
リエール、フランクフルトと移って行くが、語られる主な出来事はパリとバ
ルセロナで起きている。パリでの生活が語られるのは、第二部の最初の二つ
の章、Le mauvais présageと Les pieds maternelsにおいてであり、それに続
く二つの章Histoire d’Antonioと Le bleu du cielの全体および最終章 Le jour 
des mortsの半分がバルセロナで主人公が過ごす日々に充てられている。語
られるエピソードの心理学的深刻さ、衝撃という点ではパリ、トリエールを
舞台とした場面は他を圧倒しているが、進行中の政治的事件に肉迫した形で
主人公が物語を生きるのはバルセロナで展開される場面においてである。小
説が書き上げられた時としてバタイユが巻末に記した「1935年5月」の日付、
物語の前半で喚起されるオーストリアの宰相ドルフス暗殺事件（1934年）
などから考えて、バルセロナでの出来事は 1934年のことだと推測できる。
　サン ＝テグジュペリ、マルロー、サルトル、ドリュ ＝ラロシェルなど多く
の作家が 1936年以降のスペイン内戦を題材に作品を発表するが、それに先
立つ 1930年代前半は、スペインにとって内戦の予兆を伴う深い混乱の時期
であった。独裁政治を行っていたプリモ・デ・リベーラ将軍が 1930年 1月
に失脚し、国王アルフォンソ 13世も亡命を余儀なくされるが、1931年に
誕生する第二共和政は、イタリアのファシズムに影響された王党派、民族・
分離主義運動、労働運動、アナーキズムなどが拮抗する不安定な社会を統合
する力を欠いていた。1933年 11月の総選挙後、中道連立政府は急進派のレ
ルースを首相としたが、閣外にとどまったキリスト教右派のCEDAのヒル・
ロブレスの影響のもと、レルースの政策は右傾化を始める。1934年夏、か
つて「悲劇の 1週間」（1909年）においてカタロニア民族主義運動圧殺の立
役者であったレルースが再度組閣を行い CEDA党員を入閣させると、UGT
の社会主義者たちは、これをファシスト国家誕生の前触れであると警戒した。
カタロニア政府大統領となっていたルイス・コンパニースもこれに強い反発
を示し、「スペイン連邦共和国」の一部として「カタロニア国家」の誕生を



革命とドン・ジュアニスム 91

宣言した。彼の内務顧問デカンスはカタロニア民族主義運動を利用し、半ば
ファシスト的な市民軍を組織する。ついにデカンスの市民軍「エスカモー
ツ」、カタロニア特別治安部隊と連邦政府正規軍との間で武力衝突が起こり、
約 20人の死者を出すまでに至る。しかしほどなく、コンパニースは逮捕さ
れ、カタロニアの周辺にも広がっていたストライキや暴動は鎮圧された。こ
うしてマドリード、バルセロナを中心とした「10月革命」は、その勢いを
アストゥリアスに移した後、終息する。
　『空の青』の物語はこの「10月革命」の出来事を背景としてはいるが、そ
れはこの事件についての小説ではない。ゼネストが実施され、スペイン正規
軍とカタロニア市民軍が衝突する混乱のさなか、Troppmannは社会主義革
命の実現を企てるアナーキストたちを支援しようとするが、民族主義運動で
もあるこの擾乱に対して自らを部外者として感じてもいる。バタイユは、未
刊行に終わる時評「ゼネストを待ちながら」で取り上げた 1934年 2月 12
日のパリにおける左翼の示威行動を至近距離で目撃した経験を、小説内の場
面で主人公に回想させようとし結局断念する。そして実際には経験していな
いバルセロナのゼネストの場面は、このパリでの記憶を土台とし、同時にそ
こに不思議な距離を設けながらそれを再生することで成立している。
Troppmannは、Lazareがアナーキストたちとの会合で「監獄襲撃」を指示
していることを知り興味を示すものの、明け方ホテルの部屋で眠り込み、ロ
シアのレニングラードを訪れる夢を見る。その夢のなかでもうひとつの「十
月革命」の際に労働者や水夫たちが体制転覆を願い残した落書きを目にし、
革命の情熱が沸き上がるのを感じる。けれど市街戦が始まろうとする緊迫し
た状況下で、ほぼ同時にバルセロナに着こうとする二人の愛人 Dirtyと
Xénieのために奔走するだけの自身を嘲り、前夜の革命の夢を思い出しなが
ら、自らを「眠っているときのほうが知的で人間らしい」と感じている。こ
の小説のなかに、30年代のバタイユの政治的事件に対する「傍観者的態度」
を性急に読み取ろうとする評論は、この Troppmannの自己嫌悪を著者自身
のそれに対応するものであると解釈しようとすることだろう。しかし、同時
期から始まるバタイユの積極的政治参加（この後に見るようにバタイユは、
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パリのゼネストの二日後に既に、バタイユと同じく民主共産主義サークルの
メンバーであったピエール・カーンに宛てた手紙で、ファシズムに対抗する
グループの組織を提案している）を知る人は、問題小説ではないのと同じく
自伝小説では断じてないこの作品が、著者の現実の経験のなかに生まれ、そ
れに取り憑く幻想＝虚構という深い分裂、断絶から生じていることを認めざ
るを得ないのではだろうか。仮に、反ファシズムを標榜する極左グループ、
コントル・アタック（革命的知識人闘争同盟）を組織すべく勢力的に活動す
るバタイユにとって、『空の青』がひとつの真実を映し出していると言い得
るとすれば、虚構の登場人物 Troppmannの経験のなかでその真実をより多
く含むのは虚構内の「現実」であって、その夢（虚構の虚構）ではないと断
じることを許すものは何であろうか。

3.

　物語の大きなアクションのひとつが展開する都市がバルセロナであり、そ
の現実の政治的事件に取材された出来事が主人公を巻き込んで行くとすれば、
作品全体に色調を与えているのも、スペインのセビリアに起源を持つ伝説で
ある。Edith, Dirty, Lazare, Xénieという 4人の女性たちへの愛を生き、ダ
ンサーや娼婦、男娼たちの間を彷徨う主人公 Troppmannの物語は、ドン・
ジュアン伝説を直接、間接の枠組みとして用いることで編まれている。第二
部において Troppmann自身がドン・ジュアンのテーブルに掛けられていた
黒いテーブルクロスに言及するばかりでなく、「石像の騎士」Commandeur
は、第一部、第二部を通じ、再三主人公の幻想に現れる。

　ドン・ジュアン伝説は、多くの場合キリスト教道徳を挑発し、軽やかな快
楽主義にのせて生を謳歌する物語として理解され、バタイユの作品に見られ
る倒錯的性愛への嗜好とは隔たったものであるとの印象を与える。しかし、
バタイユの友人であったミシェル・レリスは Le donjuanisme de Bataille4）

4）Michel Leiris, « le don-juanisme de Georges Bataille », in A propos de 
Georges Bataille, Fourbis, 1988, p. 9.
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において、このテーマへのバタイユの強い関心を証言し、バタイユ自身が類
い稀な誘惑者でもあったことを伝えている。実際、バタイユは『空の青』に
おいてばかりではなく、複数のテクストでこの伝説を取りあげている。その
うち最も古いものは 1928年の『眼球譚』の 11章 Sous le soleil de Séville
における Sir Edmondによる台詞に現れる。マドリードを後にしセヴィリア
を旅行中の話者、Siome, Sir Edmondがある教会の前を通ったとき、このイ
ギリス人はそれが「ドン・ジュアンの教会」であることを教える。そしてひ
とりで一旦教会内に入った Simoneが哄笑に身を捩りながら再び敷居に姿を
見せると、Sir Edmondは、彼らが立っているのはドン・ジュアンの墓の上
であることを教える（ « Nous avons ri juste sur la tombe de Don Juan! » ）。
続けて話者は、イギリス人の与えた解説をこう要約している。

Et, en riant de plus belle, il désigna sous nos pieds une grande 
plaque funéraire en cuivre. C’était la tombe du fondateur de l’église que 
les guides disent avoir été Don Juan : repenti, il s’était fait enterrer sous 
le seuil pour que son cadavre fût foulé aux pieds par les fidèles à l’entrée 
et à la sortie de leur repaire.5）

　バタイユの小説世界内への最初の登場の時点で、伝説の主人公は既に不在
である。より正確には、ドン・ジュアンは死んだものとして、その墓に結び
ついた形でのみその登場を要請されている。我々はこの後で、バタイユと共
にこの教会に戻りこの墓を暴いて見る事になるだろう。このセヴィリアの色
事師は、1936年にもバタイユのテクストに姿を見せる。しかし今回は、伝
説の起源となった実在の教会ではなく、この伝説を脚色したオペラ作品、モ
ーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』への参照という形をとっている。雑誌
『アセファル』の創刊号に寄せた « Conjuration sacrée »において、バタイユ
は無頭の巨人アセファルがどのような欲望に応えたものであり、如何にして

5）O.C.I, p. 59.
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彼の想像界に姿を現すに至ったのかを語っている。バタイユは彼が書きつつ
あるテクスト、そのエクリチュール生産の瞬間を捉えようとし、執筆の現在
において彼を取り巻く状況を説明する。時は 1936年 4月 29日、場所は、ス
ペインの Tossaにある、彼が『空の青』を書き上げたのと同じ、アンドレ・
マッソンの別荘である。マッソンはバタイユのいる部屋の隣のキッチンで歌
っていて、『ドン・ジョヴァンニ』のレコードを蓄音機に乗せたところだ。

Ma chambre est voisine de la cuisine où Andre Masson s’agit 
heureusement et chante : au moment même où j’écris ainsi, il vient de 
mettre sur un phonographe le disque de l’ouverture de « Don Juan » :
plus que toute autre chose, l’ouverture de « Don Juan » lie ce qui m’est 
échu d’existence à un défi qui m’ouvre au ravissement hors de soi. A cet 
instant même, je regarde cet être acéphale, l’intrus que deux obsessions 
également emportées composent, devenir le « Tombeau de Don Juan ».6）

　バタイユが目にしているイメージ（ « cet être acéphal » ）とは言うまで
もなく、マッソンの筆による右手に火のついた手榴弾、左手には短剣、性器
の代わりに頭蓋骨を腹部に持つ、無頭の巨人のデッサンである。そしてこの
怪物を生み出している二つの強迫観念とは、エロスと死であろう。モーツァ
ルトの『ドン・ジョヴァンニ』のプロローグは、最後に主人公を見舞う恐ろ
しい運命を予告する荘重さと、情事を追い求める主人公の欲望の軽快さを感
じさせるが、ここでもまたバタイユが取り上げているのは、実際に物語に登
場する騎士の墓ではなく、ドン・ジュアンのそれであることは注目に値する。
周知のように、雑誌『アセファル』においては、ニーチェ、サド、キルケゴ
ールなどのテクスト読解を通じ、人間の未来を創造し得る新たな神話的思考
の可能性が、詩的なイメージをも駆使しながら探求されていた。同時期にバ
タイユ、カイヨワ、レリスらを中心に開催されていた『社会学研究会』では、

6）O.C.I, p. 446.
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フレイザー、デュルケーム、モース、デュメジルらの民族学、社会学、神話
学の理論を支えとしながら、同時代の社会・政治現象のなかに、聖なるもの
との相関で分節される群衆のあり方の宗教的性格が指摘されていた。雑誌と
同名の秘密結社アセファルでは、神秘主義的な仕方において、実際に参加者
によって生きられる神話の創出が試みられていたと言われる。ナチスのイデ
オローグによるニーチェ哲学の歪曲、政治利用を糾弾する内容を持つ雑誌
『アセファル』、ファシズムを「敵」と名指す内部文書がメンバーに回覧され
ていた秘密結社アセファルを、バタイユによる「あらゆる政治行動からの撤
収」後の純粋に形而上学的冒険の軌跡と捉える見方は、たとえバタイユ自身
がその可能性を示唆したことがあったとしても、正確さを欠いてる。おそら
くバタイユが上のテクストのなかで、エクリチュール生成の瞬間にこだわっ
ているのは、生きられる虚構＝神話を発動させようという目論みと無関係で
はない。そしてアセファルが融合させる要素、破壊的暴力、死、再生は、蘇
った死者 Commandeurがドン・ジュアンに下す懲罰の表象であると同時に、
自らに死を引き寄せ、破壊を被ることによって肥大化し、奈落に向かいなが
ら勝ち誇る（ « je triomphe » ）主観性をも表現しているのではないだろう
か。『ドン・ジュアンの墓』がアセファルの誕生となるとき、それはこの神
話的主観性が共同で生きられるべく始動するときではないか。

　『空の青』においてなされる言及を数えるなら、4度目になるドン・ジュ
アンの登場は、『内的体験』第 3部「刑苦への前歴」の Le bleu du cielに先
立つ部分、過去のテクストに対して 1942年の時点でバタイユが行う注釈に
おいてである。ここでもモーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』が取り上げ
られているが、『アセファル』におけるそれとは異なり、ここではダ・ポン
テによるシナリオのパッセージが引用されている。最初のものは、第 2幕
第 14景において、招いた騎士を待つ食卓で再び恋心を打ち明けるドナ・エ
ルヴィーラを連れなくあしらった後で、ドン・ジョヴァンニが口にする台詞
である。「万歳、女たち、万歳、美酒、支えにして栄光よ、人間たる存在の！
（ « Vivan le feminine, viva il buon vino, sostegno e gloria d’umanita! » ）」。バ
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タイユが注目する二つ目の台詞は、悔い改めよと（ « Pentiti, sellerato! » ）と
迫る石像の騎士に手を取られ、あくまで悔悛を拒絶するドン・ジョヴァンニ
の叫びである「いいや、逆上せあがった老人め（ « No, vecchio infatuato! » ）」。
バタイユはここで、1933年に病に倒れ、それが癒えた後にイタリアで経験
した強烈な歓喜、神になったかのような力の充溢を説明する目的でこのダ・
ポンテのテクストを引いている。そしてここに記される歓喜は、この後で確
認する『空の青』執筆中の 1934年にトリエントでバタイユが過ごす「恐ろ
しい一夜」に経験されているのだ。次に、ドン・ジュアンがバタイユの著作
に登場するのは、1953年に『呪われた部分』第 3巻として書き始められ、
生前は未刊行に留まった『至高性』の第 3章「ニーチェと禁止の侵犯」の
第 4項「ニーチェとドン・ジュアン」である。ドン・ジュアンは単なる放
蕩の実践者として性に関わる禁止を犯すのではなく、死者への畏敬を遵守さ
せる掟を侵犯するのだとバタイユは述べる。ドン・ジュアンの態度は、死な
ど存在しないとうそぶく合理主義者のそれとは異なり、自身に降り掛かる死
の恐怖と対峙する点で、ニーチェによる神の死の経験に比肩するとされる。
但し、ニーチェにあっては彼を断罪する道徳的要請は自己の内部に見出され
るのに対し、ドン・ジュアンにとってそれは外部から彼を打ち拉ぐ掟に過ぎ
ないとされる。騎士とドン・ジュアンとの関係は、バタイユが独自に構想す
る禁止と侵犯の相補関係に照らして考察されている。

4.

　『空の青』においては、主人公 Troppmann自身がドン・ジュアンの位置
に身を置くことになる。石像の騎士 Commandeurは、上に見た第 1部の物
語の流れとは独立した断章の中に唐突に出現するのだが、第 2部でも様々
に形を変え、主人公に付き纏うことをやめない。Lazareを聞き役として語
られる Dirtyとの別れの回想のなかで騎士は、Troppmannによって名指さ
れることなく意識されている。主人公は、彼が誰よりも愛していて、ともに
放蕩を生きて来た Dirtyとの関係で性的不能に陥ったこと、そしてそれはお
そらく彼の特異な性的嗜好、死体愛に関係していると解釈していることを
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Lazareに伝える。Lazareは共産党の公式の政策に批判的な立場をとる共産
主義者であり、Troppmannは Dirtyとの別離の悲しみのなか、彼が「不潔」
であり、死を思わせる「不吉さ」を漂わせていると感じる彼女とある「計
画」を練り上げるために頻繁に会っている（ここにも、『空の青』において
主人公のとる「現実の」立場と、それを執筆するバタイユの実際の政治への
関与の仕方との間に存在する奇妙な断絶、ねじれが指摘されるべきである。
なぜなら、Lazareのモデルをシモーヌ・ヴェイユであると推測した Simone 
Pétrementが『評伝シモーヌ・ヴェイユ』に引用するヴェイユ自身の手紙に
よれば、ヴェイユはバタイユが彼女を、他の民主共産主義サークルのメンバ
ーと共に実践する共産主義分派活動に引き入れようとしていると考えている
のだから）7）。老女の亡骸を前にした自慰行為を暗示する凄惨な告白は、
Lazare以前に Dirtyに対してなされていて、この後それはこの小説を貫く
反復の力学に従って、Xénieを聞き手として繰り返される。
　突然 Dirtyが彼を捨てて立ち去った後、ひとり残されたウィーンのホテル
の部屋で絶望した Troppmannは、窓の外の雷雨と暴風にさらされた街頭に
大きな黒い陰を見る。

A un moment donné, je suis allé à la fenêtre et je l’ai ouverte : le 
vent faisait un bruit violent et l’orage s’approchait. Dans le rue, juste 
devant moi, il y avait une très longue bandrole noire. Elle avait bien huit 
ou dix métres de long. Le vent avait à moitié décroché la hampe : elle 
avait l’air de battre de l’aile. Elle ne tombait pas : elle claquait dans le 
vent avec un grand bruit à hauteur du toit : elle se déroulait en prenant 
des formes tourmentées : comme un ruisseau d’encre qui aurait coulé 
dans les nuages. L’incident paraît étranger à mon histoire, mais c’était 
pour moi comme si une poche d’encre s’ouvrait dans ma tête et j’étais 
sûr, ce jour-là, de mourir sans tarder...8）

7）Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil I, Fayard, 1973. p. 422.
8）Romans et récits, pp. 132−133.
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この空を流れるインクのような黒い旗は、Troppmann自身のなかにあり彼
を苛む暗い欲望に応えている。彼はこの後、カーテンの紐を用いて自殺を図
ろうと考えるが断念する。話を聞きその旗の由来を尋ねる Lazareに、
Troppmannはウィーンでの現実の体験とは無関係な説明を加える。« Vous 
connaissez l’histoire de la nappe noire qui couvre la table du souper quand 
Don Juan arrive? »9）これはドン・ジュアンが石像の騎士を招待した晩餐の
テーブルを示していることは明らかである。ドン・ジュアンの命を奪うこと
になる騎士、その現れを予示する黒いテーブルクロスが、自殺の衝動を引き
起こしたウィーンの黒い旗に結びつけられているのだ。この直後、テーブル
クロスと旗の関係を飲み込めない Lazareに Troppmannはそっけなく実は
黒い旗は、前日に暗殺されたオーストリアの宰相ドルフスの死を悼むもので
あることを教える。弔意を示す黒い旗は、その原因であるナチズムの揮う殺
戮の力を象徴し、Troppmannの頭のなかでそれは、彼自身に死を迫る
Commandeurの姿をとるに至るのだ。自らを殺害したものを悔い改めさせ
るために現れる騎士は、通常道徳的意識とそれに対峙した主体の罪悪感を体
現するものと解釈されるのだが、Troppmannが陥り彼を自殺へと誘う性的
不能は死体愛を原因として持つ。死体愛は罪悪感を結果として導くとしても、
それを源泉とはしないのではないか。性的不能が Troppmannを絶望に打ち
拉ぐとしても、死体愛への罪悪感が不能を引き起こしているのではない。
TroppmannはDirtyに死体を真似ることさえ示唆しているのだから。問題は、
Commandeurの黒い力が何と等価におかれているのかを知ることであろう。
罪悪感、あるいはそれを生じさせる正義ではないことは、上の Troppmann
の行動やドルフスの死が持ち出されることからも明らかである。それが死体
愛を成り立たせている死の魅力そのもの、死体愛が主体を極限まで接近させ
る死の欲動の力だとしたらどうであろうか。

　Troppmannはこの後も騎士の亡霊に取り憑かれ、幾度もその陰を見たと

9）ibid., p. 133.
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思い込み、同時にその現れを病的なまでに恐れ続ける。絶望に浸り、バーや
娼館、ストリップ小屋を廻り飲み歩き、失った愛を思い人目も気にせず嗚咽
する。Troppamannはそんな自暴自棄な暮らしを通じ不眠による疲労、酩酊
の果てに、いつも黒尽くめの服装をし、陰気で「垢のたまった爪」をした、
「災いの鳥」Lazareを、ウィーンで見た黒い旗のイメージに重ね合わせさえ
している（ « Je pensais encore à Lazare et, à chaque fois, j’avais un sursaut : 
à la faveur de ma fatigue, elle avait pris une signification analogue à celle de 
la banderole noire qui m’avait effrayé à Vienne. » ）10）。その一方で放蕩の
日々は止むことがなく、おそらく Dirtyのもとへ走るために「恥ずべき仕方
で捨て去った妻」Edithが彼を心配しイギリスから電話をくれることを知っ
ていたのに、酒に溺れその約束を忘れてしまう。4人目の女性、Xénieとは
そんなある晩、フランシスの店で出会っている。騎士との再度の遭遇は、
Xénieとの出会いの後で Troppmannの見る奇怪な夢のなかで起こる。彼は
車輪のない霊柩車を前にし、その棺から蝋でできたバラ色の物体＝死体が現
れるが、それはやがて巨大化し、足首のない大理石の死体となり、牝馬の頭
蓋骨の頭部には軍帽が載せられている。次いで、この死体は鎧をつけ兜をか
ぶったローマ神話のミネルバとなり、大理石製の半月刀を振り回す。ミネル
バは狂ったように猛り立ち、彼に襲いかかる。そして Troppmannはこの夢
に自ら解釈を与え、こう結論する。

Je compris vite que, dans ce rêve, Dirty, devenue folle, en même 
temps morte, avait pris le vêtement et l’aspect de la statue du 
Commandeur et qu’ainsi, méconnaissable, elle se précipitait sur moi pour 
m’anéantir.11）

彼を脅かす破壊的な力はここでもある程度まで軍事的なものとの繋がりを暗
示している。とはいえ、彼が性的不能により奪われることになる愛の対象

10）ibid., p. 134.
11）ibid., p. 142.
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Dirtyが、同時に彼に死を迫る騎士へと結び付けられている点、そして彼女
自身死者として現れる点は、読者を困惑させずにはおかない。激しい欲望に
突き動かされた Dirtyが、ときに狂女のような暴力的な言動をとることは、
Introductionから十分に推察できるのではあるが、Lazareを前にした自らの
性的嗜好の告白のなかで、Troppmannは放蕩を恐れない Dirtyが、娼婦た
ちと違って死体を喚起しないこと、それが彼の不能の原因だと思われること
を語っていたのである。Dirtyに去勢執行者としての役割が与えられている
のを見る事は不可能ではない。Troppmannは実際に性的不能を経験してい
るのだから。しかしその効果を打ち消すかのように、Dirtyが既に死んでい
ることが見て取られている。死体を喚起しない彼女を愛せなかったことへの
悔悟そのものが想起されているのだろうか。この夢のなかでの Dirtyの姿が、
Troppmannの不能の説明でも、その埋め合わせでもない側面を持つとすれ
ば、それは、彼女が死に対置される生命力の表象を越えて、半月刀を振りか
ざし死をもたらすものにさえなっている点である。そして彼女はその限りで
殺害のために蘇る死者 Commandeurを演じることができるのだ。死体＝殺
戮者という正反対の力の接合は、知の女神ミネルバが殺戮の女神であること
にも現れている。その凶暴さは軍事的暴力を模倣しながらも、軍神の愚直さ
を嘲笑うかのようである。

　これに続く日々、雨に濡れ風邪を引いた Troppmannは、不眠や過度の飲
酒による疲労も相俟って、瀕死の状態に陥る。高熱が下がらず、医者に悲観
的な診断を下された彼は死を覚悟する。見舞いに来た Xénieの前で、
Troppmannの混濁した意識は、窓の向こうにまたしても騎士の陰を認める。

Soudain, une ombre tourmentée tomba du ciel ensoleillé. Elle 
s’agita en claquant dans le cadre de la fenêtre. Contracté, je me repliai 
sur moi-même en tremblant. C’était un long tapis lancé de l’étage 
supérieur : un court instant j’avais tremblé. Dans mon hébétude, je 
l’avais cru : celui que j’appelais le « Commandeur » était entré. Il venait 
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toutes les fois que je l’invitais.12）

　病により実際に彼の生命が危険に晒されている以上、ここに罪悪感や他者
による破壊的力の象徴を見る事はできない。そして彼に懇願され服を脱ぎ傍
らに横たわる Xénie、恐怖に震える彼女の裸体を Troppmannは、まるで屍
のようだと感じている。Troppmannは、彼に襲いかかる死を恐れると同時
に求めてもいる。それは「彼が招待する度に」やって来るのだ。Xénieとい
う登場人物自体が、Dirtyを二重化し反復する分身だと言えるとすれば（バ
ルセロナのホテルの場面で、Troppmannは Xénieが Dirtyと同じ部屋に留
まることを嫌い、不可解なほど暴力的に Xénieを突き飛ばし、追い出して
いる。あたかも二人を切り離しておくことで自らの分裂を直視することを避
けようとするかのように）、この降り掛かる絨毯＝騎士の場面もウィーンで
見た黒い旗＝騎士の現れを反復し、Xénieは Dirtyがやり遂げられなかった
母の亡骸の模倣を繰り返すだろう。

5.

　『空の青』に描かれる騎士の形象は、上に見たように様々な象徴性を帯び
ている。外部から登場人物に襲いかかる破壊的（そして軍事的）力、それの
与える恐怖、愛する対象が持つ凶暴なまでの性的欲望、性的不能に起因する
屈辱感、彼を愛するものへの裏切りに伴う罪悪感、死そして死体への偏執に
結びついた主体を突き動かす死の欲動などである。
　他方、第一部に語られる「話者」と Commandeurの出会いは、別の意味
で謎めいている。第二部同様「私」という一人称によって語りは成立してい
るが、第二部に比べ虚構性が低く、現実の体験、そしてそれに対する哲学的
瞑想が報告されているかの印象を与える（ « Il y a quelques jours, je suis 
arrivé ― réellement et non dans un cauchemar ― dans une ville qui 
ressemblait au décor d’une tragédie » ）13）。話者はこの街で、二人の男色の

12）ibid., p. 161.
13）ibid., p. 121.
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老人が、「夢のなかではなく現実に（ « réellement, et non dans un rêve »、
上とほぼ同じ表現で出来事の現実性が強調されている）」踊りながらくるく
る回っているのを見る。1944年に書かれた『ニーチェについて』の「好運
の位置」の第 9章に、これに似通った場面が見られることは知られている。
« Nuit féérique semblable à peu de nuits que j’ai connues. L’horrible nuit de 
Trente ( les vieillards étaient beaux, dansaient comme des dieux...) »14）そし
てこのパッセージに対するヴァリアントのなかで、バタイユは『空の青』と
の関係を明確にしている（ « Nuit féérique, semblable à peu de nuits que j’ai 
connues : l’affreuse nuit de Trente dont j’ai parlé dans Le Bleu du ciel ( les 
vieillards étaient beaux, dansaient comme des dieux...) » ）15）。16世紀に宗
教会議が開かれたことで知られるこのトリエントに、バタイユは『空の青』
執筆中に実際に立ち寄っている。リュウマチから回復しつつあったバタイユ
は、Dirtyのモデルであると考えられているコレット・ペニョーを追って、
彼女がスヴァリーヌと休暇を過ごすイタリアへ向かうのだ。Écrits de Laure
と題されたコレット・ペニョーの遺稿をまとめバタイユとレリスがコレット
の死後に刊行した書物には、バタイユが 1934年の出来事について記したメ
モが収められているが、そのなかには、« bain la matinée au tél[ephone] 
décide L[aure] à télégraphier. les sacrifices et les 2 enterrements. dîner au 
Paon... »16）と言う記述が認められるだけである。「供犠」、「葬式」という言
葉、さらには「二人の男色の老人」などの言葉から、また第一部における
« près de moi gisait la seconde victime »などの説明から、Commandeurと
呼ばれる人物は、おそらくは年配で « ce serait le cadavre du vieillard. »、男
性の同性愛者も含めた複数の人間と恐怖を与える（ « Devant lui, je 
tremblais. » ）までに倒錯的な饗宴にバタイユによって招かれたのではない
かと想像できるだけである。

14）O.C.VI, pp. 126−127.
15）ibid., p. 409.
16）« La Rosace », Écrits de Laure, Pauvert, 1978, p. 307.
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　Denis Hollierは Les Dépossédésに収められた論文 « La Tombe de Bataille »
において、バタイユが持っていた「墓」、「死体」のテーマへのこだわりにつ
いて論じ、『空の青』をも含めた様々なテクストにおけるドン・ジュアンそ
して騎士の形象を分析している。ドン・ジュアンと（あるいは）騎士が現れ
るバタイユのテクストをほぼ網羅的に検証することで、Hollierは、この伝説
上の二つの形象が見事に、バタイユの考える独特な侵犯と禁止の相関関係を
体現していることに注目する。そして合理主義者で、生きることの快楽を謳
歌するドン・ジュアンは、決してそのままの姿で、単独でバタイユの興味の
対象とはなっていないこと、むしろ『眼球譚』へのその最初の登場の時点か
ら、死、墓との関係において、あるいは Commandeurに死を与えられる限
りにおいてのみバタイユの関心を惹き得ることを指摘する。伝説の語る快楽
主義者ドン・ジュアンが、ニーチェによって乗り越えられ、「自らが引き起
こした裁き手の不在（神の死）を前にして有罪を告白する」、自らが否定す
る対象によって破壊される限りにおいてのみバタイユによる注釈に値するな
ら、騎士もまた、単なる法の冷徹な執行者としてではなく、サディスティッ
クな挑発者、ドン・ジュアンという誘惑者を誘惑するものとして初めて禁止
と侵犯のシステムに組み込まれるのだと言う。（ « le vecchio infatuato répond 
bien à l’invitation de Troppmann, mais ce n’est pas pour mettre fin à l’orgie, 
c’est pour y prendre part. Le Commandeur n’a plus rien d’un exécuteur des 
œuvres de la loi. Loin de faire payer ce qui est dû, il met de l’huile sur le feu, 
surencherit dans la débauche et, comme un agent provocateur, pousse don Juan 
à la transgression. »17）

　一般に罪悪感の象徴と捉えられる騎士は、Hollierによって同様に Rêveと
題されたバタイユの初期のテクストに見られる、同性愛的な誘惑者である
「父」、幼児である「私」に不気味な折檻を加える、第一次大戦勃発時に見殺
しにされた現実の「父」の表象に結び付けられてもいる。Hollierはここに
子供の欲望を禁止すると同時に子供にとって愛の対象であるフロイトの言う

17）Denis Hollier, Les Dépossédés, Editions de Minuit, 1993, p. 84.



104

「超自我」の効果を見ると同時に、『消費の概念』などでバタイユ自身が描く
社会的抑圧＝父に反抗しその禁止を侵犯するプロレタリアート＝子供という
図式を取り出し、ドン・ジュアンと騎士の関係に重ね合わせようとする。
　他方 Hollierは、上に確認された第一部の騎士を Commandeur sexuelと
して示すのに対し、第二部に登場するウィーンの黒い旗が想起させるそれを
Commandeur politique と呼び、二つの特性を一旦区別した上で、
Commandeur politiqueの持つ心理学的、イデオロギー的象徴性に前者の投
げかける光を頼りに解釈を加える。ドルフスの死を悼む黒い旗、その原因で
あるナチスの荒れ狂う殺戮の力を象徴していた騎士が、なぜ Troppmannに
取り憑いて離れないのか、それは『空の青』にバタイユの反動的政治思想の
表現を見ようとする批評家たちが考えるように、バタイユがファシズムに魅
せられ、その暴力を肯定しているからではない。Hollierは、『空の青』を書
くために執筆が放棄された草稿『フランスのファシズム』に示されるように
バタイユの眼には、ファシズムの力が遠からず世界を席巻することは疑い得
ず、その死をもたらす力に挑発され、それに粉砕されながらそれを引き裂く
こと、その侵犯が欲望されているのだと述べる（ « La condition de 
possibilité de ce don-juanisme politique et tragique est donc l’instauration 
d’un régime totalitaire, d’un régime qui a réduit la totalité des hommes à son 
empire. La transgression, chez Bataille, présupposera toujours une 
totalisation achevée ; il s’agit d’un geste post-totalitaire (ou post-
révolutionnaire), qui ne peut se faire qu’à partir d’un donné totalitaire, ou de 
son anticipation (le postulat de la fin de l’histoire). » ）18）

6.

　「伝説」のドン・ジュアンは、死や死体に魅せられたりはしないと言えるの
だろうか。Hollierは « La Tombe de Bataille »においてそう考えているようで
ある。例えば Hollierはこう書いている « Le don Juan classique est un être 

18）ibid., p. 90.
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sain, sans rien de particulièrement pervers. Ce conquérant est d’abord un 
conquistador. »19）（あるいは、別の箇所では « Le sénario du don Juan de 
Bataille modifie donc la légende sur deux points décisifs : le Commandeur est 
sexualisé et don Juan devient nécrophile. »20））。古典的なドン・ジュアン、あ
るいはドン・ジュアン伝説と言われるとき、人はどの伝説、あるいは伝説を
もとに書かれたどの作品を想定しているのだろうか。バタイユ自身が言及し
ているモーツァルトのオペラ作品のために書かれたダ・ポンテの戯曲『ド
ン・ジョヴァンニ』だろうか。それとも、時代的にはこれに先立ち、同じ程
有名なモリエールの戯曲『ドン・ジュアン』だろうか。あるいはまた、モリ
エール以前に伝説を作品化したティルソ・デ・モリーナの『セヴィリアの色
事師と石の招客』（1625年）であろうか。1834年に発表されたプロスペル・
メリメの小説『瑓獄の魂』Les âmes du purgatoireは、メリメの代表作ではなく、
一般に傑作であるとはみなされていないが、他の作品群とは大きく異なった
ドン・ジュアンの物語である。メリメは神話の神ジュピター（ゼウス）につ
いてギリシャの複数の都市がその起源を主張するように、ドン・ジュアンに
ついても異なった伝説の混淆が見られると語る。そしてより具体的にはそれ
ら数々の伝説には、セヴィリアに確認される二人の異なったドン・ジュアン、
ドン・ファン・テノリオとドン・ファン・デ・マラーニャの話が混在してい
るのだという。

Pourtant, en y regardant de près, il est facile de faire la part de 
chacun, ou du moins de distinguer deux de ces héros, savoir : don Juan 
Tenorio, qui, comme chacun sait, a été emporté par une statue de pierre ; 
et don Juan de Marana, dont la fin a été toute différente. On conte de la 
même manière la vie de l’un et de l’autre : le dénoument seul les 
distingue. Il y en a pour tous les goûts, comme dans les pièces de Ducis, 
qui finissent bien ou mal, suivant la sensibilité des lecteurs. Quant à la 

19）ibid., p. 75.
20）ibid., p. 84.
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vérité de cette histoire ou de ces deux histoires, elle est incontestable, et 
on offenserait grandement le patriotisme provincial des Sévillans si l’on 
révoquait en doute l’existence de ces garnements qui ont rendu suspecte 
la généalogie de leurs plus nobles familles. On montre aux étrangers la 
maison de don Juan Tenorio, et tout homme, ami des arts, n’a pu passer 
à Séville sans visiter l’église de la Charité. Il y aura vu le tombeau du 
chevalier de Marana avec cette inscription dictée par son humilité ou si 
l’on veut par son orgueil : Aqui yace el peor hombre que fue en el 
mundo.21）

　メリメの語るラ・シャリテの教会とは、上に見た『眼球譚』における、バ
タイユによるドン・ジュアンへの初めての参照が行われる場面で、Simone
と話者、Sir Edmondが修道士に陵辱を加え、殺害し、その死体が死姦の犠
牲となる教会である。さて、メリメの物語では武勲高き貴族の息子であり、
信心深く慈悲心に溢れる母に育てられたドン・ファン・デ・マラーニャはサ
ラマンカの大学に入り、そこで知り合うドン・ガルシアに悪行の数々を教え
らる。最後に誘惑した女性のリストを完全なものにするために、かつて彼に
その父親と姉を殺害された後、尼僧となっていたテレサを誘惑し、修道院か
ら略奪しようとするが、その計画実行の日に錯乱してしまう。彼は自らの葬
儀の幻想を見るに至り、遂に罪深い生き方悔い改め、修道僧となり余生を送
るのである。

　バタイユがこのメリメの『瑓獄の魂』を読んでいたかどうかは定かではな
い。他方、バタイユが 1931年から 1934年まで、すなわち『空の青』執筆
の年まで政治論文を発表していた『クリティック・ソシアル』は、民主共産
主義サークルのメンバーの論文や、マルクスやエンゲルス、レーニンのテク
ストの翻訳を掲載していたが、revue des livres, revue des revuesという欄が

21）Prosper Mérimée, Les âmes du purgatoire, Romans et nouvelles, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1951, p. 351.
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毎号設けられ、同時期に出版されたばかりの書物（政治学、経済学、哲学、
心理学、文学などのジャンル別）、雑誌の書評を紹介していた。バタイユ自
身、マルローの『人間の条件』やセリーヌの『夜の果てへの旅』、さらにク
ラフト =エビングの『変態性欲心理』などについて書評を書いていたこと
は知られている。また各号の巻末には、その時点で編集部が新刊を知らされ、
書評の対象とするために検討中の書物のリストが載せられている。さてバタ
イユが『消費の概念』を発表した 1933年 1月刊行の第 7号には、この巻末
の Livres reçusの欄に 30冊ほどの書物のタイトルが挙げられているが、そ
のなかには、ジャック・ラカンの『人格への関係から見たパラノイア性精神
病』やエドゥアール・ベルトの『資本論から暴力論へ』などとともに、オッ
トー・ランクの『ドン・ジュアン』が挙げられているのを見る事ができる。
ラカンの著作とならんで、この著作が雑誌の編集委員でもあったバタイユの
眼に留まった可能性は低くはないはずである。『分身』（1914年）の著者と
して知られるランクは、1922年に書かれたドンジュアン論と前者を併せ一
冊の書物として再版している。原題は Don Juan und der Doppelgängerで
あり、1932年にフランス語訳が出版されている。さて民族学者が未開社会
に確認するアニミズムの例を参考に、身代わりにして守護者である魂への信
仰から分身のテーマを解釈していく論考の延長でもある、このドン・ジュア
ン論においても、ランクはレポレッロをドン・ジョヴァンニの、スガナレル
をドン・ジュアンの分身とする見方を紹介する。しかしそれに先立ち、ティ
ルソ・デ・モリーナが題材としたドン・ファン・テノリオとは異なったもう
ひとりのドン・ジュアンの存在に言及し、その生涯を紹介しているのである。
その内容は、上に見たメリメによって解釈され、小説に翻案された伝説と部
分的に重なるものの大筋において大きく異なっている。1626年にセヴィリ
アに生まれたこの男は、彼の分身（テノリオ）同様、贅沢三昧の不信心な生
涯を送ったが、その人生の終わりに悔悛し、罪を償ったと説明した後で、ラ
ンクはこう語る。

En opposition absolue avec l’insatiable séducteur de femmes, le 
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Don Juan historique nous présente un cas de fidélité à son épouse qu’on 
pourrait qualifier de pathologique. A l’âge de trente ans il épousa 
Girolina Carillo de Mendoza. Il aimait sa femme plus que lui-même et 
quand elle mourrut il perdit presque la raison. Torturé par une douleur 
farouche, il s’enfuit avec le corps de l’aimée dans la montagne et quand 
sa douleur fut un peu calmée, il chercha dans un couvent la paix et la 
consolation. Mais quand un jour il revint à Séville, l’ancienne plaie se 
rouvrit et fit de lui la proie d’un délire tragique. Souvent il croyait 
assister à ses propres funérailles, et quand il allait par les rues il croyait 
voir devant ses yeux une femme qui de stature et de port ressemblait à 
s’y meprendre Girolina la morte.22）

ここまで読むと、メリメの小説は、マラーニャのドン・ファンが生涯の終わ
りに悔悛した事実、彼自身の葬式に出席する幻想を見た点を取材しているこ
とが分かる。興味深いのは、彼が自己の葬儀に参列する幻想を見たのは、一
度ではないと語られていること、そして誘惑者ではない彼が「自身よりも愛
していた妻」の死後、彼女の遺体を抱いて山に逃げ込んだという点である。
さらにランクがこの妻への激烈な愛を「病理学的と呼び得る」としている点、
最愛の妻の死に際し彼が「ほとんど理性を失った」と語られる点、さらに錯
乱のなかで亡き妻の亡霊を見ていると言われることも、とりわけバタイユの
読者にとって見過ごせない意味を持つだろう。狂気に陥ったドン・ジュアン、
愛する女性の死体を抱いて人目を逃れ、自己の死の幻影と亡き妻の亡霊に取
り憑かれたドン・ジュアンの話は、バタイユがこれを読んでいたなら、間違
いなく彼の強い関心を惹いたはずである。しかし、ランクによる伝説の解説
はまだ続く。ドン・ファン・デ・マラーニャは、こうした幻想から逃れるた
めに、修道院で苦行を重ね、財を投出し、教会を建てる。« Il fit de riches 
dons à l’Eglise et s’abaissa au rôle de serviteur des pauvres et des misérables, 

22）Otto Rank, Don Juan et Le double, Payot, 1973, p. 122.
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et fit même la toilette des morts. Depuis ce temps il passa ses jours parmi les 
cadavres des criminels suppliciés, qu’il lavait et oignait de ses mains 
exclusivement vouées aux œuvres de charité. »23）この「拷問された犯罪者の
死体に囲まれて」日々を過ごすドン・ジュアンを nécrophilie「死体愛」を
実践する倒錯者から隔てるのは、彼の熱烈な信仰心だけである。伝説を締め
くくるにあたりランクは、ドン・ファンの遺書を書き写している。« Ma 
fosse sera creusée sous le poche en dehors de l’église pour que tout le monde 
passe sur moi et piétine. Ainsi doit être traité mon corps impur, indigne de 
reposer dans le temple de Dieu. De plus, ma volonté est qu’on mette sur ma 
tombe une pierre de un pied et demi au carré portant cette inscription : « Ici 
reposent les os et la cendre de l’homme le plus infâme qui jamais vécut au 
monde. Priez pour lui. » »24）メリメが『瑓獄の魂』の冒頭で引用していたの
はこの銘である。そして『眼球譚』において、Simoneと話者、Sir Edmond
が踏みつけているのはこの墓であり、Sir Edmondが若い同伴者たちに伝え
る情報（ « repenti, il s’était fait enterrer sous le seuil pour que son cadavre 
fût foulé aux pieds par les fidèles à l’entrée et à la sortie de leur repaire. » ）
は、遺書の内容をほぼ正確に要約していることが分かる。1923年以来、ス
ペインに度々足を運び、1928年の時点でこの碑銘を知っていたバタイユが、
もうひとりのドン・ジュアンの存在を知らなかったとは考えることは妥当だ
ろうか。ドン・アミナドの遺体に陵辱を加える『眼球譚』の Simoneたちは、
テノリオの分身、死体愛者ドン・ジュアンの墓の上で、彼の所業をそうとは
知らず無意識に反復していたのだろうか。そしてまた、それ以来決して無関
心ではいられなかったはずのドン・ジュアンについて書かれたランクの著作、
そこに報告されるドン・ジュアンの「死体愛」のテーマを、『空の青』の着
想が生まれつつあった 1933年にバタイユが見逃していたと考えることはど
の程度自然だと言えるだろうか。

23）ibid., p. 123.
24）ibid., p. 123.



110

7.

　Hollierは « La Tombe de Bataille »においける考察で、バタイユと政治
との関係を、おそらく 1954年の『至高性』における論考「ドン・ジュアン
とニーチェ」から出発して考えており、その著作の中心的テーマである共
産主義の面前に置かれたカフカの文学経験、ニーチェの狂気の持ち得る意
義についての考察を軸として、ドン・ジュアンと共産主義との関係を解釈
しているようである。バタイユにとって共産主義の理想は、それ自体とし
て否定し難いものであり、ドン・ジュアンの形象には、その正義、道徳的
法、掟を受け入れながら、それにとっていかなる価値をも持たない「呪わ
れた部分」である、死に至るほど強烈な性愛によってこれを侵犯しようと
する所作が読み取られている。この解釈は、共産主義者であり、道徳的に
非の打ち所のない Lazareを前にした Troppmannの恐れと気後れ、嫌悪し
ているはずの彼女への奇妙な愛着、さらに彼女を Commandeurが象徴する
ものに結びつけようとする Troppmannの一見不可解な態度を理解する鍵を
提供してくれているようである。しかし、1950年代の時点で既に全体主義
体制を確立していた共産主義に関しては説得力に富むこの見方を、ファシ
ズムに関する分析にも当てはめる事は可能だろうか。「政治的、悲劇的ド
ン・ジュアニスムの条件は、全体主義的体制の確立」であり、ファシズム
の勝利が疑い得ない限りにおいて、「死体愛者」ドン・ジュアン＝
Troppmannは、この Commandeurによって与えられる死を望んでいると
言えるのだろうか。確かに、『空の青』執筆のために放棄された『フランス
のファシズム』において、次のような一見すると限りなく悲観的な考察が
展開されている。« Il est naturel que le mouvement ouvrier occidental qui, 
moribond et misérable aujourd’hui, ne sait plus guère lutter que contre lui-
même, soit liquidé et disparaisse puisqu’il n’a pas su vaincre. Il n’y a peut-
être plus désormais de place sur la terre que pour de grandes sociétés 
bouleversées dans un sens monarchique, unifiées autant que peut l’être la 
volonté d’un seul homme, c’est-à-dire que pour de grandes sociétés 
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fascistes. »25）社会主義運動に対する死刑宣告、ファシズムの覇権の肯定とし
てさえ読まれ得るこの文章は、『空の青』に労働運動への幻滅、政治への無
関心を、またそれ以外のテクストをも含めた同時代のバタイユの著作に、反
動的思想への傾倒を早急に読み取ろうとする批評家たちによって好んで引用
されるだろう。しかし、テクストを仔細に検討するなら、ここで言われる広
義の「ファシズムの社会」とは、神格化されたスターリンを唯一絶対の指導
者として頂くソヴィエトをも含んでいることが分かる。さらに結末部分では、
この来るべき社会が異質的要素（l’hétérogénéité）を棄却するとは思えない
と語られているのである。« Au-delà des grandes têtes impératives des dieux
― liberée du piètre souci de l’existence à vivre et à ne pas manquer, 
personnellement ― l’agitation d’esprit, dans un mouvement désespéré de 
déchirure et de sanglots, accède enfin directement à la mort. »26）また最終行は
ほぼ同じ内容を言い換えて、« Il est devenu possible, au-delà de ceux qui déjà 
réduisent de toutes parts la totalité des hommes à leur empire, d’appartenir 
dans l’extase à la mort. »27）と締めくくっている。ここに記述されるのは、戦
後のバタイユの論考に見られる、全体主義社会到来後に芸術に残された、
「自らを無用で、有罪、使い途のない否定性」とあえて叫ぶ絶望的身振りに
酷似しながら、それとは僅かに異なった行動の可能性である。思考の枠組み
は同じであるが、テクストが置かれる文脈の差異が、異なった効果をもたら
す余地を残している。つまりこのテクストは、未だ結末が確定せず進行中の
政治状況のなかで、ある行動への呼びかけとして機能することを承知で書か
れているのだ。「恍惚のうちに死へと帰属する」とは、労働運動が全体主義
に粉砕され滅びることを甘んじて受け入れることではない。ましてやその破
壊に晒されることで全く個人的で倒錯的な快楽を盗み取ることでもない。政
治的敗北主義の表明と見紛うばかりの言葉は、世界を変容させるアクション
としての死の希求を表現しているのだ。どれほど倒錯的であろうと、ひとつ

25）O.C.II, p. 212.
26）ibid., p. 212.
27）ibid., p. 213.
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の革命が志向されているのである。それは 1935年以降、バタイユがコント
ル・アタックを通じて「ファシズムの侵攻に反対し、ブルジョワの支配を受
け入れず、共産主義をもはや信頼できない人々」に呼びかける革命であろう。
そしてそれは、Jean-Francois Louetteが示唆しているように、おそらく、狂気、
暴力、死というファシズムが強権的異質性として自らの神話を形成するため
に利用した同じ要素を「左翼の転覆的反－神話」のなかに取り込むことで実
現されようとしている28）。バタイユはこのことを 1934年 2月 14日（左翼
によるゼネストの翌々日）付けのピエール・カーン宛の手紙で語っている。

Je n’ai pas de doute quant au plan sur lequel nous devrions nous 
placer : cela ne peut être que celui du fascisme lui-même, c’est-à-dire le 
plan mythologique. Il s’agit donc de poser des valeurs participant d’un 
nihilisme vivant, à la mesure des impératifs fascistes.29）

　ファシズム自体が成立している神話の次元に身を置く事。あるいはコント
ル・アタックの宣言に含まれる表現に従うなら、「ファシズムによって作ら
れた武器を用いる」こと。暴力、狂気、死、そして汚物、倒錯的性愛などの
異質な要素をそのまま取り込む神話の可能性は、「ドン・ジュアンの墓」と
して誕生する無頭の巨人アセファルを呼び寄せて行くことになるだろう。こ
こに来て我々は漸く、『空の青』においてナチズムの破壊的力の象徴であっ
た Commandeurがなぜ同時に、愛する Dirtyの死体、そして狂乱した彼女
が揮う暴力へと結びついて行くのかが理解できる。軍帽を被り、牝馬の骸骨

28）« De même qu’à la musique nazie il oppose les chansons de Brecht et Weill, 
Bataille entend à la fois montrer la mythologie nazie (le drapeau à croix 
gammée, le Hitlerjugend) et proposer une contre-mythologie subversive de 
gauche. », Jean-Francois Louette, « Notice » pour Le Bleu du ciel, Romans et 
récits, p. 1065

29）Lettre de Georges Bataille à Pierre Kaan, 14 février 1934, in Georges 
Bataille, L’apprenti sorcier, textes, lettres et documents, rassemblés, presentés 
et annotés par Marina Galetti, Editions de la Différence, 1999, p. 112.
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の頭部、切断された両足を持ち、大理石の半月刀を振るう知の女神ミネルバ
は、ファシズムの破壊的軍事力を反復し、嘲弄しつつ異化していた。それは
死体である愛する女性へと変容し、主体に対して外在する力であることをや
めるとき、エロスと死の融合であるアセファルの誕生を予告する。そしてそ
れは同時に、バタイユが 1937年以降『社会学研究会』においてデュメジル
の神話研究のなかに見出すことになる「去勢された呪術王」、つまり軍神イ
ンドラとは区別された「瑕疵を持つ司祭神」ヴァルナへと結びつくことにな
るだろう。1938年 2月に行われた講演「権力」は、1940年以降のバタイユ
にとって大きな意味を持つディアヌスをも予感させるこの「滅び行く神」、
「処刑される王」の形象を、他者に向かってのみ発せられる軍事的暴力を象
徴するファシズムのシンボル、「棒と斧を束ねた権標」に対立するものとし
て示すだろう30）。
　「ナチスの鍵十字の旗の色の」ドレスを身につけ、戦争が起き、殺戮が繰
り広げられることを願ってさえいる Dirtyを、Louetteが仮定するように
Dirty-Mort-Nazieという複合的象徴として解釈する可能性は残されるが、死
の破壊力そのものであるかのような Dirtyに魅せられ、彼女を恐れ、愛し、
同時にヒトラー・ユーゲントの少年たちの規律に盲従した愚直さを嘲笑う
Troppmannが被る体験とは、それに引き裂かれながら、その「軍事的」破
壊力を肯定すること（禁止と侵犯）でも、それを我がものとすることでもな
いだろう。フーコーが指摘するように、禁止と侵犯は互いに自らの実質を相
手に負っているのだとすれば、言うまでもなくDirtyとTroppmannの関係は、
相互に依存し合う２項の間にある単純に相手を否定し、消去し尽くすことの
ない対立的相補関係などではない。Dirtyを曖昧な仕方で「バタイユ的聖女」
だと分類する人々でさえ、彼女を自らを破壊しようとする力（侵犯＝
Troppmann）を前提とすることで成立しながら、あくまでこれを排除しよ
うとする法＝禁止の形象であると解釈する可能性は退けるのではないだろう

30）この点については拙論を参照されたい。Takashi Ichikawa, « La défaite d’un 
mysticisme, － étude sur la prise de position politique de Bataille au temps du 
Collège de sociologie － » , Geibun-Kenkyu, no91−3, 2006, pp. 229−230.
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か。ここに見出されるのはまたしても反復と分裂の力学である。つまり秘密
結社アセファルでその実践が企図され、戦後「ヘーゲル、死と供犠」のなか
で理論化される供犠の図式に従い、生け贄の執行者と犠牲がそこにおいて互
いに相手に対し自己同一視（同時に両者であるという分裂）を行う死の暴力
の内在化の過程であり、それが死体―殺戮者（の模倣）という両義性におい
て倒錯的性愛のなかに転移、反復されていると言うべきではないだろうか。
　バタイユが『ファシズムの心理構造』の執筆に際して参照したフロイトの
『集団心理学と自我の分析』では、自我理想＝超自我に対する自我の従属を
媒介とすることで可能になる軍事組織の首領への配下に置かれた者による自
我理想の「置き換え」が問題となっていた31）。位階組織の頂点に君臨し命
令を下す唯一の超越者に対するバタイユの辛辣な批判は、『ファシズムの心
理構造』のみならず未刊の草稿『フランスのファシズム』にも繰り返される。
オットー・ランクは我々が先に言及した『ドン・ジュアンと分身』において、
従者レポレッロ、スガナレルだけではなく、石像の騎士をもドン・ジュアン
の分身と解釈する可能性を示唆し、これを超自我ないし自我理想という表現
を用いることなく「ドン・ジュアンの社会的自我」と呼んでいた32）。他方、
バタイユが Le bleu du cielを発表した雑誌Minotaureにパパン姉妹の共同
幻想に関する論文33）を発表し、ほぼ同時期（1936年）に「鏡像段階」の理
論を発展させることになるラカンは、同一視を自我の成立を導く想像界にお
ける主体と小文字の他者との関係を説明する契機として提示するが、象徴界
や現実界に関わる自我理想、超自我は主体を構成する審級には違いないが、
超越性や欠如によって隔てられた主体内部の外部を形成する限りで、同一視
可能な分身との水平的関係とは異なった位相に見出されることになるだろう。
フロイトに立ち返って自我理想（＝超自我）は、主体の父への同一視によっ

31）Sigmund Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, in Essais de 
psychanalyse, trad. par S. Jankélévitch, Payot, 1981, p. 179.

32）Otto Rank, op. cit, p. 133.
33）Jacques Lacan, « Motifs du crime paranoïaque : le double crime des sœurs 

Papin » in Minotaure numéro 3−4, décembre 1933.
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て主体内部に形成されると言えるとしても、自我を監視し罰するその形成後
の機能は、自我による安易な同一視を撥ね付けることによって可能になって
いるとは言えないだろうか。これに対しバタイユの見る供犠のメカニズム
（生け贄に供されるものは同意に基づいてこれに参加し、これを屠るものは
友愛、または性愛によって生け贄に結ばれている）における双方向の同一視
は、超自我の行使する暴力を望まれたサディズムとして取り込むことによっ
て、この超自我を淫らな契約（虚構を媒介とした倒錯的性愛）を通じ自我に
結ばれた分身へと格下げすることになる。法＝正義を体現する超越者であり
かつ残忍なサディズムの実践者でもある自我理想（＝超自我）は、位階化さ
れた軍事組織と共に、物語の終盤に描かれる Dirtyと Troppmannの性交の
場面においてトリエールの墓地の泥濘のなか、虚構内に死を流入させる墓穴
へと引きずり下ろされてしまうのだ。バタイユにとって社会的正義を具現す
る「自我理想」とは、密かに倒錯的快楽へと結ばれた法執行の暴力性（腐っ
た太陽）を直視することを拒み、その物質性を除去し止揚することで生み出
される「善のイデア」の代補に過ぎないとすれば、この「自我理想」の軍事
組織首領への「置き換え」というもうひとつの瞞着が暴かれることによって、
それから切り離された「超自我」はその強権的性格を保証していた超越性を
奪われ、淫猥でおぞましい異質性としての姿を露呈する。こうしてそれは遂
に、犠牲＝執行者という供犠の擬態を可能にする恋人たち相互の自己同一視
のなかに溶け入り、主体－対象関係の消滅へと向かうエロスの直中において
死の欲動の反復だけを轟かせることになるだろう。

　Lazareは Troppmannを嫌悪させ、恐れさせる点で Commandeurの象徴
する正義、法を体現しているとも言える点は上に見た通りだが、同時に
Lazareは男娼の踊る怪しげな店を好み、拷問に耐える訓練のために自らの
腕に針を刺すなど Troppmannと不思議に類似した行動を見せてもいる。や
がて Troppmannはバルセロナでのゼネストに立ち会い、「すべてを転覆し
たい」と願っていた少年時代を回想しながら、彼女への恐怖を脱して行く。
そして Lazareがアナーキストたちに提案する「監獄の襲撃」計画は、
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Troppmann を 強 く 惹 き 付 け る。« D’un coup, l’horreur que m’inspirait 
Lazare était tombée. Je pensai : elle est macabre, mais elle est la seule qui 
comprenne : les ouvriers espagnols aussi comprennent la Révolution... »34）

逡巡し、その有効性を疑問視するMichelに対して、驚く程の執拗さで
Troppmannは「なぜ監獄の襲撃がいけないのか」と尋ねるだろう。Lazare
がこの案を推す理由は、彼女にとってMichelが対案として示す「武器庫の
襲撃」は戦争と革命の混同を意味するからである。これに対し Troppmann
がその行動に執着するのは、Lazareのモデルであるシモーヌ・ヴェイユが
語っているように、「バタイユにとって革命とは、病理的とみなされている
本能の解放であり、ある破局」35）を意味するからであろうか。

34）Roman et récit, p. 177.
35）« Or la révolution est pour lui (Bataille) le triomphe de l’irrationnel, pour 

moi, du rationnel ; pour lui une catastrophe, pour moi, une action méthodique 
où il faut s’efforcer de limiter les dégâts ; pour lui la libération des instancts, et 
notamment de ceux qui sont couramment considérés comme pathologiques, 
pour moi, une moralité supérieure. » Simone Weil, Lettre au Cercle, citée par 
Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil I, p. 422.　他方、「バタイユはシモ
ーヌ・ヴェイユと民主共産主義サークルで知り合った」、「ヴェイユはバタイ
ユと同時期に民主共産主義サークルで活動していた」という、Francis 
Marmande の 著 作（ « Rappel probable de l’activité du Cercle communiste 
démocratique, où militait Simone Weil que l’on a cru parfois reconnaître en 
Lazare. », L’indifférence des ruines, Editions Parenthèses, 1985, p. 107.） や
Denis Hollierの論文 ( « On sait que Simone Weil, qui a servi de modèle au 
personnage de Lazare, militait en même temps que Bataille au Cercle 
communiste démocratique de Souvarine. », op. cit., p. 88.)に指摘され、幾つ
かの評論によって無批判に繰り返される情報は訂正される必要があるだろう。
同じ手紙のなかで、『クリティック・ソシアル』に寄稿することのあったヴェ
イユは、バタイユが彼女のサークルへの加盟を求めていること、にも拘らず
彼女はこれを不可能と判断し、むしろサークルの解散を提案（メンバーです
らない者の提案としては奇妙であることを認めながら）しているのだから。
« Bataille m’a écrit qu’il désirait me voir entrer au Cercle, parce que beaucoup 
de camarades y ont à faire, dit-il, des réserves aussi graves que les miennes et 
probablement les mêmes. Autrement dit, il voudrait que j’entre au Cercle pour 
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me livrer, avec lui et d’autres, à ce que les communistes appelleraient une 
activité de fraction... », ibid., p. 422.　この同じ問題に関して、バタイユの小
説作品のプレイアッド版責任編者である Jean-Francois Louetteのコメントも、
ヴェイユ自身の手紙による説明を仔細に確認することなく行われており、複
数の点で不十分なものに思われる（« Très choqué par l’insurrection du 6 
février 1934, Bataille prend ses distances avec le Cercle communiste 
démocratique, animé par Borice Souvarine, qu’il juge inefficace et qui 
s’effondre. Il y a fréquenté Simone Weil, avec qui il est cependant en 
désaccord politique. », op. cit., p. 1038.）バタイユが『クリティック・ソシア
ル』に寄せた論文の幾つかが、ジャン・ベルニエやスヴァリーヌに評価され
ていなかったことは事実であり、この意味でサークルの活動や雑誌の方針に
対し、バタイユが「距離をとっていた」と考えることは不可能ではないが、
ヴェイユの手紙にあるようにバタイユはこのサークルの内部から彼女の加入
を希望しているのであり、この「サークルにおいて彼女に会っていた」とい
う注釈も不正確ではないだろうか。また 1934年 2月 6日の火の十字架団、青
年愛国同盟ら極右団体の暴動は、バタイユに強い衝撃を与えたことは事実で
あるとしても、バタイユはこの事件の後にも『クリティック・ソシアル』に
「ファシズムの心理構造」の後半部を発表し続けるのであり（1934年 3月刊
行の第 11号）、この事件を機にバタイユがサークルから遠ざかったと判断す
る根拠は乏しいと言わざるを得ない。


