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『ポーラ X』または
ボーイ・ロスト・ザ・ワールド
―レオス・カラックス論（その 4）―

橋　本　順　一

序

　『ポンヌフの恋人』以来、八年間の空白の後に、1999年に公開されたカ
ラックスの第四作目は、意外にも外国の小説からの翻案であった。原作は
『白鯨』で知られるハーマン・メルヴィルの長編小説『ピエール』（注：原
題は Pierre or the ambiguities）であり、そのフランスの題名 Pierre ou les 
ambiguitésの最初の文字を拾って Polaとし、謎・不可解を意味する Xを末
尾に付けたのがタイトルの由来らしい。もちろん、時代劇などではなく、時
代は、前三作同様、現代フランスであり、背景もパリそして田園と工業都市
である。テーマもこれまで同様、いかにもカラックスらしい狂気の愛、そし
て転落である。当然、ハッピーエンドではない。ここまで書けば、この四作
目が今までの三作をなぞり返すだけのように思われてしまいかねない。確か
に疾走するバイクシーンといい、ピンボールといい、見つめ合う男女といい、
杖を引いての跛行といい、堕ちるプロセスといい、暴力と残酷さが支配する
暗い世界の描出といい、ドゥニ・ラヴァンこそ不在であれ、カメラがジャン
＝イーヴ・エコフィエではなくエリック・ゴーチエに代わったにせよ、まさ
しくこれはカラックス映画であることを示す花押がシークエンスごとに画面
から透け出してくるのだ。と同時に、それまでの「アレックス三部作」に共
通していた「純粋さ」とは異質な夾雑物ともとられかねない、全く異なる要
素が、物語に厚みと不透明さを加えているのである。平たく言えば、主題的
にはそれまでの基本路線だった「ボーイミーツガール」から「ボーイミー
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ツ（ガールインザ）ワールド」へと文字通り世界が拡大したかのようである。
しかし、果たしてそうだろうか。

明暗の対比

　冒頭、黒みがかったモノトーンの爆撃シーンから映画は始まる。実写の記
録フィルムと都市とミニチュアの墓地の爆破シーンを組み合わせて処理した
このシーンは、すでに「世界」、しかも戦争という最大の暴力に縁取られた
苛酷な世界が、この作品を包み込む大きな枠であることを明示する。飛び散
る墓石は、もはや死者にすら安息はない世界の無惨さを暗示するようだ。
　一転して次のシーンはハイキーな画調で、ゆっくりとなめらかに移動する
カメラが捉える緑豊かなノルマンディの庭園に囲まれた田舎の豪華なシャト
ー。スプリンクラーが芝生に水を撒いていることから推して、季節は真夏。
快適な環境。出てきた白い上下の青年ピエール（ギョーム・ドパルデュー）
がバイクにまたがり、森を通り抜け、フェリーで対岸に渡り、再び田園の中
を疾駆して別のシャトーに、まだ寝ているフィアンセ、リュシー（デルフィ
ーヌ・シュイヨー）を訪ねる。何一つとして欠けるもののない、幸福な上流
社会の若いカップル。あまつさえ、青年はアラダンという偽名で書いた『光
へ』という書物が若い世代に受けているカリスマ作家でもあるらしい。城館
では自分を「姉のマリ」と息子に呼ばせる母親（カトリーヌ・ドヌーヴ）が、
溺愛する一人息子の帰りを待っている。元高名な外交官だったらしい父こそ
すでに故人のようだが、どうやら一家は爵位を持つ貴族であるらしい。リュ
シーの家も貴族の家系らしい。仲のいい従兄弟のチボー（ローラン・リュ
カ）も当然貴族の血筋を引いているらしい。要するに、それまでの三作品の
背景であった、都会のゴミゴミした場末ではなく、そこに登場していた最下
層の怪しげな生業の人々が、決して出会うことはないような階層が織り成す、
別の（上流）社会が背景となりそうなのである。おそらく、最初の幾つかの
シークエンスを見て、カラックスの変貌ぶりに憤り、席を蹴って立った観客
もいるのではないか。レオスよ、お前もブルジョワの世界に絡め取られたか、
と。
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　しかし、そうした世界はこれから主人公たちが堕ちていく、ピエールの言
葉を借りれば「真実の世界」とは無縁のものとして、いやむしろ否定態とし
て提示されているに過ぎない。すでにピエールはリュシーとの幸福な逢瀬の
間にも、自分につきまとうある夢魔から自由ではない。その夢魔は彼をじっ
と凝

み つ

視める黒髪の娘として現実生活でも彼につきまとう。彼の方でも憑かれ
たかのように、その娘を追い求める。バイクでウロウロ探すうちに車に接触
して転倒するが、バイクでの転倒はすでにヒーロー失墜の前兆である。バイ
クはこの後も二度倒れる。二度目は森の中に消えたイザベル（カテリーナ・
ゴルベワ）を追うために乗り捨てられた時。そして三度目は母マリーが息子
のそして亡き夫の愛車にまたがり、ほとんど自殺同然に森を疾駆して事故死
する時。そしてついに、夜闇に閉ざされた森の中でのその娘との邂逅によっ
て、ピエールは何かに対して覚醒する。異母姉を名乗るその東欧系難民の娘
イザベルの出現は、それまでの彼の生活を転覆させ、リュシーとの結婚も含
め、約束された未来をすべて棒に振る決心をさせる。婚約者も母も父の形見
のバイクも安逸な作家生活も、要するに何もかもを捨てて、この姉を自称
する娘と安ホテルで暮らし、ついには怪しげなテロリスト集団が根城にする、
工場のロフト様の空間に奇妙な共同生活をすることになる。仮面を脱いでテ
レビに出たものの偽者として追われ、脚に怪我をし、新作を否定され、絶望
の余り―入水自殺を図って病院に収容されたイザベルのもとを訪れたチボ
ーがリュシーのことを何もかも話してしまったのだ。またこれも事実が明か
されないが、どうやらチボーは半覚醒状態のイザベルを強姦した可能性もあ
る（ピエールの詰問に対してイザベルははっきりと否定はしない）―怒り
に我を忘れ、テロリストグループから奪った二挺の拳銃をポケットに、これ
も彼らから盗んだ車でパリに走り、チボーを射殺して警察に拉致される。こ
れを見て同じく絶望したイザベルはみずから消防車に身を投げ出し自殺を遂
げる。
　「姉」イザベルとの出会いから、何もかもが狂い始める。いや、ピエール
の中では、欺瞞的な無知に閉塞していたそれまでの安逸な生活が音を立てて
崩壊し、彼は突如として「真実に目覚めた」のである。闇に包まれた森の
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中での出会いがその転回点となる。この瞬間を境に、画面の基調は白から黒
へと転じる。ピエールの白い上下のスーツ、リュシーの白い夏服、従兄弟チ
ボーも白い服、そして縫い上げられつつあるリュシーの純白のウェディング
ドレス、ついでのバイクの白い燃料タンク……と、世界は一点の曇りもなく、
無垢な光に包まれて明るく輝いていた。いわば過剰な光の集合が世界をまば
ゆく照らし出していたのだ。いかなる疑問も暗部も影もそこにはなかった。
しかし世界は夏から冬へと、昼から夜へと、光から闇へと移行する。二人の
決定的な出会いは夜の森であった。イザベルたちが住むのは廃線となったト
ンネルの奥、光の射さない闇の空間である。パリに着く早々（これも夜だ）、
タクシー運転手といざこざを起こしたピエールは、護身用催涙スプレーを浴
びせられて視覚をしばし失う。これが闇の決定的な始まりでなくて何であろ
う。訪ねていったオスマン通り（高級住宅街だ）に住むチボーからは、まる
で別人のような扱いを受けて追い出され、高級ホテルでは連れの浮浪者のよ
うな娘たちを見て宿泊を断られる。アラブ人が経営する場末の安ホテルに住
み、動物園、中華レストランめぐりと、しばしの幸福に浸る。しかし、同行
していた小さな女の子の死をきっかけにパリを逃げるようにして離れる。本
格的な凍てつく冬が訪れ、ピエールは黒い厚手のコートに身を包んだままだ。
転がり込んだ工場跡のロフトは暖房もなく、ピエールは足許を反古にした原
稿用紙でくるんで寒さをしのぎながら、かつてのようにパソコンのキーボー
ドを叩きながらではなく、ペン、それも赤ペンをきしらせながら、新作の執
筆に集中する。馬やピアノに囲まれた貴族（冒頭、リュシーの弟はピエール
を「男爵様」と呼んで迎え入れる）の安逸な生活から、不法移民かテロリス
トか分からない集団（彼らはロック音楽と射撃練習に明け暮れながら爆弾テ
ロをも指揮する、不気味な人物に統率されている）の只中での不安定な立場
へと見事に転落したのだ。それだけではなく、カリスマ的仮面のヒーローか
ら、テレビ出演を契機にペテン師呼ばわりされる落ちた偶像へと成り下がる。
半狂乱となって訪ねてきたリュシーを連れ戻しに来た従兄弟チボーの冷たい
反応と敵意は、おそらく自分たちが属する階級を裏切った者への怨嗟と憎悪
の現われであろう。女編集者マルグリット（パタシューがさりげなく好演）
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もまた、ピエールのヒーローから堕天使への転落を、積極的にではないが後
押しする。自立していたと思っていた若き作家は、実は文学という商品のマ
ーケティングに長けた実業家＝編集者の手の中で踊らされていた猿回しの猿
に過ぎなかった。だからこそこの編集者は、自分の書きたいものを書こうと
した（コントロールのきかなくなった）ピエールを冷たく手紙一本で突き放
すのである。
　これらの対比は色彩的にも、主人公の身体的不自由さの度合の増加という
レベルでも、演技の上でも、非常に分かりやすく表現されており、いかなる
鈍感な観客であろうとも、これが転落の物語であることを見逃しようもない。
しかし、なぜ、転落は始まったのか。「姉」との出会いがきっかけであるら
しいことは分かる。が、それはこれまでの生活を一蹴し、愛する母を、フィ
アンセを捨てて、出奔を促すほどの理由になるのだろうか。

イザベルとは誰か

　鍵を握るのはいうまでもなくイザベルである。ピエールの異母姉を自称す
るこの娘の不意の出現が、広大な邸宅と息子を溺愛する母の庇護の下、死ん
だ父の名声にも守られたピエールの、それまでの安穏な生活を覆し、彼女を
いざなっての家出の契機になるのだが、そこには、隠された秘密から自分が
目をそむけさせられていたことへの、いかにも青年らしい憤懣が大きな動機
となっていたと想像される。内的独白やナレーションによって、人物の内面
を説明する方法はカラックスが従来と同様、ここでも採用しない方法なので、
ピエールの心理の推移をしかと同定することはできない。ただ一つ、あれほ
ど何もかもを打ち明けていた母＝「姉マリー」に固く口を閉ざし、父の秘密
が隠されていると目された開かずの扉を槌で叩き壊し、その内部に押し入ろ
うとする主人公の姿を映し出すのみである。しかし案に相違して、穿たれた
扉の向こうには、何もない虚ろな空間が広がっているだけであり、父の東欧
での外交官生活の秘密を明らかにするようなものは、何も出てこなかった。
姉を自称するイザベルの言葉の真偽を確かめる手段はない。確かなのは、母
を始め、執事のアウグストも含め、そしておそらくは意識せざる共犯者とし
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てのリュシーやチボーらによって、自分が「世界の真実」から周到に遠ざけ
られていた、ということである。いや共犯者というよりはピエールと同格の
被害者であるかもしれない婚約者のリュシーは、そのようにしてでっち上げ
られた偽の世界の一部に過ぎない。従兄弟チボーは「世界を見」てきた男と
して、「株をやる」現実の世界に一歩先に踏み出しはするが、より拝金主義
的な価値感の支配する世界に横すべりしていっただけである。言うなればピ
エールの「覚醒」には何ら寄与しない。彼の役割はピエールの破滅を完成す
るラストシーンのためにとって置かれるだけといってよい。
　イザベルは、登場した時から最後の彼女の死の瞬間まで、終始謎めいた女
としてピエールに付きまとう。父が捨てた女の娘である、つまりピエールの
姉であるという言葉の真実は物語のレベルではついに明かされない。姉であ
るにしては、二人の性的な交わりは近親相姦的なタブーとの葛藤に苦しむ気
配をどちらの側にも微塵も感じさせない。寒さ（存在の孤独）に凍える二
つの若い肉体があるだけである。いわば、姉弟という関係性は二人にとっ
て、いや少なくともピエールにとっては介在しないに均しいほどに希薄であ
る。というより、そもそも近親相姦のタブー性は彼には全く意識されていな
い、というべきだろう。彼にとってイザベルは「姉」である前に「妻」にな
るべき女なのだ。だからこそベルことイザベルが「私の弟」と呼ぶことを忌
み嫌うのである。そもそもイザベルが実の姉であるという証拠はどこにもな
い。セーヌ河岸の古本屋で見つけた父の肖像写真を見せても、イザベルは何
らの反応も見せないのだ。「君は誰なの？」という問いに対する真実の答え
はついに与えられないままなのだ。というより、当のピエール自身がこの問
いの答えを本気で求めているとは思えず、この問いは開かれたままに終わる。
　母マリーのまるで擬似恋人のような息子への接し方を思い起こそう。おそ
らくは単身で赴任することが多く、赴任先で適当に女遊びをしていた夫（そ
の結果としてのイザベル）とは対照的に、自宅で貞淑な妻の役を演じてきた
マリーが、夫の代替として息子に性愛的感情を注いできたとしても何ら不思
議ではない。婚約者リュシーの元から携帯電話一本で息子を呼び戻すこの母
親の静かな専横ぶりに、そしてその母親の言葉に唯々諾々と従う息子の素直
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さ加減に、彼ら母子の間に紡がれている（もっとも、ピエールが紡いだので
はないが）関係の歪みが歴然としている。リュシーとの結婚は、息子を自分
から引き離すことはないだろう。やがて嫁いでくる若い娘にシャトーの鍵束
を手渡しなどするものか。生きている限り、自分がこの小さな世界の主人な
のだ。ピエールはその庭で遊ばされている人形にすぎない。リュシーという
遊び相手の人形と共に。
　しかし、イザベルの出現は彼女のこうした想像界に築かれた（それゆえに
完璧な）世界に突然の終焉をもたらす。息子の離反と出奔によって、この危
うい完璧さを誇っていた世界は、いとも簡単に崩壊する。ピエールを欠いて、
そしてその相手となるはずだったリュシーとの関係の破綻（婚約者の突然の
不可解な行動に、若い娘は精神を病む）によって、生きる希望を失った、と
いうより、自分の世界がもはや存続不能に陥ったことを知ったマリーは、夫
と息子の愛車だったバイクを疾駆させて事故死を遂げる。息子の自立を妨げ
る母親の最期としては、あまりに図式的にすぎるこの死は、しかし事態を修
復しはしない。あれほど熱愛した母の埋葬に遠くから、人々の視線を避ける
ように墓石の間から密かに立ち会うピエールに、もはや帰るべき懐はない。
いよいよ、他者との関係のうちに自立を果たすしかない。
　しかしどうやって。

ピエール、曖昧さの化身

　映画のタイトルからは直接には見えてこない「曖昧さ」（ambiguities, 

ambiguités）の問題にいよいよ触れざるを得ない。高名な外交官ヴァロンブ
ルーズ男爵の御曹司でありながら、アラダンという筆名で売り出し、今また
ロックという筆名で二作目に挑む、ピエールが求める「真実」とそれは無関
係ではない。彼が書こうとしている真実は、欺瞞的な世界をどうやら暴力的
にあばく怒れる若者の物語という形を取りそうだが、その梗概も編集者から
送られてきた拒否の手紙による限り、独創性に欠けた剽窃まがいのものら
しい。そもそも二十万部も売れたという処女作『光へ』の内容についても、
我々は知らされることがない。イザベルへの感情も、実は正体不明である。
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姉と恋人のどちらなのか。その愛はいかなる性質のものなのか。血が激流と
なって流れる川の中でイザベルと抱き合う悪（？）夢の解析が、その本質の
一端を顕わにしてくれるだろうが、イザベルにとっての「弟」から普通の恋
人への変化の過程も定かではない。そもそも、ピエールは「弟」のままなの
か。でなければ、最初から「弟」ですらないのか。母＝姉マリーとピエール
の関係も曖昧である。カトリーヌ・ドヌーヴの演技は、明らかに母子相姦関
係をふんぷんと匂わせるものだった。だが、あくまでもただ匂わせるだけで
あり、カラックス監督も「暗示」に留める演出に徹しているようだ。
　そして婚約者リュシーとの関係もそれに輪をかけて曖昧である。冒頭のシ
ーンは若い二人の早朝の性的戯れ合いを示すのだが、その愛の深さは、少な
くともピエールの側からは推し量りがたい。確かに体の触れ合い、言葉のや
り取りは、二人が紛れもない幸福なカップルであることを示す。そうであれ
ばあるほど、結婚式の寸前に婚約者を捨てるにはいささかなりの釈明が欲し
くなるところだが、それは姉イザベルの性的に強力な吸引力という単純な理
由のみではなさそうなだけに、突然の家出の決心に我々は母マリー以上に戸
惑わされる。
　チボーにしてもそうである。パーティー会場に現れた従兄弟を「こいつは
誰だ」「追い出せ」と冷たくあしらう動機が不明で、ただただピエールと同
じ立場からチボーの「本当の姿」に怒り狂うしかないものの、ラストで殺す
必要があるのかどうか。追い詰められ、才能を否認されて、その絶望の捌け
口がたまたま、チボーに向けられただけではないのか。チボー役のローラ
ン・リュカは確かに憎々しげな表情が際立ちはするものの、リュシーの弟フ
レッド程度の無難で小さな存在に過ぎないではないか。エイハブ船長が執拗
に付け狙うモビー・ディックほどの巨大さとシンボル性はチボーにはない。
ピエールはいわば雑魚を巨大な怪魚と誤認した、現代版ドン・キホーテなの
ではないか。世界の真実、ピエールの言う「本当の真実」la vraie véritéは、
一頭の白鯨の形を取らず、群れなす小魚に拡散し、分散し、捕まえようとし
てもその断片しか手中に残らず、全体はいつもするりと逃げてしまうのでは
ないか。
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　ピエールが “Elle existe！”と言う時の elleはイザベルではなく、「真
実」のことであり、殴り倒したピエールに引導を渡すようにチボーが叫ぶ、
“Regardez-le! La vérité, en chair et en os.”が「真実」を巡る最後の言葉で
あるとすれば、ピエールが憑かれた「真実」とは、ヒッチコック的マクガフ
ィン 1）と紙一重のものであったということになるのではないか。
　ただヒッチコックのそれが振り回してきた主人公たちに最終的に世界を回
復させるのとは違って、ここでは主人公はそれゆえに

4 4 4 4 4

世界を愛もろとも失う
のである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）

注

1）マクガフィンについては『映画術ヒッチコック／トリュフォー』（晶文社、
1981年、山田・蓮實訳）p.125–127にヒッチコック自身の定義あり。




