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Références occultes;
La-bas dans Seinen de Mori Ogai

Philippe CoMINETTI

[AD DR EDHII T REE D F A 2o |

Introduction

Seinen de Mori Ogai® est un roman mystérieux. Roman le plus développé de
son auteur traitant de la réalité strictement contemporaine, il est sans doute celui
dans lequel sont brassés au plus haut point toutes sortes de citations, clins d’oeil,
et résumés d’autres textes, de St Augustin aux sutra, en passant par Nietszche. Il
est en outre émaillé, semblable en cela aux autres textes d’Ogai, d’expressions en
caracteres latins. La proportion de francais y est non seulement remarquable, mais
justifiée par le fait que son personnage principal, le débutant en écriture Koizumi
Jun.ichi /Igtiti— , accéde aux merveilles de la littérature occidentale par le biais
de cette langue. Le roman se situe en outre & un tournant de [’histoire littéraire,
celui de I’étouffement du naturalisme a I’issue de I’Affaire Kotoku Shiisui SE{f
KK, survenue a peu prés sur la méme période. L’action se passe de I’automne a
I’hiver 1909 jusqu’au nouvel an, ce qui explique sans doute qu’il n’y soit guére fait
allusion aux événements postérieurs, et ¢’est plutdt un naturalisme triomphant, dans
sa petitesse, qui est le contexte de 1’histoire narrée. Cependant, la question se posait
depuis longtemps pour 1’écrivain, comme elle s’est sans doute posée a presque tous

de facon brutale a cette date, que 1’on fiit naturaliste ou pas, de trouver une nouvelle

1) Mori Ogai, Seinen, XX1, p.171
2) Publi¢ dans la revue Subaru de mars 1910 a aolt 1911, et en volume en 1913.
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formule d’écriture. On ne saurait dire si Seinen constitue cette réponse, mais la
question s’y trouve apparemment posée dans les tentatives du jeune héros, et la
recherche de I’écrivain s’y trahit par son activité littéraire la plus reconnue, a savoir
la traduction et I’introduction de modeéles minutieusement choisis. Reste que les
motifs de ces choix sont parfois sibyllins.

Ce sont donc les modéles présentés dans ce texte qui vont nous occuper en priorité

et, parmi ceux-ci, les mieux cachés.
I Les systémes intertextuels du roman

Si I’on considére comme ressortissant de I’investigation intertextuelle tous les
textes a 1’arriére-plan d’un texte donné, on a tot fait de se perdre dans I’infinité des
possibilités et la recherche n’est pas toujours fructueuse. Avec un roman comme
Seinen, sans qu’il faille exclure ces possibilités, une autre priorité se dessine, a savoir
I’examen des textes mentionnés, résumés ou cités. En cela, ce texte, tout en trouvant
sa place parmi bien d’autres contemporains ou postérieurs du naturalisme japonais,

), s’inscrit également, par le nombre de

qui exhibent en quelque sorte leurs références’
celles-ci, dans le droit fil de ces romans européens qui ont pour personnage principal
un lecteur, en I’occurrence cas général chez Huysmans, fait qui doit déja étre annexé
aux ressemblances entre Seinen et La-bas.

Commengons donc par établir treés rapidement et un peu arbitrairement la liste de ces
références, titres d’ouvrages ou simples noms d’auteurs.

Un premier massif, le mieux soumis a I’examen quand il s’agit d’Ogai, est celui
de la philosophie et des idées: Nietszche (4lso sprach Zarathoustra), Weininger
(Geschlecht und Charakter), Simmel, Platon, Saint-Augustin (Les Confessions),
Rousseau (Les Confessions, Le Contrat Social)

Viendraient ensuite des références littéraires a replacer dans la mouvance naturaliste:

Zola (L’Oeuvre), Flaubert (Les Trois contes), Maupassant, Paul Heyse, Sudermann,

3) Futon de Tayama Katai en est déja le prototype avec sa référence programmatique a

Einsame Menschen de Hauptmann.



Références occultes 103

Ibsen (Brand, Peer Gynt, John Gabriel Borkman), Tayama Katai HILI{E4$
(Futon [7#[]), Morita Sohei #RH ¥ (Baien [HEH]), Kosugi Tengai /M KA}
(Chojaboshi [E#R]).

Un autre réseau serait celui de la fin de siécle des pays du nord: Verhaeren (La
Multiple splendeur), Lemonnier (L’Homme en amour), Maeterlinck (L Oiseau bleu),
auquel on pourrait rajouter le symboliste Albert Samain (Xanthis)

Manque pour terminer cet inventaire:

~Un contenu de bibliothéque aux ouvrages ‘“classiques” (celle de Feu
M.Sakai): Corneille, Racine (Phédre), Molic¢re, Voltaire, Hugo, auxquels on
associera le Code Napoléon et I’Esprit des lois, traduits par le défunt juriste, ainsi
que Shakespeare, également donné, ailleurs dans le roman, comme un classique.
~Deux ouvrages “populaires”: Heinz Tovote (Nicht Doch!) et Henry Bernstein (Le
Voleur)."

Mais cette liste, si elle nous livre une sorte de géographie ayant pour coordonnées
les intéréts de 1’auteur et les attentes de son lectorat, péche en ce qu’elle ne révele
que tres insuffisamment les lignes de force et les reliefs relatifs a la signification de
I’oeuvre elle-méme. Nous allons donc essayer de réorganiser ces noms en fonction
de deux nouveaux critéres, 1'un diégétique, 1’autre concernant la sphére auctoriale.
Tout d’abord, dans I’ordre d’apparition, les ouvrages lus par Jun.ichi:

John Gabriel Borkman, qu’il dit avoir lu en frangais

La Multiple splendeur, également donné comme lu

L’Homme en amour, mentionné deux fois par le biais de son personnage féminin,
Aude, sans que le titre soit donné (le nom de Lemonnier apparait a la seconde
reprise)

La-bas, identifiable par les noms de Huysmans et de Durtal, que Jun.ichi lit “devant
nous” jusqu’au terme de son premier chapitre

L’Oiseau bleu, ouvert a la page 18, mais donné comme lu aux trois quarts

4) Sont aussi mentionnés Mlle de Maupin, Tolstoi et Hiraga Gennai *F-24 i .
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Le Voleur, lu “devant nous” dans le train qui conduit Jun.ichi a Hakone, dans un récit
en analepse, une fois qu’il se trouve installé, le lendemain, a destination, dans une
auberge; la lecture en est poursuivie jusqu’au moment ou le suspense est levé, puis
le personnage jette le livre dans son sac avec I’impression qu’on s’est pay¢ sa téte.
Citons enfin Phedre, dont il voit le titre dans le Racine emprunté 8 Mme Sakai, mais
qui ne sera jamais lue.

Envisageons maintenant la liste des oeuvres traduites et publiées par Ogai, parmi
celles qui font I’objet d’un traitement plus développé que la simple mention de leur
titre:

John Gabriel Borkman (trad.1909) qui fait I’objet d’une paraphrase occupant une
bonne part du chapitre IX consacré a la représentation de la piéce au Yuraku-za le 27
novembre 1909

Les Trois contes, mentionnés a propos du projet d’écriture de Jun.ichi au terme du
roman, “écrire une légende”, font indirectement allusion a La Légende de Saint
Julien I’hospitalier, traduit par Ogai en 1910

Xanthis (trad. 1911) est évoquée rapidement pour spécifier les rapports entre Mme
Sakai et le peintre Okamura, son amant présumé

Pour ce qui est de Maeterlinck, Ogai traduit aussi a la méme époque, Le Miracle de
Saint-Antoine, sous le titre Kiseki [#7§%] (1909).

Que faut-il dés lors penser de La-bas, qui fait I’objet d’une citation au sein d’une
paraphrase presque complete du chapitre I (I’ecphrasis de la Crucifixion de
Griinewald ayant été coupée) et qui se trouve en outre résumé, a trés gros traits, par

Oomura pour répondre a la question de Jun.ichi:

[ XO/hSokIEES rDTT 2]

5) Mori Ogai, Seinen, X1, p.88
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II La rencontre

On notera d’abord que la lecture que fait Jun.ichi intervient a un moment et dans un
contexte tout sauf anodins.

Apres la rencontre de la “femme de Sakai” au Yuraku-za durant la représentation
d’Ibsen, et avant de se rendre chez elle a son invitation pour se fournir en littérature
frangaise, il a acheté La-bas, par hasard. De retour chez lui aprés une premiere
expérience sexuelle, il passe le reste de la nuit a en faire le récit dans son journal
et a son réveil, commence sa lecture apres avoir abandonné I’idée de lire le Racine
qu’il avait emprunté la veille, sous le prétexte qu’il n’est pas dans un état de calme
suffisant ([[...] /A DH - EPFREARRICHTRELDZL, HAOTHSIIEWD
7% L72.1%). Sa lecture de Huysmans sera interrompue par ’arrivée de son ami
Oomura.

Ici, la comparaison de cette “lecture devant les lecteurs” avec 1’autre faite par
Jun.ichi un peu plus tard, a savoir Le Voleur, devrait permettre d’en mieux
cerner la spécificité. Outre que ce dernier livre est présenté comme populaire et
stylistiquement inférieur, autrement dit comme une lecture facile, que le personnage
avait jusque-la négligée, son instrumentalisation ne fait guére de doute: il a été
commandé en toute connaissance de cause et intéresse le personnage pour sa
“théatralit¢”. En revanche, si Jun.ichi n’ignore pas le nom de Huysmans, il n’a
jusque-la rien lu de lui et ne sait apparemment pas a quoi s’attendre lorsqu’il
ouvre le livre. Les apparents points communs entre les deux passages sont encore
particuliérement instructifs: ces deux lectures accueillent toutes deux une citation,
et sont de méme entrecoupées par diverses réflexions, avant d’étre abandonnées.
Dans le cas du Voleur, la fatigue et I’inconfort du train expliquent que la lecture en
soit prise et reprise, et les pensées de Jun.ichi (sa mauvaise conscience de ne pas

rentrer au pays aupres de sa grand-meére pour le nouvel An), sont plus en rapport

6) Mori Ogai, Ibid., X1, p.82
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avec sa situation de voyageur qu’avec sa lecture. L’abandon du livre semble di
a la déception de s’étre laissé prendre au jeu de I’intrigue, ainsi qu’au sentiment
corollaire d’en avoir fait le tour.” Pour ce qui est de La-bas, le texte se présente
comme infiniment plus travaillé et complexe. Alors que pour Le Voleur, la citation
du texte et sa paraphrase étaient a rattacher a I’intrigue de 1’oeuvre lue, qui finit
par capter l’intérét de notre lecteur, et que les commentaires étaient d’ordre,
disons littéraire, la citation de Huysmans (une traduction tres fidele, voire inspirée,
de la version allemande)® et les paraphrases qui la cernent sont trés nettement
différenciées dans la mesure ou ces dernieéres sont ouvertes a la reformulation
du personnage, ménageant un effet surprenant de superposition dessinant dans
toute son épaisseur ’activité de la lecture, la citation devenant la lecture littérale
du personnage et la paraphrase sa reformulation par lui sous les apparences du
monologue intérieur. Les commentaires, eux, concernent le contenu idéologique du

texte et aboutissent au rejet de celui-ci:

[Fi— 3 Z D Z L TEEOREERICIZLOMNEZFELHLE, £
DH MY Y I EEME—DBHKIZLTVWAIDOERT, AEEIVWAIBOOME
LOBEZIEL 701"

Cette construction savante parait, dans un livre qui insiste on ne peut plus sur les
références littéraires, comme ’analyse in vivo du processus d’appropriation de ces
références mémes et ce d’autant plus que se trouvent accusées, comme on le verra

plus loin, les limitations du personnage lisant. Pourtant, tout ce passage, qui doit

N [Hi—ZHOHOD L ENT, Brésil NESLNLHEEZRDEN T, <A -
VAL ZHHIRT 2ME T, —BICHATLE 570 L TARZRTITHRITAA
T BREIZE SNz X ) 20 o Tz | Mori Ogai, Seinen, XXII, p.185

8) Nous réservons 1’analyse de ce passage pour une autre étude, centrée sur les questions du
style et de la traduction.

9) Mori Ogai, Ibid., X1, p.86
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étre lu comme un moment d’intériorisation d’une matiére autre, se termine ainsi sur
le refus d’en comprendre la problématique religieuse'”, doublé par I’intervention
d’Oomura qui certes invite Jun.ichi a continuer sa lecture, mais tout en le lui

interdisant:

[EdH. HATRBZ. FGEINLENENTH LD, ~RFEOHETART
v, "

Or, il ne sera plus par la suite fait allusion au roman de Huysmans. Si c’est
en quelque sorte dans Seinen le sort apparent de toutes les oeuvres littéraires,
convoquées les unes apres les autres, puis rejetées aprés usage comme autant de
coquilles vides, la substance parait loin d’en avoir été épuisée, comme ce pourrait
étre le cas, au moins au niveau purement narratif, de John Gabriel Borkman,
de L’Oiseau Bleu ou du Voleur, qui sont toutes trois, et c’est a remarquer, des
pieces de théatre. C’est justement au niveau romanesque que La-bas semble agir
souterrainement dans le texte, alors méme qu’il n’a été¢ abordé que sur le plan des
idées, dans son premier chapitre, lequel constitue le manifeste du “naturalisme
spiritualiste” que 1’on sait. Il va de soi qu’une approche-catalogue, en quelque sorte
homologue de la lecture que le roman semble lui-méme programmer, qui confinerait
Ibsen dans tel chapitre et Maeterlinck dans tel autre, ne pourrait rien nous livrer de
la duplicité fondamentale de ce texte et sans doute peut-on avancer que c’est parce
qu’il a été lu le plus souvent dans I’ordre et suivant les ordres donnés dans le texte

(en modifiant & peine la citation: —f& [#H4] OFLARTIE %\ ..., Ld-bas ne sera

10) Jun.ichi est défini ailleurs par le narrateur comme un étre sans inclination a la
superstition ([ £ 1272 { RIED TN Hi—25E ) L7722 &% ... ], p.181) au moment ou il
en est précisément le jouet. Notons aussi la distance générale du roman face a tout ce qui a
trait au religieux; St Augustin se trouvant qualifié en anglais de fanatique dans la bouche de
Roka (chap.IL, p.18).

11) Mori Ogai, Seinen, IX, p.88
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pas lu par Seinen...c’est tout dire!) que notre roman est a priori resté inaper¢u de la
critique.

Mais outrepassons encore une autre défense qui nous est faite, et les choses devraient
étre plus claires: aprés avoir lu le tout début de La-bas, la conversation entre Durtal
et Des Hermies, puis le premier resté seul, sa songerie sur les deux voies que
devraient emprunter le roman, 1’une “profondément creusée par Zola”, et ’autre “en
Iair[...] parallele”,” Jun.ichi en vient aux trois tendances qui se dessinent a I’issue
du discrédit de la “recette corporelle seule”,” et perd le fil sur la troisiéme, ses yeux

voyant les lettres, mais son esprit pensant a autre chose: ([ HIZIZ X 7% R TWwW T,
DIZEHOFE L5 T2 ")

[ZNEHGDED D) OBEIEZTOMETH > T, HOOEIZNIczed
DEBEZHFVTVE ERSDODIED T, ZADSRIIENTH B HBRIFIC
o TLFEFS72DTHE]Y

Outre D'interét qu’il y a a voir a I"oeuvre ce personnage qui ne tente pas de
reformuler dans ses mots a lui des idées autres, mais force ce qu’il ressent a entrer
dans le moule d’expressions y préexistant, il faut bien noter que pour le narrateur,
tout cela n’a dés lors plus rien a faire avec le livre. Dénégation qui doit étre a
contrario lue comme un signal, car il sera question (pendant que se déroule, dans le
non-lu, la description du tableau de Griinewald) de Madame Sakai en des termes que
I’on pourrait difficilement ne pas rapporter 8 Mme Chantelouve: il y est question de
son aisance, de lettres qu’elle pourrait lui envoyer, d’une éventuelle visite chez lui
que Jun.ichi s’imagine et ou s’impose la vision de son manteau et de ses fourrures, le

tout noy¢ de tergiversations dont la pleutrerie a quelque chose de trés durtalien.

12) J.K.Huysmans, La-bas, p.19
13) J.K.Huysmans, /bid., p.19
14) Mori Ogai, Seinen, 1X, p.84
15) Mori Ogai, 1bid., IX, p.84
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Dés lors on n’a plus aucune raison de ne pas rapporter au livre abandonné la suite
du chapitre ou Oomura invite Jun.ichi a sortir, avec une notation sur le lagage de
ses brodequins (dans La-bas c’est Durtal qui quitte ses pantoufles pour mettre ses
bottines quand Des Hermies passe le chercher, ce qui se répéte trois fois!) et plus
important, une discussion au restaurant Seiyoken sur le sens de la continence (ou en
termes huysmansiens, de la chasteté) qui fait trés directement écho a celle que lance
Durtal sur les “défixions amoureuses” (chap.XIV) au lendemain de sa premiere
nuit avec Mme Chantelouve, ¢’est-a-dire au méme moment crucial.

Ainsi tout se passe comme si le livre abandonné au niveau du personnage se révélait
plutot a I’occasion de la lecture que celui-ci en fait, comme le milieu méme dans

lequel il évolue sans le savoir ni sans jamais s’en rendre compte.
III Transpositions, diffractions, superpositions

A Systéme actanciel

Revenant un peu en arriére de cette conclusion, il faut maintenant quitter le fil du
récit et essayer de faire un relevé le plus synthétique possible de ce que doit Mori
Ogai a Huysmans. En effet, La-bas se qualifie tout d’abord comme un intertexte
particulier, par les effets de parallélisme entre les divers personnages des deux
romans.

Ceux-ci sont en effet structurés par la double ligne de force d’une amiti¢ masculine
récente et d’une aventure incidente avec un (inquiétant) personnage de 1’autre sexe.
Commengons par Jun.ichi et Oomura, avec en regard Durtal et Des Hermies.

Les personnages principaux sont des écrivains, 1’'un d’une vingtaine d’années
n’ayant pour ainsi dire pas commencé a écrire, 1’autre confirmé, a la quarantaine.
Ils oscillent tous deux dans leur conception de la littérature, Jun.ichi, bien qu’étant
venu a Tokyd diment recommandé auprés de I’écrivain de tendance naturaliste
Oishi Roka, voyant selon toute vraisemblance son admiration retomber au bout de
quelques visites. Durtal, lui, regimbe aux opinions violemment anti-naturalistes de

des Hermies, mais lui donne raison et voudrait trouver la voie moyenne que 1’on sait.
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Sur un autre plan, les tiraillements entre une chasteté voulue et une premiére relation
physique font écho au désarroi de I’homme mir, que son hygiéne d’étreintes
monnayées et sans surprises, laisse désemparé face a un retour de flamme aussi
malvenu qu’épuisant.

Les personnages d’écrivains n’étant guere rares et finissant tous par se ressembler
plus ou moins, c’est surtout dans le couple qu’ils forment avec une sorte d’alter ego
que nos deux hommes de lettres révelent leur parenté. Des Hermies est un médecin
piqué d’occultisme et de littérature, mais il est surtout un “dictionnaire ambulant”,
prodigieux d’érudition et dont la conversation passe systématiquement par le résumé
de quelque ouvrage rare. Oomura, tout en étudiant la médecine dont il fait beaucoup
moins étalage que son aieul, est aussi passionné de littérature et s’encanaille aupres
des étudiants de lettres et des beaux-arts de la société Didaskalia tout comme Des
Hermies, qui ne fréquente lui que des “toqués”.

Lors de la rencontre, qui a lieu respectivement a 1’occasion d’une réunion de ladite
société, dans une ambiance vaguement bohéme (chap.VI) et dans le salon hétéroclite,
voire interlope des Chantelouve (chap.ll), la premiére longuement détaillée, la
seconde plutot rapidement évoquée dans une analepse, c’est la méme appréciation
physique de ’autre dans le regard du personnage-écrivain et la méme élection par
I’autre qui conduit a I’expression d’une attirance dépassant la simple amitié, sous la
forme d’une saillie (satanique?) de des Hermies lors d’un diner chez les Chantelouve
(“Un de mes amis est venu et il a déclaré qu’il était franchement amoureux de vous”
-lettre de Mme Chantelouve-'") ou d’une interrogation faisant appel & une catégorie
psycho-pathologique ( [...] >\ & ZDOFEIESTH S, RITDOLEBA LT,
CIANERY KB, [..] H51E homosexuel TIZZAWEE D 7245, ZFEDOAMIZH .,
LD E B E ABHEAEA TS DT OHE WS I LA, JHIZIEA
72,07 .

Mais venons-en au personnage de Seinen le moins cryptiquement proche de La-

16) J.K.Huysmans, La-bas, VIL, p.114
17) Mori Ogai, Seinen, XXI, p.171
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bas, a savoir Mme Sakai (JIHHiN), ou “la femme de Sakai” (PH-DHE X A),
réincarnation de Mme Chantelouve, elle aussi parfois appelée “la femme de
Chantelouve”. Toutes deux sont veuves et ménent une vie indépendante qui tranche
avec les moeurs de 1’époque. Certes Mme Chantelouve est remariée mais la scéne
cocasse du trio mari-femme-amant (chap. XII) apparait également dans Seinen
(chap.XXIV), si I’on considere que le peintre Okamura, paraissant dans les derniers
chapitres, fait office de mari. Plus important a nos yeux est le fait que la femme est

symboliquement plus ou moins responsable de la mort du mari:

[...] quand aprés quelques années de ménage, je fus éprise d’une personne,
je l’ai dit trés franchement a mon mari[...]Il ne put jamais accepter ce qu’il

appelait, a tort, selon moi, ma trahison et il se tua."®

[F—DBEN[LIBICLTHHFVE S 2, ELVWHMBEZAZ, FE-HF Lk
VIS, FHIHTUEL bRl ) 2L LM TW D TH S, |7

La beauté malsaine,“remuée”, pour utiliser un adjectif huysmansien, de Mme
Chantelouve ne se retrouverait pas directement en Mme Sakai. Cependant 1’exces
qui caractérise la seconde([ A7 ¥ 7 ZADWE AIFBEN K ) HFEANT, HiZEH
ErHE WHORVWEABOBIZ, HBYORLIELGD S, [JEHBVWENSL
BERMEZ0%, HFTRLTVDZEVI LIICRZS ) et la bizarrerie de
la premiere(“[...] pas jolie, non, mais singuliére; c’était une blonde fréle et souple,
a peine hanchée, une fausse maigre, a petits os. La figure était médiocre, gatée par
un trop gros nez, mais les lévres étaient incandescentes, les dents superbes, le teint,
un tantinet rosé dans ce blanc laiteux a peine bleuatre, un peu trouble, qu’ont les

caux de riz.*") ne sont probablement que les figures de 1’anomalie qui fonde le

18) J.K.Huysmans, La-bas, XV, p.244
19) Mori Ogai, Seinen, 1X, pp.62-3
20) Mori Ogai, Ibid., IX, p.56

21) J.K.Huysmans, La-bas, VII, p.126
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personnage et doit susciter I’ambivalence des deux hommes de lettres a son endroit.
Le mystére des yeux auxquels tous deux vont se laisser prendre, reste un point

commun de choix:

“Puis son véritable charme, sa décevante énigme, c’étaient ses yeux, des yeux
qui semblaient cendrés d’abord, des yeux incertains et trébuchants de myope
ou passait une expression résignée d’ennui. A certains moments, ces prunelles
se brouillaient telles qu’une eau grise et des étincelles d’argent pétillaient
a la surface. Elles étaient, tour a tour, dolentes et désertes, langoureuses et

hautaines. Il se souvenait bien d’avoir jadis dérivé devant ces yeux! ”*

[HEHHEC, B &) LA TH L, TLTRAL LS SHDBELFTUT
WL EIEELNDL, LALLA—ICIZF LD IZHONERHMVEISG 25 2
Foo B D LWEAHOKICHATHT, HTE-TWaA LI, % 5T
BEHRELTVE LI TH D,

[72724F FORZIBO & 9 THEb LENS, rEbHTH-RELRHT
HollwIn)IDIl, BREADHOHIZAEETHELEFHNES . 7

La version japonaise est plus synesthésique, faisant appel au son de la voix.
Au Japon, la couleur des yeux étant moins remarquée que leur forme, cela peut
s’expliquer, mais ce qui est important, c¢’est le maintien de 1’idée du métal précieux.

L’ossature actancielle des deux romans est donc en un sens similaire méme si tous
deux s’échappent dans des directions divergentes: toute la partie moyenageuse
de La-bas reste, au moins en ce qui concerne les personnages, de c6té. 11 fallait
s’y attendre et on devrait plutdt s’étonner de concordances inattendues entre des

. . .25
figures secondaires comme ’enfant de choeur sodomite de la messe noire™, avec

22) J.K.Huysmans, /bid., V11, p.126. Nous soulignons.

23) Mori Ogai, Seinen, 1X, p.58

24) Mori Ogai, Seinen, X, p.75

25) “Un petit homme parut, s’effaga, lui demanda de ses nouvelles d’une voix affétée et
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acteur efféminé du banquet des amis de la préfecture de Y.*”, ou la réputation de

Chantelouve et celle de Sakai, sur lesquelles nous allons revenir.

B Eléments ponctuels

Plus problématiques dans la mesure ou ils peuvent difficilement se rattacher a un
ensemble univoque et défini, sont les éléments que 1’on serait tenté¢ de qualifier
comme le résultat d’une véritable pollinisation d’un texte par I’autre.

Nous nous limiterons ici a deux exemples qui relevent de modes d’appropriation
distincts.

Le premier s’apparente sans doute a une transposition de type culturel:

Avec le déplacement de la figure du mari vivant sur le mari mort, 1’écrivain
ecclésiastique aux revenus douteux qu’est Chantelouve, courtisant des “cagots

. A 27
influents, des hobereaux et des prétres™”

pour soutenir sa candidature a I’Académie
des Inscriptions et Belles-lettres, devient un spécialiste du droit tirant sa fortune
d’une traduction du Code Napoléon faisant autorité. Tous deux sont également
I’objet de racontars (“potins”, [l ), suggérant une face secréte (Chantelouve serait
un “tapeur” et Sakai aurait fait des profits considérables comme éminence grise de
politiciens importants) tandis que régne un mystere total sur les activités de la femme

(“Il récapitula les renseignements qu’il possédait sur elle; il savait simplement

quel.. ] et ¢*était tout "/ [ Z D ATEIZ - OREIEE NS 2 & Tho 720 )

chantante. Elle passa, en le saluant, et Durtal frola une face faisandée, des yeux liquides et
en gomme, des joues platrées de fard, des levres peintes... ”, La-bas, XIX, p.295

26) [ZOB [ OEIZRTZENF I K THEE STV, :fj;ﬁ@,’%‘ <K

FoWIT72H5 T, WEE ) EIL, BHEZ LTWwa 5 LWEIZ, BlZ=AE»D

BT D, TOWMEZTOFD, BALDBFALRWV, FHARLE, EVEnr)

X ETH D, Voix de fausset T &) % 1, Seinen, XVII, p.144

27) J.K.Huysmans, La-bas, VII, p.128

28) 1l est question du suicide du premier mari.

29) J.K.Huysmans, /bid., VI, p.128

30) Mori Ogai, Seinen, IX, p.63
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Le passage, pour une profession périphérique de 1’écriture (déplacée en outre de
la compilation a la traduction), du religieux au juridique, qui parait effectivement
naturel dans le contexte du Japon de Meiji, semble infléchir encore le personnage
dans le sens de la convention, qui on I’a vu est le qualificatif le plus souvent appliqué
au religieux dans le roman de Ogai. Il est en outre intéressant de remarquer que ce
nouvel arriére-plan fournit le point commun nécessaire a la rencontre, a savoir la
langue francaise qui transite, en 1’espéce d’un volume de Racine, entre la maison
Sakai et Jun.ichi. Ce qui passe entre les Chantelouve et Durtal, c’est bien entendu,
dans le milieu religieux qui est le leur, le satanisme, et il faudra s’en souvenir au
terme de notre étude.

D’autres points de convergence ne manquent pas d’attirer l’attention, car ils
diffractent certains ¢léments de la messe noire.

L’atmosphére générale des déplacements nocturnes de Jun.ichi’” en direction de/

hors de la demeure Sakai, située a Negishi #j7*?, et dont I’itinéraire implique de
passer le long d’un cimetiére, serait plutot simplement macabre si elle ne se trouvait

, . . 33
traversée par des notations lumineuses )

renvoyant a 1’arrivée a 1’ancien monastere
ou aura lieu la sinistre cérémonie.
Les deux lieux ont en commun des portes s’ouvrant sur d’autres portes, mais

contentons-nous de confronter leurs deux descriptions extérieures:

“[...] il se trouva devant un long et haut mur au-dessus duquel bruissaient dans

31) Ils ont lieu a trois reprises et se font écho. (Chapitres X, XIV et XV). Mais la premicre
visite se fait au coucher du soleil. 11 est bien entendu fort tard quand Jun.ichi rentre chez lui.
32) Ce nom pourrait fort bien évoquer les rives de I’autre monde, avec un écho au nom
méme de Sakai, si on écrit celui-ci avec le caractére employé dans la citation que nous
avons donnée en exergue.

33) “Subitement, plus loin, une lueur jaillit d’une devanture”, “un jet de lanterne la frappa
au visage” (p.294)/, [ BV E RN WTH S & ABRDOFHIZH 5 HE K HWT
Wizo) pl18 [[..]dhb A4 Fik, DS RwLsHhnTnizs, LK
TR EHDOL AN LzDT, '-< ) Lz ] p.75
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I’ombre des feuilles d’arbre. Une petite porte, trouée d’un guichet, s’enfongait

dans 1’épaisseur de ce mur sombre.”*

TR CHIN. 5 1H D AA RO KD  BHIRO LICEZ TV B0
B A ORELEL T DAL HbND LS %, IMOBRREEBTH - 72
T O MBI T OBEAI) BT T > T Z RS T, W0 PB4
BT W7z,

Il serait fastidieux d’accumuler plus encore les citations qui accusent ainsi de
plus ou moins vagues convergences, en une sorte de paronymie aussi généralisée
qu’insaisissable. Remarquons que les notations lumineuses ou de température
(chauds et froids de Mme Chantelouve, cette fois transférés sur Jun.ichi)
apparaissent précisément aux approches de la demeure des Sakai, sans qu’il se passe
a I’intérieur de celle-ci des événements & proprement parler sataniques’”, bien que la
luxure, soit, ¢’est entendu, la“goutte-mére du démonisme”.””

On peut aussi s’interroger sur la nuit & Kozu [Eff# , passée dans une chambre a
I’étage d’une auberge, sordide avec sa literie répugnante de saleté, et I’alcool que
commande Jun.ichi accompagné d’un poisson qu’il ne songe méme pas a toucher,
cette étape lui étant comme imposée par une volonté maléfique. N’est-ce pas le
pendant de la chambre ou Mme Chantelouve ameéne Durtal & commettre malgré lui
un terrible sacrilege?

Que faudrait-il encore penser de cette beuverie en forme de cérémonie triviale qui
honore le dieu de D’ivresse et répéte incessament une incantation ([W3Z ) qu’il

entend depuis sa chambre au soir du nouvel An, alors qu’il est dévoré par la jalousie?

34) J.K.Huysmans, La-bas, XIX, p.294

35) Mori Ogai, Seinen, X, p.71

36) Mais Ienfer est bien évoqué: [ & L THABMIZ, £HH20 S FITHZ LW %,
CORIAZMoTRSHIE, BEH#OTTHEZ S, MPICREATWEIDTHo 7
LV R, FRFEDO L DI, WROB LWL ITEINTVD, COEHREHD
TH X 72, |, Seinen, XV, p.124

37) J.K.Huysmans, La-bas, XVIII, p.289



116

C Un texte intermédiaire, L’Homme en amour

11 serait certainement trés profitable de recomposer, si c¢’était possible, la gencse
de Seinen, de mieux appréhender dans ce cadre comment les divers ouvrages sur
lesquels il s’appuie sont entrés en la possession d’Ogai et surtout comment celui-ci
les percevait, mais outre que les brouillons du roman n’ont pas été conservés, il n’est
a priori guere aisé de reconstituer le cheminement ayant conduit a 1’élection de tel
ou tel ouvrage. Réservant a plus tard d’éventuels éclaircissements sur ces questions,
contentons-nous de donner les réflexions suivantes comme autant d’hypothéses.

La question la plus épineuse est sans doute d’établir, par un biais autre que celui des
indices textuels, jusqu’a quel point Ogai a lu La-bas et L’Homme en amour. Ces
deux ouvrages se trouvaient dans sa bibliothéque en traduction allemande, publiés
chez le méme éditeur, mais si le nom de Lemonnier figure a deux reprises dans le
catalogue® on ne trouve que La-bas dans celui-ci, ce qui pourrait préter a penser
que Ogai ne connaissait pas directement A Rebours’®. Quoi qu’il en soit, on ne
rencontre guére le nom de Huysmans sous sa plume alors que celui de Lemonnier
apparait a maintes reprises dans Mukudori Tsiashin [Hi%5i#815], la rubrique des
anecdotes littéraires de la revue Subaru. Il y est méme évalué comme un des grands
écrivains naturalistes, a la suite de Flaubert, Maupassant et Zola.*” Cette présence
accusée de Lemonnier invitait donc a se pencher sur L’Homme en amour, paru
en 1897, soit six ans apreés La-bas. La correspondance publiée de Huysmans avec
Lemonnier s’arrétant en 1893, nous n’avons pas pour I’instant connaissance d’une
éventuelle réaction du premier face au roman du second, et n’avons pas trouvé non
plus pour I’instant de commentaires de Lemonnier sur La-bas. Autant dire que nous

sommes relativement désarmé face aux similitudes, lexicales notamment, entre les

38) Lautre titre est Une femme (1899). Mori Ogai traduira en outre La Saint Nicolas du
batelier, du méme Lemonnier, en 1913.

39) La version allemande d’A4 rebours se trouvait également disponible au catalogue des
éditions Rothbarth, mais Ogai ne ’aurait pas acquise, & moins que I’ouvrage n’ait disparu.
40) Mori Ogai, Mukudori Tsiishin, in Mori Ogai zenshii XXVII, p.808
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deux textes et que rien ne permet d’aller plus loin pour I’instant que le soupgon d’un
relatif plagiat en ce qui concerne Aude, la figure féminine principale, qui pratique
une sexualité sacrilége sous ses dehors de veuve dévote et traine derriére elle tout un
arsenal métaphorique ot succubat et messe noire figurent en bonne place.*”

Il devient donc, eu égard a cette gémellité du personnage féminin, nécessaire de
s’interroger sur le dispositif articulant dans Seinen la double référence de L’Homme
en amour et de La-bas, si on nous suit dans notre hypothése, que Ogai aurait lu en
entier et en détail les deux romans.

Nous avons dans une précédente section dégagé les points communs du systeéme
actanciel de Seinen avec le texte de Huysmans, mais le recours a celui de Lemonnier
vient effectivement combler certains vides: le nombre des figures féminines
suscitant plus ou moins d’émoi chez le personnage principal (rappelons leurs noms
pas ordre d’apparition: le jeune fille en fleur O-Yuki, la diabolique Mme Sakai,
la geisha sentimentale Ochara, la campagnarde inconnue avec laquelle Jun.ichi
partage I’immonde chambre de Kozu) ne cadre pas avec la solitude sentimentale
de Durtal. Chez Lemonnier au contraire, le sujet étant, notamment dans la premieére
partie, I’éveil a la sexualité du personnage masculin, un certain nombre de figures
apparaissent: Alise, la jeune fille sauvage, morte noyée, Eva, la prostituée au grand
coeur, la maléfique Aude, Vive, la vierge a laquelle le personnage renonce avant de
retourner définitivement a la précédente.

La similitude est d’autant plus patente que se trouve conservée la hiérarchie entre
des silhouettes secondaires, écrasées par I’omniprésence “tentaculaire” de la seule
femme connue, qui chez Lemonnier subsume toutes les autres, et chez Ogai se
trouvera également mélée aux autres dans le tourniquet d’un réve de déluge (chap.

XIX), qui doit beaucoup aux passages mythiques et “naturistes” de L’Homme en

41) Donnons quelques exemples au hasard: “Aude fut le succube qui paissait mes moelles
dans un délire gelé d’amour”, p.160, /“Elle m’elt commandé d’investir la nuit violée d’un
tabernacle et d’y conculquer le pain divin de I’hostie, j’aurais huilé mes gestes de cauteleuse
prudence pour consommer le sacrilége”, p.203
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amour-.
Mais outre que certains ¢léments se complétent donc d’un roman a ’autre, d’autres
se superposent en raison de la gémellité de la figure Aude/Mme Chantelouve. I1
devient dés lors difficile de déterminer duquel des deux romans provient I’emprunt.
On pourrait citer en exemple le mot /émure qui apparait dans la discussion sur le
spiritisme de La-bas (p.163), et dans la description de la cathédrale chez Lemonnier
(p-179) et sert dans Seinen a qualifier dans le cauchemardesque chapitre XXII
une femme d’allure piteuse qui se gave de dessert au buffet de la gare. Il en va de
méme pour les notations électriques que 1’on trouve ¢a et la chez Lemonnier, mais
également chez Huysmans et qui donnent lieu a une variante ne manquant pas
d’intérét.*”

Certes le relevé de ces effets de superposition est quelque peu vain si I’on considere
que la femme énigmatique, mortifére ou diabolique est un topos de la littérature
fin de siecle et que donc d’autres superpositions seraient tout a fait envisageables.
Cependant, au-dela des emprunts ponctuels, il faut remarquer que si Madame Sakai
est explicitement associée a Aude par Jun.ichi, Mme Chantelouve, elle, ne sera
jamais nommée, tout au plus désignée par Oomura comme une “satanique vraie de
vraie” ([TEELIE£4 0 sataniste]*”). Se dessine dés lors la structure d’une référence
exhibée, qui plus est par un personnage dont les moyens d’interprétation de son
propre destin sont donnés a plusieurs reprises comme limités, référence en battement

avec une autre figure, elle, restée secréte.

1) (BLEZHRE LD R AZIEED 155, TR T bIFAT 2L
ThoT. TORBHAMTREZETLZ250HEZ W LORL THEL, ZLTHAD
AR ZEE L TV ABEOERE—IIZUMESLNTLE ) DTH S, ], Seinen,
XXIV, pp.206-7

43) Mori Ogai, Seinen, X1, p.88
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IV Lire Seinen a la lumiére de La-bas

Tosa Tooru 1f£% , dans un article trés riche sur Futon™, reléve la possible
référence, pour la derniére scéne de ce roman ou 1’on voit le personnage principal
s’enfouir dans la literie abandonnée de celle qu’il aime et en humer 1’odeur, a un
chapitre de Thérése Raquin ou Laurent languit aprés Thérése dans le lit de sa petite
chambre de célibataire. Mais son étude a surtout le mérite de mettre en relief,
qui plus est avec un exemple canonique, un procédé particulier de construction
textuelle que ’on pourrait qualifier d’“effet-point de fuite”, articulant le proche
d’une référence donnée (Hauptmann), avec le lointain d’une autre, tue (Zola). De
prime abord, la premiére sert de caution de littérarité et/ou de modernité dans le
contexte d’une jeune littérature qui se cherche, mais la seconde a on s’en doute un
statut plus incertain. Car si on la considére sous 1’angle de la lecture, de la réception,
le probléme se pose du nombre de lecteurs aptes a la relever, surtout compte tenu
du fait que le lectorat du temps se préoccupait apparemment plus des éventuelles
clefs de I’oeuvre, autrement dit de 1’enracinement de celle-ci dans la réalité, que
d’autre chose. Cette seconde référence serait donc plutét a appréhender du point
de vue génétique, en ce qu’elle laisse entrevoir un travail de 1’écriture consistant
a sélectionner d’autre textes et a les agencer entre eux. Car en effet, la référence a
Thérese Raquin dans Futon ne peut étre comprise comme un emprunt en passant:
elle concerne la derniére scéne du roman, son acmé, se trouve préparée dans le texte,
et donne a ’oeuvre rien moins que... son titre!

Le roman de Mori Ogai, de par sa complexité polyphonique*”, se situe bien entendu
a quelque distance de Futon, mais ce phénoméne d’organisation du texte autour
d’une référence qui ne sera jamais avouée nous parait du méme ordre. Nous avons

vu que notre auteur faisait méme en sorte que 1’attention du lecteur soit détournée

44) Tosa Tooru, Futon no nioi
45) Cette idée de polyphonie, associ¢e a celle d’ironie est exploitée, sans grand rendement
cependant, dans I’article de Shimizu Takayoshi, /n.y6 no dorama toshite no Seinen.



120

de La-bas. Certes, en termes de présence explicite, le roman de Huysmans est plus
prégnant que celui de Lemonnier, qui apparait essentiellement par la mention du
personnage d’Aude dans les pensées de Jun.ichi, mais si on ’interpréte (et c’est
grandement insuffisant, comme nous pensons 1’avoir suffisamment montré¢) comme
une référence idéologique de plus a verser au dossier de la critique du naturalisme,
il est en quelque sorte voué a ne plus signifier dans la lecture comme roman. Et
pourtant, le fait méme que ce soit le personnage qui tente d’interpréter ce qu’il vit a
I’aune de L’Homme en amour (apres avoir diment cherché mentalement dans la liste
de toutes les oeuvres qu’il connaissait'”!) atteste ’insuffisance de cette référence.
Deés lors, il ne reste qu’a se tourner vers cette référence interdite, mais inscrite
tout de méme. La version selon Ogai de cet effet-point de fuite est non seulement
complexe mais subtilement articulée: dans la masse des références formant la trame
idéologique du roman, se dessine la piste de textes pertinents du point de vue de
I’intrigue, I’un repéré par le personnage et qui lui sert a interpréter I’aventure qu’il
vit avec la troublante Mme Sakai'”, I’autre qu’il se contente d’ouvrir au moment
méme ou celle-ci vient de commencer. Ce qui se dessine ici est un véritable chemin
de livres se perdant au loin, dans un La-bas au nom ici fort opportun. Dés lors, la

)

question n’est plus celle de la cuisine littéraire™, mais bien de ce qui de Seinen, peut

trouver a s’expliquer par Lda-bas. Autrement dit, une lecture compléte™ de Seinen ne

46) [ZLTHOHWL/AHRHAEPRETIEIDH D T VLo Thiz, TORELN
E Aude & W) S WH 8Tz, ], Seinen, X, p.75

47) Jun.ichi en effet ne cesse d’établir des comparaisons (souvent oppositives) entre les
personnes qu’il rencontre, les livres qu’il lit (il se compare a Durtal, et compare Mme Sakai
a la célebre éducatrice Takabatake Eiko 755 & 7K 1-.)

48) Et on en sera convaincu a contrario si on fait la lecture des textes communément
avancés a ’arriere-plan du roman de Huysmans: les Mémoires d’un touriste, Etre de Paul
Adam, ou Un Caractere de Léon Hennique. Ceux-ci ne nous livrent rien de ce que veut
nous dire Huysmans. Dans son cas, il est certainement plus profitable, comme le suggére
Pierre Cogny, de lire I’oeuvre de I’auteur lui-méme a rebours, notamment En rade.

49) Qu’est-ce qu’une lecture compléte, nous objectera-t-on? Nous entendons par la une
lecture qui tenant compte des vides ou des trous de la signification (caractéristiques de la
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nous parait pas possible sans ce texte qui le hante, et ¢’est bien pourquoi il y apparait
sous la forme si travaillée et si énigmatique de son refus.
Nous proposerons donc pour terminer cette étude rapide, quelques pistes

d’interprétation révélées au croisement des deux textes:

~ le tournant naturaliste

Ce n’est sans doute pas trop se hasarder que de supposer que c’est par la critique
du naturalisme et ’espéce de manifeste pour une autre version de celui-ci contenu
dans son premier chapitre que le roman de Huysmans aura retenu 1’attention et les
préoccupations didactiques de Ogai, qui ne faiblissent apparemment jamais, fiit-ce
dans 1’écriture romanesque. Les lectures de Jun.ichi ainsi que le caractére inabouti
de sa relation avec Roka le situent en phase avec cette sortie du naturalisme que
tente La-bas, ce qui donne a cet intertexte une portée/pesée que n’a pas L’Homme
en amour, lequel ne traite pas des idées esthétiques. Le mépris de Durtal pour ses

LT3

confréres et son constat désabusé qu’ “il n’y [a] plus rien debout dans les lettres en
désarroi™”, est I’arriére-plan sur lequel résonnent les assertions d’Oomura quant 4 la

petitesse des naturalistes japonais.

~le roman de I’écriture

La liaison décevante, les péripéties sataniques, les interminables conversations
¢épicées et la réverie bigarrée sur les ailleurs de la fin du moyen-age forment un tout
haut en couleur qui pourrait faire oublier que La-bas, a la différence d’4 rebours,
ou méme d’En route, pourtant centré sur le méme personnage, est un roman sur un

autre roman qui se fait devant nous. Durtal, en chasse du document, n’est pas a une

textualité post-naturaliste, qui ne produit pas des textes de savoir, mais des textes arborant
le savoir, avec la déperdition de sens, et les divers niveaux de lecture possibles que cela
implique) réintroduit du sens la ou il doit étre réintroduit, c¢’est-a-dire dans des vides
reconnus comme des points de tension de I’oeuvre.

50) J.K.Huysmans, La-bas, p.20
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indélicatesse pres et son instrumentalisation de Mme Chantelouve, ne se justifie que
par le sacrifice habituel de son quotidien a I’écriture. Or la proportion est peu ou
prou la méme dans Seinen, d’une liaison sans amour, de conversations philosophico-
littéraires et de péripéties cette fois trés quelconques, mais parées du mysteére de la
premiére expérience aux yeux d’un jeune homme, qui en dépit de son nihil admirari
et de sa célérité a cuver ce qu’il vit, n’en reste pas moins tout frais monté de sa
province. Au-dela de ces éléments divers, c’est encore la pensée de 1’écriture qui
forme la basse continue du texte, affleurant dans deux extraits de journal (chapitres
X et XV) consacrés aux rencontres érotiques avec la femme de Sakai, explicitement
donnés comme des ébauches, et culminant avec la résolution de revenir a 1’écriture
d’une légende qui lui tient a coeur, dans une nouvelle formule stylistique.

C’est sur cette base commune que se marquent des divergences de poids, ou plutot

des absences ou minorisations notables du premier texte dans le second:

~la suppression de la sexualité

Le caractere beaucoup plus sage des romans japonais modernes en ce qui concerne
la sexualité s’enracine dans une autre conception de 1’indécence, et la littérarité,
dont le sérieux est une composante obligée pour les auteurs modernes, exclut en
partie les contenus sexuels outranciers.”” Mais il n’est sans doute pas innocent que
les romans de Lemonnier et de Huysmans, dont le caractére provocant™ est non
seulement évident mais évoqué pour ce qui est de La-bas™, soient ainsi placés a
I’arriére-plan. On aura une autre preuve de leur fonction si I’on prend en compte

la teneur néanmoins troublante des conversations de Seinen, sur la chasteté, sur

51) Nous laissons de coté dans cette analyse la question de la censure, car si elle exerce une
influence certaine sur les écrivains, il ne s’agit ici selon nous que d’un épiphénomeéne. C’est
du reste I’opinion professée par Oomura qui estime qu’en dépit de la censure, la voie est
désormais ouverte pour une pensée libre. (Seinen, XII, p.103)

52) Rappelons que L’Homme en amour a valu un procés a son auteur.

53) 11 en est de méme pour une scéne du Voleur, qui fait I’objet de la réflexion suivante: [
A ORI ECTHE SN A BT, ] |, Seinen, XXII, p.184
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I’identité masculine et féminine, sur les deux modéles de femme selon Weininger,
qui accentuent d’autant le repli des faits directement sexuels dans 1’écriture
du personnage et leur suppression sous cette forme: outre les circonlocutions
caractérisant le récit de la premiére expérience, celui de la deuxiéme rencontre avec
Mme Sakai est en effet interrompu et le narrateur précise qu’une page du journal a
été arrachée. La connexion avec La-bas a donc une fonction effective dans le texte:
ce roman caché est fait rétroactivement dépositaire d’un contenu indicible dans le
second; moins la sexualité réelle que celle d’un personnage dont les expériences sont
systématiquement passées au filtre de la littérature occidentale. La dangerosité de
’Occident, toute la décadence si indirectement présente dans le roman®”, sont moins
signifiantes quant a la réalité™ de celui-ci, que comme déplacement vers I’ailleurs de
tout ce qui n’est pas possible sur le versant proche™. Songeons pour preuve que si
cette perspective vers les lointains ne se dessinait pas dans le roman, il n’y aurait pas
grand-chose a y lire, car en fin de compte la liaison avec Mme Sakai n’a de saveur
que parce que Jun.ichi congoit celle-ci, avant méme de la rencontrer, comme un

personnage de roman (IX, p.63). Tout le probleme est de savoir lequel.

~la question du religieux et de ’occulte
Une autre suppression particuliérement frappante est celle de tout ce qui a trait au
catholicisme et a sa version noire, le satanisme. Les mots de Jun.ichi a propos de La

Multiple splendeur peuvent étre appliqués a la problématique religieuse:

54) Et n’oublions pas que Des Esseintes, qui en est le symbole, est la cible de choix de
Max Nordau dans Entartung, autre piste qu’il faudrait explorer pour mettre en lumiere les
rapports entre Huysmans et Ogai.

55) Voir le caractére exagéré du résumé que fait Oomura de La-bas: [ 7 5 ¥ A D421,
B FHD R o THEBERERZUIDPFELTVD EWIFEICREDTT .,
Seinen, XI, p.88

56) Ceci doit étre rapproché des débordements a I’étranger de Kanai dans Vita sexualis: [ 45
BB ENZ LDORE L72DTH S, PFLEERI—ESHT LR 2N
HAE R B W S PERICEN 2 Sz 2 L3 e, |, Vita sexualis, p.176
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Ils laissent en effet supposer que ’attitude par rapport a 1’Occident (littéraire en
I’occurrence) est celle du tri, de la sélection, et que certains éléments vont se trouver
laissés de coté, pour cause d’incompatibilité culturelle.

La position qui plus est d’un personnage qui voit le recours a la religion comme
un retour a la convention et n’est pas, en principe, superstitieux, le dispose peu
a interpréter ce qu’il vit dans les termes de la religion ou de I’occulte. Mais cette
attitude méme désigne son envers par les notations qui accentuent la limitation du
personnage en ces matiéres. Nous nous contenterons a titre d’exemple de 1’emploi
du mot spiritisme, qui s’applique stricto sensu au commerce avec les morts, et
n’est donc, au moins dans La-bas, qu’une version moderne et dédiabolisée de la
nécromancie. Celui-ci fait son apparition au chapitre IX, lors de la rencontre avec
Mme Sakai, dans des considérations sur 1’aura et le sixiéme sens qui s’appliquent,
caractéristiquement, par déplacement de 1’objet et a contresens, aux regards posés
sur Jun.ichi dans son dos, par deux demoiselles insignifiantes et qui brilent d’intérét
et de curiosité au spectacle des mots échangés avec Mme Sakai. Le paradoxe reste
cependant entier d’éléments (théologie, spiritisme, hypnotisme, sorcellerie...)
inscrits souvent par le biais de métaphores déplacées ou incongrues, empéchés de

P . . 3
signifier plus largement, alors qu’ils organisent le sens en amont.*”

~succubat, lecture et imagination

On ne trouvera dans Seinen, et pour cause, aucun des piliers du satanisme, maléfices,
succubat et messe noire, au moins sous leur forme originelle. Mais on a déja vu le
maléfique et I’orgiaque diffractés, atomisés dans le poudroiement de la référence,

s’engouffrant en quelque sorte dans le texte a la suite de Mme Sakai.

57) Mori Ogai, Seinen,VIII, p.53
58) 1l faut évidemment tenir compte du fait que dans L’Homme en amour, ces ¢léments ne

sont déja plus que des colifichets de la fatale Aude.
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Ici, c’est surtout le motif du succubat qui retiendra notre attention. Rappelons que
dans La-bas les phénoménes occultes sont moins donnés pour réels que soumis a
une hésitation du jugement proprement fantastique. Il y est question a plusieurs
reprises de la folie comme possession et de la possession ocmme folie et toutes les
expériences de Durtal tendent a faire de la foi, qu’il n’a pas, la pierre de touche pour
sortir de cette incessante hésitation. Mori Ogai conserve cette alternative fantastique
en ménageant dans son texte ces appels d’air sur une autre vision du monde des
hommes, mais il la raméne a des proportions si microscopiques (nous avons parlé de
minoration) qu’elles ne font plus que référence a I’inconscient. Il faut ici mentionner
une expression qui revient a plusieurs reprises sous la plume du narrateur, comme
dans le monologue du personnage: I'%?ﬁ%%@tf's%tb)TJ “au-dessous du seuil de la
conscience”. C’est de ce lieu mystérieux que sont brusquement envoyées des images:
on n’en finirait pas de dénombrer les pensées qui surgissent ainsi, brusquement, dans
I’esprit de Jun.ichi. Dés lors, ou I’hésitation fantastique vient-elle se placer? Entre
imagination (une imagination définie non plus comme la faculté maitresse mais
comme une sorte de réservoir nocturne, situé en bas) et suggestion, a savoir I’idée
que les images viendraient d’ailleurs, seraient envoyées par 1’ennemie ([ #]*”). Or
celle-ci a aussi pour alliés les livres: celui dont il veut se débarrasser pour se libérer
d’elle, qu’il lui ramene, et qu’il remporte avec lui lors de la deuxiéme visite: ce n’est
pas le méme tome de Racine, mais c’est toujours le méme livre car il I’enchaine
toujours et encore a elle. Il suffit qu’il pense a le lire, comme au chapitre XIV (que
I’on intitulerait volontiers “La possession”) pour que “le succube [vienne], irritant,
palpable et tenace”.””

Il y a quelque chose derriére ’association d’idées, une autre volonté en soi. La
division du sujet était sans doute suffisamment effrayante pour rendre inutile le

recours a quelque chose d’aussi exotique que la démonomanie. Mais ce que charrient

59) Mori Ogai, Seinen, XV, p.124
60) J.K.Huysmans, La-bas, IX, p.169
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les livres derriére leurs couvertures, leurs noms d’éditeurs, leurs reliures de cuir®?

Se croyant aux prises avec une femme, Jun.ichi n’est-il pas plutot pris dans le cercle

enchanté des livres, hors de toute réalité?
Conclusion

Nos conclusions au terme de cet article, qui aura parfois pris les apparences
fastidieuses d’un relevé de points communs, resteront partielles, dans 1’attente de
nouveaux développements® notamment sur les questions de la traduction de La-
bas, de son influence stylistique, et de la réception de I’écriture artiste. En effet, le
premier but visé était surtout de montrer a I’oeuvre ce travail d’un texte sur ’autre,
étant donné que la référence au texte de Huysmans semble avoir fait 1’objet d’une
cruelle négligence.

Aussi pouvons-nous d’ores et déja affirmer, sans plus choquer, pensons-nous, notre
lecteur, que les preuves textuelles d’une lecture approfondie du roman de Huysmans
sont patentes et méme trop nombreuses pour étre toutes relevées. Nous pouvons
également en confiance réitérer I’opinion que 1’absence présente de ce roman dans
Seinen reléve d’un dessein dont la clef ne saurait étre trouvée qu’en amont. C’est
moins sur les caractéristiques psychologiques d’une relation tout compte fait treés
banale que porte la legon, que sur les questions de I’écriture et de la lecture, activités
indissociables pour Jun.ichi et sans doute pour tous les écrivains de I’ére post-
naturaliste, fussent-ils européens ou japonais. La-bas nous apprend donc que Seinen
n’est un Bildungsroman que de fagade, ce qui expliquerait que son jeune homme
soit, en dépit de sa naiveté littéraire, si savant et si rassis. Car ses seules erreurs ne

Exa
sont-elles pas les faux pas de son journal, ressemblant trop & un mauvais roman ([ i

61) Nous faisons allusion a I’objet livre qui fait I’objet de notations fréquentes.

62) Cet article n’est que le premier d’une série projetée autour de Seinen et de la réception
de la littérature frangaise a la fin de Meiji. Notre recherche est en outre subventionnée par le
fonds d’aide a la recherche de 1’Université Keio Gijuku (B Fe20 K 22 IR FLUE 42), a

laquelle nous souhaitons marquer ici notre reconnaissance.
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Quant a la recherche qui devient la sienne a la fin du texte, écrire une 1égende non
plus dans une langue (et dans une sensibilité) archaiques, mais en maintenant dans le
contemporain sa part d’inactuel, n’est-ce pas, une fois la quéte spirituelle retranchée
(qui fera, elle, les délices de Tayama Katai, prisonnier du Durtal suivant), ce que
tente Durtal avec son histoire de Gilles de Rais? Dés lors ce projet du personnage,
qui semble un peu gréle, tracé a la hate et, comme d’habitude, abscons, se révele
en fait lourd de sens, accusant les traits de parenté cette fois-ci avec Ogai, que cette
maniere d’écrire I’histoire (car Gilles de Rais est a la fois un monstre de Iégende et

un personnage historique) ne devait guére laisser indifférent.
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