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Introduction

Tout homme est unique en et par lui-méme!. Cette unicité
s’explique par le fait qu’il n’est pas définissable par un assemblage de
qualités, fussent-elles innombrables. Certes, 1'étre humain peut étre
francais, italien, russe, ou persan. Particularisation inéluctable:
personne n’a jamais vu I'Homme dans le monde?. Or c’est dans cette
abstraction, c’est dans cette brisure des formes revétues, que
I’'homme est reconnu en tant qu’homme. Une telle reconnaissance

1 Nous remercions deux rapporteurs anonymes pour leurs remarques et
suggestions avisées. Nous tenons aussi a préciser que le présent article est le fruit
de discussions continues avec Shojiro Kotegawa. Sans sa collaboration généreuse
et réguliére, ce travail n’aurait jamais vu le jour. Nos remerciements vont
également a Paul-Loup Weil-Dubuc et Coline Klapisch qui ont bien voulu relire
attentivement le manuscrit.

2 Cf. Joseph de MAISTRE, Considérations sur la France [1796] : « La Constitution de
1795, tout comme ses ainées, est faite pour I'homme. Or, il n'y a point d’homme
dans le monde. J'ai vu, dans ma vie, des Frangais, des Italiens, des Russes, etc.; je
sais méme, griaces a Montesquieu, qu’on peut étre Persan : mais quant a I'homme,
je déclare ne I'avoir rencontré de ma vie ; s'il existe, c’est bien a mon insu » (Ecrits
sur la Révolution, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1989, p. 145, souligné par de
Maistre, et orthographe modernisée par nous). A ce sujet, voir le beau livre de
Robert LEGROS : L'idée d’humanité [1990], Paris, LGF (Le Livre de Poche), coll.
« Biblio/Essais », 2006 (voir pp. 104-105 et pp. 141-142). Levinas mentionne de
Maistre dans Noms propres, Saint-Clément-la-Riviére, Fata Morgana, 1976, p. 129.
Cf. aussi Les imprévus de 'histoire [désormais IH], Saint-Clément-la-Riviére, Fata
Morgana, 1994, p. 122 (les « historiens de 'appartenance »).



revient a poser qu'il n’appartient a aucun genre ou, plus précisément,
qu'il est sans concept. Par la méme, la dimension proprement
humaine s’avere réfractaire a l'emprise exclusive des sciences
humaines, et aussi de l'ontologie. Au-dela du savoir ontique et
ontologique de I'étre, s'ouvre 'humanité de ’homme : I'éthique.

Nous n’avons sans doute pas tort de présenter ainsi « la
philosophie premiére » — ou « morale »3 — d’Emmanuel Levinas.
Défense de la subjectivité4 ou de « I'humanité de I'homme »5, la
philosophie lévinassienne donne une place non-négligeable a la
critique de I'antihumanisme, lequel améne a la dissolution de ce qui
est irréductiblement humain par rapport aux autres étants. Dans la
méfiance antihumaniste, il y a en effet « une lutte avec la notion de
sujet » : « On veut un principe d’intelligibilité qui n’enveloppe plus
I’humain » ou, plutét, « le souci de la destinée humaine »6.

Mais, remarquons-le bien, Levinas évoque simultanément la
« grandeur de I'anti-humanisme moderne »?. En d’autres termes, ce
philosophe est également sensible aux défauts de '« humanisme
classique »8. C'est ainsi que sa défense de la subjectivité se
transforme en humanisme de I'‘autre homme. Tentative
indéniablement salutaire, sil'on veut songer a la destinée de 'homme.
Mais, la reformulation lévinassienne serait-elle pour autant
dépourvue d’ambiguités ?

Dans le présent article, nous restituerons d’abord la critique
lévinassienne de l'antihumanisme pour montrer son enjeu
fondamental (§ 1). Ensuite, nous examinerons en quoi consiste la
refondation de 'humanisme chez Levinas (§ 2). Dans la Réflexion
critique, nous essaierons d’élucider les difficultés auxquelles se
heurterait cette refondation.

3 Totalité et infini. Essai sur I'extériorité [1961, désormais TI], Paris, LGF (Le Livre
de Poche), coll. « Biblio/Essais », 1990/2009, p. 340. Voir aussi Ethique comme
philosophie premiére [conférence prononcée en 1982}, Paris, Payot & Rivages, coll.
« Rivages poche/Petite Bibliothéque », 1998, p. 104 ; Ethique et infini [1982,
désormais EI], Paris, LGF (Le Livre de Poche), coll. « Biblio/Essais », 1984/2011,
p. 71 ; Altérité et transcendance [1995, désormais AT], Paris, LGF (Le Livre de
Poche), coll. « Biblio/Essais », 2006, pp. 108-109.

4TI p11l.

5 Humanisme de l'autre homme [1972, désormais HAH], Paris, LGF (Le Livre de
Poche}, coll. « Biblio/Essais », 1990, p. 109.

6 Entre nous. Essais sur le penser-a-I'autre [1991, désormais EN], Paris, LGF (Le
Livre de Poche), coll. « Biblio/Essais », 1993/2007, p. 122.

7 Dieu, la mort et le temps {1993, cours prononcés en 1975-1976, désormais DMT],
Paris, LGF (Le Livre de Poche), coll. « Biblio/Essais », 1995/2010, p. 213.

8 HAH, p. 9.



§ 1. Humanisme et antihumanisme

1-1. Qu’est-ce que I'antihumanisme ?

Qu’est-ce que 'antihumanisme selon Levinas ? Pour le définir,
il conviendra d’'éclairer d’abord la conception lévinassienne de
I'humanisme pour examiner ensuite la critique antihumaniste de
I'humanisme telle que notre philosophe I'a analysée.

Au sens large du terme, 'humanisme consiste, selon Levinas,
dans la reconnaissance d’'une «essence invariable» de ’homme.
Cette reconnaissance revient a poser 'homme comme valeur. Plus
précisément : 'homme est appréhendé comme la valeur supréme,
dans la mesure ou cCest lui qui engendre « toutes valeurs »9.
Rationaliste et laiquel?, I'humanisme comporte aussi un sens
juridico-politique. La «limite a la loi» est sa piece essentielle, car
I’humanisme repose sur le « respect de la personne, en soi et en
autrui » et, partant, I'Etat doit reconnaitre aux individus «un
domaine aussi large que possible du privé » dans la seule limite de la
compossibilité des libertés 11 . Ainsi Levinas parle-t-il d'un
« humanisme libéral »12. Pris dans un sens plus étroit, 'humanisme
désigne « le culte rendu a ces principes mémes »13, c’'est-a-dire aux
éléments constitutifs que nous venons de mentionner.

Un tel humanisme fut ébranlé par « les inhumains événements
de I'histoire récente » : les deux guerres mondiales avec I'expérience
des totalitarismes, sans oublier, évidemment, I'antisémitisme. Il faut
aussi rappeler le contexte intellectuel. Levinas n’évoque pas
seulement « la science » consistant a « calculer le réel sans toujours le
penser », mais aussi la pensée méditante de I'Etre, — comprendre :

9 Difficile liberté. Essais sur le judaisme [1963, désormais DL], Paris, LGF (Le Livre
de Poche), coll. « Biblio/Essais », 3¢ éd. revue et corrigée, 1984/2010, p. 412

10 Cf. DL, p. 407 : Yhumanisme peut désigner «un systeme de principes et de
disciplines qui liberent la vie humaine du prestige des mythes, du trouble qu'ils
introduisent dans les idées et de la cruauté qu’ils perpétuent dans les meeurs ».
Cette définition vaut aussi, selon Levinas, pour « 'humanisme hébraique », tout en
demeurant « laique ».

11 DL, p. 412. Sur la justification 1évinassienne du libéralisme juridico-politique,
voir par exemple : EN, p. 201, p. 242, pp. 221-222, p. 224 et p. 242 ; HS, p. 167.
Une telle justification n’empéche pas de signaler simultanément «le pathétique
du libéralisme » (71, p. 125). Au sujet de sa critique nuancée du libéralisme, voir
aussi Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme [1934], Paris, Payot &
Rivages, coll. « Rivages Poches/Petite Bibliothéque », 1997, Post-scriptum, p. 26 ;
IH, p. 208.

12 DL, p. 415.

13 DL, p. 413.



I'« entreprise philosophique » heideggerienne qui subordonne
«’humain aux jeux anonymes de I'Etre »14, Il y va donc, pour ainsi
dire, de 'oubli de 'humain, vers lequel convergent les sciences et la
philosophie heideggerienne?s. A tout cela, Levinas ajoute les
inefficacités révélées du libéralisme et du socialisme dans leur lutte
contre I'exploitation et la guerrel6.

L’antihumanisme, dans sa genese, s’explique par ces fragilités
de 'humanisme?’. Les événements inhumains ont provoqué « une
méfiance a l'égard d'un certain langage sur 'homme ». Sans
abandonner « I'idéal humain », 'antihumanisme s’oppose aux « belles
lettres »18, En mettant & nu « les craquelures qui risquent de
défigurer I'essence (prétendument éternelle) de I'homme », il vise a
« élargir la fissure en breche »19.

Mais la tendance antihumaniste ne se limite pas au domaine de
I'éloquence. L’antihumanisme poursuit, a sa maniere, la
problématique de la liberté, et cela pour faire « éclater 'antagonisme
de la Loi et de la Liberté ». Levinas retrace trois étapes de la liberté :
il s’agit de lutter, d’abord, pour le respect de l'homme et
'« autonomie » («laloi qu’il se donne a lui-méme »), ensuite pour « la
libération économique » a I'égard de l'exploitation et, enfin, pour «la
“libération du désir” secouant la loi et I'obligation ». A ce dernier
stade, on en arrive a croire que « rien n’est plus absolument interdit »,
et méme que rien « n’'est peut-étre plus interdit a I'égard de I'autre
homme »20. Ainsi entendu, I'antihumanisme apparaitrait comme

14 DL, p. 418.

15 Levinas affirme que la philosophie heideggerienne porte « compréhension a
I'hitlérisme lui-méme » (DL, p. 418). Voir aussi IH, p. 209 : « Il y a chez Heidegger
le réve de noblesse du sang et de I'épée. [...] L'absence de souci d’autrui chez
Heidegger et son aventure politique personnelle sont liées. »

16 DL, p. 418. Pour ce qui est du marxisme en général, le jugement de Levinas est
plutdt nuancé: « dans le marxisme, il n'y a pas que la conquéte ; il y a
reconnaissance de I'autre » (EN, p. 130). Voir aussi, sur « 'humanisme socialiste »,
Le temps et 'autre [1979 : conférences faites en 1946-1947, désormais TA], Paris,
PUF, coll. « Quadrige », 2007, pp. 42-43.

17 Sur la « crise de 'humanisme a notre époque », voir aussi HAH, p. 73.

18 Dans le « Voyage au bout de la nuit de Céline d’ou Sartre n’hésitait pas a tirer
I'épigraphe de La Nausée », Levinas trouve « le signal de cette anti-littérature qui
est 'une des formes de ce qu'on appelle aujourd’hui I'antihumanisme et 'une de
ses raisons. » (HS, p. 190). Sur « 'humanisme de I’éloquence », voir également IH,
p. 149.

19 Les citations de ce paragraphe se trouvent dans DL, pp. 420-422. Voir aussi HAH,
p. 96.

20 DL, pp. 423-424. Levinas suggere néanmoins que ce dernier stade soit
purement théorique ou verbal. En effet : « [e]n 1968 — année de la contestation



I'aboutissement de la liberté moderne, —: la libération
compléte?!. La réside une conception toute particuliére du rapport
entre la loi et la liberté : il faudrait, et il suffirait de, supprimer la loi
pour rendre a 'homme son bonheur et sa liberté, car « toute la loi
[serait] en tant que loi répressive », et « la liberté [serait] congue au
sens naturel de I'arbitraire volonté »22,

Comment cet antihumanisme lutte-t-il contre la notion de
sujet ? Il vise a effacer la ligne de démarcation entre la subjectivité
humaine et les autres étants (choses et animaux), en réduisant
I'homme a « un milieu »23, En ce qui concerne ce procédé de
réduction, Levinas discute les deux tendances intellectuelles déja
évoquées, a savoir les sciences humaines 2¢ et I'ontologie
phénoménologique. Son argument principal est que le « monde
intérieur est contesté par Heidegger comme par les sciences
humaines »25,

Du point de vue des sciences humaines, estime Levinas, rien
n’est plus douteux que la subjectivité, c’est-a-dire la conscience de soi
dans sa dimension réflexive. Cette conscience, prétendument

dans les universités et autour des universités — toutes les valeurs étaient “en
I'air”, sauf la valeur de I'“autre homme” auquel il fallait se vouer.» (AT, p. 180).
Parmi « les “sentiments” les plus impératifs de mai 1968 », il y avait «le refus
d’'une humanité qui se définirait [...] par sa satisfaction, ses acquis et ses acquéts ».
Il s’agissait de contester les « conditions » du capitalisme et de I'exploitation (HAH,
p. 122, note 9 pour « Sans identité »).

21]] est facile de signaler ici le risque d'une homogénéisation excessive des
philosophies modernes. La question se pose en effet de savoir si et dans quelle
mesure '« autonomie » aboutit a la «libération » a I'égard de « la loi » et de
«T'obligation »: un tel aboutissement serait-il nécessaire ? A ce sujet, nous
renvoyons a Alain RENAUT, L‘ére de l'individu. Contribution a une histoire de la
subjectivité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1989. Levinas
commet lui-méme la méme homogénéisation : « L’homme moderne persiste dans
son étre en souverain préoccupé uniquement d’assurer les pouvoirs de sa
souveraineté. Tout ce qui est possible est permis. » (Ethique comme philosophie
premiére, p. 74, souligné par Levinas)

22 DL, pp. 424-425.

23 HAH, p. 80.

24 Levinas songe particulierement aux disciplines comme la psychologie, la
sociologie, I'histoire et la linguistique (Cf. HAH, p. 95 et p. 113 : « le mathématisme
formel des structures, la nouvelle lecture de Marx et la technique
psychanalytique »). I mentionne aussi les « soupgons engendrés par la
psychanalyse, la sociologie et la politique » en renvoyant a I'ouvrage de Paul
Ricceur, Le conflit des interprétations (Autrement qu’'étre ou au-dela de I'essence
[1978, désormais AQE], Paris, LGF (Le Livre de Poche), coll. «Biblio/Essais »,
1990/2011, p. 98).

25 HAH, p. 100, souligné par Levinas.



transparente, s'avérerait traversée par linconscient social et
psychique. Le Moi ne serait pas en lui-méme, mais « en dehors de
lui »26, Ainsi, « la conscience de soi, elle-méme, se désintégre »27.
Contre les illusions subjectives, il faudrait adopter un « formalisme »
méthodologique pour accéder a I'objectivité théorique du savoir?s, La
subjectivité apparaitrait alors comme « conjonction de structures » et
comme « réseau du réflexes »29. Plus généralement, Levinas
remarque aussi que dans les sciences humaines, I'étre humain se
laisse traiter « en objet »3%. L’homme est réduit a un objet de savoir
parmi d’autres. Chacun est ainsi dépossédé de son individualité
singuliére. La science ne saisit les hommes que dans leur généralité3?,

Si les sciences humaines opérent une telle dissolution de la
subjectivité humaine32, le méme procédé est repérable dans
I'ontologie  phénoménologique. Levinas s’en prend plus
particulierement a Merleau-Ponty et a Heidegger. Chez Merleau-
Ponty, il signale « cette tendance anti-humaniste ou non-humaniste
de référer 'humain a une ontologie de I'étre anonyme ». Il rappelle
notamment ce fameux chiasme33 : le sujet et I'objet s’articulent 'un

26 HAH, p. 74. Voir aussi HAH, p. 97 : « L’intériorité du moi identique a lui-méme,
se dissout dans la totalité sans replis, ni secrets. Tout 'humain est dehors. »

27 HAH, p. 74. Levinas pense plus particuliérement a la psychanalyse dans laquelle
sont attestés « l'instabilité et le caracteére fallacieux de la coincidence de soi dans
le cagito » (ibid.).

28 HAH, pp. 95-96.

29 HAH, p. 122, note 8 pour la page 105. Voir aussi DL, p. 376: si la subjectivité
(«la fagon du sujet ») est « pouvoir de parler, liberté de parole », les sciences
humaines, telles la sociologie ou la psychanalyse, recherchent « la place de cette
parole dans un systéme de références et qui la réduise ainsi a ce qu’elle n’a pas
voulu » (souligné par Levinas). Voir également I'indication sur « certaines pensées
de la recherche structuraliste » dans EN, p. 121. Sur le « structuralisme » ou la
« science structuraliste », voir aussi AQE, p. 97, p. 153 (plus généralement :
pp.208-211). Dans HAH, Levinas mentionne plus particuliérement
« l'ethnographie structuraliste » (p. 77). Dans DL, il s’attaque a « I'indifférentisme
absolu des Tristes Tropiques» (p. 301). Sur Lévi-Strauss, voir aussi Frangois
POIRIE, Emmanuel Lévinas. Essais et entretiens [1987], Arles, Actes Sud, coll.
« Babel », 1996, pp. 161-162.

30 HS, p. 10.

31 « La connaissance consiste a saisir I'individu qui seul existe, non pas dans sa
singularité qui ne compte pas, mais dans sa généralité, la seule dont il y a
science. » (EDE, p. 233 ; voir aussi HS, p. 10). Une telle idée remonte au moins
jusqu'a Aristote.

32 Signalons toutefois que Levinas reconnait I'importance du progrés scientifique
et technologique pour le développement des droits de ’homme. Voir, par exemple,
EN, p.216; HS, pp. 162-165.

33 Levinas se référe plus particulierement a l'article de Merleau-Ponty: « Le
philosophe et son ombre » (repris dans Signes [1960], Paris, Gallimard, coll.



sur l'autre, de sorte que « I'humain n’est qu'un moment ou qu’une
articulation d'un événement d’intelligibilité dont I'homme
n’enveloppe plus ou ne loge plus le cceur »34.

Heidegger3s, pour sa part, pense le sujet « a partir de I'Etre et
de la vérité de I'Etre »36, L’homme (Dasein) n’est qu’« une structure
de I'étre », — plus précisément : « I'étre qui comprend ce que signifie
I'étre »37. Certes, la considération de la relation éthique n’est pas
totalement absente chez Heidegger. Mais 1'« étre-avec-autrui »
(Miteinandersein) n’est qu'« un moment de notre présence au
monde »38. Bref: « le sujet n’a rien d’intérieur a exprimer »3°. La
critique lévinassienne ne change pas de teneur selon qu'elle se
rapporte a I'Etre et temps ou 3 la Lettre sur 'humanisme*.

1-2. Critique Iévinassienne de I'antihumanisme et de 'humanisme

« Folio/Essais », 2001, pp. 259-295). 1l faut néanmoins souligner le fait que
Pantihumanisme merleau-pontien ne se réfere qu’au domaine théorique sans
aucune implication éthique, ainsi que le suggére Levinas dans EN, p. 122.

34 Les citations de ce paragraphe se trouvent dans HS, p. 136. Voir aussi EN,
pp. 121-122.

35 Par rapport a Husser], le jugement de Levinas est plus nuancé. Certes, la
phénoménologie husserlienne reléve, tout comme I'hégélianisme, de la « pensée
de I'égal » (EN, p. 187 : « dans l'intentionnalité, la conscience humaine sort d’elle-
méme, mais reste a la mesure du cogitatum qu’elle égale et qui la satisfait »). Mais
elle demeure, selon Levinas, « essentiellement humaniste » (HAH, p. 118, note 4
pour la page 77). Voir aussi, infra., 1a note 84.

36 HAH, p. 122 (note 4).

37Voir EN, p. 121 et AT, p. 181.

38EN, p. 126. 11 en va de méme dans les sciences humaines : elles réduisent la
relation interpersonnelle a «l'étre» (DMT, p. 226). La critique du
« Miteinandersein » est déja formulée dans T4, pp. 18-19 et pp. 88-89. Voir aussi
EN,p.17.

39 HAH, p. 122 (note 4).

40 Levinas se référe ou fait allusion a la Lettre sur 'humanisme dans DMT en
particulier (sans prétendre a I'exhaustivité: p. 33-34, p. 68, p. 139, p. 175 et
p-217 ; voir aussi DL, p. 418). Dans Sur Maurice Blanchot (Saint-Clément-la-
Riviere, Fata Morgana, 1975/2004), il est question notamment du « dernier
Heidegger » (pp. 11-12 ; voir aussi p. 21 sqq. et p. 59). En évoquant « La fin de la
philosophie et la tiche de la pensée » (voir Martin HEIDEGGER, Questions Il et IV,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990/2008, pp. 279-306), Levinas remarque aussi
que le philosophe allemand « remonte en-dega de la présence, mais trouve dans la
“clairiére”, la “réconciliation”, le “coeur en paix” et le “Méme” » (De Dieu qui vient a
l'idée [1982, désormais DQI]|, Paris, ]. Vrin, coll. « Bibliothéque des textes
philosophiques », 2¢ éd. augmentée, 1992 /2004, p. 178).



En lisant une telle critique, on serait tenté de croire que
Levinas rejette en bloc l'antihumanisme 4!, car la critique
antihumaniste déposséde le sujet de son intériorité en le dissolvant
dans le « milieu ». Toutefois, on ne saurait trop souligner le fait que ce
n’'est pas en raison d’une telle dépossession que Levinas conteste
I'antihumanisme. La critique antihumaniste a une part de vérité : elle
n’a pas tort de faire valoir I'idée d’'une subjectivité « incapable de
s’enfermer »#2. L’antihumanisme a « sans doute » raison de penser
que « 'homme compris comme individu d'un genre ou d’une région
ontologique, — individu persévérant dans l'étre comme toutes les
substances — » ne mérite pas « un privilége qui en fasse le but de la
réalité »43. Levinas n’hésite méme pas a approuver la négation
antihumaniste de la « personne humaine », dans la mesure ou cette
derniére est considérée comme « libre but d’elle-méme », ou encore
comme « but et origine d’elle-méme ». C’est, selon lui, dans 'abandon
de cette notion que réside '« intuition géniale » de 'antihumanisme
moderne*4.

La critique antihumaniste met ainsi en lumiere des défauts
inhérents a la tradition humaniste, laquelle plagait la « dignité »
humaine dans le statut du « sujet libre ». Levinas met en cause le « je
d’emblée libre de 'humanisme classique ». Il estime qu'une telle
subjectivité libre n’est pas seulement assumée dans « la philosophie
transcendantale » de Kant et de Fichte, mais aussi dans la
phénoménologie husserlienne#s. Si I'on suit Levinas, il ne parait pas

41 Dans la liste des antihumanistes, il est facile d'intégrer la position foucaldo-
deleuzienne. Voir entre autres Gilles DELEUZE, Foucault [1986], Paris, Minuit,
2004. L’homme se dissout en rapports de forces: « lorsque les forces dans
I’homme entrent en rapport avec des forces de finitude venues du dehors, alors et
alors seulement I'ensemble des forces compose la forme-Homme (et non plus la
forme-Dieu). » (p. 134) Levinas fait allusion a la thése de Foucault exprimée dans
Les Mots et les Choses : « mort de ’homme, mort de Dieu (ou mort a Dieu !) » (HAH,
p. 95). Signalons toutefois qu'il parlait déja d’'un « inhumanisme » dans les années
50 (Sur Maurice Blanchot, pp. 9-10). La substitution d’'un mot & un autre ne change
en rien 'argument de fond : '« anti-humanisme » et I'« inhumanisme » ont pour
commun de nier la spécificité intrinséque de ’'homme par rapport a son « milieu ».
Ainsi le philosophe « postmoderne » tombe-t-il sous le coup du méme reproche en
affirmant que I'« ultime consigne laissée par 'humanisme est : 'Homme n’est
Homme que par ce qui l'excéde » (Jean-Francois LYOTARD, Mordlités
postmodernes, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1993, pp. 33-34).

42 HAH, p. 112.

43 HAH, pp. 89-90.

44 AQE, p. 203. Voir aussi EN, pp. 70-71.

45 HAH, pp. 8-9.



impossible de mettre aussi I'« humanisme existentialiste »*6 de Sartre
au banc des accusés, car I'auteur de L’Etre et le Néant soutient qu’« il
faut partir du cogito », ou encore « de la subjectivité »47.

Laissons de coté la question de savoir si et dans quelle mesure
la lecture lévinassienne de ces philosophes est correcte, et tournons
plutot le regard vers largument principal de sa critique:
’humanisme eut tort de poser le sujet comme origine et but de lui-
méme. L’homme n’est pas un sujet auto-produisant son identité avec
lui-méme. Si 'homme ne correspond pas a la conception qu’en avait
humanisme classique, il n’est pas faux de dire que '« anti-
humanisme a raison dans la mesure ou 'humanisme n’est pas assez
humain »48, — entendre : 'humanité de ’'homme ne réside pas dans
une subjectivité identitaire (s’'identifier par I'assimilation de I’Autre
au Méme), mais bien plut6t dans 'absence d’une telle identité. Dans
cette mesure, les sciences humaines et Heidegger ne se seraient pas
attaqués au « monde intérieur » en vain.

Sous cet angle, il est facile d’éclairer la tache que s’assigne la
refondation lévinassienne de l'humanisme. Levinas accuse
I'antihumanisme de son indifférence a I'humain. Mais cette
indifférence tiendrait au fait que la critique antihumaniste n’est pas
allé jusqu’au bout de son geste. L'antihumanisme aurait pu et aurait
di (re)trouver un certain signe de 'humain au terme de sa démarche.
Inversement dit : '« humanisme ne doit étre dénoncé que parce qu'’il
n’est pas suffisamment humain »#°. L’humanisme classique avait tort
de concevoir la liberté comme identité de soi a soi. Levinas suggere
néanmoins que ’humanisme puisse prendre quelque sens « si on
pense jusqu’au bout le démenti que I'étre inflige a la liberté ». Ne
peut-on pas, en effet, trouver le signe de I'humain dans sa
transcendance (incapacité de s’enfermer), sans pour autant le rejeter
« vers I'“étre de I'étant”, vers le systeme, vers la matiére »50? Tel est
'enjeu fondamental que pose un nouvel humanisme de Levinas apreés
de multiples critiques antihumanistes.

46 I ’expression est empruntée a IH, p. 122.

47 Respectivement : Jean-Paul SARTRE, L’étre et le néant. Essai d’ontologie
phénoménologique [1943], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009, p. 110, et
L’existentialisme est un humanisme [1946], Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais »,
1996/2010, p. 26. Levinas trouve, dans la philosophie sartrienne, « je ne sais quel
présent angélique » : « Tout le poids de 'existence étant rejeté sur le passé, la
liberté du présent se situe déja au-dessus de la matiére. » (T4, p. 44) Voir aussi
DMT, p. 184.

48 DMT, p. 213. Voir aussi AQE, p. 203.

49 AQE, p. 203.

50 HAH, p. 80.



§ 2. Refondation lévinassienne de ’humanisme

Passons donc a I'examen de la maniére dont Levinas tente de
refonder I'humanisme a partir de la transcendance. Pour déterminer
plus exactement le sens de cette transcendance, il sera intéressant
d’étudier plus particuliérement la discussion de Levinas sur la
culture. Car la culture, chacun en conviendra, devrait constituer la
spécificité de 'homme par rapport a la nature et, donc, aux autres
étants. Dans cette mesure, elle permettra de révéler ce en quoi
consiste le sens de I'humain.

2-1. L’'humain et la culture : savoir, art et éthique

Levinas distingue trois sens de culture : savoir, art et éthiques.

1/ D’abord, la culture désigne le savoir. Ce dernier consiste a
«lever T'altérité de la Nature ». La nature est extérieure a nous-
mémes. L’activité théorique entreprend d’apprivoiser cette
extériorité ou étrangeté. Autrement dit, la culture consiste a réduire
la différence entre le moi et la nature. L'« humain » est alors
appréhendé « comme le je du je pense », et la culture « comme savoir
allant jusqu’a la conscience de soi et jusqu’a I'identité, en soi-méme “de
I'identique et du non-identique” ». En ce sens, le savoir est «la
culture de I'immanence ». L’esprit est libre, car il n'y a rien de
transcendant par rapport a lui: l'identique (Méme) domine le
différent (Autre). A ce sujet, Levinas évoque les noms de Descartes,
de Kant et Husserl, auxquels il faut évidemment ajouter Hegel52. Mais
un tel savoir n’épuise pas le sens de la culture.

2/ La culture peut aussi désigner la « création de formes
expressives dans I'étre » : « I'art ou la poésie ». Elle renvoie ainsi a la
dimension de I'expression. Dans cette appréhension, le rapport entre
I’homme et la nature change de sens. Loin d’étre une simple matiére
brute, la nature s’exprime elle-méme. L'étre humain, quant a lui, est
compris comme « le lieu méme de cette expression ». C’est a travers
I'homme que se manifeste le Beau sous forme d’art et de poésie.
Levinas remarque cependant que dans ce type de culture, I'altérité de
I'étre n’est pas « assez appréciée comme l'autre de I'humain » ; elle

51 EN, pp. 185-194.

52 Les citations de ce paragraphe se trouvent dans EN, pp. 185-187. Sur la
question du savoir comme culture, voir aussi HS, pp. 150-151. Sur le savoir
comme «immanence», voir par exemple EI, pp. 49-50 ; Transcendance et
intelligibilité, Genéve, Labor et Fides, 1984, pp. 12-14.



est « encore trop naturelle »33. Bref : I'altérité humaine doit avoir une
spécificité intrinséque par rapport a celle des entités non-humaines.

Concernant la culture comme expression, il est important de
relever que Levinas revient aux deux philosophes déja mentionnés
au sujet de 'antihumanisme : Merleau-Ponty et Heidegger. Pour le
premier, la signification de « la Nature » se révéle « dans la Culture ».
Cette révélation s'opére a travers I'homme, cest-a-dire « cette
incarnation originelle de I'esprit ». Cela ne revient pourtant pas a
dire que I'expression culturelle pose 'homme comme sujet. Que ce
soit le geste, le langage, I'art, la poésie ou la science, c’est « la Nature »
elle-méme qui signifie dans les mouvements, « expressifs » ou
« culturels », du corps humain54,

Heidegger, comme on le sait, pose que les comportements ont
« la structure du se-diriger-sur, de I'étre-centré et orienté-sur », c’est-
a-dire lintentionnalité. II n’en estime pas moins que Ia
caractérisation phénoménologique — husserlienne — de
I'intentionnalité n’est pas menée « de maniére philosophiquement
satisfaisante »55. Il importe de penser que I'étre humain — Dasein —
« doit nécessairement étre quprés des choses ». Il s’agit de la
« transcendance », non pas des choses par rapport au Dasein, mais du
Dasein lui-mémesé, La Lettre sur 'humanisme rend plus explicite le
sens de cette transcendance: « la maniére d“étre” humaine »
consiste dans I'« ek-sistence », c’est-a-dire '« ek-stase en vue de la
vérité de I'Etre »57.

53 Les citations de ce paragraphe se trouvent dans EN, pp. 189-190, souligné par
Levinas.

5 HS, pp. 135-136. En ce qui concerne la conception merleau-pontienne de
I'«humanisme », voir en particulier Signes, op.cit, pp. 392-393. Sur le plan
politique, la question se pose tout autrement. Voir entre autres textes Humanisme
et terreur (1947) et Aventures de la dialectique (1955). A ce sujet, nous renvoyons
aux analyses critiques par Raymond ARON dans L’opium des intellectuels (1955)
et Marxismes imaginaires. D’'une sainte famille a I'autre (1970).

55 Martin HEIDEGGER, Les problémes fondamentaux de la phénoménologie [1975,
cours professé en 1927], traduit de I'allemand par Jean-Franc¢ois COURTINE, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 1985, §9, b), p. 82.

56 Les problémes fondamentaux de la phénoménologie, § 15, c), pp. 199-200,
souligné par Heidegger.

57 Martin HEIDEGGER, Lettre sur I'humanisme [désormaisLH], traduit de
I'allemand par Roger MUNIER, Paris, Aubier, coll. « Philosophie de I'esprit »,
1964/1983, p. 57 et p. 65. Sans doute est-il inutile de rappeler que Heidegger
prend ici pour cible le malentendu commis par Sartre sur la phrase de I'Etre et
temps (§ 9) : « L™essence” de I'étre-1a réside dans son existence » [Das ,Wesen’ des
Daseins liegt in seiner Existenz] (LH, p. 61 sqq. Cf. Sartre, L'existentialisme est un
humanisme, op.cit., p. 26 et p. 29).



Pour Levinas, la caractérisation heideggerienne de I'étre
humain comme transcendance (ou « ouverture ») n’est pas encore
philosophiquement satisfaisante. Chez Heidegger, la conscience est,
certes, « appelée, par I'ouverture originelle de I'essence de I'étre (du
Sein), a un role dans ce drame de I'ouverture ». Mais une telle « extase
de la conscience » parait fondée « dans la vérité de I'étre, dans la
parousie58 ». Un tel « mode de fondement » fait penser, selon Levinas,
au « naturalisme », la transcendance de I'intentionnalité apparaissant
comme « avatar », ou plutét « épiphénomene », de la Nature59. Ici
encore, on n’arrive pas a saisir la spécificité de I'humain par rapport
aux autres étants.

3/ Reste le troisiéeme sens de la culture : « la transcendance ».
Cette forme de culture prend en compte « I'altérité de I'autre homme,
I'altérité d’autrui ». Dans la culture « du savoir, de la technique et des
arts », I’étre humain se confirme « dans son identité en absorbant
I'autre de la Nature ou en s’y exprimant ». En revanche, la culture de
la transcendance consiste a « mettre en question cette identité méme,
sa liberté illimitée et sa puissance, sans lui faire perdre sa
signification d’unique ». Briévement dit : elle est de caractére éthique.
La culture, en ce sens, se détermine comme « rapport a la
transcendance en tant que transcendance » « dans la responsabilité
éthique et I'obligation envers autrui »6°.

C’est précisément dans cette éthique — transcendance du sujet
en dehors de lui-méme en vue de laltérité d’autrui — que nous
pouvons saisir la maniére 1évinassienne de refonder 'humanisme :
’humanisme de I'autre homme. Pour examiner cette refondation, il
faut maintenant voir comment Levinas définit la spécificité de
’homme par rapport aux autres étants et, aussi et surtout, « I'altérité
de I'autre homme ».

2-2. Vers un humanisme abstrait : humanité comme arrachement

58 Par « parousie », il faut entendre : 1a « présence de I'étre auprés de nous » (AQE,
p. 36). Voir aussi, a ce sujet, Martin HEIDEGGER, « Hegel et son concept de
I'expérience », Chemins qui ne ménent nulle part [Holzweg, 1949], traduit de
I'allemand par Wolfgang BROKMEIER, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986/2004,
p. 247 sqq.

9 HAH, p. 103. Levinas estime méme que «la derniére philosophie de Heidegger
devient ce matérialisme honteux », au sens o le « matérialisme n’est pas dans la
découverte de la fonction primordiale de la sensibilité, mais dans la primauté du
Neutre » (T7, p. 333).

60 Les citations de ce paragraphe se trouvent dans EN, pp. 192-194, souligné par
Levinas.



En ce qui concerne la spécificité humaine par rapport aux
autres étants, prenons d’abord la distinction entre 'humanité et
I'animalité. Levinas souligne que l'intériorité humaine est a la fois
fermée et ouverte. Le sujet est incapable de s’enfermer, c’est-a-dire
de se satisfaire dans « le bonheur de la jouissance ». L’inquiétude
peut troubler son bonheur, ce qui témoigne du « décalage entre
I'animal et 'humain ». Le suicide, en effet, atteste que 'homme peut
fuir « la vie vers la vie », — entendre : I'« amour de la vie » consistant
a fuir sa vie présente vers une meilleure. Certes, une telle fuite —
illusoire et désespérée — reste toujours dans le cadre, et en vue, de la
vie. Toutefois, elle montre aussi que le sujet humain peut sacrifier sa
vie. Il s’agit de briser son intériorité pour se dépasser vers I'extérieur.
I1 faut donc, selon Levinas, définir 'homme comme « capable de vivre
pour autrui et d’étre a partir d’autrui, extérieur a soi »61,

Une telle possibilité montre «une existence déja
métaphysique »2, c’est-a-dire une transcendance au-dela de la vie en
tant que conatus. Ontologiquement parlant, un tel conatus n’est que
'essence méme de I'Etres3. L'« essence » se confirme en effet comme
« conatus des étants »®% Levinas ne pense pas seulement aux
philosophes vitalistes comme Spinoza®, mais aussi et surtout a
Heidegger. Critique curieuse : qui a, semble-t-il, le plus radicalement
revendiqué la différence entre le Dasein et les autres étants, sinon ce
philosophe allemand ? Or Levinas souligne combien I'ftre se
caractérise comme conatus dans l'ontologie heideggerienne. Le
conatus ne définit pas simplement la caractéristique d'un Moi égoiste
ou, plus généralement, des étants en tant que telst®. Il est plutot
«l'essence en tant que persistance dans l'essence» 67, —

61 Voir TI, pp. 159-160, souligné par Levinas. Sur le suicide, voir aussi T4, p. 61.

62 TI, p. 160.

63 Dans la terminologie lévinassienne, '« essence » envoie a la différence
ontologique : ce terme « exprime l'étre différent de I'étant, le Sein allemand
distinct du Seiendes, I'esse latin distinct de I'ens scholastique. » (AQE, p. 9).

64 AQE, p. 15.

65 Cf. SPINOZA, Ethique, Troisiéme partie, propositions VI et VII.

66 Cf. IH, p. 201 : «le trait fondamental de I'étre est la préoccupation que tout étre
particulier a de son étre méme. Les plantes, les animaux, I'ensemble des vivants
s’accrochent a leur existence. Pour chacun, c’est la lutte pour la vie. Et la matiere
dans son essentielle dureté n’est-elle pas fermeture et choc 7 »

67 AQE, p. 17.



« essance »%8, Levinas estime ainsi que chez Heidegger, « I'étre est
animé par l'effort d'étre »¢°.

A cet égard, nous pourrions avancer que Levinas pousse d
I'extréme la critique heideggerienne pour la retourner contre elle-
méme. Levinas affirme en effet : « Quel que soit le radicalisme de la
destruction de la métaphysique, qui s’accomplit dans la pensée
heideggérienne de I'étre, c’est encore la métaphysique occidentale
qui reste le sol que cette pensée retourne ou laboure». I1 faut
entendre par la que «l'étre, I'esse, dans son essance, dans sa
persévérance, dans son événement » demeurent toujours « l'ultime
référent du sens et de la pensée »79. En clair : si Heidegger considere
que la métaphysique moderne — ou « métaphysique de la
subjectivité »”! — a commencé a partir de Descartes ou de Leibniz
pour s'achever avec Nietzsche’2en laissant ainsi place a « cette
pensée autre qui abandonne la subjectivité »73, Levinas estime qu'une
telle « pensée » n'en s’inscrit pas moins dans la métaphysique
occidentale déterminée par I'« essance » de I'étre. Ainsi entendue, la
métaphysique ne se serait pas achevée avec Nietzsche, mais aurait
poursuivi sa trajectoire aussi bien chez Heidegger que dans les
sciences humaines’4.

La critique lévinassienne peut étre formulée autrement : la
subjectivité aurait toujours fait I'objet d'une « totalisation »75,
Prenons la compréhension herméneutique chez Heidegger. Le

68 Sur cette notion, voir entre autres: DQI, p. 78 et p. 160 sqq. ; DMT, p. 16 et
passim.

69 IH, p. 209. Voir aussi, a ce sujet, AQE, pp. 34-35 : I'effort de Heidegger consiste a
« penser la subjectivité en fonction de I'étre », alors que « [tjout dépassement,
comme tout revalorisation de I'étre dans le sujet, reviendrait encore aI'essence de
I'étre ».

70 HS, p. 126. Levinas va jusqu'a dire que « les théses connues de la philosophie
heideggerienne : la précellence de I'Etre par rapport a 'étant, de l'ontologie par
rapport a la métaphysique, achévent d’affirmer une tradition ou le Méme domine
I'Autre, ou la liberté — fiit-elle identique a la raison — précéde la justice. » (EDE,
p. 237)

71 Sur la « métaphysique de la subjectivité » qu’est '« humanisme », voir entre
autres LH, et surtout Nietzsche II [1961], traduit de l'allemand par Pierre
KLOSSOWSK], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 1971/2006.
72 HEIDEGGER, Nietzsche II, p. 115 (Descartes), pp. 188-189 (Leibniz), p. 81 et
p. 154 (Nietzsche).

73 HEIDEGGER, LH, p. 69. Cf. aussi, du méme, « Dépassement de la métaphysique »
dans Essais et conférences, traduit de l'allemand par André PREAU, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1980/2004, pp. 95-96.

74 Voir HAH, pp. 100-101, et DMT, p. 151.

75 Sur cette notion, voir AT, p. 57.



« cercle herméneutique » consiste a ce que « le tout et les parties se
déterminent » 76, Dans une telle compréhension, « le moi se réduirait
a la fraction d’'un Tout, lequel se reconstitue dans sa solidarité a
I'image d’'un organisme — ou d'un concept — dont l'unité est
cohérence de membres ou structure d'une compréhension »77.
Comprendre l'étre particulier, c’est toujours aller au-dela du
particulier. La compréhension consiste en effet a « se rapporter au
particulier qui seul existe, par la connaissance qui est toujours
connaissance de I'universel »78. Chaque terme ou élément ne peut pas
prendre sens en et par lui-méme.

Il en est de méme dans la dialectique hégélienne. Levinas
considére que la « subordination du sujet aux structures ou a I'étre
anonymes» se trouve déja chez Hegel. Il renvoie plus
particulierement a la fameuse « proposition spéculative » dans
Phénoménologie de l'esprit’. 1l n’est sans doute pas nécessaire de
rappeler ici le présupposé fondamental de la philosophie hégélienne :
« Le vrai est le tout », c'est-a-dire « l'essence s’achevant par son
développement ». Le vrai est ainsi « effectif seulement comme
systéme »80. Levinas souligne donc que le tout « ne laisserait rien
d’autre hors de lui »82,

La méme maniére d’expliquer vaut aussi pour la science et,
plus particulierement, pour les « sciences humaines ». En effet, les
termes ou éléments n’ont pas de signification par eux-mémes. Ils ne
sont intelligibles que s’ils sont arrangés ou ordonnés en systéme.
L’intelligibilité est donc I'autre nom de la « structure systématique de
la totalité », ou de la « rationalité ». Quel est alors le réle du sujet
humain ? Essentiellement « pouvoir de représentation », il consiste a
« rassembler le divers en structure intelligible » Comme
« 'intelligibilité est immanente a I'étre », « la subjectivité est sujétion
a I'étre devant lequel elle s’efface » : elle n’est que « Seinlassen ». Le
« sujet pensant » est destiné a disparaitre dans la structure de I'Etres2,

76 AT, p. 66 (Cf. aussi TI, p. 220: « ce “cercle de la compréhension” »). Sur
I'herméneutique heideggerienne, voir également HAH, pp. 22-23.

77 AT, p. 141.

78 EN, p. 16. Voir aussi EDE, p. 310.

79 HAH, p. 118, note 3 pour la page 76.

80 HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, traduit de l'allemand par Bernard
BOURGEQOIS, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothéques des textes philosophiques », 2006,
Préface, p. 70 et p. 73.

81 AT, p. 59.

82 Concernant le développement et les citations dans ce paragraphe, voir AQE,
pp- 206-212 et DMT, pp. 166-174, ou il s’agit de la « corrélation sujet-objet » et du
« sujet pensant » (opposé au « sujet éthique »). Voir aussi HAH, pp. 76-77.



Par rapport a la question de 'humanisme, I'effort de Levinas
est précisément de mettre en question une telle intelligibilité —
herméneutique, dialectique ou logico-formel — de I’étre humain : il
faut « trouver la place d’oti 'homme cesse de nous concerner a partir
de I'horizon de I'étre [..] »83. Aussi Levinas s'interroge-t-il sur « la
possibilité d’une signification sans contexte» ou, ce qui revient au
méme, sur « la possibilité d’'un arrachement a I'essence »84 Nous
pouvons signaler la un contraste saisissant avec la thématique
heideggerienne selon laquelle I'« enracinement de I'homme dans
I'étre dont il serait le messager et le poéte »85. A suivre Levinas, c’est
plutét dans l'arrachement qu’il faut chercher la subjectivité
irréductible de 'homme.

Pour élucider davantage ce en quoi consiste la subjectivité
humaine, signalons que I'« arrachement » se concrétise par les droits
de 'homme. Les droits, en effet, expriment « la suspension de toute
référence »: il s’agit de '« arrachement a 'ordre déterminant de la
nature et du corps social ou [..] chacun est impliqué ». C'est
«I'appartenance de chacun au genre humain » qui laisse « chaque
homme unique dans son genre », — bref: « l'identité absolue de la
personne, c'est-a-dire du non-interchangeable, incomparable et
unique »86, L’humanité consiste donc dans son possible arrachement
a I'ordre naturel et social. -

Ce qui est digne de remarque, c’est que l'’humanisme
lévinassien remonte ensuite a la condition qui rend possibles les
droits de I'homme ou, dit autrement, a la situation originaire ou
I'arrachement fait sens au-dela des particularités empiriques

83 EN, p. 20.

84 TI, p. 8, souligné par Levinas, et AQE, p. 21. A ce sujet, il faut marquer
I'exceptionnalité de Husserl : « Le moi phénoménologique n’apparait pas, en fin de
compte, dans l'histoire qu'il constitue, mais dans la conscience. Et ainsi il est
arraché a la totalité. Et ainsi il peut rompre avec le passé et n’est pas, dans la
rupture avec le passé, malgré lui, continuateur de ce passé qu’'une sociologie ou
une psychanalyse retrouvera. Il peut rompre et peut par conséquent parler. »
(EDE, p. 169)

85 HAH, p. 101. A ce sujet, voir aussi Sur Maurice Blanchot, p. 24 et EDE, pp. 236-
237 : '« enracinement paien » ou « paysan ». On ne saurait manquer de signaler
aussi le texte polémique : « Heidegger, Gagarine et nous » [1961] (DL, pp. 347-
351) : « La technique nous arrache au monde heideggerien et aux superstitions du
Lieu. Dés lors, une chance apparait: apercevoir les hommes en dehors de la
situation ou ils sont campés, laisser luire le visage humain dans sa nudité »
(p- 350, souligné par Levinas).

86 HS, p. 160, souligné par Levinas.



(naturelles et sociales)8”. Déterminer ce qu’est 'humanité, ce n’est
pas simplement subsumer divers individus sous un méme concept
(« I'appartenance de chacun au genre humain »). Plus profondément,
c’est dans la résistance a une telle subsomption que réside 'humanité
comme arrachement. Ainsi Levinas souligne-t-il que le concept
d’homme est « le seul qui n'ait pas de compréhension » [Y.M.:
« compréhension » au sens logico-sémantique, non herméneutique]
et qu'’il a seulement « une extension » : « la fraternité humaine »88,

Pour ne pas se méprendre sur le sens de cette impossibilité de
subsomption conceptuelle, il est important de ne pas confondre deux
formes d’altérités? :

1/ L'« altérité formelle » ou « logique » distinguent le moi et
autrui en tant qu’'ils sont deux termes appartenant a un genre
commun ou, dit autrement, deux individus d’un concept commun. La
particularité individuelle est ainsi considérée comme « logiquement
surmontable »%. En outre, en raison méme de l'appartenance
commune, chacun est « partie dun tout ». Le rapport entre les
individus se caractérise alors par la réciprocité®l. Mais une telle
réciprocité, appliquée au rapport humain, conduit a une « éventuelle
guerre de tous contre tous », car elle implique que la liberté de 'un
exclut « les libertés des autres qui limitent la sienne »%2,

2/ Tout différente est I'altérité de I'autre homme. Elle pose que
le moi et autrui ne sont pas des individus appartenant a un méme
genre. L'altérité humaine se caractérise par cette absence d'unité
conceptuelle ou générique. En termes lévinassiens : « moi qui n’ai pas
avec I'Etranger de concept commun, je suis, comme lui, sans genre »93.
Levinas affirme ainsi que «l’humanité n’est pas un genre comme

87 Cf. EN, p. 197 : «[...] le droit de 'homme est sans doute I'ordre inéluctable dans
I'humanisation de !'Individu, de sa justice et de sa paix. Est-ce 13, pour autant, le
moment originel de cette humanisation de 'Individu ? »

88 LC, p. 110.

89 Voir en particulier EN, p. 195 et p. 172 ; AT, p. 141-143.

9 AT, p. 141. Voir aussi T/, p. 212. Sur la logique de « la dialectique hégélienne »,
T1, pp. 321.

91 A titre d’exemple : EN, p. 172, p. 195 et pp. 199-200. Précisons que concernant
la réciprocité, nous nous limitons ici au probléme éthique. Le probléme juridique
se pose autrement. Voir, par exemple, EN, p. 111 et p. 241.

92 EN, p. 195.

93 TI, p. 28. Voir aussi EI, pp. 72-73. A ce sujet, nous ne pouvons que renvoyer au
bel article de Robert LEGROS, « Lévinas et les droits de I'autre homme », Cahiers
d’études lévinassiennes, 2004, n° 3, pp. 313-340 (ici en particulier p. 330).



I'animalité »94. Autrement dit, il n'y a pas de « tiers capable
d’embrasser moi et ’Autre ». En l'absence d'un terme générique
commun, c’est le « face-a-face » qui constitue le rapport humain (ou
« multiplicité originelle») 95, Cest dans un tel face-a-face —
« socialité »% — que l'altérité de I'autre homme révele son vrai sens :
I'« absolument Autre, c’est Autrui »%7. Le rapport a autrui se
caractérise ainsi foncierement par I'asymétrie9s.

Faut-il préciser sous quel mode apparait une telle altérité de
I'autre homme ? Comme tout lecteur de Levinas le sait bien, c'est a
travers «le visage » d'autrui : est visage « le phénomeéne qu’est
I'apparition d’Autrui »%9. L'important est pour nous de remarquer
plutdét que ce visage est « abstrait», — entendre: le « visage se
présente dans sa nudité »100. Cette « nudité » ne signifie rien d’autre
qu'« un arrachement au contexte du monde, au monde signifiant
comme un contexte »101, Autant dire que le visage d’autrui consiste a
se dévétir des formes, culturelles ou plastiques!02. Dans cette mesure,
la relation éthique résiste a la « compréhension » herméneutique ou
exégétique d’autruil®s, Dans le rapport a autrui, la signification ne se
situe pas dans « la Culture et I’Esthétique » (c’est-a-dire le deuxiéme

94 HAH, p. 12. Voir aussi EN, p. 161, note 1 en bas de page : «'idée de 'humanité et
de son unité n'est pas purement générique comme l'animalité » (souligné par
Levinas).

9 TI, p. 281.

9 Sur le rapport entre la « socialité » (« relation avec I'autre homme comme tel et
non pas avec l'autre, pure partie du monde », Transcendance et intelligibilité, p. 27,
souligné par Levinas) et le visage, voir par exemple HS, p. 139 ; Transcendance et
intelligibilité, p. 53 ; EN, p. 239.

97 TI, p. 28.

98 Voir, par exemple, EN, p. 115 (« asymétrie de I'intersubjectivité ») ; LC, p. 71
(«Yoriginalité irréductible de son altérité a laquelle on n’accéde pas dans la
réciprocité et la symétrie»).

9 HAH, p. 51. Précisons néanmoins que Levinas revient plus tard sur une telle
phénoménalité. A ce sujet, voir EDE, p. 276 et surtout AQE, p. 46.

100 HAH, p. 63. L'« abstraction », ici, ne doit pas étre comprise au sens empiriste du
terme : « la donnée sensible brute » (ibid.). Mais, ajoutons-le, elle ne doit pas non
plus étre confondue avec la notion de substance comme support permanent
d’attributs accidentels. Levinas s’efforce d’expliquer éthiquement l'unicité de
chaque sujet humain en dehors du couple sujet-attribut.

101 EN, p. 68. Voir aussi HAH, p. 52 (« un dépouillement sans aucun ornement
culturel — une absolution — un détachement de sa forme au sein de la
production de la forme ») ; EI, pp. 80-81.

102 Sur la différence entre le visage et le « facade », voir TI, pp. 210-211.

103 La « compréhension d’Autrui » est « une herméneutique, une exégese »:
«Autrui est présent dans un ensemble culturel et s’éclaire par cet ensemble,
comme un texte par son contexte » (HAH, p. 50)



sens de la culture que nous avons dégagé plus haut), mais « dans
I'Ethique, présupposé de toute Culture et de toute signification »104,
Levinas accorde ainsi a I’humanité son sens universel en dega, ou au-
dela, des formes particuliéres de son expression culturelle05,

Nous avons essayé de montrer que Levinas définissait
I’humanité de 'homme par son caractére d’abstraction ou, ce qui
revient au méme, par son possible arrachement. Cet arrachement
constitue le décentrement du moi par le visage d’autrui. Le visage
impose en effet une exigence éthique, c’est-a-dire I'obligation dont la
conscience « arrache la conscience a son centre en la soumettant a
Autrui »1%, [’humanisme ne devrait plus avoir pour fondement la
conscience de soi ; l'humanité de l'homme consiste plutoét a
« répondre d’autrui »197 ou, plus particuliérement, a répondre de «la
liberté d’autrui»108, La subjectivité humaine, c’est donc « une
responsabilité pour les autres »109,

L’humanisme lévinassien pose ainsi que c’est la dimension
éthique qui est constitutive de I'humanité, c’est-a-dire de ce qui est
proprement humain dans son irréductibilité aux autres étants : il faut
« penser 'homme a partir de la responsabilité plus ancienne que le
conatus de la substance ou que l'identification intérieure »110. Pour le
dire autrement, la subjectivité humaine n’est définissable que dans et
par le rapport a autrui, lequel est le principe méme de I'éthique.

104 HAH, p. 58.

105 [] n’est sans doute pas inutile de rappeler le contexte politique ou se situe la
discussion de Levinas. Dans HAH, Levinas signale le risque du relativisme culturel
dans I'« ceuvre politique de décolonisation » (p. 34). Peut-on envisager une
signification universelle qui, en se détachant de « ces innombrables cultures »,
permette de « porter un jugement sur ces cultures » ? A cet égard, Levinas est
farouchement universaliste. D’oul son insistance sur «l’antériorité du sens par
rapport aux signes culturels ». Dit autrement : la « morale n’appartient pas a la
Culture : elle permet de la juger » (ibid., pp. 58-59). Il convient néanmoins de se
poser la question de savoir quelle place il faut accorder a la diversité culturelle
comme valeur. Levinas n’est pas tres disert a ce sujet.

106 T], p. 228.

107 HS, p. 169, souligné par Levinas.

108 HS, p. 127, souligné par Levinas. Voir aussi DQI, p. 32 («la paradoxale, la
contradictoire responsabilité pour une liberté étrangére») et p. 116
(«T'obligation de répondre de la liberté de 'autre ») ; TI, p. 73 (« La liberté se
présente comme I'Autre ; au Méme qui, lui, est toujours I'autochtone de I'étre,
toujours privilégié en sa demeure. L'autre, le libre est aussi I'étranger »).

109 HAH, p. 109 (voir aussi EI, p. 113).

110 HAH, p. 110.



Une conclusion s’impose : s'il doit étre possible, I'humanisme
ne peut pas ne pas étre une éthique. Inversement, si elle doit reposer
sur le rapport a autrui, I'éthique ne peut pas ne pas étre un
humanisme. Tel est le sens de I'humanisme de l'autre homme.

Réflexion critique

Humanité en tant qu'ouverture éthique envers autrui.
Comment pourrions-nous ne pas saluer la refondation lévinassienne
de 'humanisme dans la conjoncture actuelle ou les interrogations
éthiques pésent sur de nombreux aspects de la vie humaine ? Du
point de vue philosophique, il faut aussi souligner I'enjeu de taille
posé par cette tentative de refondation. Il ne s’agit pas simplement
d’affirmer que l'ontologie n’arrive pas a penser l'éthique. Un tel
constat n’est qu'une banalité tautologique dans la modernité
philosophique : il n’est pas justifiable, pour nous autres Modernes, de
déduire le devoir-étre de I'étre. L'enjeu consiste plutét a penser que la
philosophie devra, désormais, placer son centre d’interrogation, non
plus exclusivement dans la rationalité théorique (pour parler comme
Levinas: le savoir comme immanence), mais bien plutét dans la
rationalité pratique (au sens criticiste). C’est ainsi que Levinas nous
invite a prendre au sérieux « une autre rationalité », c’est-a-dire celle
« de la transcendance »111,

Nous estimons néanmoins que la question doit étre posée de
savoir si I'humanisme de l'autre homme est dépourvu de toute
difficulté. Comme nous l'avons remarqué, Levinas fait valoir
I'asymétrie du rapport du moi a autrui, a tel point qu'il revendique
explicitement la valeur d'« hétéronomie » contre celle
d’« autonomie » 112, Une telle éthique d’hétéronomie amene a
dévaloriser la conscience de soi et la dimension réflexive en éthique,
car, la conscience réflexive (ou « conscience des philosophes »113)
impliquerait un retour a soi au détriment de I'altérité humaine. Dans
I’Humanisme de l'autre homme, Levinas remarque que la conscience

11 DMT, p. 239, souligné par Levinas. Cf. aussi TI, p. 229 ; DQI, p. 86 ;
Transcendance et intelligibilité, p. 38 ; EN, p. 240.

112 Voir, a titre d’exemple, EDE, pp. 229-247. A ce sujet, outre 'ouvrage d’A.
Renaut cité ci-dessus, voir aussi Catherine CHALIER, Pour une morale au-dela du
savoir. Kant et Levinas, Paris, Alban Michel, coll. «Bibliothéque Albin
Michel/Idées », 1998, en particulier ch. IV (pp. 73-101).

113 HAH, p. 55, souligné par Levinas (cf. EDE, p. 247). Voir aussi DL, pp. 376-377 et
EN, sur la «conscience pré-réflexive et non-intentionnelle», en particulier
pp- 138-139.



ne se retournerait a elle-méme que « si I'Autre, 'Extérieur, ne la
mettait pas en question »114, Cela revient a dire que sur le plan de la
genese, la mise en accusation par Autrui précede la conscience de soi.
Emphatiquement dit : « Etranger a soi, obsédé par les autres, in-quiet,
le Moi est otage, otage dans sa récurrence méme d’'un moi ne cessant
de faillir a soi »115,

Par ailleurs, si I'éthique doit trouver son principe dans le
rapport hétéronome a autrui (selon les mots de Levinas: « penser
’homme a partir de la condition ou de l'incondition d’otage »116), il
semblerait parfaitement logique et cohérent que le choix libre et
volontaire perde sa premiére valeur éthique : « Cette antériorité de la
responsabilité par rapport a la liberté signifierait la Bonté du Bien : la
nécessité pour le Bien de m’élire le premier avant que je sois 8 méme
de I'élire, c’est-a-dire d’accueillir son choix. C'est ma susception pré-
originaire »117, — bref: « Nul n’est bon volontairement »118, Il n’est
alors guere étonnant de voir que Levinas récuse, a la maniére de
Hegel, I'éthique du devoir, c’est-a-dire «un Sollen commandant la
poursuite a I'infini d'un idéal »119.

Ethique de la responsabilité pour autrui : le « paradoxe » en
est que « je suis obligé sans que cette obligation ait commencé en
moi ». §'il en est ainsi, selon Levinas, « nous ne sommes plus dans
I'élément de la conscience »120, Paradoxe assumable ? Admettons que
nous placions le principe éthique dans notre rapport a autrui.

114 HAH, p. 57. Cf. aussi TI : « Si nous appelons conscience morale une situation ot
ma liberté est mise en question, l'association ou l'accueil d’Autrui, est la
conscience morale. » (p. 103. Voir également pp. 103-104, pp. 292-293)

115 HAH, p. 109.

116 HAH, p. 111. Voir aussi, entre autres, AQE, p. 203, DQI, p. 33, HS, p. 127, DMT,
p- 205.

117 AQE, p. 195, souligné par Levinas (voir aussi pp. 31-32). Cf. HAH, p. 83.

118 AQE, p. 25 (voir aussi p. 216).

119 AQE, p. 27 (voir aussi p. 93, p. 149, p. 223. Cf. également HAH, p. 80). A ce sujet,
Levinas se référe a la Science de la logique (AQE, p. 149, note 1 en bas de page).
Mais il est intéressant de rappeler aussi la critique hégélienne de la « vision
morale du monde » : '« achévement » de la moralité « est a repousser a l'infini ;
car s'il intervenait effectivement, la conscience morale se supprimerait. Car la
moralité est seulement une conscience morale en tant qu’elle est I'essence
négative imposant le pur devoir » (Phénoménologie de I'esprit, tr. citée, p. 513,
souligné par Hegel). Voir également la critique du « devoir-étre » fichtéen dans
Différence entre les systémes philosophiques de Fichte et de Schelling (Premiéres
publications. Différence des systémes philosophiques de Fichte et de Schelling. Foi et
savoir, traduit de I'allemand par Marcel MERY, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothéque
des textes philosophiques », 1952, p. 107 et surtout pp. 120-121).

120 AQE, p. 28.



Admettons aussi que nous nous sentions obligés a répondre d’autrui.
Sans doute l'obligation morale aurait-elle « commencé » avant
I'exercice de mon choix libre. Mais, pour nous ou, si I'on préfére, pour
la conscience commune, la dimension proprement éthique n’apparait-
elle pas plutdt lorsque nous arrivons a nous poser la question de
savoir si et pourquoi nous devons assumer le fait de répondre de/a
autrui comme obligation morale!2! ? N'est-ce pas au niveau du choix
libre — volonté devant le bien et le mal'22 — que nous pouvons
comprendre le sens, non simplement le commencement, de I’éthique ?
Un jour, Levinas disait dans un entretien : « Ma tache ne consiste pas
a construire I'éthique ; j'essaie seulement d’en chercher le sens »123,
Cette remarque laisse perplexe. Quel « sens » I'éthique pourrait-elle
avoir pour I'homme si, au lieu de partir de la conscience réflexive, on
posait '« antériorité de la responsabilité par rapport a la liberté » ?
Pour justifier sa conception, Levinas aurait di répondre a la question

121 Dans un ouvrage collectif récemment paru, Gaélle BERNARD a consacré un
article au théme que nous traitons ici: «Levinas et I'antihumanisme » (R.
BURGGRAEVE, ]J. HANSEL, M.-A. LESCOURRET, ].-F. REY, ].-M. SALANSKIS (éd.),
Recherches  lévinassiennes, Louvain/Paris, Peeters, coll. «Bibliothéque
philosophique de Louvain », 2012, pp. 111-124). Son analyse recoupe souvent la
notre, mais la conclusion a laquelle elle aboutit est sensiblement différente. En
citant la phrase de Mikel Dufrenne (« ’homme est une tiche pour ’'homme », Pour
I'hnomme, Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1968), Bernard affirme, a juste titre d’ailleurs,
que « précisément a cette tiche, il n'y a pas de terme » et que « la relation éthique
a autrui est [...] une histoire sans fin » (p. 124). Cela étant dit, il faut se poser la
question de savoir si et dans quelle mesure 'humanisme lévinassien fait signe
vers l'idée d'une humanité comme tdche. La notion de tiche (infinie) peut-elle
vraiment étre compatible avec la conception de la subjectivité humaine comme
« otage » 7 Avec quels arguments peut-on justifier I'idée que nous devons assumer
une telle subjectivité comme notre tiche ? Le renvoi a la dimension dite « pré-
originaire » ne saurait répondre a ces questions, nous semble-t-il.

122 Levinas écrit que la « tentation de se séparer du Bien, est I'incarnation méme
du sujet ou sa présence dans I'étre ». Mais, quel statut accorde-t-il au Mal par
rapport au Bien, lequel constituerait pré-originellement ma subjectivité ? Le Mal
ne se montrerait ni «a coté, ni en face du Bien, mais a la deuxiéme place, au-
dessous, plus bas que le Bien ». La « bipolarité axiologique » reposerait sur cette
subordination — pré-originaire ? — du Mal au Bien (HAH, p. 89. Cf. aussi AQE,
p- 195, DMT, p. 206 et EN, pp. 124-125). Contrairement & la métaphysique
lévinassienne (qui proclama pourtant la « fin de la théodicée » dans EN, pp. 100-
112), il nous semble bien que la réflexion de J. B. Erhard garde toute sa vigueur.
Voir Johann Benjamin ERHARD, Apologie du diable [1795], traduit de V'allemand
par Philippe SECRETAN, Cahiers de philosophie politique et juridique, Caen, Centre
de Philosophie politique et juridique (Université de Caen), coll. « Bibliothéque de
philosophie politique et juridique » (Textes et Documents), 1989.

123 E], p. 85.



de savoir pourquoi et comment cette « antériorité » s'impose d’elle-
méme comme une obligation morale.

Nous avons formulé notre objection a partir de I'aboutissement
de l'itinéraire 1évinassien (Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence,
en passant par I'Humanisme de l'autre homme). En effet, son
deuxiéme ouvrage fondamental, paru en 1978, a accentué la
dimension d’hétéronomie avec emphasel?4. La subjectivité, selon
Levinas, « se passe comme une passivité plus passive que toute
passivité »125, Cette radicalisation est d’ailleurs une maniére de
critiquer la philosophie kantienne telle que Heidegger l'interpréte a
propos de la réceptivité126, Mais elle ne saurait pourtant fournir une
réponse philosophique a notre objection énoncée plus haut. Bien au
contraire, elle ne peut qu'aggraver la difficulté déja repérable dans
I’Humanisme de l'autre homme'27,

Faudrait-il penser que cette impasse, du moins ce qui nous
apparait comme tel, est inévitable dans la refondation lévinassienne
de 'humanisme ? Loin de nous I'idée de retourner Levinas contre lui-
méme, mais il faut néanmoins rappeler que dans un de ses premiers
écrits, il insistait sur I'importance capitale de la volonté libre. Il s’agit
de « Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme » (1934).
Dans ce petit article du jeune Levinas, nous croyons pouvoir trouver
un argument philosophique capital pour surmonter la difficulté
induite par I'éthique d’hétéronomie. Face a I'opposition des deux
courants d’idées (I'« universalisme chrétien » et le « particularisme

124 Levinas estime que, en dehors de « la méthode transcendantale » consistant a
« chercher le fondement », « il y a une autre maniére de justification d’une idée
par l'autre: passer d'une idée a son superlatif, jusqu’a son emphase ». La
«nouvelle idée », selon lui toujours, « se trouve justifiée non pas sur la base de la
premiere, mais par sa sublimation » (DQI, pp. 141-142, souligné par Levinas).

125 AQE, p. 30 (voir aussi p. 92, pp. 179-188). En ce qui concerne la passivité
radicale, on trouve de nombreuses remarques importantes dans DQI (en
particulier « Dieu et la philosophie », pp. 93-127). Par rapport a la problématique
qui nous intéresse ici, Levinas exprime ses idées comme suit : « Moi pré-réflexif
dans la passivité du soi : c’est par le soi, par le moi-en-question, que se congoit
seulement cette passivité, plus passive que toute passivité, plus passive que celle
qui, dans le monde, reste la contre-partie d'une quelconque action en qui, méme
en guise de matérialité, offre déja une résistance, la fameuse résistance passive. »
(D@1, p. 255, souligné par Levinas)

126 AQE, p. 140, note 1 en bas de page (cf. aussi DMT, p. 161, note 1 par P'éditeur)
127 Nous remercions chaleureusement le second rapporteur anonyme dont le
commentaire nous a poussé a préciser notre argument dans ce paragraphe.



raciste »), Levinas soulignait en effet la nécessité de remonter « a leur
source, a l'intuition, a la décision originelle qui les rend possibles »128,

Du point de vue chrétien, « le choix de la destinée » est libre, et
le « choix accompli ne devient pas une chaine ». Autrement dit,
I'homme a la « liberté infinie a I'égard de tout attachement, par
laquelle, en somme, aucun attachement n’est définitif »129. Levinas
ajoute qu'il en est de méme pour le judaisme?30. Pour notre approche,
c'est-a-dire d'un point de vue philosophique, la différence
confessionnelle n'est que d’intérét secondaire. Il suffit de retenir le
fait que 'homme est défini comme capable de s’arracher et de se
choisir. A I'opposé, le racisme (ou nazisme) s’inscrit dans la logique
de I'enracinement, notamment celle du corps biologique. Dans ce
type de philosophie, '« essence de I'homme » n’est pas « dans la
liberté », mais « dans une espéce d’enchainement ». L'important est
de « prendre conscience de 'enchainement originel inéluctable,
unique a notre corps » et surtout d’« accepter cet enchainement »131,

Dans I'opposition de ces deux conceptions, Levinas ne trouvait
pas de simples conflits culturels, religieux ou politiques. Ce que nie le
racisme, cest « l'humanit¢é méme de I'homme» (comme
arrachement)!32, Or, déterminer 'humanité ou comme arrachement
ou comme « enchainement », c’est, pour le jeune Levinas, I'affaire de
« décision originelle ».

Que voulons-nous étre ? Que choisissons-nous ? Contrairement
a ce que suggeére la philosophie éthique du dernier Levinas, la
possibilité du choix ultime est sans doute toujours ouverte pour
notre humanité éthique.

128 Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme, op.cit, p. 8, souligné par
nous.

129 Ibid, pp. 10-11.

130 Jbid, p. 9. Nous n'oserions pas entrer dans la problématique relevant du
judaisme. Signalons seulement que Levinas caractérise I'« humanisme juif » de la
maniére suivante : « 'homme dont il convient de défendre les droits, c’est d’abord
I'autre homme, ce n’est pas initialement moi. Ce n’est pas le concept “homme” qui
est a la base de cet humanisme, c’est autrui. » (Du sacré au saint. Cinq nouvelles
lectures talmudiques, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 17) A ce sujet, la
conclusion de Yves Charles ZARKA est tranchante : 'humanisme 1évinassien est
«un humanisme hétéronome » construit autour des notions «directement
formées a partir de lectures bibliques ou talmudiques » (« Levinas : humanisme et
hétéronomie », dans Recherches lévinassiennes, op.cit., p. 135).

131 Jbid, p. 19, souligné par nous.

132 Jbid, pp. 23-24.
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