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「洪熙の残照」の清書を手伝って

上田 裕子

5 冊の大学ノート

　細かい文字でびっしりと書き込まれている分厚い 5冊の大学ノートを前に
したとき、奥村松平さんはどのようなお考えで、この「洪熙の残照」を書か
れたのだろうかと、私は繰り返し思いつつパソコンを打ちました。別冊の資
料集といえるような大学ノートには、たくさんの新聞の切り抜きやメモ書き
が貼ってありました。できる限り正確に書き残そうとされた松平さんの勁い
意志を感じさせられる特別のノートでした。
　私は旧満洲（中国東北部）生まれです。1943年3月に新京特別市（現、長春市）
で生まれました。敗戦後 1年を新京で過ごし、1946 年 8 月、3歳の私は栄養
失調のため「煮干しのような子」といわれる状態で日本に帰ってきましたが、
残念なことに満洲の記憶はまったくありません。ですから、松平さんの文章
は、私の知らない生まれ故郷を描いていると思われて、何回も読み返しまし
た。また 5年前に 98 歳で亡くなった母の半生記「弧蓬万里征」もそのつど
開きました。そのなかに「私たちの社宅の隣の建物がソ連国家政治保安部（ゲ・
ぺー・ウー）の本部になったので、暴民にもソ連兵にも襲われない安全地帯
になりました」という箇所があります。松平さんはソ連軍や八路軍に 3回も
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拘束されています。そのことを考えあわせると、私の両親と奥村松平さん一
家とは本当に近い空間で戦後の混乱期を過ごしていたのだと気づかされまし
た。

生まれ故郷を訪ねて

　母は混乱のなかを 40 キロのリュックを背負い、3歳の私の手を引き時に
は抱いて、泥濘の道を歩き、雨の中を無蓋列車で移動しながら帰国した経験
があったからでしょうか。戦後は貧しい生活のなかでもアジア太平洋戦争と
は何であったのかについて学び、熱心に平和運動をするようになりました。
そんな母をねぎらいたいと、子どもたちが中国旅行を計画した時、「日本国
政府がきちんと謝罪しないうちは満洲へは行かない」と拒否をしたのでした。
けれども私たち 1940 年代生まれの世代は旧満洲生まれでありながら、自分
の生まれ故郷の記憶がほとんどなく、一度も訪ねたことがない人が多くいま
す。職場の同僚のなかにもそんな人が何人もいて、時に生まれ故郷を訪ねた
いという話が出ましたが、実現に至りませんでした。旧満洲生まれの仲間の
一人が余命宣告を受けたことを契機に、2019 年に友人 2人と奥村武彦さん
と私の 4人で旧満洲への旅に出かけました。
　中国での最初の訪問先は大連、奥村松平さんの最初の赴任地です。長男の
武彦さんは、訪中 4人のなかでは年長で、いくらか満洲の記憶を持ってい
らっしゃいます。まずは奥村さんご一家の想い出が詰まっている旧星が浦公
園（現、星海公園）に行きました。星が浦の海岸に立つとお母さまが沖に向
かって泳いでいく姿を思い出すと言いながら、水平線の彼方を見ている武彦
さんの後ろ姿を今も思い出します。
　次の長春（旧新京）では、松平さんが勤務していた南満洲瓦斯（株）のガ
ス塔をみつけることができて、複雑な思いでその前での記念写真をとりまし
た。また長春は私の生まれた町でもあります。母の半生記には当時の住まい
について「天宝街と西朝陽路の交差するところに農地開発公社の社宅があっ
た」とありますので、ガイドさんが旧い地図を参照して、この辺りだと案内
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してくださいました。松平さんや母の存命中に、こういう旅をしたかったと
強く思いましたが、それを叶えることはできないという現実があります。親
の存在とは、きっとそういうものなのでしょう。私たちは親たちが残してく
れたもの、奥村松平さん著『洪熙の残照』や上田マリ著『弧蓬万里征』を繰
り返し開いては、話しかけ語り合うしかありません。

旧大連満鉄本社前にて（2019 年 10 月 17 日）
註：一番右は筆者、右から二番目は奥村武彦さん。

筆者所蔵


