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Es gibt erfreulichere Jubiläen als hundert Jahre Friedrich und die große Koalition.

In Thomas Manns Kriegsschriften, den ohnehin wenig rühmlichen, stellt der Text

vom Januar 1915 eine Eskalationsstufe dar. Zwar warten schon die zwei Monate

zuvor in der „Neuen Rundschau“ veröffentlichten Gedanken im Kriege mit

Franzosenschelte und greller Metaphorik auf – zur Welt der „cancanierenden

Gesittung“ etwa heißt es: „Wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes

wie von Maden?“1) Doch der erste Einsatz an der publizistischen Heimatfront fällt

noch etwas abstrakt aus. Das gilt für den konstruierten Gegensatz zwischen

bourgeoisem, politisierendem, flach vernünftelndem Westen und heroischem,

innerlichem, kunstsinnigem Deutschland, also die bald prominent gewordene

Opposition ,Zivilisation‘ versus ,Kultur‘, wie auch für die Rede von „völlig

gleichnishafte(n) Beziehungen“2) zwischen Künstler und Soldat (auf die noch

zurückzukommen ist). Nun aber, im Aufsatz für den „Neuen Merkur“, geht Mann

dazu über, das konkrete Vorgehen der deutschen Heeresleitung gutzuheißen. Dies

elegant: Der Schlieffen-Plan wird in historischer Verfremdung verhandelt,

vorderhand vom Siebenjährigen Krieg gesprochen, „dessen Wiederholung oder

Fortsetzung wir heute erleben“.3) Was der Feldzug Friedrichs des Großen gegen
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1) Thomas Mann: Gedanken im Kriege [1914]. In: Ders.: Von Deutscher Republik.

Politische Schriften und Reden in Deutschland. Gesammelte Werke in Einzelbänden.

Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/M. 1983, S. 11. 

2) Ebd., S. 9.

3) Ders.: Friedrich und die große Koalition. In: Ebd., S. 36.
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Frankreich, Russland und die Habsburger Monarchie mit der aktuellen Attacke

gegen die Entente zu tun hat? Wie 1756 der Einfall von Preußen in das neutrale

Sachsen, so die Suggestion, sei auch der Überfall des Deutschen Reichs auf das

neutrale Belgien vom „Recht der aufsteigenden Macht“4) gedeckt. Mit der

üblichen und noch heute kursierenden Version, die deutsche Offensive vom

August 1914 sei ein Präventivschlag, daher kein wirklicher Angriff gewesen, ist

Mann einverstanden, wenn er auch Friedrich ständig für eingekreist erklärt. Sein

Machttheorem aber geht über den legitimatorischen Standard hinaus, es

rechtfertigt den deutschen Angriffskrieg unumwunden.

Erinnernswert am Ja zum Völkerrechtsbruch sind weniger die

chauvinistischen Töne selbst. Solche waren im ersten Kriegsjahr Legion unter

Deutschlands Schriftstellern, wie man spätestens seit Thomas Anz’ und Joseph

Vogls Sammlung deutscher Weltkriegslyrik5) weiß. Wirklich von Interesse dürfte

die Stimmungsmache von 1914/15 heute nur noch sein, wenn sie dem

Gesamtwerk des jeweiligen Autors auffällig kontrastiert. So gilt Thomas Manns

Œuvre nicht eben als martialisch; gerade das Frühwerk hält es bekanntlich mit

dem Gegenteil, mit Décadence, Liebe zum Pathologischen und

Seelenzergliederung. Betreffs der Letzteren stellt sich der Autor 1908 als „Sohn

und Diener“ des „europäischen Romans“ vor,6) was zur deutschnationalen

Positionierung sechs Jahre später ebenso wenig passt. Auch zeigt der Europa

zugewandte Bürgerkünstler, anders etwa als Ernst Lissauer, der Schöpfer des

Frontklassikers Haßgesang gegen England (1914), selbst im unmittelbaren

Vorfeld des Krieges keine Spur von Hurra-Patriotismus. Verblüffen kann sein

Ultranationalismus noch im Nachhinein, weil er von einem Erzähler der Moderne

stammt, der übernational orientierten. 
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4) Ebd., S. 75.

5) Die Dichter und der Krieg. Deutsche Lyrik 1914-1918. Hrsg. von Thomas Anz,

Joseph Vogl. München, Wien 1982.

6) Thomas Mann: Versuch über das Theater. In: Ders.: Aufsätze, Reden, Essays. Hrsg.

vom Henry Matter. Berlin 1983, Bd. 1, S. 123. 



Dem gleichen Irritationspotential begegnen wir beim namhaftesten

Kriegsenthusiasten Österreichs. Wie Oliver Pfohlmann unterstreicht, „[stand] das

im August 1914 auch in Musil tobende Gefühlsgemisch aus Nationalismus,

Opferbereitschaft und Bellizismus […] im klaren Widerspruch zu seinen

bisherigen ästhetischen Werten und Zielen. Diese verstanden sich seit Brünner

Jugendtagen als europäisch-modern, wie es für viele Vertreter der Literarischen

Moderne bis dahin selbstverständlich war. Dagegen waren die vom Krieg

schlagartig wiederbelebten Werte wie Treue, Nationalismus oder Pflichterfüllung

genau jene, die von Musils Generation bis 1914 als obsolet abgelehnt wurden.“7)

Offensichtlich ziehen zwei Autoren von Rang bei der geistigen Mobilmachung

nicht nur mit – wie etliche mindere, etwa die Heimatkünstler –, sie vollziehen

zugleich eine Kehrtwende. 

Womit wir an einem literaturwissenschaftlichen Nervenpunkt wären: Soll

man die heute bekanntesten der frühen Lobreden auf den Ersten Weltkrieg als

opportunistisch einstufen – oder als Zeugnisse des Mitgerissenseins, denen sich

eine situative Überzeugung zubilligen ließe, wenn auch eine verblendete? In

welchem Mischungsverhältnis stehen Anpassung und Überzeugung, Kalkül und

Stimmung, Entscheidungsfreiheit und sozialer Zwang? Die Fragen an Thomas

Mann und Robert Musil zu adressieren, drängt sich nicht nur aus dem

kalendarischen Grund der hundert Jahre auf, hinzu kommt ein seit Januar 2014

deutlich veränderter Forschungsstand. 

Lange Zeit schien es, als sei Europäertum, Krieg, Deutschtum, Musils letzter

Text für die „Neue Rundschau“ (September 1914) vor dem Einrücken zum

Landsturm, ein zwar peinlicher, aber letztlich vernachlässigbarer Fauxpas. Gewiss

konnte man dort über Befremdliches stolpern, etwa über den Grund, aus dem der

immerhin 33-jährige sich und die Landsleute von ehemaligen Freunden im

Feindesland getrennt sah: weil „wir von einer unnennbaren Demut geballt und

eingeschmolzen werden, in der der einzelne plötzlich wieder nichts ist außerhalb

seiner elementaren Leistung, den Stamm zu schützen.“8) „Schutz“ klang, als habe
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7) Oliver Pfohlmann: Robert Musil. Reinbek bei Hamburg 2012, S. 68.
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Serbien Österreich-Ungarn den Krieg erklärt; „einschmelzen“ ließ Lust an

Gleichschaltung und Ich-Verlust erkennen, vom „Stamm“ zu sprechen hieß, sich

dem Atavismus hinzugeben, nicht etwa (wie wenig später Freud) seine

Wiederkehr auf den Schlachtfeldern kritisch zu reflektieren. Von einem Musil

hätte man mehr Distanz erwartet, bestand seine frühe Meisterschaft als Erzähler

doch auch darin, die intellektuelle Schwäche für Gewalt zu durchleuchten, statt ihr

zu erliegen. Wie hieß es im Erstling von 1906? „Merkwürdigerweise“ schließt sich

der sensible Törleß den rohen und wilden Figuren im Militär-Internat an, den

„übelsten seines Jahrgangs“, aus „Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen

die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebensgerecht abstach“.

Diagnose der Erzählerstimme: Es „lag wohl an seiner eigenen

Unselbstständigkeit“.9) Der literarische Debütant seziert mit Mitte zwanzig eine

Anfälligkeit, der die des Mittdreißigers frappierend ähneln wird. 

Dennoch wirkte Europäertum… wie ein entschuldbarer Fehltritt, harsche

Kritik an ihm ein bisschen billig. Teils, weil viele andere Schriftsteller der

Kriegsbegeisterung genauso verfallen, sie doch alle so ,zivilisationsmüde‘ waren,

teils, wichtiger, weil der späte Musil, im himmelweiten Unterschied zu den vielen,

selbstkritische Worte fand. Sein rückblickendes „Der Krieg kam wie eine

Krankheit, besser wie das begleitende Fieber, über mich“ und die Rede vom

„atavistisch mystische[n] Moberlebnis 1914“10) wurden aus gutem Grund zu

Zitatklassikern. Wenn das trübe Zwischenspiel und sein textueller Niederschlag

dem Autor unangenehm genug waren, zumindest gegen Lebensende, warum sich

dann als Nachgeborener darüber mokieren? Vor allem aber: Verglichen mit dem

publizistischen Gefecht, das Thomas Mann dem Westen über volle vier Jahre
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8) Robert Musil: Europäertum, Krieg, Deutschtum [1914]. In: Ders.: Gesammelte

Werke, Bd. 2: Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches,

Essays und Reden, Kritik. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S.

1021f.. 

9) Robert Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß [1906]. Mit einem Kommentar

von Oliver Pfohlmann. Berlin 2013, S. 16.

10) Ders.: Tagebücher. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1976, S. 956, 947. 



geliefert hatte, anfangs auftrumpfend (in den Aufsätzen von 1914/15), danach im

zähen Rückzug (1915-18, mit den ausufernden Betrachtungen eines

Unpolitischen), schienen die gerade mal zwei Druckseiten des österreichischen

Kollegen eine Petitesse.

Derlei Relativieren und Bagatellisieren darf als überholt gelten. Der Dichter

im Dienst des Generals, eine Neuerscheinung der Klagenfurter Musil-Expertin

Regina Schaunig, zeigt, dass der vermeintliche Ausrutscher nur der Auftakt war

für Musils anschließende Propagandaschlacht als Chefredakteur zweier

Soldatenzeitungen. Eine Tätigkeit, die er „zur vollsten Zufriedenheit seiner

Vorgesetzten“11) ausübte und ihm im November 1917 das Ritterkreuz des Franz-

Joseph-Ordens einbrachte. Die mehr als drei Dutzend Leitartikel und Feuilletons

für die Durchhaltegazetten „(Tiroler) Soldaten-Zeitung“ und „Heimat“ (Wien), ein

von Schaunig akribisch dokumentiertes, dabei ausgesprochen sachlich, nie

polemisch kommentiertes Material, bieten sich für eine relationale Lektüre an.

Abgesehen davon, dass Oberleutnant Dr. Robert Musil, seit Herbst 1917

Hauptmann „von Musil“, in der Galerie dienstbarer Intellektueller ein zentraler

Platz gebührt, kann es seine Kriegsbejahung mit der Standhaftigkeit Thomas

Manns aufnehmen. Auch sein Einsatz nimmt einen untypischen Verlauf: Während

beim Gros der Schwärmer von 1914 der Erfahrungsschock des Maschinenkriegs

dazu führt, dass die Anfangsbegeisterung dem Entsetzen weicht und nicht selten

im Spätpazifismus mündet, sucht Musil eben diesem entgegenzuwirken. So will

der uniformierte Schriftleiter den Krieg noch im dritten Jahr als Österreichs

„gewaltige Prüfung für die Zukunft“ verstanden wissen, „die wir bestehen müssen,

wenn wir einen Rang unter den Völkern und Staaten behaupten wollen, der

unserer Anlagen und unserer Vergangenheit würdig ist.“12)

1914 unerwartet als ,Geisteskrieger‘ hervorzutreten und den neuen Kurs bis
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11) Aktennotiz, zit. n. Regina Schaunig: Der Dichter im Dienst des Generals. Robert

Musils Propagandaschriften im Ersten Weltkrieg. Klagenfurt, Wien 2014, S. 55.

12) Der Frieden und die Zukunft (1.4.1917). In: Tiroler Soldaten-Zeitung, zit. n.

Schaunig [Anm. 12], S. 332. 
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zur Niederlage der Mittelmächte zu halten, ist die augenfälligste Gemeinsamkeit

zweier moderner Klassiker. Getragen wird sie von der Freude an nationaler

Wortführerschaft beziehungsweise ‚kakanischer‘. Das im Fall von Thomas Mann

und Deutschland Geläufige trifft auf Musil gleichermaßen zu, auch weil der Weg

der Donaumonarchie in den Zwergstaat für ihm beim Dienstantritt im Juni 1916

noch nicht absehbar ist. Die Gewitztheit, mit der er (auch) Thomas Mann später

das griffige Etikett „Großschriftsteller“ anhängt,13) ist das eine; das andere ist, dass

er mit ihm von 1916 bis -18 den Traum geistiger Repräsentanz („wir“) teilte. 

Wie ich zeigen möchte, gehen jenseits dieses Anreizes die Motivlagen

auseinander. Unterschiede in der Ähnlichkeit ergeben sich bereits aus dem

Bruderkampf im Hause Mann: Während Thomas im Krieg gegen die westliche

Demokratie eifert, weil Heinrich ihr Fürsprecher ist (,Zivilisationsliterat‘), geht es

Musil primär um einen starken Zentralstaat Österreich-Ungarn; Fragen der

Staatsform spielen für ihn, bei unverbindlich prodemokratischer Präferenz, eine

untergeordnete Rolle. Zuvorderst macht sich die bekannte lebenspraktische

Differenz bemerkbar: dass Musil vor der Phase der Leitartikel an der italienischen

Südfront gekämpft hat, Thomas Mann sich dagegen von einem genehmen

Stabsarzt ausmustern lässt, die Tugenden, die er für zugleich soldatisch und

künstlerisch erklärt: „Schonungslosigkeit gegen sich selbst“ und

„Blutzeugenschaft“,14) im Münchner Arbeitszimmer auslebt. Daraus ergibt sich ein

Dreieck der Anti- und Sympathien. Die Aversion gegen den Kriegsgegner

Heinrich Mann verbindet die beiden -befürworter, schon deshalb wird Musil 1919

zu den aufmerksamsten Lesern der Betrachtungen… zählen. Doch fällt für den

Dichter-Offizier ein Zivilautor wie Thomas Mann seit Kriegstagen in die

Kategorie nicht ganz vollwertiger Kombattanten, in die der „Hinterlandsdichter,

deren Phantasie ein Leibschaden vor der Berührung mit Dreck und Herrlichkeit

des Lebens in der vordersten Linie schützt“.15) Thomas Mann seinerseits zeigt
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13) Vgl. Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften [1930], Kap. 69: Der

Großschriftsteller, Rückansicht. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 428ff.

14) Thomas Mann, Gedanken, S. 9.



,Problembewusstsein‘, insofern er 1914/15 versucht, den Unterschied zwischen

buchstäblichem und rhetorischem Kriegsdienst kleinzureden. 

Schwerer jedoch wiegt eine Ähnlichkeit im Unterschied. Unbehagen lösen

die Kriegsschriften beider heute weniger wegen der und der Verherrlichungen aus,

so problematisch sie sind. Einwände wären vielmehr auf die späteren

Selbstdeutungen zu verlagern. Was Interesse und Wendigkeit ihres

„Gedankendienst[es] mit der Waffe“16) betrifft, neigt der eine wie der andere

Propagandist zur retrospektiven Selbsttäuschung.

1. Zwischen Defensiv- und Soldatenphantasie (Thomas Mann) 

„Der ganze nationalistische Katechismus, angefüllt mit Irrsinn und Verbrechen, –

und der ihn predigt, ist euer eigener Ehrgeiz, dürftiger noch, eure Eitelkeit.“17)

Über Heinrich Manns Botschaft vom November 1915, Deutschlands kriegsseelige

Literaten seien den gleichen Motiven gefolgt wie zwei Jahrzehnte zuvor die

antidreyfusards in Frankreich, zeigt sich Thomas in den Betrachtungen… tief

empört. Der Zola-Essay unterstelle ihm „Applaussucht, Erwerbssinn“,18) wo es nur

um Beistand für das bedrängte Vaterland gegangen sei. Gegen den Vorwurf, sich

im vergangenen Jahr wie andere als „geistige[r] Mitläufer“19) entpuppt zu haben,

führt er seine Überzeugungskonstanz an: „Denn jene meine Haltung und

Parteinahme […] war notwendig, gesetzmäßig, folgerecht, echt und wahr, sie war

Ergebnis, Quintessenz, unmittelbarer Ausdruck meines Wesens, meiner Herkunft,

Erziehung und Bildung, meiner Natur und Kultur, die nicht ganz gemein, nicht

ganz und gar schlecht sein kann, da ich ihr zwei oder drei Werke abgewann, die
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15) Kameraden, arbeitet mit! (6.8.1916). In: Tiroler Soldaten-Zeitung [wie Anm. 12], S.

153.

16) Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen [1918]. Hrsg. und textkritisch

durchgesehen von Hermann Kurzke. Frankfurt/M. 2009, S. 11.

17) Heinrich Mann: Zola [1915]. In: Ders.: Macht und Mensch [1919]. Essays.

Frankfurt/M. 1988, S. 113.

18) Thomas Mann, Betrachtungen, S. 66.

19) Heinrich Mann, Zola, S. 113.
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gut sind und von einiger Dauer sein werden […].“20) Gehen wir der

Kontinuitätsbehauptung („folgerecht“) einmal nach, auch anhand der Werke, denn

wenn die Stellungnahmen vor und im Krieg tatsächlich eine sozialisationsbedingte

Einheit bilden, widerlegt das zwar noch nicht den Irrsinn zu Kriegsbeginn, aber

eine Anpassung.

Was Thomas Mann in der Tat fortsetzt, ist eine antidemokratische Linie. Im

Einklang mit seinen Dispositionen befindet er sich 1914/15, wenn er die

Demokratie auf der undeutschen Seite verortet und moralisch unterlegen wähnt,

weil „unser soziales Kaisertum“ (mit Arbeiterversicherung!) moderner sei als „die

unsauber plutokratische Bourgeois-Republik“, „irgendein Advokaten-

Parlamentarismus“.21) Es spricht ein Freund des Dreiklassen-Wahlrechts und

Patriziersohn, der institutionalisierte politische Gleichheit von Haus für

entbehrlich hält und ihr die ,Humanität‘ vorzieht, das heißt den wohltätigen und

jovialen Umgang des Herrn mit den Untergebenen: „Wenn ich mich an den Ton,

das Verhältnis zwischen meinem Vater und seinen Speicherarbeitern erinnere, so

bin ich wenig bereit, es zu glauben, daß durch Emanzipation und soziales Gesetz

Menschlichkeit und Menschenwürde sonderlich gefördert worden sind.“22)

Zugrunde liegt dem Paternalismus ein Gesellschaftsbild, in dem kodifizierte

Gleichheit (die „Behaglichkeit des Gesellschaftsvertrags“)23) der naturwüchsigen

gesellschaftlichen Rangordnung widerspricht. Explizit gemacht wird die

hierarchisierende Vorstellung im bis dahin unveröffentlichten Material, dem

vorletzten der noch vor Kriegsbeginn, 1913, geschriebenen Kapitel des Felix

Krull. In der Musterungsepisode lässt der Held die Leser beiläufig wissen, dass

„die natürlich-ungerechte und adelsfreundliche Verfassung des

Menschengeschlechts“24) für ihn heitere Selbstverständlichkeit ist. Wie nahe
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20) Thomas Mann, Betrachtungen, S. 218.

21) Thomas Mann, Gedanken, S. 10.

22) Ders., Betrachtungen, S. 152.

23) Ders., Gedanken, S. 9.

24) Thomas Mann: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull [1954]. In: Ders.:



literarische Figur und Autor sich hier stehen, verdeutlicht ein Kommentar des

Essayisten von 1917, dem ein gleiches Wahlrecht so absurd vorkommt, dass ihm,

dem Wagner-Liebhaber, nur ein musikalischer Vergleich dazu einfällt: „Einen

berühmten Kapellmeister hörte ich ausrufen: ,Es wird dahin kommen, daß das

Orchester darüber abstimmt, ob eine Stelle piano zu spielen sei oder mezzo-

forte!‘“25) Das herablassende Verhältnis zur Volksherrschaft ist bereits an der

humoristischen Manier ablesbar, mit der das Jugendwerk von 1902 die 48er

Revolution abfertigte, namentlich am Dialog von Hafenarbeiter Carl Smolt und

Konsul Buddenbrook: „Je, Herr Kunsel, ick seg man bloß: wie wull nu ’ne

Republike, seg ick man bloß…‘. ,Öwer du döskopp… Ji heww ja schon een!‘“26)

Mit der Verfassung der Freien Hansestadt Lübeck erübrigen sich also gleiches

Wahlrecht und Parlamentarismus in Deutschland, und Carl kann für seinen Herrn

die Kutsche rufen gehen.27

Dass eine gerade Linie familiär verwurzelter Demokratiescheu von den

Kriegsschriften über die Anfänge des Hochstaplerromans zurück bis zu den

Buddenbrooks führt, lässt bereits erkennen, was Thomas Mann 1914/15 umtreibt.

Die frankophile Linkswende des Bruders, 1905 beginnend und zunächst nur eine

unangenehme Überraschung – kommt Heinrich nicht aus gleichem Haus, war er

nicht mal Ästhet? – ist Thomas nun schon lange genug ein Dorn im Auge. Bei

Kriegsausbruch gegen die westlichen Demokratien zu wettern, ist für den

Jüngeren doppelt befriedigend. Er kann sich als Praeceptor Germaniae versuchen

und zugleich, endlich, den Älteren brüskieren. Endlich, da Thomas mit seiner

Meinung zur Demokratie seit den Buddenbrooks hinterm Berg hielt und

Vorbehalte gegen die brüderliche Entwicklung bislang nur anzudeuten wagte. 

An diesem Punkt zeichnet sich eine erste Selbsttäuschung der
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Gesammelte Werke [wie Anm. 1] Frankfurt/M. 1985, S. 100. 

25) Ders., Betrachtungen, S. 291.

26) Ders.: Buddenbrooks. Verfall einer Familie[1902]. In: Ders.: Gesammelte Werke[wie

Anm. 1]. Frankfurt/M. 1981, S. 195.

27) Vgl. ebd.

───────



Betrachtungen… ab. Es trifft zu, dass die in den Gedanken… geäußerte

Ablehnung der parlamentarischen Demokratie mit einer eingefleischten

Einstellung nur übereinstimmte und nicht etwa, wie Heinrich suggeriert, dem

Anbiedern an die politisch Herrschenden diente. Aber ist Thomas deshalb jene von

Heinrich verfolgte Unschuld, als die er sich in den Betrachtungen… seiten-, nein,

kapitellang geriert? Dagegen spricht eine bestimmte Abfolge.  

1912 porträtierte Thomas Mann, kaum verschlüsselt, den „strengen Bruder“

als Typus des Literaten: „anständig bis zur Absurdität“, „von der Kunst im naiven

und treuherzigen Sinn geschieden durch Bewußtsein, durch Geist, durch

Moralismus, durch Kritik“. Sich selbst sah er eher auf Seiten der geistfernen, was

hier hieß: „sittlich indifferen[en]“ Künstler.28) Die Definition des und die sachte

Absetzung vom Geist-Begriff – heute würde man sagen: von der Political

Correctness – kann dem Literaten nicht entgangen sein, dafür verfolgten die

Brüder jeden Schritt des anderen zu genau. Im Text vom November 1914 nun

begegnen dem Älteren die Begriffe von 1912 wieder, doch plötzlich mit

verächtlichem Zungenschlag. Über einen Grund für den wohlverdienten

Untergang der Friedenswelt ist in den Gedanken… zu lesen: „Die Moral ward zur

Spielart der Korruption, Anständigkeit grassierte als Velleität [nur Gewolltes,

Aufgesetztes, MJ]“.29) Zumal sie im gleichen Absatz wie dieser schon zur Genüge

vergiftete Satz stehen, kann Heinrich die Formulierungen „cancanierende

Gesittung“ und „Ungeziefer des Geistes“ (!) schwerlich nur auf politisierende

Franzosen gemünzt sehen, er darf und muss sie auch auf sich selbst beziehen, den

,französischen Geist‘.30) Sie sind ein Schlag ins Gesicht. 

Da sich Heinrich Mann Vergleichbares vorher nicht erlaubt hat, dürfen wir

schließen, dass die Betrachtungen…, das Werk, mit dem sich Thomas angeblich

─ 15 ─

Helden der Biegsamkeit

───────
28) Ders.: Der Künstler und der Literat [1912]. In: Aufsätze, Reden, Essays [wie Anm.

6], Bd. 1, S. 332, 326, 330. 

29) Thomas Mann, Gedanken, S. 11.
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nur „zur Wehr setzte“ (Hans Wysling),31) von einer verfolgenden Unschuld

stammen. Mit der Basalphantasie des Endlos-Essays, sich und Deutschland gegen

die Invektiven des Zivilisationsliteraten zu verteidigen, verdrängt Thomas Mann,

dass er selbst den Bruderkrieg eröffnete, sich im November 1914 gegenüber dem

Hauptkonkurrenten im literarischen Feld so verhielt wie der deutsche Generalstab

an der Westfront: offensiv.

Der zweite blinde Fleck: Um der neuen, großen Zeit willen und in negativer

Fixierung auf Heinrich, der 1910 den deutschen Faust- und Autoritätsmenschen

zum Feind erklärte,32) treibt es Thomas in den ersten Kriegsmonaten zu einem Lob

des Preußen- und Soldatentums, das durchaus nicht folgerecht anmutet. Im

Gegenteil, mit ihm werden zentrale Elemente des bisherigen Erzählwerks

umgebogen. 

In welchem Stil schildert der Geschichtserzähler Friedrichs Befehl von 1756,

die sächsische Grenze zu überschreiten, und die Reaktionen darauf? „Die

sächsische Grenze?! Aber Sachsen war ja neutral! Sachsen spielte ja gar nicht

mit!! – Das war ganz einerlei, – Friedrich fiel am 29. August mit sechzigtausend

Schnurrbärten in Sachsen ein. Von dem Lärm, der sich über diesen unerhörten

Friedens- und Völkerrechtsbruch in Europa erhob, macht man sich keine

Vorstellung. Oder doch, es ist wahr, ja, neuerdings macht man sich wieder eine

Vorstellung davon.“33) Der letzte Satz ist Anspielungsironie, gemeint ist die

aktuelle alliierte Propaganda, die die Verletzung der belgischen Neutralität zum

Beweis teutonischer Barbarei erklärt. Das „unerhört“ ist Simulationsironie, es

imitiert die Empörung insbesondere der britischen Presse vom Herbst 1914. Und

die beiden letzten Sätze sind ironische Parabase: Gegeben wird ein Erzähler, der

die Vergleichbarkeit der Reaktionen von 1756 und 1914 aus den Augen verloren

hat und sich ihrer erst wieder bewusst werden muss. Natürlich ist das Gesagte das
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Gegenteil des Gemeinten – wie das spöttische „Lärm“ und das übertriebene

„unerhört“ signalisieren, ist dem Autor die behauptete Vergleichbarkeit stets

gegenwärtig. 

Bemerkenswert am amüsiert-spielerischen Verhältnis zum deutschen Überfall

ist, dass der Autor a) sich von dessen Folge, mehr als 16.000 getöteten belgischen

Zivilisten, wie man heute schätzt, die Laune nicht verderben lässt, zivile Opfer

kein Thema sind, b) dem historischen Leitbild, Friedrich dem Großen, einen

Touch des hinreißend Unbedenklichen verleiht, c) Ironie in den Dienst von

Preußen/Deutschland stellt, gilt der Spott dessen Feinden. Sowohl die

Wertungssteuerung als auch die Funktion des Komischen sind neu im Œuvre. 

1911 ging der Witz noch auf Kosten eines Hohezollern. Im zweiten Kapitel

des Hochstapler-Romans spielt der kleine Felix, im Kinderwagen unterwegs,

Wilhelm I.: „ich [zog] aus irgendeinem Grunde meinen Mund so weit wie möglich

nach unten, so daß meine Oberlippe sich übermäßig verlängerte, und blinzelte

langsam mit den Augen, die sich nicht nur infolge der Verzerrung, sondern auch

vermöge meiner inneren Rührung röteten und mit Tränen füllten. Still und

ergriffen von meiner Betagtheit und hohen Würde, saß ich im Wägelchen […].“34)

Es ist dies, durch die kindliche Imitation kaiserlicher Gebärde, eine womöglich

liebevoll gemeinte, aber eine Unverschämtheit, und für wahre Borussen dürfte sie

sich spätestens dann am Rand der Majestätsbeleidigung bewegen, wenn

Patenonkel Schimmelpreester Felix‘ Theater mitspielt: „,Seht, da fährt er, der

Heldengreis!“35) Ein gewisser Kontrast zur Sachsen-Passage, will mir scheinen.

Was die ,politische Richtung‘ betrifft, nimmt Thomas Manns Komik binnen drei

Jahren den Weg vom Satireblatt „Simplicissimus“ (das er von 1898 bis 1900

lektorierte) zur „Neuen Preußischen Zeitung“, eine scharfe Biegung.

Der unbedingte Wille, sich auf die Seite des deutschen Militärs zu stellen und

damit Heinrich diametral entgegen, führt im Winter 1914/15 zu einem

Quantensprung, das Verhältnis zu Potsdam betreffend. Wo vordem nur eine Nähe
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zur ,preußischen Tugend‘ Selbstbeherrschung bestand, ablesbar am Habitus etwa

eines Gustav Aschenbach, wird nun der  Fremdbeherrschung gehuldigt. Preußen

nach Friedrich, das ist für den frisch gebackenen Historiografen nicht nur ein

militärisch leistungsfähiger und kreativer, es ist auch ein verwaltungstechnisch auf

Vordermann gebrachter Staat.36) Autoritär und übertrieben streng, wie Kritiker

sagen? „Von Vertrauensseligkeit, Lässigkeit, Sorglosigkeit – auch nicht eine Spur.

Jedem wird auf die Finger gesehen wie nie zuvor“:37) Gerade die vom König

erzwungene Disziplin des Beamtenapparats imponiert dem Chronisten. In seiner

Sicht ist sie Voraussetzung für den Aufstieg eines Landes, das den europäischen

Großmächten aufs Erbaulichste das Fürchten lehrt und von dem Deutschland jetzt

zu lernen hat.

Das klang in den Buddenbrooks anders. Warum wurde für den kleinen Hanno

die Schule in Lübeck zur Höllenqual? Sein junger Autor, stolzer Sohn der Freien

Hansestadt, schrieb es dem Ungeist aus Brandenburg zu, einem Klimawechsel

nach 1871, der sich auch an der Trave bemerkbar gemacht habe: „Wo ehemals die

klassische Bildung als heiterer Selbstzweck gegolten hatte, den man mit Ruhe,

Muße und fröhlichem Idealismus verfolgte, waren nun die Begriffe Autorität,

Pflicht, Macht, Dienst, Karriere zu höchster Würde gelangt […].“ Die vielzitierte

Abrechnung mit „preußischer Dienststrammheit“38) verstand unter ,verpreußter‘

Schule die Schwundstufe einer vormals humanen, niveauvollen, altbürgerlichen.

Derjenige Autor, der 1902 die Leitwerte der Hohenzollern-Monarchie ablehnte

und auf einen kulturellen Riss innerhalb Deutschlands hinaus wollte, wird ihn

1914 in grandioser Vereinfachung schließen – „Deutschland ist heute Friedrich der

Große“39) –, um einen anderen zu entdecken, der zwischen Preußens Gloria und

welschen Geschäftemachern verläuft. Wie eingangs angedeutet, das

diskursethische Hauptproblem im Krieg besteht nicht einmal im termingerechten
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Umwerten Preußens und im Chauvinismus – sind Positionswechsel und

Regressionen so selten? –, es besteht im Dementi, jemals und politisch genehm

umgewertet zu haben. 

Auch der Brückenschlag zwischen Kunst und Krieg ist eine Anpassung ans

,Gebot der Stunde‘, die sich selbst nicht als solche erkennt. Um die Behauptung

von „gleichnishaften Beziehungen“ zwischen Künstler und Soldat zu

plausibilisieren, machen die Gedanken… einen beiden Berufen gemeinsamen, als

Tertium comparationis dienenden Tugendkatalog auf, mit Merkmalen wie

„Solidität, Exaktheit, Umsicht; Tapferkeit, Standhaftigkeit im Ertragen von

Strapazen und Niederlagen“.40) Der erste heikle Punkt des Verfahrens ist das

großzügige Abstrahieren vom Töten respektive Getötet-Werden – das Soldaten im

Krieg erwartet, Künstler selten. Der zweite ist, dass die oben genannten

Eigenschaften keine spezifisch künstlerischen oder soldatischen sind. Was freilich

niemand plastischer vor Augen geführt hat als Thomas Mann selbst – er bringt die

Brücke zwischen Kunst und Krieg schon im Vorhinein zum Einsturz, 1913 im

dem Hochstapler-Roman. 

Krull führt nun einmal vor, dass Solidität, Exaktheit und Umsicht dem

Gegenteil des Militärischen dienen können, wenn er sie auf ein aufwändiges

Studium und hypergenaues Vorspielen epileptischer Symptome verwendet, um

von der Musterungskommission für untauglich befunden zu werden. Besondere

Umsicht beweist er – und hier entwickelt sich die berühmte Szene zum

Geniestreich – wenn er die Simulationsabsicht verbirgt, indem er sich wiederholt

als „vollkommen diensttauglich“ vorstellt und ,gesteht‘, eine Ausmusterung als

Schande zu empfinden: „[…] ich wüsste nicht, wie ich meiner Mutter mit einem

solchen Bescheid unter die Augen treten sollte. Sie […] bringt der

Heeresorganisation die wärmste Bewunderung entgegen.“41) Die beiden Sätze sind

blanker Hohn, vom „Simplicissimus“ unerreicht. 

Einen Widerspruch zwischen der „besten bisher geschriebene[n] Szene“ des
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Romans und seiner im Jahr darauf verfassten Kriegspropaganda will Thomas

Mann auch im Nachhinein nicht wahrhaben. In einem Brief an Paul Amann vom

Juli 1918 räumt er zwar ein, in den „nächsten zehn Jahren […] wohl öffentlich

nicht“ mehr aus dem Musterungskapitel „vorlesen [zu] können“, doch schreibt er

die missliche Lage begriffsstutzigen Lesern zu: Krulls „Anstößigkeit“ sei „nur

äußerlich, und im Grunde ist er ein Militarist“.42) Das ist weniger als die halbe

Wahrheit, da die Kriegs- und die Vorkriegspositionierung das „im Grunde“

grundverschieden interpretieren. 

In den Gedanken… sucht die Angleichung von Soldaten- und Künstlerleben

die existenzielle Differenz von buchstäblichem und metaphorischem Kriegsdienst

vergessen zu machen; nur so lässt sich eine Gleichwertigkeit des „Dienst[es]“43) im

Schützengraben und im Lehnstuhl für den Staat behaupten. Im Hochstapler-

Roman verhält es sich umgekehrt, weil Krulls Elitismus keine Staatsloyalität

kennt. Ja, der Held beansprucht soldatische Züge für sich, namentlich

„kriegerische Strenge, Selbstbeherrschung und Gefahr“ – so weit stimmt er mit

dem Kriegspublizisten überein. Doch im Gegensatz zu ihm legt er offen, dass und

warum er nur „figürlich, aber nicht wörtlich“ soldatisch zu leben gedenkt: weil

ihm die „Einspannung in ein plump tatsächliches Verhältnis“44) das Wichtigste

koste, die Freiheit. Wenn Krull den praktischen Unterschied von figürlich und

wörtlich zum Thema macht, betont er genau das, was der Kriegsapologet verbirgt:

sich für das wörtliche Dienen zu schade zu sein. Und: Letzterer schreibt Künstlern

soldatischen Glanz zu und zugleich den Soldaten künstlerische Qualitäten, wertet

die Uniformierten damit (weiter) auf. Nicht so Krull: Indem er seinem Zivilleben

kriegerische Tugenden bescheinigt, just nachdem er sich dem Militär entzogen hat,

treibt er dessen Verhöhnung auf die Spitze. Der ,Drückeberger‘ macht den

Soldaten auch noch die schmückenden Attribute streitig, ohne sich die Nachteile
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eines „plump tatsächlich[en] Verhältnisses“ einhandeln zu wollen, öden Drill

besten-, Sterben schlechtestenfalls. Der Protagonist stellt Rosinenpickerei zur

Schau, sein Autor hingegen wird sie 1915 diskret betreiben und sich hüten, ein

„tatsächliches Verhältnis“ plump zu nennen. Stattdessen kompensiert er das

fortgeführte Zivilleben durch fortgesetzte rhetorische Schützenhilfe für die

Truppe. Kurz, der Kriegspublizist verbeugte sich vor den Preußen, Krull tanzte

ihnen auf der Nase herum. 

2. „Ich habe mich zeitlebens der Politik ferngehalten, weil ich kein Talent für

sie spüre.“  (Robert Musil) 

Folgt man Europäertum, Krieg, Deutschtum, so weckt die Mobilmachung im

August 1914 auch in Musil, seit sechs Monaten als Journalist in der deutschen

Reichshauptstadt tätig, eine ungeahnte Lust am Patriotismus. Von Thomas Mann

jedoch, der sich und andere glauben lassen wird, jetzt nur zuzuspitzen, was er

immer schon gedacht hat, unterscheidet sich der Redakteur der „Neuen

Rundschau“ fundamental, insofern er ausdrücklich benennt, was den

Kriegsbegeisterten vom Vorkriegsskeptiker trennt: „Treue, Mut, Unterordnung

[…]. Wir wollen nicht leugnen, dass diese Tugenden einen Begriff der

Heldenhaftigkeit umschreiben, der in unsrer Kunst und in unsren Wünschen eine

geringe Rolle gespielt hat. Teils ohne unsre Schuld, denn wir haben nicht gewußt,

wie schön und brüderlich der Krieg ist, teils mit unsrer Absicht, denn es schwebte

uns ein Ideal des europäischen Menschen vor, das über Staat und Volk hinausging

[…].“45) Der Sprechende entschuldigt sich, statt für den Schwenk zum

Martialischen und Nationalistischen, für dessen Fehlen zuvor. Und doch: Der

Opportunismusvorwurf, den Heinrich Mann im Jahr darauf gegen die „geistige[n]

Mitläufer“ erheben wird, scheint an der Transparenz der Positionswechsels

abzuprallen. Bei so viel Offenheit, wie sie hier gezeigt wird, gibt es offenbar

nichts zu entlarven.

Die besondere und besonders geschickte Textgeste von Musils Zwei-Seiter
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besteht darin, inmitten der allgemeinen Euphorie und Aggressivität, die die

anderen Artikel in der September-Ausgabe der „Neuen Rundschau“ kennzeichnet,

für eine Prise Nachdenklichkeit zu sorgen. Einerseits spricht der Neuling der

Redaktion den eigenen Positionswechsel wiederholt an und reklamiert so,

unausgesprochen, intellektuelle Lauterkeit. Andererseits will er eine verborgene

Verwandtschaft zwischen seiner Vorkriegs- und Kriegspositionierung erkennen –

womit er die eingestandene Wandlung seiner geistigen Persönlichkeit gleich

wieder relativiert. Und da er dabei durchgehend die erste Person Plural verwendet,

verschafft er der ganzen Verlagsmannschaft ein vorteilhaftes Selbstbild: Das

„Durchlöchern überkommener, eingesessener und verlässlicher seelischer

Haltungen: es besteht kein Grund zu verschweigen, daß dies eine der

Haupterscheinungen unserer Dichtung war. […] Unsere Dichtung war eine

Kehrseitendichtung, eine Dichtung der Ausnahmen von der Regel und oft schon

der Ausnahmen von den Ausnahmen. […] und sie war gerade dadurch in ihrer Art

von dem gleichen kriegerischen und erobernden Geist belebt, den wir heute in

seiner Urart verwundert und beglückt in uns und um uns fühlen“.46) Mit der

kleinen Variation, dass nun Durchlöchern und Erobern als gemeinsames Drittes

herzuhalten haben, schließt auch Musil Künstler- und Kriegerexistenz kurz – so

wie Thomas Mann. Interessanter ist jedoch der Unterschied im Ähnlichen. „Jeder

avantgardistische Literat ein potentieller Kriegsteilnehmer, so könnte man spotten.

Aber es war Musil offenbar blutiger Ernst“47) – dem Kommentar des Biographen

Karl Corino ist zuzustimmen, da Musil, so dubios auch in seinem Text der

Brückenschlag zwischen Kunst und Krieg ausfällt, offenbar nicht zu den Posern

zählt. Zum einen ist der Privatmann bereit einzurücken – und dies, obwohl er sich

wegen seiner angeschlagenen Gesundheit, der noch 1913 amtlich bescheinigten,

wohl einen Posten in der Etappe hätte sichern können. Zum anderen dient in

seinem Text das Ineins-Setzen von Künstler- und Soldatentum einer

Selbstrechtfertigung, die Thomas Mann in der gleichen Phase noch für unnötig
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hält. Da Musil neben seinem Positionswechsel auch dessen Legitimationsbedarf

sieht, weisen seine kriegsbezogenen Äußerungen von Anfang an den höheren

Grad an Selbstreflexion auf.  

Die nachträglichen seiner Selbstbeobachtungen sind längst zum

Markenzeichen geworden. Das gilt insbesondere für ein essayistisches Fragment

von 1917 oder -18, in dem sich Musil fragt, warum über seine Generation „der

Krieg mit dem Rausch des Abenteuers […], mit dem Glanz ferner unentdeckter

Küsten“ gekommen sei, und das als Grund den Überdruss an der bürgerlichen

Sekurität nennt: „Der Mensch von 1914 langweilte sich buchstäblich zum

Sterben!“ Die extrem hohe ,Einschaltquote‘, der sich besagte Passage heute in der

einschlägigen Sekundärliteratur erfreut, rührt vom Eindruck her, dass sie das

„Phantasma des Authentischen“, die „Protestgebärde gegen die

Vermittlungszwänge der modernen Gesellschaft“ wie auch den „spontan[en]“48)

Zug der Literatur von 1914 besonders markant einfängt. Auch scheint der Autor

hier, noch vor dem Friedenschluss von 1918, eine gewisse Selbstdistanz zu

beweisen. Mit der Abenteuerlust spricht er eine Ursache der Kriegsbegeisterung

an, die nicht-altruistischer Natur ist und deshalb realistischer wirkt als die 1914

angeführten Motive Brüderlichkeit und Stammesschutz, die nur hehren. 

Nun lässt sich einwenden, dass Musil, wenn ihm so sehr nach Abenteuer und

fernen Küsten war, auch August Engelhardt in der Südsee hätte besuchen können,

statt zum Gewehr zu greifen. Mehr Möglichkeitssinn wäre schön gewesen. Zudem

hatte er die Angewohnheit, für sein Bedürfnis nach Thrill gleich die ganze

Gesellschaft haftbar zu machen („Der Mensch von 1914“), wo der Analytiker

eigentlich nur sich selbst und andere Kriegsenthusiasten auf die Couch hätte legen

dürfen. Andererseits verströmen seine Selbstbeschreibungen den Charme des

Moralinfreien und Freimütigen. Anders als Thomas Mann, der im Nachhinein

zwar auch einen selbstdistanzierenden Satz zum Verhalten von 1914/15 parat hat:

„seien wir ehrlich, wir schämen uns heute ein wenig all jenes finsteren und
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freudigen Ungestüms“,49) ihn aber in der 600-seitigen Bleiwüste der

Betrachtungen… mehr versteckt als exponiert, erhebt Musil die Kriegsfaszination

zum zentralen Thema seiner Nachkriegs-Essays. Spricht es nicht für Redlichkeit,

wenn er 1921 in der „Neuen Rundschau“ im Kern das Gleiche schreibt wie 1914,

das Faszinosum Krieg nur noch eine Idee weiter ausleuchtet? „Darin war auch das

berauschende Gefühl enthalten, zum erstenmal mit jedem Deutschen etwas

gemeinsam zu haben. Man war plötzlich Teilchen geworden, demütig aufgelöst in

ein überpersönliches Geschehen […]“50) – das „zum erstenmal“ verweist auf einen

Faktor, ohne den die wenn auch nicht totale, so doch verbreitete Euphorie von

1914 kaum erklärbar ist: Gerade am Normalzustand moderner Schriftsteller, an

ihrem Kollektivhabitus der Reserve, der eingeschliffenen Abneigung gegen den

„warmen Mief der Gruppe“ (Wiglaf Droste), zu dem auch das sogenannte

Nationalbewusstsein zählt, an ihrer Rolle als Spaltungsspezialisten also vermag

das ganz Andere zu wachsen, ein Bedürfnis nach Zugehörigkeit. Bedenkt man

weiter, dass sich Musil im Nachhinein eher klein als zum Helden macht

(„Teilchen“, „demütig“), zu Rausch und Abenteuerlust steht, statt sie retrospektiv

zu rationalisieren, und seine Kriegsbegeisterung schließlich sogar pathografisch

verhandelt („Krankheit“, „Fieber“), scheinen sich seine Selbstbeobachtungen zu

höherer Aufrichtigkeit zu summieren.

Komisch nur, dass die Tagebuch-Eintragungen vom August 1914 wenig

fiebrig klingen, alles andere als abenteuerlustig und so gar nicht berauscht: „Neben

aller Verklärung das häßliche Singen in den Cafés. Die Aufgeregtheit, die zu jeder

Zeitung ihr Gefecht haben will. Leute werfen sich vor den Zug, weil sie nicht ins

Feld dürfen. […] Eine einzelne Zeitung – die Post – hetzt noch gegen die

Sozialdemokraten u. spricht vom ,inneren‘ Feind, den man über dem äußeren nicht

aus den Augen verlieren dürfe. […] Psychotiker sind in ihrem Element, leben sich

aus. […] Einstein ist begeistert; alles andere ausgelöscht. […] Die Verlustlisten:…
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tot … tot … tot … so untereinandergedruckt, niederschmetternder Eindruck.“51)

Hier spricht kein eingeschmolzenes Teilchen, sondern ein skeptischer Beobachter,

der halb sarkastisch, halb traurig den Kopf schüttelt über eine in Berlin

allenthalben anzutreffende Pathologie. Selbst Carl Einstein hat sie erfasst, den

Ultra-Expressionisten, einen Anführer des literarischen Fortschritts, was doch vor

kurzem noch hieß: vorsätzlichen Außenseitertums. Die privaten Aufzeichnungen

lassen nicht nur keinen Enthusiasmus spüren, in der Kombination der Vokabeln

„Verklärung“, „häßlich“ und „hetzen“ schwingt Verachtung für die

Kriegsbegeisterten mit. 

Mit der der Spontaneität von Europäertum…, ist es nicht weit her, zu

deutlich ist die Diskrepanz zwischen der im Tagebuch dokumentierten Real- und

der im September-Artikel behaupteten Aufbruchstimmung. Wie erklärt sich die

Kluft? Warum entschied sich der Publizist zunächst contre cœur, in den Gesang

vom „schön[en]“ Krieg einzustimmen, machte er sich eine Stimmung zu eigen, die

ihn zunächst abstieß? Die Frage stellt sich auch, weil die Selbstverbiegung

innerhalb der ersten Kriegswochen nur vom kleineren, nicht-affirmativen Zweig

der Musil-Forschung zur Kenntnis genommen worden ist, und dieser von einem

„Tribut an den Zeitgeist“ spricht.52) Eine plausible Deutung, allerdings wäre sie

mit Blick auf die soziale Lage des Autors etwas zu präzisieren. 

Der Zeitgeist trägt unter anderem den Namen von Musils Chefredakteur, zu

dem das Tagebuch, unmittelbar vor der Notiz zum hässlichen Gesang der Cafés,

vermerkt: „Die, welche nach einer Weile erklären, das [sic] sie ihr Gleichgewicht

wiedergefunden haben und nichts an ihren Anschauungen zu ändern brauchen zb

Bie“.53) Im Licht von allem danach Gesagten liegt auf der Hand, dass Musil mit

der stramm nationalen Linie, auf die Professor Oskar Bie seine Mitarbeiter

einschwört („Jetzt schreiben wir alle nur Briefe ins Feld“),54) Schwierigkeiten hat.
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Doch wagt der Redakteursneuling von Samuel Fischers Gnaden nicht, seine

Vorbehalte öffentlich zu machen. Wie auch, er ist in eine Hochburg der Bellizisten

geraten. Ihre Phalanx reicht von Bie über den Cheflektor Moritz Heimann bis zu

Alfred Kerr, dem Starkritiker und Mentor, dem Musil eine vielbeachtete Eloge auf

den Törleß zu verdanken hat (vielleicht die wichtigste Anerkennung seiner

Erzählkunst zu Lebzeiten). Hätte Musil sich tatsächlich gegen den Rest der

Mannschaft gestellt, wäre ihm wohl jenes Diffamiert-Werden sicher gewesen, das

er am sogenannten inneren Feind beobachtet, an den der Vaterlandslosigkeit

verdächtigten Sozialdemokraten. Am Umgang mit den realiter schon

eingeschwenkten kann er studieren, was bei offenem Abweichen drohen würde; in

ihrer Beobachtung steckt Selbstbeobachtung im Potentialis. 

Enorm ist der Anpassungsdruck, da der Autor sich in einer literarischen

Gruppe befindet, in der selbst Schweigen vernehmlich wäre, wohl mindestens zur

Isolation führte. Eine Lage, die Musil erneut von Thomas Mann unterscheidet, der

in die Kriegsverherrlichung ohne Not ausbricht. Entschuldigen soll der Vergleich

nichts, aber doch eine graduelle Differenz markieren. Versteht man unter

Opportunismus eine Haltung, die sich „um des eigenen Vorteils willen jeder

gegebenen Situation bedingungslos anpasst, sittliche Grundsätze dabei jedoch

außer acht lässt“,55) kann man dem „Rundschau“-Mitarbeiter mildernde Umstände

zugute halten. Zwar verleugnet er wie sein Münchner Kollege bestimmte

Einsichten pünktlich – eine Anpassung, vermutlich eher instinktiv als bewusst, ist

in beiden Fällen unübersehbar. Gleiches gilt, needless to say, für die Missachtung

moralischer Grundsätze – den organisierten Blutrausch zur Kulturfrage

beziehungsweise zur „elementare[n] Leistung“ zu überhöhen, kommentiert sich

selbst. Doch in einer Zwangslage ist nur Musil. Einen Vorteil wiederum, die

Verbesserung der eigenen Position im literarischen Feld, kann sich nur Thomas

Mann von der Kriegsapologetik versprechen. Ihm winkt die Chance, den starken
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Konkurrenten Heinrich zu schwächen, indem man ihn zunächst andeutungsweise,

in den Betrachtungen… dann explizit als undeutschen Geist stigmatisiert

(„hochnäsigste Entfremdung und Selbstausschließung“).56) Musil hingegen ist

,nur‘ daran gelegen, nachteilige Folgen zu vermeiden, seine literarische Karriere

nicht zu gefährden. Sich 1914 dem redaktionellen Umfeld zu attachieren bedeutet,

sich die Option „Neue Rundschau“ für die Nachkriegszeit offenzuhalten, von der

1914 niemand weiß, wie früh oder spät sie beginnt. (1920 wird eine Rückkehr an

divergierenden Honorarvorstellungen scheitertn). Schief allerdings ist Musils

Wahrnehmung, wenn er den Abschied von der Redaktion in der Mitte des Augusts

1914 später (im stillen Kämmerlein des Exils) zu seinem „Ausschluß u.

Selbstausschluß aus D.[eutschland]“ stilisiert.57) Ein Selbstausschluss hätte im

Nein zum Krieg bestanden. So aber verließ der austriakische Mitarbeiter die

Berliner mit einem Akt der Selbstangleichung und aus einem für die Kollegen

ehrenwerten Grund, folgte er nur dem Ruf des Vaterlands. Mit beidem wahrte er

die Möglichkeit der Rückkehr.

Im Übrigen spielte auch in die Kriegsteilnahme selbst sozialer Zwang hinein.

„Mama Du sollst mehr Vertrauen zu mir haben, ich werde meine Pflicht tun, um

ehrenvoll aus diesem blutigen Krieg hervorzugehen“: Corinos Vermutung, Musil

habe mit der brieflichen Versicherung zu Kriegsbeginn Zweifel der Eltern an

seiner patriotischen Standfestigkeit zerstreuen wollen,58) leuchtet ein. Speziell dem

Vater gegenüber bestand einiger Legitimationsbedarf. Der einzige Sohn von

Alfred Musil hat 1908 eine ihm offen stehende wissenschaftliche Laufbahn zum

Leidwesen der Eltern ausgeschlagen, 1913 die vom Senior vermittelte

Bibliothekarsstelle in Wien aufgegeben, mit der literarischen Laufbahn scheint es

nach dem Törleß auch nicht  voranzugehen. Sollte da ein Professor für

Maschinenbau nicht verlangen dürfen, dass der Junior sich im Krieg bewährt,

zumal vom Zögling eines Militär-Internats? Der Sohn befindet sich in einer
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beruflichen und familiären Zange – und entscheidet sich, zu befürworten, was sich

nur um den Preis erheblicher Verwerfungen ablehnen ließe. Man muss ja auch mit

seiner Zeit gehn.

Robert Musil hat, um seine Kriegsbejahung zu erklären. im Nachhinein viel

vom Erlebnishunger gesprochen, von nationaler Zusammengehörigkeit, von

Demut, Rausch und Abenteuer, vom Überdruss an bürgerlicher Langeweile und

vom Fieber. Es mögen Beweggründe fürs Einschwenken gewesen sein, doch das

Beschwören von Gefühl und/oder Ausnahmezustand fungierte immer auch als

Deckerinnerung. Ohne sie hätte man am Ende noch finden können, dass der

österreichische Professorensohn in Berlin einfach tat, was Kollegen und Eltern

von ihm erwarteten.

Einem Anfall von Bewusstseinsabwesenheit schließlich gleicht der legendäre

Satz, mit dem er 1935 seinen Vortrag vor dem internationalen Schriftsteller-

Kongress in Paris einleitete: „Ich habe mich zeitlebens der Politik ferngehalten,

weil ich kein Talent für sie spüre.“59) Da sind dem Redner zwei Jahre

Kriegspublizistik entfallen. Was bedauerlich ist, denn als Soldat verdiente sich

Musil das Prädikat „politisch“ redlich, fand er nach der einmal getroffenen

Entscheidung fürs Feld bald zum Wenn-schon-denn-schon, wusste er die Sphäre

der Gewalt mit den Segnungen des Geistes zu verbinden. 

Der Gefechtsbericht etwa, mit dem der professionelle Autor 1916 in der

Zeitung des Gebirgsregiments debütiert, durchsetzt blutigen Naturalismus mit

dezentem Heldenpathos. „Mit hocherhobenem Kolben springt Oberleutnant D. zu

den halbdurchschnittenen Drähten, […] um ihn blitzen Handgranaten und Minen

auf, aber schon ist die Bresche frei und neben dem aus drei Wunden blutend

zusammengesunkenen Oberleutnant drängt seine Kompanie mit wildem

Kampfgeschrei vorbei.“ Schon in diesem Satz ist eine Gefühlslenkung am Werk,

die dem Leser das Opfer des Einzelnen lohnend erscheinen lassen will. Verstärkt

wird die Steuerung durch die anschließende Passage, die wieder den individuellen

Kampfesmut auszeichnet, ihm nun den Sieg des Regiments zuschreibt und
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nebenbei völlige Empathiefreiheit dem Feind gegenüber demonstriert:

Da nimmt Feldwebel K. einen Spaten, nichts sonst, kriecht trotz der

hageldicht einschlagenden Geschosse unter dem Drahthindernis durch, stürzt

sich allein auf die Bedienung des Maschinengewehrs und macht den Italiener

mit einem einzigen Schlag der kleinen Schaufel nieder. Durch diese Kühnheit

verblüfft, setzt das feindliche Feuer auf Sekunden aus; diese Zeit genügt;

durch das Beispiel des tollkühnen Feldwebels begeistert, stürzt sich ein

Schwarm mit Scheren, Kolben und Spaten auf die Hindernisse, andere

kriechen unter den Drähten durch und springen in die feindlichen Gräben.

Kurzes erbittertes Handgemenge. Einzelnen stockt das Herz; dann beginnen

Bächlein Fliehender nach hinten zu rinnen; endlich ergießt sich mit einemmal

wilder Schwall der Flucht.60)

Eine gekonnt kaltblütige Beschreibung, von der Ernst Jünger noch hätte lernen

können. Da es sich um eine während der bewaffneten Auseinandersetzungen

publizierte, intentional anstachelnde Verherrlichung handelt, stellt sie die

militaristische Variante jenes politischen Aktivismus dar, von dem sich stets

ferngehalten zu haben Musil später beharrlich erklärt.61)

Auch treten in den Artikeln volkserzieherischen Absichten zu Tage, die etwas

anders formuliert sind als die vor dem Krieg ins Auge gefassten. 1913 nahm sich

Musil für die nächsten Jahre noch eine sozialliberale Parteinahme vor: „Ich suche

eine wirtschaftliches Programm, das die Durchführung einer reinen,

beschwingenden Demokratie gewährleisten soll.“62) Beim politischen Leitartikler

von 1917 nun ist von einem „in der Bluttaufe verjüngte[n] Österreich“63) die Rede,
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was man trotz der wanderlichen Metapher als codierten Reformwunsch lesen mag.

Allein, Reform in welcher Richtung? Eher wenig „sozialdemokratisch oder liberal,

jenachdem [sic] wie es die Umstände erfordern“,64) mutet der Ansatz des Artikels

an, wonach sich die große Erneuerung aus dem organisatorischen Prinzip des

Krieges zu ergeben habe: „Heute ist der ganze Staat eins geworden. Nährstand,

Lehrstand und Wehrstand sind eine geschlossene Einheit in der Verteidigung des

Vaterlandes, und so muss es auch bleiben im künftigen Frieden.“ Wäre es 1918

tatsächlich so geblieben, hätte sich kaum eine pluralistische Gesellschaft gebildet.

„Aus den Ständen und Klassen und Parteien und Völkern muss ein einziges

organisches Wesen werden, dessen sämtliche Glieder in allen ihren Rechten und

Pflichten genau miteinander abgestimmt werden müssen, zu dem Zwecke einer

möglichst vollkommenen Betätigung des Ganzen in Krieg und Frieden.“65) Solches

Reden vom organischen Ganzen war ganz im Sinn des vargesetzten, Alfred Krauß,

einem späteren SA-Brigadier.

Nicht,dass Musil vorübergehend zum Prä-Faschisten mutiert wäre. Aber da er

a) Volkskörper-Metaphorik nicht scheut, b) in sämtlichen Artikeln das Wort

Demokratie meidet und c) geradezu obsessiv auf die austriakische

Parteienwirtschaft schimpft, liefert der Schriftleiter der Rechten nolens volens

anschlussfähige Formulierungen. Die Ursache dafür: In den Artikeln schimmert

die Abschaffung der Monarchie zwar noch als vages Ziel durch – „Aus den

Ständen […] muss […] werden“ –, aber zum einen bleibt dieses Vorhaben in den

programmatisch kaisertreuen Blättern, für die zu schreiben Musil sich entschieden

hat, unaussprechbar, und zum anderen ist die demokratische Zielvorstellung für

den Politstrategen auch gar nicht mehr prioritär. Vorrang hat erklärtermaßen, „eine

zentralistisch gedachte Staatsgewalt gegenüber der föderalistischen Praxis [zu]

stärken“.66) Die vordemokratische Vorstellung vom Staatsorganismus verdankt
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sich dem Hauptziel, dem Erhalt der Einheit von Österreich-Ungarn. Dem wird ein

demokratischer Impetus vom ersten bis zum letzten Artikel untergeordnet – bevor

sich Musil im Dezember 1918, im ersten Friedensmonat, mit seiner Unterschrift

unter das Programm des „Politischen Rates geistiger Arbeiter“ wieder in einen

Sozialisten ,rückverwandelt‘.

Soll man sowohl seine extreme Kriegsprosa als auch die Propaganda gegen

Abspaltungstendenzen im Vielvölkerstaat einer historischen Ausnahmesituation

geschuldet sehen – und mit dieser Begründung den Stellenwert der

Kriegspublizistik verringern? Damit machte man es sich zu einfach, weil es

zwischen Kriegs- und Nachkriegsposition eine Konstante gibt, in der Forschung

übrigens unthematisiert geblieben. Woran Musil über den November 1918 hinaus

festhält, ist die im Gebirgskrieg gewachsene Überzeugung, Pazifismus sei von

Übel. Den Schriftleiter mit Hinweis auf seine Weisungsgebundenheit im Krieg

von Verantwortung für einschlägige Polemiken freizusprechen,67) dürfte wohl

grundsätzlich unangemessen sein,68) jedenfalls wäre es das dort, wo Musil das

zunächst im Bozener Kriegs-Pressequartier Vertretene im Wesentlichen fortsetzen

wird – auch als Autor außer militärischen Diensten. 

Eine Blaupause für den ehernen Anti-Pazifismus bildet der Leitartikel vom 18.

März 1917. Er zitiert zunächst den „große[n] Heerführer“ Marschall von

Hötzendorff mit der Bemerkung, von den deutschen Tauchbooten sei der

„entscheidende[] Schlag“ gegen die Entente zu erwarten, und man hätte den Krieg

„heute schon beendet, wenn man diese Waffe früher hätte anwenden können“. Auf

das „früher“ folgt das demagogische Meisterstück des Schriftleiters: „Es war

neben der Rücksicht auf Amerika der Widerstand innerpolitischer Kreise, die mit

England nicht so grob um gehen lassen wollten, der solche Verzögerungen

bewirkte. So mußten diesen Rücksichten auf unsere englandfreundlichen

Pazifisten und Internationalen viele Milliarden und viele Zehntausende unserer
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Krieger zum Opfer fallen.“69) Verantwortlich für den Tod Zehntausender k.u.k.

Soldaten ist also weder das k.u.k. Armeeoberkommando noch die (besonders

fanatisierte) Dritte Oberste Heeresleitung des Deutschen Reichs, ist auch nicht

eine Gestalt wie von Hötzendorff, die nach dem Attentat auf den österreichischen

Thronfolger in Sarajevo zum sofortigen Krieg gegen das Königreich Serbien

drängte – verantwortlich sind vielmehr die Pazifisten und Internationalen (d. h.

Sozialisten). 

In der Bozener Variation der Dolchstoß-Legende äußert sich eine Abneigung,

die sich im Nicht-Siegfrieden erst recht Luft machen wird – und schwerer wiegen

dürfte als die Unterschriftstellerei vom Dezember 1918. So hält der Teilzeitlinke

in einem unveröffentlichten Fragment von 1919 oder -20 „Internationalisten

(Sozialisten wie Mensch-Schwärmer(n))“ zwei unverzeihliche Fehler vor: „Das

philosophische Argument zugunsten des Krieges (als einer Ergänzung der

unzulänglichen Bazillengeißelung der Menschheit) ließen sie sich entgehen.

Sondern sie verherrlichten die Entente, die Drückeberger (unter denen doch wohl

höchstens einer von Hundert ein Idealist war).“70) Lassen wir die Entgleisung in

Satz eins beiseite und achten wir auf die Stoßrichtung von Satz zwei, der

Sozialisten und Pazifisten als Feiglinge respektive fünfte Kolonne des Feindes

behandelt und ihnen so jegliche moralische Überlegenheit abspricht. Denn letztere

Wertung schafft es in die veröffentlichte, die Selbstzensur überstehende Textstufe.

In Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit (1920) werden die „vor der Entente

palmwedelnden Pazifisten“ (hübsches Bild) geflissentlich auf dieselbe moralische

Stufe gesetzt werden wie die Kriegsbegeisterten von 1914, genauer besehen etwas

darunter. Wo diese „von etwas Irrationalem, Unvernünftigem, aber Ungeheurem

berührt worden“ seien, hätten jene sich im Grunde symmetrisch verhalten und

lediglich der gegenläufigen Form des Besessenheit hingegeben: „Wer schon zu
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Beginn Kriegsgegner war, mußte es fanatisch sein; er spie der Nation ins Gesicht,

er meuchelte sie und bewies damit nur – die Konträrfaszination.“71) ist das

Denunzieren im Gewand der Ausgewogenheit nicht nur, da sich in der Wortwahl

(„speien“, „meucheln“) die Projektionen eines Sprechers verraten, der bis zum

Hals voll ist mit Ressentiment. Wir begegnen hier zugleich der intellektuell

folgenreichsten Auswirkung von Musils Kriegsengagement. Inwiefern?  

Auch Thomas Mann hat, er am Beispiel seines Bruders, den Pazifismus als

eine landesverräterische Haltung gebrandmarkt, der es in Wirklichkeit weniger um

den Frieden als um die Interessen der Entente gegangen sei.72) Aber der Münchner

Mitstreiter hat diese Vorhaltungen wie alle anderen 1922 eingestellt. Wenn Musil

sie fortführt, lässt das zunächst einen höheren Fanatisierungsgrad erkennen, einen

erklärbaren. Der Dichter-Offizier verteidigt gegen diese ganzen ,Friedenspfeifen‘

nicht nur eine ideologische Position, sondern eine vierjährige Praxis im Feld.

Doch kommt noch etwas hinzu. Seit Langem ist aus den Tagebüchern bekannt,

wie intensiv sich Musil mit den Betrachtungen… auseinandergesetzt, dass er etwa

Manns Behauptung, alle hätten 1914 nach Krieg verlangt, ohne Einwände notiert

hat.73)  Woraus sich auch ergibt, dass ihm spätestens 1919, vermittelt über Thomas’

Gegenrede, Heinrich Manns Abrechnung mit den „geistige[n] Mitläufern“ von

1914 zu Ohren gekommen ist. Machen wir uns bewusst, wie sehr die Urteile des

,Zivilisationsliteraten‘, seine Worte von Irrsinn und Verbrechen, Ehrgeiz und

Eitelkeit, auch Musil erbost haben müssen, dann lässt sich zum einen erklären,

warum ein sonst so kühler Kopf vom pazifistischen Meucheln und Speien

phantasiert, und zum anderen, woher seine heftige, bis in die 1930er Jahre

reichende Feindseligkeit gegen Heinrich Mann stammt, über die sich (wohl nicht

nur) Corino gewundert hat.74) Eine chronische Animosität – leider mit
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Konsequenzen übers rein Persönliche hinaus. Warum wird sich Musil 1933 der

Mitarbeit an der Emigranten-Zeitschrift „Die Sammlung“ verweigern, dem

antifaschistischen und dabei parteiunabhängigen, einem musterhaften

Widerstandsprojekt? Weil, wie es die Legende will, die NS-Kulturbürokratie am

10. Oktober allen Beteiligten ein reichsweites Publikationsverbot androhte?

Dessen bedurfte es gar nicht. Musil sagte Klaus Mann schon am 16. September ab,

und woher die Unlust rührte, verriet er wenig später seinem Mäzen Klaus Pinkus,

in dankenswerter Offenheit. Grundsätzlich sei die Sache schon bedeutsam, nicht

aber „als eine von Kl. M. geleitete Zeitschrift, […] ganz abgesehen davon, wie ich

zu Heinr. M. stehe“.75)
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