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なつかしい居間に女たちが集っている。母たちと娘たちだ。清潔な、品

の良い身なり。少しお転婆なところもあるが、それはご愛嬌。やや男勝り

な自己主張だって、自立した婦人には必要なことだ。彼女らは声を合わせ

て歌い、朗読し、チョコレートを分け合い、時にはふざけあったりもしな

がら笑いさざめく。愛すべき欠点も含めて、彼女らの日常は正しく回って

いる…。彼女らに悪意はない。彼女らが加害者であるはずがない。そう信

じたい人々がいるのだ。だが、ひとつの共同体を窒息させるのは、他でも

ないこの笑いさざめき、歌、チョコレート、英雄的自己主張、なつかしい

居間ではなかったか。

彼女らは朗読し、歌う。まだ見ぬ祖国。疎外の果てに見い出された私た

ち。無念の死…。無人となった居間に集う彼女らは、帰らぬ人となった兵

士の妻であり娘であり、エコーである。

幸福のイメージのなかには、救済（Erlösung［解放］）のイメージが、

絶対に譲り渡せぬものとして共振している。歴史が事とする過去のイ

メージについても、事情は同じである。過去はある秘められた索引を

伴っていて、それは過去に、救済（解放）への道を指示している。

（中略）私たちが耳を傾けるさまざまな声のなかに、いまでは沈黙し

てしまっている声の谺が混じってはいないだろうか。1）
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ヨッシー・ヴィーラー演出『雲。家。』におけるエコーとしての女たち

針 貝 真 理 子
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1) ベンヤミン, ヴァルター：歴史の概念について『ベンヤミン・コレクション



ハイナー・ミュラーも言うように、この谺に耳を傾ける場を設けることが

演劇の重要な使命であり可能性でもある。しかし、救済を待ち焦がれてい

る声の谺とは、いったいどの声のことだろうか。それはどのように聴き取

ることができるのだろうか。このなつかしい居間にその痕跡を聴き取るこ

とができるのかどうか、ヨッシー・ヴィーラー演出の『雲。家。（Wolken.

Heim.）』（1994）に耳を澄ませてみよう。

『雲。家。』は、ベルリンの壁崩壊直前にエルフリーデ・イェリネクが執

筆した戯曲である 2）。イェリネクは、ヘルダーリン、ハイデガー、ドイツ

赤軍など、ドイツ史の様々な時代、様々な思想的立場の人々が遺した言葉

を引用し、文中にある一人称の IchをWir（私たち）にすり替え、歴史的

表記も現代ドイツ語に統一しながらそれらを織り合わせて、曖昧模糊とし

た連帯を成す雲の共同体「ドイツ」を文章化してみせた。タイトルの『雲。

家。』もノルベルト・エリアスが『ドイツ人論』でドイツを皮肉って言う

「モクモクカッコウの家（Wolkenkuckucksheim）」を基にしている。

Wolken. Heim. というタイトルは他の鳥の巣を侵略して育つ鳥、カッコウ

をドイツの過去になぞらえて暗示しつつも敢えて省略し、句読点で区切っ

て「雲」と「家」という二つの独立した語にすることによってそれぞれの

語が持つ連想をも引き出している 3）。絶えず形を変え、風に身を任せて流

れゆく「雲」と、土の上に屹立する確固とした生活基盤である「家」。こ

れら相矛盾する二つのものが、どのように一体化するのだろうか。『雲。

家。』に響く女たちの声は、「弱者」の声を救済するものであるかに見えな
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Ⅰ　近代の意味』浅井健二郎編訳, 久保哲司訳, 筑摩書房, 1995 所収, 646頁
2) 原典は Jelinek, Elfriede, Wolken. Heim., Stuttgart, Reclam, 2000を参照。本稿掲
載の日本語訳は本稿筆者による。ここではドイツ語では一貫して表記された
Wirをそのつど「私たち」「我々」「我等」などと訳し変えているが、イェリ
ネクが引用した文の文体および舞台上での俳優の声が持つ抑揚や雰囲気を鑑
みたうえで敢えてこのように変化をつけたことを御了承いただきたい。

3) Vgl. Polt-Heinzl, Evelyne, Nachwort in Wolken. Heim. (注２参照), S.45

───────



がら、一見したところ無害で快適なリビングルームに危険なファシズムを

形成してしまう。ひとつの結論を先に言えば、ハイデガーにせよフロイト

にせよ、「雲」のような無定形のものを全て型通りの「家」への解釈に収

斂してしまったこと、それが根本的な誤りだったのだ。あらゆるものを

「家」へと収斂するシステム。それがどのように機能しているのか、上演

を追ってみよう。

ヴィーラーの舞台に登場するのは６人の女性である。足元も定かでない

暗がりの中、女たちはそろそろと手摺にSまりながら階段を降りてくる。

「私たち（Wir）」のモノローグを交互に分かち合いながら。

私たちはまったくの外側にいるのだと思っていた。それが突然真ん中

に立っている。聖なるものたち、それは暗闇を照らす。4）

暗闇を照らしだす聖なるもの。創世記の冒頭に響き渡る神のロゴス。「私

たち」をつなぐもの、言語はそのように神聖なものへと高められる。それ

は闇の中でひとつの居場所を捕らえる声だ。ドゥルーズ／ガタリの言う

「領域化」のはじめにある光景でもそれを聴くことができる。

暗闇に幼な児がひとり。恐くても、小声で歌をうたえば安心だ。子供

は歌に導かれて歩き、立ちどまる。道に迷っても、なんとか自分で隠

れ家を見つけ、おぼつかない歌をたよりにして、どうにか先に進んで

いく。歌とは、いわば静かで安定した中心の前ぶれであり、カオスの

ただなかに安定感や静けさをもたらすものだ。5）

世界に冠たる、聖なる歌としての言語、ドイツ語。女たちはこの歌に身を

まかせ、寄りかかる。階段を降りきった女たちが暗がりでつまずきながら

もランプを灯すと、重厚なビロード張りのソファに木製の書きもの机、土

─ 87 ─

二重写しの声

───────

4) Jelinek (注２参照), S.9

5) ドゥルーズ, ジル／ガタリ, フェリックス,『千のプラトー：資本主義と分裂症』
宇野邦一他訳, 河出書房新社, 1994, 359頁



色に統一された調度品の数々が姿を現す。壁にあいた唯一の窓には暗い空

に流れる雲だけが見えている。ここはどこだろう。天上に建てられた神の

家でもあろうか。地上に蠢くものたちで目を汚すこともない、清められた

天の土に建てられた聖なる家。入り口は階段を昇った上方にしかない。こ

こに至るものは天から直接この家へと産み落とされるか、もしくは天へ舞

い上がるという試練を経てこの土の中へとたどり着くのだ。それにしても、

ここは誰の家なのだろうか。がっしりとした机の上には重いガラス瓶に入

ったウイスキーが置かれたままだ。瓶と揃いの灰皿では葉巻がまだ煙をく

ゆらせており、家の主がつい先ほどまでそこにいたことを物語っている。

おそらくは樫の大木のように強靭、賢明で尊敬を集める「頼りがいのある」

男が。実際の彼がどのような人物であったにせよ、少なくとも彼がどうあ

りたいと願っていたのか、男自身がそこにいるよりも遥かに雄弁に、残さ

れた居間の調度品が物語っている 6）。

一方女たちは、タイトな革スーツや茶色い無地のロングスカートなど、

それぞれに素材もデザインも、おそらくは値段も様々でありながら、どれ

も「品のある女性らしい」暗色の衣服に身を包んでいる。６人のうち上下

揃いのスカートスーツを着た４人は中年女性であり、残る２人はその娘の

世代に当たる 7）。中年女性のうち花束を手にした者をＡ、眼鏡にブロンド

をＢ、短い黒髪の者をＣ，恰幅の良い体型をした者をＤ、若年女性のうち

黒髪でボブカットの者をＥ、ロングスカートに長いブロンドの者をＦとし

ておこう。暗がりの中、ランプに照らされた家の主の調度品はまだ彼女た

ちにはよそよそしく、何か崇高なものでもあるかのような威厳を湛えてい
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6) この舞台美術を手掛けたのは、クリストフ・マールターラーとの仕事でも知
られるアンナ・フィーブロックである。また、調度品の時代趣味については、
Theater Heute 1993年 12号の記事 Theater der verlorenen Zeit oder: Alpträume

aus dem Hinterhalt Anna Viebrock, die Bühnen bildnerin des Jahres von Franz

Willeinを参考にした。
7) ドイツ赤軍からの引用が含まれることからも類推できるように、この上演は
主に中年女性が体現する戦時下のドイツという過去を現在から一方的に弾劾
するのではなく、戦後西ドイツがたどった、過激派まで取り込んだ保守性を
も弾劾する。
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る。女たちは立ったままゆるい輪になって向かい合い、お互いの連帯を確

かめるかのように口ぐちに言う。

Ｃ　私たちは、私たちの元にいる。

Ｆ　ほかのどこに人生があるというの？

Ｅ　すてきだわ。自分の元にいるってことは。8）

Ｄが指揮をとり、合唱が始まる。静かでやわらかな女声合唱が「私たちは

ここにとどまる」と歌う。歌い終わると今度はイェリネクのテクストのあ

ちこちから引いた文章が口々に発せられる。冒頭以外はこの上演がイェリ

ネクの書き上げたテクストに沿って進むことはなく、それ自体引用からな

る間テクスト的戯曲『雲。家。』は切り刻まれ、並び変えられる。ロバー

ト・ウィルソンがハイナー・ミュラーの間テクスト的戯曲『ハムレットマ

シーン』を無機的に演じさせたのとは全く対照的に、ここでの引用は、イ

ェリネクがその文体をゆるやかに統一させたのと同じように、まるで女た

ち自身の言葉であるかのように体内化されて「自然に」演じられる 9）。イ

ェリネクの戯曲が既にエコー的であり、それを歪曲して繰り返す俳優たち

はまさしく引用された言葉のエコーなのだ。この暗がりの場面に集められ

るのは死者たちについての言葉である。無念にも死んでいった死者たちと、

その死者たちを呼び起こそうとする試み。一見、弱者を救済する正義であ
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8) Jelinek (注２参照), S.9 

9) ウィルソン演出『ハムレットマシーン』におけるエコーのモチーフを持った
声の演出については、拙稿「反響する身体」を参照。ウィルソンは敢えて俳
優たちにテクストを解釈させず、機械人形のように演じることを要求した。
一方『雲。家。』演出のヴィーラーはマールターラーとの対談において、テ
クストの背景や解釈など広範囲な内容を俳優たちと話し合い、彼女たちの意
見を汲んで演出を形作っていったと述懐している。数時間にわたって、彼は
彼女たちの討論をただ黙って聴いているだけの時もあったという。Theater

Heute, Sondernummer1994, Thater1994- das Jahrbuch所収のクリストフ・マール
ターラー、ヨッシー・ヴィーラーとの座談会 «Da hat der Furz von Faust nicht

gezündet» von Michael Merschmeier und Franz Willeを参照。



るかのように見えるその試みには危険が潜んでもいる。ノルベルト・エリ

アスはWolkenkuckucksheimについて述べた箇所で、「ドイツ民族」の文化

が死者たちの自己犠牲を英雄的行為として祭り上げることでいかに己を鼓

舞してきたかを指摘する。祖国の犠牲となった父祖を祭り崇めることで、

ドイツ民族という共同体は結束力を強めていく。この結束は右翼／左翼の

差をも飲み込んで増殖する。ローレライなどのドイツ歌曲やドイツ史の学

習を通して子供たちの胸に深く組み込まれたその祭壇には、「ドイツ民族」

のために戦争で命を落とした兵士たちのみならず、ヒトラー暗殺を企てた

廉で処刑された英雄たちまでが一堂に列せられるのだ 10）。彼ら英雄たちの

死は遺された「我々」の誇るべき所有物となり、より若い世代をも魅了し

て、「我々」という共同体意識と共に受け継がれていく。

Ａがまだ語っているあいだにＤは手探りで明りをつける。Ａの語りは止

み、皆一瞬眩しさに目をくらませる。現れたのは居間だ。女たちはソファ

の座り心地を確かめ、机を撫で、葉巻を手にとって、自分の前に現れたこ

の部屋を探索し始める。上方が破れた古い壁紙には、飛行機雲を撒き散ら

しながら急角度で上空を目指す小型機が一面にプリントされているのが見

えるが、遠目には斜めに傾いた十字模様のようであり、違和感なく部屋に

溶け込んでいる。この居間は彼女らに姿を見せてはいるものの、その正体

は不明のままなのだ。彼女たちは明るみに出た品々に触れ、嗅ぎ、味わっ

て、直観的にその正体を見極めようとする。そこへ誰ともなしに、つい先

ほど暗がりで合唱した曲を鼻歌で歌いはじめる。最初は調子はずれで歌に

もならぬ声だが、その外れた調子の中にも歌が輪郭を成し始める。すると

次第に他の鼻歌が加わり、音程もリズムも明確にハーモニーを形成するよ

うになる。その鼻歌には指揮者もなく、歌い手の身体は中心へと向かい合

った輪も作らず、時には甲高く目立とうとしてせめぎあうものの、一つの
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10) Elias, Norbert, Studien über die Deutschen, Frankfurt/ Main, Suhrkamp, 1992, S.

429-432 エリアスはこの傾向を極めてドイツ的と評しているが、それ以上に
日本人の精神構造に当てはまっているのではないだろうか。演劇作品におい
てこの問いを突き詰める試みは、今日の日本では例えば松田正隆の戯曲・演
出作品に見ることができる。
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メロディーを同じ拍でもって同時に歌っている。まだ未知のカオスである

この空間で、彼女らはまず歌う／語ることで自らの身体を確認しそれを領

域化しようとするのだが、同時にその歌でお互いを探り当て、互いの身体

をも領域と化して穏やかな安定を準備し、そしていま共に未知の領域を切

り開いていこうとする。彼女らの身体は、様々な場所で様々な動きを取り、

競い合うように異なる物を探し求めながらも、曖昧な共同体を成している

のだ 11）。

机の引き出しからは何枚もの古い白黒写真や何冊ものノート、分厚い本

にピストルが発見され、ある戸棚からは大量の書類が出てくる。また別の

戸棚からは軍服の上着とそのポケットから落ちた軍用の短剣が、内側に勲

章のひっかかった更衣ロッカーからは軍用ヘルメットが見つかる。おそる

おそるそれを手にする女たちの眼差しや手つきには、得体の知れない物に

対する不安と貴重な物に対する感嘆とが入り混じっており、発見されたノ

ートや本、書類に写真は丁重に、また整然と並べられ、観察される。博物

館に展示保管される資料のように。

時に調子はずれに強まり、時に途切れながらも鼻歌は続く。途切れた箇

所も休符のように取り込まれて歌の一部を成している。この歌詞のない鼻

歌は次第に言葉の谺が織りなす音楽へと姿を変えていく。ここで女たちは

エコーとしての自らの姿を露わにするのだ。以下少し長くなるが、いくつ

もの声が層をなして重なり合うこの場面を詳しく分析してみようと思う。

鼻歌の合唱が続く中、まずＢが分厚い本に挟まれたメモ、もしくはちぎ

れた本の一部分を手に取り、詩を読み上げる。
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11) マールターラーの音楽劇において、台詞を喋っている間は自分の声に精神集
中している俳優が、合唱を歌い始めると同時に自分の声ではなく共に歌う他
の俳優の声に精神集中するようになる、という Theater Heuteの座談会（注 9

参照）でのヴィーラーの指摘は示唆的である。『雲。家。』に挿入される合唱
においても俳優たちは互いの声を聴きあうことでひとつの共同体を形成して
いるといえる。ただし、舞台上で共に歌うという行為は政治や宗教、教育の
場などで共に歌うという行為とは決して同一視できない出来事である。これ
については後に詳しく述べたい。



祝日、朝に、畑を見渡して、農夫が往く時のように…（中略）素晴ら

しい。自らの元にあり、留まることは。そしていま天上の火を地の息

子たちは飲み干し、我等へと、荒涼とした家へと向かい来る。我等は

在る。我等は在る（Es gibt uns）。12）

嗅いでいた軍服を被ってソファに身を沈めたＣが、恍惚とした表情で続け

る。「私たちしかいない。だけど素敵。私たちの元にいることは。」ＢはＣ、

そして他の女たちの声が表に出ている間も裏で先ほどの引用を繰り返して

いる。それも書かれた通り忠実に読み返すのではなくランダムに、とりわ

け Es gibt uns.の件が、壊れた機械のように執拗に繰り返される。そしてヘ

ッドフォンを耳にあて、そこから聴こえる声を反芻するＤの声が表に出て

くる。

ドイツ人（die Deutsche）は常にして結局はドイツ的なものを偲ぶ… 13）

この意味での国民と祖国（Volk und Vaterland）、永遠の、この世にお

ける担い手であり証しとしての… 14）

Ｄの声はおぼつかない足取りでおそるおそる進み、文法的な切れ目ではな

いところで停滞する。彼女が文の意味を理解しないまま後をつけているこ

とは明らかである。なぜ彼女は得体も知れないものの後を追おうとするの

だろうか。彼女を魅了しているのは聴こえてくるものの内容ではなく、そ

の声が属しているこの居間（とその主）の重厚な面持ちに他ならない。そ

れ以外のものを彼女は感じ取っていないのだから、他に何が彼女に語りか

けることができるだろうか。Ａはノートを開き、海を渡る船が郷土を獲得

する様についての文章を朗読する。民族の栄光と苦難。

君等の貴い岸辺。君等は完全に我々の一員だ。黄金の秋はこの哀れな
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12) Jelinek (注２参照), S.9-10

13) Ebd. S.22

14) Ebd. S.25

───────



民族にしてみれば溜息を歌の数々へと様変わりさせる季節。15）

黄金の秋は、美しい夏の終わりと長く暗い冬の到来を告げるのだが、この

憂鬱はドイツ民族の誇る歌曲の数々へと昇華される。「溜息を歌の数々へ

（in Gesänge die Seufzer）」とＡは繰り返す。Ｃは軍服のポケットから出て

きた短剣を指でなぞり、まるでナイフの刃に文字が書かれているかのよう

にその指先を見詰めながら、思慮深いがゆえに行動に躊躇するドイツ民族

について、その深い思想の礎となる言語について語る 16）。引用はとんで、

最後にこの文が彼女の口からこぼれる。

祖国（Vaterland）の土に、我々は根を下ろそうではないか。17）

祖国、すなわち父の土地（Vaterland）を領域化し、また根を下ろす

（verwurzeln）ことでそれを己の領土として保持し続けようと呼び掛ける

「我々」。この一文の最後（verwurzeln）を心に刻み込むようにして口にし

終えると、彼女はそれに打たれたかのように顔を上げ、目を見開く。その

瞬間に、空間を満たしていた鼻歌が止む。娘Ｆが振り返る。他の者も皆、

息をのんでこの文に聴き入っているかのように、一時の沈黙が場を支配す

る。verwurzeln―大地に根を下ろす大樹。ドゥルーズ／ガタリは樹形状に

一極へと還元される根の代わりに、極を持たない根茎―リゾーム―となる

歌―リトルネロ―を家または生まれ故郷と呼んだのだが、居間に集う彼女

らの歌はどこで一極化する樹木を形成してしまうのだろうか。沈黙を破り、

Ｃは感じ入った様子でこの一文をゆっくりと繰り返す。その背後で鼻歌と

つぶやきが再開される。これらの声にかぶさるように、娘Ｅの高く細い声

が響く。彼女は目を凝らして空のヘルメットを覗き込み、不在の父の頭脳

に刻まれた文字を読みとるかのように覗く角度を変えながら、神のような

父の放つ光が「我々」に近づくときを語る文章を読み上げる 18）。はじめは
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15) Ebd. S.13

16) Ebd. S.28

17) Ebd. S.32



読み慣れぬ文字を追うので精一杯な様子だったのが、最後の一文で確信に

満ちた表情に変わり、覗いていたヘルメットから顔を上げて繰り返す。

「我々は我々の元に、家にいるのだ。」Ｂが手にした紙切れから、幾分か高

揚した調子で、祖国のために命を捧げることを称揚する詩を読み上げる。

いつ汝は全き姿を現すのだ、祖国の魂よ。そのとき我々は身を屈し、

このうえなく微かな弦でさえも汝の前に途絶える。夜の花、天の日、

我々は恥入り、汝の前に喜びをもって事切れよう。19）

「祖国（Vaterland）の魂よ…」とＢが読み上げたすぐ後に続いて、短剣

の刃を額に当てて目を閉じたＣが恍惚とした溜息交じりに Vaterlandと返

す。さらにＢが朗読の息を継ぐタイミングでＤはヘッドフォンを耳に当て

たまま Deutscheと嘆息し、Ａは開いたノートから Heimat, Heimat…と言葉

を拾い始める。Ｆは wie wir, zuhaus sein、そして再びＢが mit Freuden、Ｆ

が bei sich seinと高らかに言うと、Ａはおもむろにノートから数ページを

引きちぎり、それを読み始める。

いつまでもとどまり、それが到来するのを見るのだ！そして我等が夜

に耐え、持ちこたえ　るならば、やはり我等は我等同士を引きつけて

やまない力の中で辛抱強く、互いに微笑みあうことだろう。我等は我

等の内に住んだだろうし、我等の間に住むだろう。我等は我等を信じ

る。故郷、故郷… 20）

Vaterland、Deutsche、Heimatと呟く谺たちは、もはや呟きを超えてＡの朗

読をかき消さんばかりに音量を増して重なり合いながら、悲痛に酔いしれ
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18) Ebd. S.10

19) Ebd. S.23

20) Ebd. S.10 »Heimat« の件は、イェリネクの本文中にこの語は散見されるもの
のここで引用された文中には無い。したがって演出の過程で挿入されたもの
と思われる。
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た嘆きの声へと変わっていく。暗闇から引き継がれた鼻歌の合唱は、ここ

で谺の織りなす歌へと到達するのだ。Ａも同じように上記の文章を嘆きを

こめて読み上げながら、うわずり、感極まった声と身ぶりで、そのテクス

トが書かれている紙片を両手で丸める。紙片のテクストは既に彼女の頭に

入っているようで、文字が見えなくなっても朗読は止まらない。彼女は丸

めた紙片を「故郷、故郷…」のくだりで口へと放り込み、飲み下そうとし

て咀嚼しながらもなお「故郷、故郷…」と続ける。この身振りが体現して

いるのは文字テクストの体内化であるといえる。

上で詳しく追ったように、ここで繰り返される語句は全て、彼女らが居

間の至る所から発見した言葉の部分的な繰り返しである。また、彼女たち

は自らの発見した言葉を代わる代わる朗唱したときも、その最後を繰り返

していた。まるで壊れた機械人形のように。そして、ギリシャ神話のニン

フ、エコーのように。

21）

簡単にエコーの神話を振り返っておこう。ゼウスがニンフたちと戯れて

いる最中に妻の女神ユノーがやってきた。エコーがおしゃべりでユノーを

引き留めている間にゼウスと浮気相手は逃げ去ってしまう。それでエコー

は女神ユノーの怒りを買い、罰として呪いをかけられる。エコーは他人の

声を部分的に繰り返すことしかできなくなってしまうのだ。この呪いのせ

いで彼女は他者（とりわけ彼女が想いを寄せるナルキッソス）とコミュ

ニケーションを取ることができず、憔悴して死んでしまう。ペトラ・ゲー

リングはこの罰を分析して、こうまとめる。 i）話すことの強制

（ S p r e c h z w a n g）。すなわち沈黙の禁止。 i i）繰り返しの強制
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21) ヴィーラー演出『雲。家。』には、モスクから流れるコーランの朗唱を思わ
せるようなオフの声に対して女たちが結束を深める場面がある。ある権力構
造に自らを適合させる者（女たち）を、それに適合し得ない別の権力構造を
持った者（イスラム教徒）が相対化する。もしここで彼らの声が女たちの朗
唱に屈するならば、彼らもまた、女たちが属する権力構造のエコーとなって
いただろう。エコーとなるのは必ずしも女性とは限らない。



（Wiederholungszwang）。すなわち、相手の言葉を薄気味悪くパロディ化す

る幽鬼、もしくは機械人形のように、自己の発言を無意味化すること。iii）

短縮の強制（Zwang zur Kürze）。すなわち自分の発する語の無意味化、歪

曲化、グロテスク化、そしてとりわけ幼稚化。iv）発言における「声」の

廃墟化（Ein Ruin der »Stimme« in der Rede）。女神の呪いによって、エコー

は発言自体の有効性のみならず、身振り言語の信用性までもを失う。そし

てナルキッソスへの叶わぬ恋に憔悴して身体を失うのだが、実はそれ以前

からすでに社会的な死を与えられていたのだとゲーリングは指摘する 22）。

以上の分析をヴィーラー演出『雲。家。』の女たちに照らし合わせてみよ

う。

i）沈黙の禁止とは、沈黙がある種の返答もしくは物言わぬ反抗、ある

いは相手の返答を促す契機となる可能性を封じられるということである。

女たちは沈黙を禁止され、話すことを強制されていたのだろうか。彼女ら

を語りへと突き動かすのは「立派（これ自体が既に雲のように曖昧な概念

である）」な男たちの持つ権威や安定、堅固に守られていることへの誘惑

であり、それを我が物にしようとする彼女らの欲望
．．
である。舞台上の女た

ちは欲望している。その声と身振りは堅固なシステムの中に組み込まれて

作動する男たちの言葉を、残像を求め、追いかけている。上に分析した場

面のしばらく後に、ラジオから戦意高揚を煽る壮年男性の声が響く。女た

ちは揃って耳を傾け、その放送局員の涼しく整った機械的な声を聞く。放

送が終わるやいなや、Ｂがあられもない声で大きく溜息をつく。男の声は

性的誘惑のむしろ対極にある乾いた響きを持っているのだが、それを聞く

女は作動するシステムの駒である性的対象へと自らを適合させる。何がそ

うさせるのか。『雲。家。』の女たちは様々な欲望によって操られるのだが、

これらの欲望は様々な形を取りながらも「家」へと回帰していく。居間へ

と降り立った女たちの言葉を思い返してみよう。

私たちは、私たちの元にいる。ほかのどこに人生があるというの？す
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22) Gehring, Petra, »Die Wiederholungs-Stimme Über die Strafe der Echo« in Stimme

hg. Doris Kolesch und Sybille Krämer, Frankfurt/ Main, Suhrkamp, 2006を参照。
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てきだわ。自分の元にいるってことは。

彼女たちには外部が存在していない。窓の外にも曖昧な集合体「我々」の

化身である雲が流れるばかりである。他に選択肢のないこの欲望とは、限

りなく強制に近いものなのではないだろうか。神話のニンフ、エコーは女

神の呪いによって繰り返しの声を強制されたが、居間の女たちに、あるひ

とつの欲望を命じる神がいるのだとしたら、それは何なのだろうか。ある

一民族の言語文化を神聖化し、未来永劫にわたって父祖の住む大地を再領

土化しようとする力、それがその「神」ではないだろうか。確かに、居間

に不在の父たちはこの「神」に近しい存在かもしれない。だがここで本質

的に問題なのは、いま世界を動かしているのが男性か女性か、父か娘か、

妻か夫か、を問うことではない。「男たち」の価値を貶めて「女たち」と

いう曖昧な集合体を崇め奉ることに何の意味があっただろうか。この崇拝

によって既存のシステムはますます強固になるばかりではなかっただろう

か。女たちにもまた、決められた枠内に快楽が準備され、そこで満足する

ようにと仕向けられると同時に彼女たち自身もまた進んでそこに留まろう

とする。このように彼らは協力し合って自らを歯車とし、共に巨大な機械

を作動させるのだ。「私」が気づく前からすでに「我々」の欲望は全て決

定されており、後はそれをなぞるだけになってしまっている状態。それで

満足して一生を送ることもできるだろう。しかし、そこで叫ばれ歌われ囁

かれる声（Stimme声／一票）は、何を求めているのだろうか。無力な少

女、エコーの声に耳を傾けようとするとき、見落とされがちな穴がそれな

のだ。耳を傾けようにも、彼女の声は自らの意思を死に至らしめる声なら

ぬ声なのだから。したがって、本質的な問題は、エコーの声をそのまま拡

大させることにあるのではなく、その声の内に響く死を与えた「神」の統

べるシステムに疑念を指し挟めるかどうか、にあるのだ。

ii）繰り返しの強制。女たちは男たちの痕跡を追うことで彼らの遺した

言葉を繰り返している。i）で考察した通り、繰り返しについても一種の

強制が働いていると見ることができるだろう。「繰り返し」について、ナ

ルキッソスは最初エコーの声を恐れてはいない。彼は姿の見えないエコー

の声に対して、自分から「おいで！（Veni!）」 「ここで会おうよ！（Huc
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coëamus!）」と呼びかけている。ここで彼は自分の発した言葉を自分の意

図通りに解してくれる相手を欲していた。それも、iii）で言われているよ

うに、自分の言葉に託された意図をそのまま、そして決して凌駕すること

なく解釈し受け取ってくれる「幼稚」な機械人形を。だが、エコーという

他者が目の前に姿を現し、彼の言葉（Huc coëamus!）の意味が奪われ、性

的な意味に解することのできる「ひとつに（Coëamus!）」へと歪曲された

ことを知った瞬間に、彼はおののき拒絶の言葉を吐く。「君のものになる

なら、死んだ方がましだ！」それさえもがエコーの口を通して彼の意図を

離れ、今度はエコーの願望を表す言葉となって反復される。「君のものに

なるなら！」このとき、エコーはフロイトの言う「不気味なもの

Unheimlichkeit」となる。ただし、ベクトルは逆にして。彼にとって親しい

分身、もしくは信頼のおける忠実な召使のように彼の家を出入りしていた

者が、実は全く見知らぬ異質な存在であったと知ったときの戦慄がそこに

ある。彼女は異質な正体を明かした後も彼の「存在の家」である言葉を追

いかけ、反復の機会を狙い続けるのだ。以上の考察の下に、ここで行われ

ているWiederholungを二つに分けることができる。従順で幼稚な機械人形

としてのエコーの声を「繰り返し répétition」、ナルキッソスの言葉に対し

て差異を含んで反復され、彼の家に侵入するエコーの声を差異を含んだ

「反復 itération」と呼ぶことができるだろう。ここで、彼女が社会的な死を

与えられているというゲーリングの指摘は正しい。ナルキッソスの声を繰

り返している限り彼女は死せる機械人形でしかなく、それを反復に変えた

ところでナルキッソスには拒絶され、存在を受け入れてはもらえないのだ

から。実際、死にゆくエコーの声の中に、この二つは同時に響いているの

だ。その両者を聴き取るための装置、それが劇場舞台である。居間の女た

ちの谺に戻ろう。登場人物（Rolle）としての彼女らは「亡き兵士たち」と

いう概念とひとくくりにされた父や夫の無念を悲痛に繰り返す。だがこの

悲痛な呟きは、それを演じる俳優（Schauspieler）たちによってグロテスク

な形象（Figur）として反復され、観客の耳に届くのだ。

iv）彼女らの発言および身振りが無効となっているかどうか。俳優たち

はまるで自分自身の発言や行動を肯定しているかのように「なりきって」

演じるのだが、観客にはそれがグロテスクに映るよう異化されている 23）。
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つまり、舞台外部から見ればグロテスクな発言・行動を、舞台では閉じた

「私たち」の世界を形成することで舞台世界での常識に変えているのであ

る。

観客席の存在から目をそらしてこの閉ざされた世界だけを現実のものと

し、その内に引きこもって生きること、それは侵すことのできない絶対者

「神」の操る機械構造に閉じ込められて生きることに他ならない。それは

確かに機能し、人々をより良く生かすために生み出されたものであっただ

ろう。しかし、同時に生きながらの死を組みこんではじめて作動するシス

テムでもあったのだ。ハイナー・ミュラーやベンヤミンのいう聴き取るべ

き死者の谺とは、このような死にもまた宿っているのではないだろうか。

その谺はリズムをもった音楽として聴くことができるのだが、帰り来るメ

ロディーの差異は、音楽学的分析では計ることができない。譜面に記され

た記号は同一であっても、舞台の上でそれは二つの声を持つようになるの

だ。こうして、ひとつの世界を作動させている機械構造を開き、そこに異

質な機械 24）を接続するための装置としての劇場舞台にエコーの声を響か

せるとき、それこそがこの死者に差し出された家なき家、リトルネロとな

るのではないだろうか。

（ベルリン自由大学人文学部演劇学科博士課程在籍中）
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23) ここで行われている異化はブレヒトのいう異化にかなり近いものであり、そ
の意味で、ティークの『長靴をはいた牡猫』に見られるロマン的イロニーと
は一線を画している。この異化によって提示されるパースペクティブは、イ
ロニーが答えの無い問いへと観客を導くのとは異なり、ブレヒトの言う広義
の Gestik（身振り）を伴って観客を明確な（政治的）立場へと導く。つまり
ここでは、戦後様々に形を変えて現れ出るファシズムに対する断固とした批
判的立場である。それによって俳優たちの行為は最終的にイロニーとしてで
はなく風刺（Satire）として提示される。その批判的態度は舞台のどこに現れ
るのだろうか。上記した女たちが声を谺させあう場面においては、嘆きの声
の大袈裟なわざとらしさがまずはイロニーを形作る。この嘆きは、例えばユ
ルゲン・ゴッシュが「ワーニャ伯父さん」の悲哀を演出する時のように緻密
に練り上げられたものとは程遠く、一様に声をうわずらせただけの「芝居じ
みた」嘆きなのだ。それによってこの嘆きに対する疑念が湧き上がる。そし
て、戦後ドイツのイメージがことごとく「凶暴」なイメージに接続され醜く
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描かれることで、この上演はイロニー的などっちつかずの問いとは決別する。
例えば、軍服のポケットから転がり落ちた短剣の刃を額に当てて陶酔する身
振りがそうである。さらに、狂犬のように目を見開き涎を撒き散らしながら
の演説や酩酊した中での粗暴な集団マスターベーションの場面などは決定的
である。それが、表向きは上品な婦人や思慮ある娘によって行為されること
で、観客の目にはもはやどっちつかずの問いとしてではなく、明らかな負の
ベクトルをもって受け止められることになる。ブレヒトはブルジョワ的文化
からの解放という理想を掲げ、政治的参与の道具としての舞台芸術を提唱し
た。それゆえにブルジョワ的に世間を超越した立場を保って思考を巡らし、
実際に行動を起こすには至らないイロニー美学とは決別するに至ったのであ
る。だが彼の抱いた理想から離れて舞台芸術を考えるのであれば、必ずしも
イロニーを全否定する必要はないし、ブレヒトの叙事演劇もまたイロニーを
通過する。風刺とは、あくまでも舞台芸術の持つひとつの可能性と考えてよ
いだろう。舞台芸術におけるイロニーについては、Roselt, Jens, Die Ironie des

Theaters, Wien, 1999を参照。
24) ドゥルーズ／ガタリはリトルネロを聴くためには混線ではなく単純な形式が
必要なのだという。「度を超す、余分なものを付け加える、そして線と音を
雑然と積み重ねる。だが、そうなってしまうと、「音楽にする」力をもった
宇宙的な機械を産み出す代わりに再生産の機械に逆戻りしてしまうだろう
し、再生産の機械は、結局あらゆる線を消し去るなぐり書きを再生させ、あ
らゆる音を消し去る混信を再生させてしまうだろう。それは、すべての〈事
件〉に向けて、闖入してくるものすべてに向けて音楽を開くと主張しても、
結局あらゆる〈事件〉を妨げる混信を再生させることになるだろう。」ドゥ
ルーズ／ガタリ（注 5）、395頁。多様性をただ無批判に称揚する何でもあり
の世界を良しとするのではなく、そのつど確かに機能する機械を作動させる
こと。したがって、糾弾されるべきは人が機械として作動すること自体では
なく、必要な別の機械を産み出す術が閉ざされたまま、既存の機械の中で操
られ続けることなのだ。既存の機械を破壊し尽くすことが必要なのではない。
それに別の機械を接続させることが必要なのだ。

───────
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In der Inszenierung von Elfriede Jelineks Wolken. Heim. durch Jossi Wieler

(Schauspielhaus Hamburg 1993) sammeln sich Mütter und Töchter in einem

Wohnzimmer, das gerade die Ehemänner und Väter verlassen haben. Hier kann

man die Frauen als Nymphe Echo hören, wenn ihre Stimmen die Worte der als

Helden gestorbenen Männer wiederholen. Es gibt eine Szene, in der die Frauen die

Worte der Männer in dem Zimmer suchen und vorlesen. Ein gesummter

Chorgesang verwandelt sich dort langsam in eine “Musik“ aus dem Echo dieser

Worte. Scheinbar versuchen sie, die Aufgabe des Theaters (Heiner Müller) und

der Geschichte (Walter Benjamin) durchzuführen: auf die verlorenen Stimmen der

Toten zu horchen und sich selbst als ihr Echo hören zu lassen. Die Echo-Frauen

bauen jedoch mit diesen Stimmen ein wolkig vages, faschistisches Heim. 

Nach Petra Gehring war der mythischen Figur Echo durch göttliche Strafe

bestimmt, i) ohne Schweigen zu sprechen, ii) das Wort des Anderen zu

wiederholen sowie iii) jeweils zu verkürzen; dadurch wurde iv) ihre eigene

»Stimme« in der Rede ruiniert. So hat die Göttin Hera der Nymphe Echo einen

»kommunikativen« Tod vor dem leiblichen Tod zugeteilt. Die Frauen in Wolken.

Heim. handeln nach ihrem Begehren, indem sie den Spuren der gestorbenen

Männer ekstatisch folgen. Ist aber dieses Begehren nicht eher Zwang eines Gottes

wie im Fall der Nymphe Echo? Denn das Begehren der Echo-Frauen wird durch

eine große Maschine (Deleuze/ Guattari) produziert, die eine Welt bildet, die ein

Gott oder eine Götterfamilie regiert. Sie folgen nur der Bewegung dieser Welt-

Maschine, indem sie die hinterlassenen Worte und Gesten der Helden repetieren.

Überblendete Stimmen

Frauen als Echo in der Inszenierung »Wolken. Heim.« von Jossi Wieler

HARIGAI, Mariko



Und durch diese Repetition bauen sie selbst zugleich die Maschine auf. Sie sind

zufrieden mit dem durch die Maschine gegebenen Begehren, wohnen gerne in dem

erdfarbigen Wohnzimmer, von dessen einzigem Fenster aus nur Wolken, die ihre

Gemeinschaft verkörpern, zu sehen sind, und schließen dabei andere Welten aus. 

Die Stimmen der Echo-Frauen blieben ja bloße Repetition, wenn es keine

Zuschauer gäbe, die Bühnenhandlung wahrnehmen. Wie die Nymphe Echo

Narziss erschreckt hat, so zeigen sie sich als Schauspielerinnen den Zuschauern,

indem sie den Sinn ihrer Echo-Stimmen als theatrales Mittel entlarven und

verfremden. So werden die ausgesprochenen Worte nicht mehr wörtlich

verstanden, da sich eine iterative Verschiebung ereignet hat. Echo-Stimmen sind

hier ohnehin »kommunikativ tot«, sei es durch Repetition oder Iteration. Denn

wenn die Frauen repetieren, klingt ihre Stimme willenlos wie aus einem toten

Automaten. Wenn sie dahingegen iterieren, führt sie Narziss’ strikte

Verweigerung zum leiblichen Tod. In der Stimme der sterbenden Nymphe Echo

überblenden sich diese beiden Dimensionen der »toten« Kommunikation. 

Wie kann dann Echo erlöst werden? Wenn man die Überblendung der Echo-

Stimme zeigt, beginnt schon die Erlösung. Es öffnet sich eine Möglichkeit, die

Welt-Maschine von draußen zu zeigen und an andere Welten anzuschließen,

indem man den innerhalb dieser Welt verborgenen Tod von Echo in ihrer Stimme

sich enthüllen lässt. Es ist eben diese iterierende Musik, die als Ritornell ein

heimloses Heim für die Toten werden kann.
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