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土方最後の弟子
―舞踏家正朔に聞く―

小 菅 隼 人

はじめに

正朔（可知正光）は1956年福島県郡山市で生まれた。元軍人で会社員の

父と美容室を経営する母のもと，男ばかり 4 人兄弟の末子である。名門で

ある福島県立安積高等学校に進むも，実家の火災により，進学をあきらめ

家業を支える道を選ぶ。地元のストリップ劇場でアリアドーネの会の公演

を見たことから，舞踏に触れ，以後，様々な舞踏公演を見ることになる。

1984年，東京で土方巽に出会い，最も若い弟子のひとりとして可愛がられ

た。本文で詳しく述べられるが，土方のワークショップ，それに続く飲み

会では，終始土方の間近に寄り添う経験をした。なお，正朔というステー

ジネームは，郡司正勝の命名による。

アスベスト館に在籍中，『東北歌舞伎計画二』（1985年 6 月）および土方

の遺作となった『東北歌舞伎計画四』（1985年12月）に出演。土方死後，

土方の遺言により，芦川羊子のもとで白桃房に在籍した（1996年まで）。

その間，同時にワークショップ生を組織し舞踏カンパニー『グノーム』を

主宰した。2004年 Dance Medium 創立に参加（主宰：長岡ゆり）。

現在，毎週木曜日の定期舞踏ワークショップを長岡ゆりと共に指導して

いる。2012年『帰ル』にて長岡ゆりと共に舞踊批評家協会賞を受賞，その

後も『帰ル，改訂版』（2014年）『ウルトラバロック』（2016年）『見えない

森2019』（2019年）『風迷宮』（2021年）と Dance Medium 公演を続け，多
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数のソロ活動と週一回のワークショップもおこなっている。神戸大学

（2018年），京都大学（2020年）でワークショップと公演をおこない，海外

でも積極的に活動を展開している。

この対談の中で，正朔は，次のように述べる，「これは僕の言葉なんで

すけど，『命の活性化』です。命を活性化するものを舞踏は与えてくれる

んです。自分の体が誕生する喜びをもう一度刺激してくれる力を舞踏は持

っていると思うんです。つまり，命が決して否定されるものではなくて，

生まれてきたということ自体だけでも肯定されているものである」。しか

し，舞踏は，白塗り，奇抜な衣装，歪んだ表情，他のダンスには決して見

られないムーブメントを頻繁に用い，まさに「暗黒舞踏」として暗いイメ

ージを持たれがちである。一般の人々が通常のダンスに抱く通念―より

早く，より高く，より強く，より滑らかに，あるいはより優雅に，より美

しく―に対して，舞踏は逆の方法論を取るのである。しかし，文学的に

言えば，舞踏は，生命が，ここで，いま，現に存在していることへの徹底

した精神的自覚と，世界に投げ出された自己の肉体をあらゆる思い込みを

捨てて見つめなおすことによって，そこに再び生命力を蘇らせる芸術であ

る。今日，不活性化し，家畜化した人間の生活に，「復活」をもたらすと

いう意味では，むしろ徹底的に明るい純白な世界を見据えているのかもし

れない。その意味では，人間が危機に瀕した時―安保闘争による政治的

混沌，環境汚染による公害病，阪神淡路大震災，東日本大震災，コロナ禍
―こそ，舞踏は自らの役割に自覚的にならなければならない。筆者は，

正朔の「生命力というものは，コロナによって落とされたのではなくて，

自分たちで落としている可能性があって，心が折れちゃだめだよと思うん

ですけど，自分で滅びていくことに誘われている。それこそ悪魔のようで，

自ら崩壊していくような，自分から汚い世界に落ちていっているような精

神状況に行っちゃう人もいるし，確かに恐ろしいと思っています」という

言葉に強く共感する。そして，この対談を通じて，このコロナ禍の時代に

あってこそ，舞踏そのものの再活性化が求められると感じた。
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舞踏と出会うまで：子ども時代

小菅隼人（以下，小菅）：伝統芸能と違って，舞踏の場合は，いわゆる舞

踏家たちが，自我が芽生えてから舞踏という芸術に出会うわけですよね。

そして，自ら選択して舞踏に飛び込んでいく。その意味では，どのように

舞踏に出会ったか，なぜ舞踏の世界に飛び込んでいったかという点に私は

大変興味があります。言い換えれば，正朔さんの幼少時代，そして舞踏と

の出会い，人となりこそが，正朔さんの舞踏そのものであるようにも思い

ます。その点で，まず正朔さんの小さい頃から伺いたいと思いますけれど

も，お生まれが1956（昭和31）年ですね。東京のお生まれですか？

正朔：いえ，生まれは福島県郡山市です。私の父親は会社員でした。母親

は美容室を経営していました。どういう家かと言うと，ゴールデン街とか

しょんべん横丁のような戦後の違法建築で建ったような飲み屋街がありま

すよね。そういう建物の 1 階は物置だけで， 2 階と 3 階にお店と住居があ

りました。私は男ばかりの 4 人兄弟の末っ子です。同時に 6 人くらいの美

容室の内弟子の人たちと一緒に住んでいました。ですから，かなりの大人

数でした。美容室の営業は朝 8 時から夜10時くらいまでやっていました。

兄弟も部屋を使っているので，私の居場所というのがないんですね

（笑）。押し入れの引き出し 2 つくらいが僕のもので，押し入れの脇の隙間

に勉強道具を置くような，家の中に特定の場所を持たないで育ちました。

宿題は美容室の待合でしたり，内弟子たちの部屋に誰もいなかったらそこ

で遊んでいたりしていました。近所の子とそんなに仲良く遊ぶという感じ

ではなかったんですね。主な遊び場として，自分の居所はないのですが，

いろんな部屋がある家の中で押し入れの中の布団に入っていったり，柳行

李の中に一人で入ってみたりしていました。一番の遊び場は屋根ですね。

違法建築ですから，屋根の上をずっと歩いて行けるんですよね（笑）。そ

れで歩き回ったり，空を見たりしていました。面白いのは，壁一つ向こう
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は飲み屋さんで，昔の飲み屋さんですからそこで暮らしているんですよね。

畳に耳を付けると，自分の家の美容室の声が聞こえたり，壁に耳をあてる

と壁の向こうにいろいろな生活の音が聞こえたりして，見えないですから

妄想をいろいろと描きながら育つことができたと思います。

自分が一番小さかった頃の思い出は，美容室の端にベッドが置かれてい

て，赤ん坊なのでそこで寝ているわけです。そうすると，来るお客さんが

みんな「かわいい」とか言って覗いていく。あの頃の記憶はなぜか残って

いて，本当に感情がないんですね。人が自分の顔を覗いたり出入りしたり

する様子が，ただ網膜に焼き付くようにして動いているような感じです。

実際に一番興味があったのは， 2 面ガラス張りの美容室だったので，光が

ものすごく射しているんですね。その光が今よりも子供だったせいか，も

のすごく眩しく感じて，その光だけをただ見つめているような感じでした。

そこから成長していくにつれ，初めて父親に怒られた時のことも覚えて

いるんですね。元職業軍人だったので， 1 日に 1 回は必ず怒鳴り声が聞こ

えてくるような父親で，実際に殴られたりすることも頻繁にあったのです

が，私が初めて怒られた時に眉間がむず痒くなってきたんです。そうした

ら今度は，その額の先のほうからもっと大きなむず痒さがだんだん近寄っ

て来るんです。それが自分の頭の中に入ってきた途端に，いきなり喉や鼻

がひくつき始めて，泣き声を上げたのを覚えています。その時に，自分で

はもう泣き声を止めようがないわけです。でも，面白かったのは，自分の

感情としては自分の体に起きたことを冷静に見ているんです。体で起きて

いることと，意識との離れた感覚をすごく覚えています。

何度もそういうことで泣いている時に，「泣く」という行為と外の人と

の関係性ができてくる。そうすると，演じているような，「泣く」という

ことの一つの快楽を感じているような自分を，実は冷めた目で見ていると

いうのがすごくあったんですね。成長するにつれ，私は人付き合いがいい

とか，行儀がいいとか人に好かれるタイプだったのですが，実はそれを内

心で冷静に見ている自分があって，自分は本当は壊れ物なんだけれども，
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体裁だけを整えている噓つきである，と自分では思っていたんです。それ

が解決されないまま育ちました。

父親が大変厳しいので，朝ごはんを食べているとテーブルの上に兄が殴

られてドーンと乗っかって兄の眼鏡が曲がってしまったりするようなこと

が繰り返される家庭だったので，兄たちはやはり早くこの家から出たい，

と。福島の郡山にいれば，家を出る方法は大学に行くことだったので，み

んなそうやって大学に出て行きました。最終的に私一人だけが残って，う

ちの長男と次男は新興宗教に走りました。それで，三男は中核派に。いろ

いろな人たちが家の中にいるわけで，それに対して怒りまくる元軍人の父

親がいた。みんな宗教とか思想とか，いろんな主義とかを持っているのに，

誰一人この家庭を幸せにできないじゃないかという疑いの心が私の中に芽

生えるようになってしまった。私も東京の大学に行けば，この家から出ら

れると思ったわけです。ところが，高校 3 年生の正月に家が火事になりま

して，父親は元々心臓が悪かったのですがその火事がきっかけとなって病

気で倒れてしまって，周りの人たちがみんな集まりました。その当時 3 人

兄貴がいましたけど， 2 人は捜索願が出たまま行方不明で（笑）。「お前が

この家を支えないでどうする。美容院だったら別のところに場所を移して

日銭が入るから，お前はこの家を支えろ」と言われて，進学は諦めたわけ

です。

小菅：郡山でお生まれになって，小学校，中学校，高校も郡山ですか？

正朔：そうです。

小菅：例えば高校の時に部活をやっていたとか，そういうことはあります

か？

正朔：私の母の系統で祖母が声楽家だったんです。音楽教育というか，音
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楽関係者の家族が叔母系統にはいるわけで，私もヴァイオリンをやってい

ました。でも，一番だったのは声楽です。高校を卒業するまでずっと，

「声楽に行きなさい」と音楽の先生全員に言われていました。ですけれど

も，それほど裕福な家庭ではなく，しかも福島ですから，「芸大に受かる

ためには芸大の教授の個人レッスンを受けなければ駄目なのよ」と言われ

て，そんなお金はないと思って断念しました。だから，体を使うというよ

りは，そちらの系統です。

小菅：なるほど。郡山は，大都会というわけではありませんよね。そこで

お父様がサラリーマンをやられていて，お母様が美容室をやられて，それ

でヴァイオリンを習うというのは，かなりハイカラな家庭だったんですね。

正朔：たぶん母親のほうの影響だと思います。若い頃は，石井漠に踊りを

習っています。本当は踊りで生きていきたかったらしいです。しかし，周

りの親戚たちの反対にあって，お見合いをさせられて結婚したという感じ

ですね。ですから，そういう意識は高かったと思いますね。

小菅：では，お母様は福島の方ではなかったんですか？

正朔：両親とも違います。父親の家系は岐阜なんですが，屯田兵になって

北海道に渡って，そこでやはり苦労をしたのですが，でも勉強したいので

国のお金で勉強できる海軍に入ったわけです。母親は，生まれた頃は裕福

だったんですけども，祖父と祖母が離婚して，祖母は北海道の美容学校に

行きました。それに子供たちがついて行って北海道に渡って，そこで舞踊

教室をやったり，美容室をやったりしていたのですが，お見合いをして北

海道で結婚した。父親は海軍で海外に行っていたんですけど，戦艦が沈没

して，泳いで逃げた時に重油を飲んでしまったらしい。それで腸を壊して

しまって，内地勤務になった。内地勤務になった最後の場所が郡山だった
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んです。

小菅：何という高校ですか？

正朔：安積高校と言いまして，福島の旧制中学で一番最初にできた学校で

す。うちのクラスから東大は 6 人行っています。ですから，進学は当たり

前の学校だったんですけれども，それはできない，と。余裕ができたら行

けばいいじゃない，というような感じだった。私もその頃は若かったので，

もっと何かを表現したいという気持ちが強かったですね。ただ，それをど

うしていいかわからない。それを東京で探そうと思っていたのに，わから

なくなってしまった。美容を始めた時に，美容の勉強をしたりするために

かなり頻繁に東京に通っていました。商品の買い出しのために東京に来た

り。そういうことを繰り返していたのですが，その矢先に父親が亡くなる

わけですね。それまでは看病で大変だったのですが，その時に友人がお盆

で東京から帰ってきたんです。「東京には舞踏というすごいものがある」

と言って，ただ歩いていたんですね。そしたら立て看板があった。「アリ

アドーネ来たる」って（笑）。ストリップ公演ですよね。「これだよ！　見

に行こう！」ということになって，生まれて初めて見たストリップが舞踏

だったんです。

舞踏との出会い

小菅：アリアドーネというと，カルロッタ池田の「アリアドーネの會」で

すか？

正朔：そうです。カルロッタさんがいらっしゃいました。ミゼール（花

岡）さんもいらっしゃいました。そういう方々を見てすごい衝撃を受けて，

10日興行だったんですけど，10日間通いました。
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小菅：郡山のストリップ劇場に？

正朔：はい。一体何なんだろう。何かこの闇の中にはすごいものがある。

ということが知りたくて，通いましたね。

小菅：私はとてもそこに興味があるのですが，やはり舞踏家のやるストリ

ップと普通のストリップは違いますか？　小林嵯峨さんもストリップをや

ったとおっしゃっていたし，舞踏家はあの時代，やる方が多かったですよ

ね。森繁哉さんも男性なのでもちろん前座だったとおっしゃっていました

が，ストリップに出演したとおっしゃっていました。

正朔：特に強いのは大駱駝艦系の人たちはいろいろやっていましたね。あ

の頃見たもので言うと，北方舞踏派の人たちとか，メンバーではないんで

すが山海塾の支援者の人とか。

小菅：北方舞踏派の郡山公演ということですか？

正朔：ストリップですよね。北方舞踏派がやっているわけではなくて，そ

のメンバーが来ている。

小菅：そうすると，後の鈴蘭党の人たち，雪雄子さんとか。

正朔：雪雄子さんがいらしたかどうかはわからないですけれど，男が 1 人

か 2 人，女の人が 2 人くらいのチームで来ていましたね。舞踏の人たちは，

ストリップというよりもショーですよね。

小菅：なるほど。キャバレーの金粉ショーのようなものも交えながらとい

うことですよね。
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正朔：はい。金粉もやっていましたし，SM ショー的なものもやっていま

した。そういうものが来るたびに見ていました。舞踏というものを知った

時に，もっと知りたくて，大森のアリアドーネの稽古場まで行ったんです。

そこで，室伏（鴻）さんに会ったわけです（笑）。いろいろと室伏さんと

喋って，室伏さんのソロ公演を見に行ったんです。いやあ，びっくりしま

したね。これは衝撃的だったですね。当時，Shy っていう劇場が青山にあ

ったんです。地下だったんですけど，焚火のように火を焚いているんです

が，この火が尋常じゃないんですよ。もう天井に燃え広がるような火なん

ですよ。その頃は何もわかっていないですから，舞踏ってすごいな。こん

な火事になるような火を焚くんだ，と思って，ぼーっと眺めていたんです

よ。そこに室伏さんが出てきて，体を叩きつけて燃え上がる焚火を消すん

です。必死で消すんですよ。いやあ，すごいなあ，と思って後で室伏さん

に聞いたんです。「あの時の火すごかったですね」って言ったら，「楽屋ま

で火が来て，火事になるかと思ったよ」って言われて（笑）。「お前いいも

の見たなあ」と。そういう衝撃的なものを見たのですが，アリアドーネも

室伏さんもフランスに渡っちゃうわけですよね。それで大成功してよかっ

たと思うんですけれど，置いてきぼりのような状態になりました。東京に

はしょっちゅう来ていたので，舞踏公演に合わせて買い物をしたりしてい

ました。日を合わせて出てきてはいろいろなところを見ていたんです。

土方巽との出会い：ワークショップにて

小菅：それはだいたい1975年くらいのことですか？

正朔：いえ，もうちょっと後だと思いますね。23歳か24歳くらいのことだ

ったと思います。ちょうど室伏さんたちがフランスに行かれる前ですね。

22歳くらいの時はまだ父親の看病をしていたと思います。私はできるだけ

いろいろなものを見るようにしていました。その時に，逆に不満が溜まっ

てきた。「すごそうだ」という公演ばかりで，すごいものを感じられなか
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ったんです。僕もまだそんなによくわからない人間だったからかもしれな

いのですが，「すごそう」と言われ続けていつすごいものを見せてくれる

んだろう，という苛立ちを感じ始めたんです。すごいものを見られないな

ら，もういいや，と。地方から見に来ていて労力的にも大変だし，という

時に土方先生が復活したんです。今までずっと見たいと思っていた，名前

だけ知っている土方巽が復活した，と。本家が駄目なら全部駄目じゃん，

と思って，それを見定めてやろうと思って，土方先生のワークショップに

参加したわけです。これがすごかった（笑）。とんでもなくすごかったん

です。

小菅：アスベスト館へいらしたんですか？

正朔：そうです。ものすごかったです。あの衝撃は本当に。何て言うんで

すかね…。自分というものが本当は壊れ物であり，実はろくでもない人間

だと思っていた時に，世の中で「醜い」とされているものとか「汚い」と

されているものは，本当は美しいんですよ，ということを語り掛けてくる

わけです。いろいろな方法で見せたりもして。あの衝撃は，子供時代の泣

いた時の自分のように，心は「えっ？」と驚いている。体が痙攣し始めて，

狂喜しているんです。縛り付けられていた自分というものが，認められる，

許される，と体が狂喜しているのを感じたんです。それにまた，子供の時

の泣き声のように自分は驚くわけです。一体何が起きているんだ，と。そ

してそれが，畳み込むように来るんです。本当に，酔うような世界ですね。

夢に酔うような，酒に酔うような，素晴らしい映画を見た後に自分が自分

に帰ってこられないような状態ってありますよね。これが 1 日ではなくて，

ひどいと 1 週間くらい続く。

ワークショップが始まったばっかりだったので，一番最初だけすごく回

数が少なかったんです。週に一遍，日曜日だけ。それがひと月に 4 回だっ

たんです。その時は，あのアスベスト館に40人くらいいたんじゃないかと
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思います。その中には五井輝さんとか，大森政秀さんとか，高井富子さん

とか，プロの舞踏家の人たちも参加しているし，薄暗い稽古場に声を出し

ちゃいけないような緊張感の糸が張り巡らされているんです。咳払いをす

るのも怖いような，大勢の人間が膝を抱えているようなところで，先生が

一人だけ小さいテーブルの電灯の下で何か書き物をしていたりするんです

けど，時々ちらっとみんなを見るんです。眼鏡越しに見る目が怖くて，す

っと見てまた書き物をしているんですけど，あの始まる前の時間自体がも

うすごい緊張感だったですね。

小菅：それで，ワークショップを受けられて土方とお話はされましたか？

正朔：結局もう畏れ多くて話せる雰囲気じゃなかったんです。土方先生は

わりとリラックスしているように見せているんです。ところが，ここに芦

川（羊子）さんがいるんです。この人が，何か変なことをしたら叩き斬る

ぞみたいな佇まいでいるわけですよ（笑）。実際に何かしたら，刃のよう

な視線がすっと来るわけで，もう怖かったですね。おいそれと近寄れるム

ードじゃなかったです。

そう思っていたのに，最後の日に「打ち上げをします」と言われたんで

す。当時，伝説というか噂が立っていたんです。「芦川さんという人は笑

わない人だ」「芦川さんという人は言葉をひと言も発さない人だ」と聞い

ていたのに，いきなり芦川さんが「打ち上げをします」と言ったので，

「えーっ！？」と思っちゃったんですけど（笑）。それで打ち上げに参加し

た時に，みんな土方先生と直接話をすることができるかもしれないととて

も楽しみにしていました。でも，土方先生ってそういう人なんですけど，

すべての時間が舞台なんですよ。どんな時も，人がいる限りにおいては舞

台なんです。ですから，私はとなりにいた五井さんとずっと喋っていたの

ですが，先生がスーツを着て帽子を被ってすーっと来て，「五井君，外に

飲みに行こう」と。そうしたら，五井さんは一生懸命抵抗するわけですね。
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「先生，みんないるんですから，みんなと飲みましょうよ」と。「いや，外

行こう」「先生，みんなと飲みましょう」と五井さんが一生懸命言って，

「しょうがないなあ」と。これも一つの演出なわけですよね。

それで先生が大島に着替えて降りてきて，みんながいくつものグループ

に分かれて喋っている時に，先生が少し喋っては輪を移り，とそういうふ

うにしているのですが，もう声も掛けられなかったです。なのに話をして

いると，いきなり後ろに先生がいたりするわけですよ。私がさっき言った

ようなことを言ったんですね。「私はいかなる思想，信条，宗教，哲学，

そんなものは信じないんです！」って叫んだ途端に，後ろから肩をガバッ

と摑んで，「ようし，わかった。こっち来い」と吊り上げられて 2 階に連

れていかれちゃった。

その打ち上げ自体が本当に一つのショーのようにいろんなことが起きた

わけです。もちろん喧嘩も起きます。私は踊りというものを踊ったことが

ない人間で，たかだか 4 回ワークショップを受けただけなんですけど，い

きなり先生が「誰か裸になれー！」と大声を上げた。「裸になって踊るん

だー！」と叫ぶわけです。そうすると，誰も応えないんですよ。無視。後

から考えれば当たり前のことなんですけど，「裸になって踊れ」というの

は弟子の女の子に言っていたんです。でも，これ以上誰も立たないとこの

先生の声が床に落ちてしまう…と思った瞬間に立っちゃったんです。上の

服を脱いじゃった。そうしたら先生が「違うんだ，違うんだ」と肩を叩く

わけですよ。でも立っちゃったらアウトじゃないですか。みんな歓声を上

げているわけですよ。だから全裸になっちゃう。それで，踊れない人間が

全裸になっちゃって踊るというわけで，とにかく飛び上がっては体を床に

打ちつけて，飛び上がっては体を床に打ちつけて，というのを延々繰り返

しまくったんです。そうしたら，まずいなと思ったのか女の子たちがみん

なを誘いにきてカップルになって踊り始めて，そこを私は脱いだ服を集め

ながらこそこそと帰ったんですけど（笑），五井さんが待っていてくれて

「今のはよかったなあ！」とか言ってくれたのを覚えています。
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本当に楽しかったんですけど，上の部屋に連れていかれて，私はそんな

に酒が弱いほうじゃないんですけど，その日ちょっと調子が悪くなって，

みんなは飲んでいるんですけど別室で布団で寝ていたんです。そうしたら，

ものすごく重苦しい空気が流れてきて，寝ているんですけど，顔にものす

ごい圧力を感じるんですね。それで，パッと目を開けたら土方先生の顔が

ここ（目の前）にあるんです（笑）。もう震えちゃって「先生やめてくだ

さい…」って言ったら，嬉しそうな顔をして映画のシーンみたいにピョン

ピョンって振り返り見ながら闇の中に消えていくんです。なんだったんだ

ろう…と思いながらまた寝ているんですね。そうするといつの間にか手が

こういうふうに（胸の前で両手を合わせる）なっているんです。この手を

外側からふわっふわって触っている人がいる。また目を覚ますと先生の顔

がここ（目の前）にあるんです（笑）。「先生やめてくださーい！」って。

そうしたらまた楽しそうに消えていくんです。

実は暴れた子がいて修羅場があったらしいんですけど，私は知らずにそ

のまま寝ていたら，明け方にものすごく滑舌のいい寝言が聞こえるわけで

すよ。叫んでいるんです。私たちがいる大広間の脇に，先生の書斎の小部

屋があるのですが，そこから聞こえてくるんです。だんだん目を覚まし始

めたのか，「誰かー！　誰かいないのかー！」って叫んでいるんです。怖

くて誰も行けないんです。10人くらい寝ていましたが，怖いから薄目を開

けて見ていたんです。先生が来るぞ，と思いながら。扉の近くに近寄って

きたのがわかった途端に先生が，（勢いよく）バーンと扉を開けるわけで

す。それを見た時に驚いたのは，ここ（土方先生の体の回りや隙間）から

本当に東北の風がぶわーっと出てくるのが見えたんです。「うわーっ！」

と思ったんですが，それがだんだん近寄ってくるわけですよね。「あいつ

はどこだ？」と言いながら，なまはげのように近づいてくるんです。それ

で，寝ている人間の布団を剝いで顔を見るんです。「違う，違う」と言う

わけです。みんな怖いから起きられない。寝たふりしているんですけど，

それを何回も「あいつはどこだ？」とひん剝いていたら，ついに耐えきれ
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なくなって小さな女の子が「やだやだやだ」と泣き出しちゃったりして

（笑），一生懸命慰めているのもまたおかしいんですけど。また「あいつは

どこだ？」と言って，ついに一番奥の私のところに来たんです。体が硬く

なってガチッとなっちゃうじゃないですか。そうしたら，目を閉じている

のに突然ふーっと爽やかな風が吹いたような気がした。それで体がほっと

して緩めた途端に鉄槌を落とされたみたいに，顔の両脇でバーンと音がし

たんですよ。目を開けると先生の両腕が私の顔の両脇に突き立てられてい

て，ここ（目の前）に顔があるんですよ（笑）。それで，「いた～っ」と怪

物の様に大きく口が裂けた笑顔で言われた時には体が硬直してしまいまし

た。

ワークショップ翌日

小菅：それは土方の茶目っ気ですか？

正朔：ですから，舞台なんですよ。すべてが舞台なんです。こういう話は

いくらでも出てきます。

小菅：面白いですね。ワークショップの光景が目に浮かぶようです。

正朔：それで，バーンとやって，「いた～っ」と言ったところで終わりな

わけですよ。そうしたら，「はい，起床！」と叫んで，「軍隊式にパッと起

きましょう！　パッと！」とか言って。それまでみんな寝たふりしていた

のにパッと立って布団を畳み始めた（笑）。

小菅：それは朝になっているんですか？

正朔：朝です。さっきの続きです。ダーンとやった途端に，そのシーンは

終わりなんです。「起床！」と言われたらみんな立って布団を畳み始める
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という一つの流れの中であったわけです。それでみんなが片付け始めたら，

「ビール買ってこい」と言われてビールを買ってきて，また飲み始めるん

です。本当にこれは私にとっては大事な一日だったのですが，それが終わ

った後にみんなが仕事があるから帰って行く。私も図々しくなってはいけ

ない，調子に乗ってずるずるといてはまずいと思って，「仕事があるので

私も…」と言ったら，「いいじゃないか，仕事なんて」って言うわけです。

本当は仕事はないから，そのままずるずるといちゃったんです。昨日暴れ

た男が「俺も仕事休もうかな」と言ったら，「仕事は大事です。行きなさ

い」と（笑）。

結局そこで残っていたのは，田鶴濱洋一郎さんという東北歌舞伎計画の

美術をやっていた人と私と 3 人だけになったんです。その時に，田鶴濱さ

んは大変知識が広い人ですが，私なんて田舎から出てきて東京にそんなに

慣れているわけでもないし，ショーの世界にも芸術の世界にも慣れていな

い人間で，ただ聞くだけなんです。私はなんでここにいるんだろうと思っ

て，「そろそろ私，帰りましょうか」と言ったら，鼻でフンッてやって

「いろ！」と言われて，「あ，すいません…」というような感じで。それで，

ずっと喋っていたら芦川さんは稽古場の近くに住まいを持っていて朝にな

ると来て，昆布茶と干し芋を持ってきてくれてみんなで食べたり飲んだり

しました。

田鶴濱さんはその時に美術を依頼される時だったので，そのうちに芦川

さんと田鶴濱さんが 2 人で話し合いに出ちゃったんです。そうすると土方

先生と 2 人になるんです。この人と話すことができるのかと思っている人

とずっと 2 人きりで一緒にいなきゃいけないんです（笑）。 6 畳間くらい

の部屋ですけど，先生はあまり明るい光が好きじゃなくてこのくらいの尺

高（30センチくらい）の昔の建物の床の小窓のようなところがありますよ

ね。その外光だけなんですよ。部屋中の光の粒子が細かい粒々のようにな

って，ここだけ一般社会と隔絶された別の世界のようなところに先生とず

っといるんだなあ，と思っていたら，いきなり先生がいろんな話を始める
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んですよね。踊りの話をするんです。歌舞伎の話とか，井上八千代さんと

か武原はんさんの話とか，いろいろ。歌舞伎の演出というものがどうのこ

うのと，こんなわからない男に延々と喋り続けるんです。ちょっと喋り疲

れたなという感じで，ふっと体をソファに休めたんですね。「これが純粋

怠惰だ」と言った時に体から光の粉がふわーっと舞い上がったような，た

だ休んだというんじゃないんですよね。すごく美しいものを見ている感じ

がした。

それで，ふっと起きて，「君どこから来たの？」と言われたから，「福島

の郡山です」と。「ああ，行ったことあるよ」と言われて，「何かうまいも

の食べたんだよな。何食べたんだっけな」とか考えているんですけど，だ

んだんだんだん部屋の空気が重くなってきた。本当にゆったりと部屋の空

気が重くなってきて，「俺，舞踏で人殺したんだよ」と言い出して，「あ，

まずい！」と思ったんですね。猪苗代に磐光パラダイスというところがあ

って，実は私は美容師で花嫁の化粧と着付でよくそこに通っていたんです

けど，金粉ショーをやっているところだったんです。そこで金粉ショーで

火事を出して，ものすごい大火災になったことがあったんです。その時に

舞踏で行っていた人たちのうちの一人が，「あいつは一度外に出てきたん

だよ。逃げたんだよ。なのに，『あっ』って言って振り返って，また入っ

て行ってしまって死んだんだよ。一体あいつは何を見たんだろう。お父さ

んに『どうしてですか』って聞かれたんだけど，俺は何も答えることがで

きなかった」と。

その後すぐ，田鶴濱さんと芦川さんが帰ってきて，芦川さんはショーが

あるので出て行って，私たちも「じゃあ，外行こうか」という話になって，

タクシーで六本木の先生のお店に行くということになりました。さすがに，

そこまで付き合ってはまずいと思って，「僕はここで失礼しま…」「何言っ

てんだ，乗れ」みたいな感じでまた乗せられちゃうんです（笑）。（車を降

りて）お店に着くまでの間に花屋さんがあったんです。先生は花が大好き

なので，花屋さんを見た途端にパパッと駆け寄って，花を 1 輪すっと取っ
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て，「おい，花だよ」と嬉しそうに言うわけですよ。店員さんがさっと来

て，「○○円になります」と言ったら，「貴様，花を，売ると言うのか」と

怒り出して（笑）。私が「すいません」とお金を払ったんですけど，嬉し

そうに花をかざしながらお店に向かう。クリスマスの前だったので，ビル

3 階分くらいの巨大なサンタの手が動く人形があって，先生が交差点でそ

れを見ながら「おー！　おー！」って手を振り始めて，後ろの僕たちを振

り返って見ながら「おー！　おー！」とずっとやっていたんです（笑）。

それで，お店に着いたら元藤（燁子）さんが来て止めるわけです。「今

は駄目」と。風営法が布かれた頃で，「警官が 2 人来ているから入らない

で」と言われたので，となりの飲み屋に行ってまた 3 人で飲んだ。驚異的

なんですけど，夕べ打ち上げで喋り続けて，また朝からずっと喋っていて，

まだ喋っている（笑）。先生の知識量ってなんなんだろう，と思って。も

う口が止まらないんですよ。そこで 1 時間くらい飲んでまたお店に戻った

ら，まだ警官がいるんです。「呼んでこーい！　俺が血だるまにしてやる

ー！」と土方先生が騒ぎ出して，いかにも昔の警官という柔道体型の人が

2 人出て来た。「あ，俺はもうこのまま駄目かな。今日は（留置所に）泊

まるのかな」と思ったんですけど（笑），帰ってくれました。それは「将

軍」という一番大きいお店です。

小菅：キャバレーですか？

正朔：キャバレーです。先生のお店はほとんどキャバレーです。「将軍」

が一番大きいお店で，次に「ブルート」というお店があって，そちらに行

きました。「ブルート」に行ったらショーが始まって，先生が調光室に入

って行った。踊り見ながら明かりと音をいじっている姿を後ろから見てい

たら美しくて。本当に背中が美しくて。踊り自体も素晴らしかったですね。

伝説になっていますけど，芦川さんとかが出ているショーは本当に美しか

ったです。結局ショーが終わるとお客さんもいなくなって，誰もいなくな
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っちゃったんです。田鶴濱さんもなぜかあの時いなかったんだよな。それ

で，土方先生と 2 人になったら，ビートルズの『ガール』を自分でかけて，

イギリス国旗のハンカチを出して踊り始めたんです。ハンカチだけ揺らし

ながら，ステップだけで自在に踊り続けるんです。私しか客がいないのに

踊り出して，「あれ，先生は踊らないって話じゃなかったっけ」と思いな

がらずっと見ていた。踊り終わって僕の顔を見て，「ねえ，踊らないの？」

っていきなり言われて，今踊れという意味か他の意味なのかわからなかっ

たですけど，とにかくずっと緊張しっぱなしだった。

そのお店を出て，「ゴステロ」という先生のお店に行きました。フラメ

ンコダンスを売りにしているショーパブだったんです。そこに行ったら，

一流企業の貸切だったんです。ですから入っちゃいけないんです。先生は

入っていくわけですよ。僕なんか田舎から出てきてボロボロの恰好してい

るわけですよ。いかにも貧乏人っていうかたちをしているんですけど，一

流企業の客達の中に入って「席作れー！」とか叫んで席を作らせて，「あ

れはオーナーなんだ。しょうがないんだ」と言っているのが聞こえるんで

す。それも無視して「裸はまだかー！　俺は裸が見られるというからこの

店に来たんだー！　裸はまだかー！」とか叫び始めた（笑）。そうしたら，

フラメンコダンサーが出てきて私たちの周りをおかしそうな顔をしながら

通って行って，元藤さんが「本当にあなたは…」とか言っていたんですけ

ど。それが終わったら先生がまた「次どこ行く？」と言うわけです。私は

本当にド田舎者ですから，芸術も六本木の歓楽街とかも知らない男なので

正直精神的にもう限界がきていて，「先生，アスベスト館に帰りましょう。

僕はアスベスト館に帰りたいんです」とむずがって，なんとかして帰った

んです（笑）。

小菅：そのお店は土方のお店ですか？

正朔：そうです。当時は相当持っていました。もっと知っている人はいく
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らでもいると思いますが， 2 ～ 3 軒じゃないです。「金太郎」という名前

もありました。「将軍」「ブルート」「ゴステロ」「金太郎」，他にもあった

かもしれない。結局ショーダンサーは店があると，回れるわけです。ショ

ーやる人はずっとショーだけやって，お酒の相手をする人はお酒の相手だ

けをする。

それで，アスベスト館に帰ってきて，芦川さんも帰ってきた。そうした

ら，「お前なあ，こんなに飲ましてやったんだから何か置いていけ」って

言われて（笑）。とっさに体を置いていけって意味かなって思ったんです

よ。うちにはまだ母と店が…とか思ったんですけど。そうしたら，笑って，

私がそう思ったのがわかったような感じで「面白い話でいいんだよ。何か

面白い話を置いていけ」と。先生の「面白い話」って怖いんですよ。面白

くないと本当に怒るので（笑）。その時，一生懸命美容に関する話をした

んです。髪の毛をいじる時の感覚の話とかをしたら，すごく喜んでくれて，

「よし，お前に何かやろう」と言い出したんです。もう僕としては，先生

のワークショップを受けて，直接お話をいっぱいいただいて，いろんなも

のを見させていただいて連れて行っていただいて，こんなにいただいて僕

はもう何もいただけないと思ったんです。だから，「とんでもないで

す！」と言ったんです。昔のアスベスト館の 2 階には舞台に使った髪飾り

とかいろんなものが置いてあるんです。有名な方たちのオブジェとかが置

いてあって，それを一個一個持ってくるわけですよ。「そんなものもらえ

ない」とずっと断り続けていたら，最後先生が怒っちゃって，「一体お前

は何だったら受け取るんだ！」と（笑）。先生の友人の有名な画家たちの

絵を「これでどうなんだ！」と外しにかかったら，芦川さんが「それは駄

目です！」と。最後は「もう十分です。先生からたくさんのものをいただ

いたので十分です」と土下座して頭下げたんです。そうしたら，嬉しそう

な顔をして，「じゃあ寝ようか」って。この話は芦川さんの「火気厳禁体

として」（『現代詩手帖』1987年 4 月）に書いてあります。非常にいい文章

です。
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福島から東京へ

小菅：正朔さんはその時，福島に職場があったんですよね。

正朔：母親の店を手伝っていたんです。

小菅：かなり頻繁に東京にいらして，ワークショップに出たりしていらし

た。

正朔：そうなんですけど，最初は月 4 回，週 1 回だったんです。それが 1

週間連続，最大の時は 2 週間にまでなったりとか，昼と夜と 2 回やったり

とか，日数的にもどんどん増えていったんです。正直， 1 年半の間に 7 回

もそういうものをやったので，生徒は減っていきます。でも，今考えても

舞踏としては，ものすごく濃厚な内容にだんだん移行していくんですね。

しかも，これはワークショップと公演の稽古というものの違いがあるんで

すけど，やっぱりワークショップとしては非常に濃厚だったというのは，

自分の踊り手が欲しかったんだと思います。育てようとしていた。

1987年に銀座セゾン劇場の杮落しがあったんです。そこが本当は土方先

生の公演だったんです。白桃房，大駱駝艦，田中泯さん，（ドイツから）

帰ってきたばっかりでオイリュトミーをやっていた笠井叡さん，それから

大野（一雄）先生も当然いて，元藤さんが石井満隆さんとか一般の舞踏家

を集めて，芥（正彦）さんが演出する土方先生の追悼に変えたんですね。

でも実際は，土方先生の「暗黒舞踏派再結成」を銘打って大野先生や麿

（赤兒）さんとかとにかく全員集めて，土方先生と芦川さんが風神雷神を

踊りながら，上から降りてくるというシーンを思い描いていたものだった

んですね。『東北歌舞伎計画』（1985年）というのは，実はそれをするため

の試作だったんです。先生が後から僕に言っていたのは。『東北歌舞伎計

画』はあの 1 年間のあいだに 3 日間くらいの公演が 4 回ありましたよね。
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その他にアスベスト館で『親しみへの奥の手』と『油面のダリヤ』という

作品を 4 日間公演でやっていて，東北ツアーも行っているのですごい数で

すよね。私は全部に出ているわけではなく，『東北歌舞伎計画』の『二』，

『四』に出ているだけですけど，全公演にスタッフとして付き従っていて，

その間にワークショップも 7 回やっているということで，ほとんど東京に

いるようでした。もう自分のお店は，僕がいないものだと思われていた

（笑）。

小菅：それはお母様は困ったでしょう。

正朔：それはそうですね。

小菅：息子が変なものにはまっちゃった，と。

正朔：変なものにはまったと思って，舞踏を調べたらしい。母親のそうい

うところがやっぱりすごいなと思ったんですけど，どうやって調べたかと

いうと，岩名（雅記）さんと五井さんを見つけ出して電話を掛けたんです。

「舞踏というのは何ですか？」と（笑）。その時， 2 人ともとても丁寧に対

処してくれたので，うちの兄たちも飛び出して行って「あなたもいつかは

出て行くと思った。自分も若い時は本当は踊り手になりたかった」という

ことで，許してくれたというのはあったと思います。本当に母には悪いこ

とをしたと思っています。苦労して続けてきた美容院を私のために潰して

しまったんです。

小菅：それでは，だんだん東京がベースになっていくのですか？

正朔：そうですね。スライドしていきます。最終的に完全に店を引き払っ

た時には，既に先生は亡くなっていましたけれど，ほとんど東京にいたと
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いう感じです。

白桃房とともに

小菅：正朔さんがご自分で作品を作ろうと思い始めたのはいつ頃ですか？

正朔：初めて作ったのは先生が亡くなった年の次の年，1987年ですね。（中

野）テレプシコールの新人シリーズです。先生が病気になって亡くなった

後，元藤さんと芦川さんが別れるのですが，土方先生が亡くなる前に「お

前は芦川につけ」と言われていたんです。「僕は先生が好きなので，僕は

先生の弟子です」と言うんですけど，「男はな，女の師匠についたほうが

いいんだよ。女は男の師匠についたほうがいいんだよ」と言うわけです。

でも，僕は頑として「先生の弟子でいたいです」と言っていたので困った

顔をしていたんですけど。その話はそのままになっていて，後から聞いた

段階で「芦川についていけ」と女の子たちにも言っているんです。全員に

言っているわけではなく，男は僕しか言われていない。女の人も 6 人くら

いですかね。「芦川は女だけど男みたいな女だから，あいつについていけ

ばいいんだよ」みたいなことを言われたというんです。結局それが遺言に

なってしまった。ですから，芦川さんに「弟子にしてください」という感

覚ではなくて，先生の遺言でそのままスライドしていった感じがあったん

です。先生が亡くなった年は空中分解的な感じになっているわけで，共同

で稽古とかはしていたんですが非常に曖昧な状態が続いて，その頃に田中

泯さんのところにみんな住んでいたりしていたんですけど，自分がどうし

ていいかわからない時にたまたま友人たちも一緒にやろうよ，ということ

でテレブシコールの新人シリーズに出たんですね。それが作品を作った初

めての時です。それで，白桃房として，一緒に活動するようになって。も

う男一人なんですよ（笑）。女の集団だってみんな思っているんですけど

男が一人いた，という感じでやっていました。

少し話は戻りますが，先生はしばらく沈黙していたわけですよ。帰って
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きた時に，舞踏界が完全即興全盛だったんです。実を言うと先生は完全即

興が大嫌いで，もう憎んでいるんじゃないかというくらい。やはり先生と

いう巨大な力を持った人がいる時に，みんな逆らえなかった。ところが，

先生が亡くなった途端にアスベスト館の技術というものについて，あれは

単なる形や動きだ，と言う人たちがいて，やはり完全即興として推してこ

ようとした。それに対して白桃房は土方先生の技術をなんとか出そうとし

た。僕なんかは先生から宿題をいっぱいもらっちゃったような気分だった

んです。ただただ宿題が溜まってしまっているような気分だったんですけ

ど，それを白桃房時代は検証していく時代だったんです。芦川さんという

人がいるから。その時にメソッドについて『江古田文学』に文章を書いた

りしていたんです。そういうふうにしてとにかく白桃房で続けていたので

すが，その中で土方先生がいなくなったことによってやっぱり完全即興が

強くなった。技術というものをそんなものは単なる形だ，動きだ，という

見方に対抗しようとして私たちがいた感じです。そこはなんとなく一般の

舞踏界においてちょっとそぐわない。ですから，あまり技術系の話が舞踏

家にないというのは，独自のシステムがある駱駝艦は別だと思うんですが，

そういうものがあったんです。僕は振付派として続けていたということが

あって，そこから白桃房の時代を過ごして，中のいろいろがあって私は出

ざるを得なくなった。

舞踏の内容にも関わってくるのですが，チームの中のダンサーという時

に何を言われているかというと，「阿呆になれ」「馬鹿になれ」という状態

がいいんだよ，ということを続けてきた。チームの中のソロパーツを踊る

のと，ソロの作品を作るというのはまったく別のものなんですね。それを

乗り越える悩みが一時期すごくありました。その時に，お客さんは入らな

いけれども小さなスペースで月 1 回公演をやりながら，もう一度検証し直

した時期がありました。その検証の前の話ですが，私の直弟子だった子が

いるんですね。グノームというチームが白桃房の中にありまして，私の直

接下の人たちには男 2 人，女 2 人がいた。そのうちの一人の子が私が辞め
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る前にもう辞めていて自分で活動していたのですが，公演前日に自殺をし

た。私は舞踏界から離れていたのでそれを知らなかった。ある時，私はそ

れを知ってしまったんですね。 5 年も辞めていたから，もう踊れないかも

しれない，どうしよう，と思っていた時に，あの子が死んだと聞いてとり

あえず追悼公演をしなきゃだめだと思って公演を打ちました。

「正朔」となる

小菅：正朔さんは1988年に郡司正勝先生から「正朔」と命名されましたが，

それはその間の出来事ですか？

正朔：これは白桃房にいる時代です。白桃房の中で，私の主役公演をやっ

たんです。その時に名前をいただこうということになって，他のメンバー

もいろんな方から名前をもらっていたんですよ。私の時に郡司先生からい

ただかないか，という話になって，それでいただいたんです。

小菅：郡司先生はどうして「正朔」という名前にしたんでしょうか？

正朔：笑い話なんですけれども，すごく考えてくださったらしいんですよ。

風水とかいろんなものを考えて作った名前が「正朔」ではなかったんです。

「北斗」という名前でした。「君は北から来たから『北斗』がいいんじゃな

いか」と言われて。芦川さんと私が先生のところに行った時に，「『北斗』

ではどうかね？」と言ったら，芦川さんが渋い顔をして「かっこよすぎる

んじゃないですか」って（笑）。ちょうど『北斗の拳』が流行っている頃で，

「ちょっとまずいんじゃないですか」という感じになっちゃって，そうし

たら郡司先生が困った顔をして「どうしよう。何て付ければいいんだろ

う」となった時に，「じゃあ申し訳ないけど，僕の名前をあげるというの

はどうかと思うけど，僕の名前をあげるよ」と言われた。郡司先生の俳号

が「西朔」と言うんです。私の本名が「正光」なので，その一字を取って
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「正朔」にしましょうということでできた名前なんです。実は練りに練っ

たことじゃなくて（笑）。

小菅：でも郡司先生から名前をもらうというのは，とてもいいですね。

正朔：嬉しかったのは，芦川さんが「お名前をいただいてもいいでしょう

か」と言った時に，郡司先生が「君には華があるから」と言ってくれたん

ですよ。そうしたら逆に芦川さんがびっくりしていた（笑）。いちいちび

っくりしなくてもいいのに，と思いましたけど，あれは嬉しかったですね。

生きている間は，本当に心の中で見守っていてくれたと思います。お正月

とか「遊びに来ないか」と言われて，土方先生と同じです。大先生ですか

ら何も言えません。先生の言うことをただただ「はい，はい」と聞いてい

るしかないんですけど，本当にありがたい言葉をいただきましたね。その

時に，「踊りっていうのはね，実を踊るんじゃなくて虚を踊るんだよ。こ

れは虚なんだな，と思った時に実を見せるんだよ。実だと思った時に又虚

を見せるんだよ。そうやって踊っていくんだよ」と郡司先生がおっしゃっ

た。

舞踏と風土

小菅：「北斗」というのもいいですね。郡司先生は，北方舞踏派について

も文章を書いていらっしゃいますし，舞踏というのは北のものだというお

考えもあったと思うんです。きっとそれで，福島出身の可知正光さんに

「北斗」という名前を付けたんですね。

正朔：郡司先生って北海道の方ですよね。話は飛びますが今思い出したの

で話してもいいですか。東北でないと舞踏を踊ってはいけないのか，とい

うような話がよく上がりますよね。それに対して土方先生が言った言葉が

あって，「土俗というものはどこにでも根付くんです。私たちの体は風土
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が作り上げるんです。私は秋田で育ったから，私の体は秋田の風土に作ら

れているんです」という言い方をするんです。つまり，「土俗がどこにで

もつく」ということは，その人の体を作った風土というもの。だから，世

界中どこでもいいということです。引っ越しをする人もいるでしょうし

（笑）。東北でも，「福島は東北じゃない」という言い方をする。僕に直接

は言いませんが，たぶん文章に残っています。文化圏的には，栃木とか茨

城が近いんですね。じゃあ，東北は一緒かというとそうではなくて，宮沢

賢治の話をしている文章もありますが，つまり風土というのは太陽が海か

ら昇るのか，それとも海に沈むのか，ということによって文化は違うんだ

よ，と。山脈から生まれてくる風や水の関係があった時に，その風土によ

って根付いた体なんだよ，自分の存在や体に根差したものを大切にしなき

ゃいけませんよ，ということです。

だから，東北じゃなきゃ舞踏をやっちゃいけないとか，北じゃなきゃい

けないのではなくて，その人の体をどう捉えるかということです。ですか

ら，「風土」と言った時に危険なのは，単なるその土地の文化にこだわっ

ている人がいるじゃないですか。それよりもっと深いものだと思います。

よく「風土を踊る」と言って，その土地の踊りをいきなり踊り始めるとか，

そういう問題ではないんです。植物がどのように育つのかというようなこ

とです。例えば，僕たちがワークショップで「植物」という基本的な単純

な踊りを踊らせる。外国からもいっぱい人が来ますが，同じことを教えて

いるのに，見ると「これはイギリスの草だな」とか（笑），それこそ本当

のものなんですよね。同じことをやっているのですが，楽器が奏でる音が

その風土によって作られた木によるものから出ているように，そういうも

のを大切にしなさい，という言い方ですよね。

小菅：今の言い方を少し援用すると，深くて広い意味での「風土」ですが，

舞踏というのは「風土を踊っている」「風土に根差している」と言っても

いいですか？　この場合，「風土」は，ギリシア語で「家」を意味した，
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自分の居場所であり，自分を包み込むものとしての「エコロジー」と言い

換えてもいいかもしれません。

正朔：僕は先生がそう言っていると思いますけれども，さらに言っている

ことは，「自分の存在に根差したもの」という言い方をしています。もっ

と言うと，自分を生んだ闇の世界というか，つまり，「体の中の闇という

ものから私たちの命は生み出された。そこを掘り下げなさい」という言い

方です。風土よりももっと深いものかもしれないと僕は思っています。風

土も当然そこに育つんですけど，もっと命に入っていく段階というのがあ

るような気がしています。ですから，安直に考えてはいけない。民俗芸能

とかに走ってはいけませんと。世界中にそういうのは広がっていますけれ

どね（笑）。

即興について

小菅：そうだと思います，きっと。それで土方は秋田ですし，郡司先生が

文章になさっている北方舞踏派は山形と小樽でやるわけですから，寒さと

か雪とかに関連付けて郡司先生がおっしゃるというのはよくわかります。

今，正朔さんがおっしゃったように，白桃房が技術というか土方が残した

ものを大事にする。それに対して即興派が出てくる。即興派というのは，

具体的にどういう人たちですか？

正朔：あの頃に，先生がいなくなることによって，観念的な舞踏が広がっ

たんです。先生の言葉というものが強すぎるじゃないですか。ですから，

体の作業であるはずのものが観念の作業に入ってしまった感じの人がいた。

自分の内部の世界，自分の感情とか観念とかを語るのが舞踏だという言い

方になる。「即興」という言い方は間違いかもしれません，あの頃は観念

的な完全即興が多かったんです。問題はだんだんすり替わっていきますけ

れども，即興舞踏家の方は今でもたくさんいらっしゃいます。私の周りに
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も長岡ゆりや石出卓也という天才的な即興舞踏家がいます。ただ彼等は私

達が振付けや体の素材感や世界観に頼る事を，他の様々な要素を使って行

っています。それは技術と呼んで良いと思います。その内容については本

人から語られるべき物だと思いますので私からは控えます。以前即興演奏

家のエリオット・シャープさんやフランスのリオンの即興演奏家の組合の

トップの方から別の機会に同じ事を言われました。「私の即興は即興では

なく作曲です」と，大変感銘を受けました。私はこういう方々を尊敬して

います。

完全即興というものに対して土方先生が何と言ったかというと，人間の

必然的な数ある方法論の一つにしか過ぎない，と。虫が動いている世界を

遠くから映像に写していくと，結局同じ動きしかしていない。そういうこ

とをやっているに過ぎない。つまり，完全即興と言う時に，自分の一番居

やすいところを選んでいるだけだということ。完全即興をやっている人は

常に新しいものをやっているという言い方をするけれど，そういうことで

はない。大事なのは「即興」ではなく「即興性」なのだ，と。即興性を生

むためには自由にするのではなく，不自由なもので囲い込むことも大事な

んだ，というのが土方先生の考え方で，それが振付にあたるわけですね。

だから，長岡ゆりや石出卓也の場合は，他のもので自分を追い込むことを

しているのですが，そうではない完全即興が流行った時代があった。その

ことについて先生は当時，非常に怒っていた。そこで問題になっているの

は，観念的になっていったということです。

小菅：私は演劇学の人間ですので，即興に大変興味があるんです。即興と

いうのは言い換えれば，反振付，あるいは反台本ですね。そういう形態の

演劇は歴史上あるんですね。コメディア・デラルテみたいに，台本はない

けれども，俳優たちに膨大なデータベースのようなものがあって，この時

はこう動く，この時はこう喋る，ということをその場に応じて組み合わせ

ていくという演劇です。今まさに正朔さんがおっしゃったことはとても示
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唆的だったのですが，即興と言っても音楽を器にして作っていくとか，言

葉を核にして作っていくとか，そうなれば結局は完全な即興はありえませ

んよね。

正朔：ええ。先生の有名な言葉がありますが，「生まれたことが即興なの

に」という言い方をしていましたよね。本当の即興的な動き，でたらめな

動きというのは，精子が卵子に入っていき，そこに光が刺され誕生した命

が生まれ出た時に，初めてした動きだけがでたらめな即興的な動きで，他

はでたらめな動きじゃないんです。そういうものを得るためにどうしたら

いいかということは，面白い例えがいっぱいあるんですけど，「私は風を

振り付けることができます」と土方先生が言いました。「 5 つの形をでき

ます」と言って覚えさせるんですね。それで，「この形は何も大事じゃあ

りません。大事なのは 1 番から 2 番のあいだなのです。ここを生み出すた

めに形が必要なんです。形は何も大事じゃありません。このあいだを生む

ための一つの道具なのです。このあいだを生むために正確に形をやりなさ

い」という言い方ですね。つまり，普通の振付だと 1 番， 2 番， 3 番は大

切だと思うけれど，そのあいだを生み出すための振付なんだ，と。先生の

振付は，元々洋舞をやって振付の世界からアヴァンギャルド的に即興をや

ったものが，また振付に返ったのはなぜか，という時に最初と後の振付は

意味が違うということですよね。それを安直に振付と言う前に，先生がそ

こに辿り着くなりの理由があったということは大事なことだと思うんです

ね。

舞踏とは何か

小菅：なるほど。どうも舞踏は，そういう意味では決まった形は持ってい

ないような気もしているのですが，それでも舞踏はどういうふうに言葉に

したらいいんでしょうか。
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正朔：土方巽という大変謎の人物を抱えてしまったために，ものすごく面

倒臭くなっているのですが，私として答えられることを一生懸命答えたい

と思います。「舞踏って何？」という時に一番問題だと思っているのは，

舞踏ってジャンルじゃないと実は思っているんです。表現というものに対

する一つの問題提示だと思っています。ですから，先生が目の前で何回も

やっていますが，別ジャンルの人に突然「お前は舞踏家だ！」と言う時が

あるんです。その瞬間，舞踏性を持った活動や発言をした者に対していき

なり言うわけですよね。例えば中西夏之さんに「お前は舞踏家だ！」と言

ったら，「俺は美術家だ！」と言い返された話もありますけれど（笑），つ

まり問題意識だと僕は思っているんです。一番笑っちゃうのは，どうにか

しようとして NEW BUTOH とか言っている人がいるけど，そういう問題

じゃないでしょう。

それと，舞踏の抱えている問題として，「舞踏とは○○だ」と言った時

に舞踏が壊れてしまうという問題が一つあります。舞踏を習得しようとし

た時に普通のシステムのように一つ一つわかって習得していく内容ではな

い。わかることを拒否した内容なんです。ですから，言ってしまった時に

は「わかる」ということになってしまう。そのことを拒否する物の考え方

なんです。一番面白かったのは，よく海外からインタヴューに来る人がい

ました。土方先生にいろいろな質問をするのですが，最後に「舞踏は何な

んですか？」と先生に直接聞くわけですよ（笑）。そうすると先生，また

芝居が始まるんですけど，「え？　舞踏ってあるんですか？　舞踏ってど

こに行くと見られるんですか？　私は知らなかった。え？　舞踏ってある

んだ。教えてください。私はどんなにお金を払っても見に行きます。この

稽古場を売ってでも見に行きます。私はどうしても見たい。教えてくださ

い。舞踏ってどこにあるんですか？」って。舞踏を作った人に言われちゃ

うと誰も何も言えなくなるじゃない。そうすると先生が相手を見てにこっ

と笑って，「舞踏というものは，この世のどこにもないんですよ。今，あ

なたと私がここに座って話している時，たった今この瞬間この一点に生ま
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れてくるのが舞踏です」と。

つまり，舞踏というものは新しい誕生，そこに生まれてくるということ

の作業なんですね。「舞踏はこれこれこうだ」という言い方はそもそも間

違っているということになってしまうんです。禅問答みたいになってしま

いますが，だけど土方先生は言うんです。「いいか。 1 週間に 1 個でも 1

日 1 個でもいい。『舞踏とは』といって文章を書け」と言うんです。それ

を 1 年くらいやっていると，おぼろげに舞踏というものがわかってくる。

その代表として「命がけで突っ立った死体」みたいな先生の言葉がありま

すけれど，そういうものを一つたりとも「わかる」と思いにくいような言

葉。それをたくさん見ていると，おぼろげに見えてくるんですよ。目的を

持ってしまった時に失われたものってあるだろう，と。

今は携帯電話がありますが，知らない場所に行かなきゃいけないという

時に，昔だったら地図を見て迷いながら不安になりながら行く。 2 回目か

ら行く時は，同じ時間なのに最初に行く時はすごく長く感じた時間が早く

感じる。一体何をなくしたんでしょう。この失った時間を取り戻すのが舞

踏なんです，と。つまり，目的を持った時にもう終わりに着いている。そ

の失われた時間を取り戻すのが舞踏なんだ，と。ですから，目的に囚われ

てしまった踊りとかを先生はあまり好きがらない。森の藪の中に入って彷

徨うような形ですよね。ただ彷徨うのか。ただカオスなのか。いいや。曖

昧なものやカオスというものは，わからないからと言ってそのままにしち

ゃいけない。それをわかることで囲い込んでいく。そうするとだんだんそ

こに集まってくるものがあるんだ。それを壊さないように提示することな

んだ，という言い方です。

「飼い慣らされた動作ばかりで生きてきて，お前は随分ひどい目にあっ

たのじゃないのか」という文章がありますよね。「あなたは執行猶予のよ

うな人生をおくるんですか，それとも予行演習のような人生ばかりおくっ

ていて，いいんですか。あなたの体が本当に生きるということをしないで

終わっていいんですか」と。その意味での舞踏というのは，「本当に生き
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ましょう」ということ。つまり，「わかる」ために習得することが必要な

のか。僕たちは技術としていろいろと習います。その時に，物になるとい

うことを要求されるわけです。でも，誰もわからないじゃないですか。

「犬になれ」と言われた時に，どうやって犬になっていいかわからない。

これは芦川さんの言葉ですけど，泳げない人間がプールに飛び込むように，

つまりわかってからじゃなくて，とにかく飛び込むという入り方でしか物

になることはできませんよ，と。舞踏と体との関係は，そういう連続なん

です。「こういう振付を踊りなさい」と言われた時に，「どうやってです

か？」とか言っていると，芦川さんが後ろから蹴っ飛ばすというような

（笑），「とやかく言っていないでやりなさい！」と。とにかくやるしかな

い，という飛び込み方が舞踏家の舞台との関係。体の投げだし方ですね。

そういう関係が大事なんですよ。

一番具体的な方法論ですが，体を空にするということ。体を空っぽにす

ることから始める。「体を空にしろ」と言われて一生懸命何も考えないよ

うにしようとか，自分の体のことばかり考え続けている人がいますけれど，

そういうことではないんです。世の中の誰もがやっていることです。言葉

で言うと，「我を忘れて」とか「我をなくして」とかそういう状態という

ものは，誰でもやっているわけです。例えば，小さな子が遠くにある動物

や夕日をぼーっと見ている。そういう子供の背中を見ると，空っぽになっ

ているんですね。なぜかと言うと，彼の体はその風景の中にもう広がって

しまっているんです。よくワークショップでやるのですが，東京に出てき

て辛い目に遭った人が疲れてしまって田舎の実家に帰りたい。「もう帰り

たい」と立ち尽くす人の姿というのは，もうこの心は田舎に帰ってしまっ

ている。抜け殻なんですね。恋愛もそうですよね。「あの人に会いたい」

と。作り物をしている職人さんもです。（ペンを両手に持ち作業をしてい

る形を取って）もうここ（手元）に入っちゃっている。そうすると，体は

空になっちゃっている。ですから誰でもできることなんです。

ただ問題は，戻っちゃう。持続することが難しい。考えてみると，一生
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懸命何かをやっている人って体を忘れているんです。そういう状態にする

ために，僕たちは様々な条件を体に加えるわけです。そうすることによっ

て空になる。なぜ空にしなきゃいけないかと言うと，空っぽのコップがあ

った時に，物を入れることはできますね。でも，ここに何かが入っていた

時，それは混ざる。何を入れてもただ混ざり合うだけ。そうではなくて，

これは空にしないと駄目だということです。土方先生の言葉で言うと，つ

まり「空っぽの体に入れたものは消えていって空になってまた入れて空に

なって，という空っぽの体の連続なんだよ。そうすることによって，いろ

んなものが入れられる」。

これは技術的なことですが，体の形ってありますね。一つの形がすっと

なった時，（右手を横に伸ばして）例えばここ（右手）から植物が何個か

出ていった時の形をした時，「成る」時があります。これ実は 3 秒くらい

しかもたないんです。後は，こういう形をした人になってしまう。その時

に，結局入れたのに消えてなくなっていったら，この状態でそれをまた連

続して何度も入れていかなきゃいけない。そうしないと形は持続できない。

ただ止まっていれば形になると思う人がいるけど，そういうものではない。

その時に，別の物を入れていけばそれは動きになってくるわけです。そう

いうふうに空っぽにならなきゃいけない。でも，人間はプールに飛び込む

ように何物かに成ることは恐怖感なのかできない人が多い。ですから舞踏

の場合は，その一番感じやすい状態にするために空になるための稽古をす

るということです。

大事なのは，自分の意志で動くのではなく，何者かに動かされる。そう

いう動きでないと駄目なんですよ。つまり，扉を開ける時でも閉める時で

も，ただ開け閉めするのではなくて自分の体も開いていくだろうと。閉じ

ていく時は自分の体も閉じていくだろうと。そういう体の問題です。自分

が人を抱きしめる時は，まるで自分が抱きしめられているように抱きしめ

なさい。抱きしめるだけに一生懸命になるのではなく，抱きしめられるよ

うに抱きしめるんです。花を見ている時に，きれいだなあと思っていると，
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なぜか花から自分が見られているような気持ちがしてくる。そうすると自

分が花になる。花を見るということは，自分は花になることなんだ。そう

いう関係性を敏感に反応できる体を作らなければいけない。その敏感に反

応できる体を「舞踏体」と言う。これを別の言い方で言うと「火気厳禁体

としての体」です。例えば，マッチ 1 本擦ったら突然ぼっと燃えられるよ

うな体でなきゃいけない。つまり，わずかな刺激で瞬間的に体が変異する。

技術的な問題としては，体を手は手，指は指，頭は頭，とバラバラに考

えやすいのですが，実は体を一つの塊として考えなければならないんです。

例えば，これは考えてもできないのですが，ここ（後ろ首）に針がチクっ

と刺さった時に，痛いのはここだけじゃなくて，こういうところ（腰のあ

たり）にも反応くるわけです。これは，体が繫がっているからなんです。

そういうふうなことをするために，体というものを一つの塊にしなければ

ならない。手も足もないんだ，と。そこから手が引っ張られていった時に，

初めて手は手として誕生するので，ここにある時はただの尻尾みたいなも

のでしょう，と。手は手として誕生させる。足は足として誕生させる。ま

ず，それができる人が少ないですね。

小菅：「舞踏体」がどういうものかがとてもよくわかりました。空にした

体の中に何を入れていくんですか？

正朔：それを土方先生は採集するわけです。土方先生は偏執的な観察者と

して提示してくれたわけですね。先生が自分で言っていたのですが，最初

は肉体者としての発露するような表現をいっぱいしていたと。たぶん『四

季のための二十七晩』（1972年）の頃，舞踏の基礎スタイルを作る頃から，

なぜか細い物や薄い物や淡い物や小さい物にこだわるようになっていった，

と。そこにこだわると，魅惑的なめくるめく官能的な世界がその小さな中

にあるんです。そこをどこまでも行くということは，その薄い世界の中に

ものすごい深い世界が広がっていくんだ。そういうことをすぐ止めるので



土方最後の弟子 　203

はなく続けなさい，やりなさい，という言い方をすごくしていたんですけ

ど，そういうことを具体的に先生はいろんなところから採集してきたんで

す。わかりやすく言えば，絵もそうだし，物質もそうだし，動物もそうだ

し，人間もそうだし，そういう物から採集してくるわけです。

とにかく，あの人は見続けるんですよね。例えば，兎のバロンを飼って

いましたが，兎の毛をずっと撫でていたり，壁をずっと撫でている。そう

すると，なぜかわからないけれど泣き声が聞こえてくる。そういうふうに

壁をさすりながら泣いている人がいるんですよね，と。物質が感情を生む

という感覚です。先生は感情をすでに目的として持った物や，自分の感情

を表現するという物をものすごく嫌ったのですが，観念としてテーマやコ

ンセプトがあってやるということもすごく嫌っていました。それは命が誕

生するような物なんだ。そういう物を探し求めている。草の中にひっそり

と隠れて咲いている 1 輪の花を見つけるように，舞踏という物はいろんな

ところに隠れているから，それを探すんですよ，と。一つの知覚ですね。

触覚もあり匂いもあり目で物を見ることもある。目は目で物を見るとみん

な決めていますけれど本当ですか，と。つまり，本当に物を見たい時は全

身で見ますよね。面白い話はいっぱいありますが，先生がサンマ焼き定食

を頼んだんですよね。先生はサンマの焼け焦げにはまったらしいんです。

定食屋でずーっと何時間か見ていたら警察呼ばれて連れていかれたという

（笑）。「俺は何も悪いことはしてないのに連れていかれた」と。

田舎と都会

小菅：なるほど。ありがとうございます。正朔さんは福島のご出身ですね。

私は土方が秋田で生まれて，そして東京へ出てきて，いろんな美術家とか

小説家とか芸術のジャンルを超えて一つの舞踏というものを作り上げて，

それがまた『四季のための二十七晩』や『東北歌舞伎計画』の中のいろん

な動きに帰って行く。「帰って行く」という言い方が正しいかわかりませ

んが，東北のものが取り込まれていく。私は大都会である東京と地方であ
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る福島の緊張関係を正朔さんはどう考えていらっしゃるか伺いたいです。

それは特に，2011年の東日本大震災の時にとても明らかになったと思う。

いわゆる東京の都市機能を支えるために福島に東京電力の原子力発電所が

あったわけです。そして，その原発が事故を起こして福島の非常に豊かな

土地が使えなくなってしまった。これは，非常に大きな不幸であったと思

う。

正朔：初めて東京に土方先生のワークショップで来た時，バイトで大道具

に入って，当時はバブルの頃ですからわりとヒッピー系の人が多かったん

ですよ。それで，「君どこから来たの？」と聞かれて「福島からです」と。

今から35， 6 年前ですよね。原発が建て始めの頃です。「あ，日本にいら

ないって言われた県ね」っていきなりその時代に言われましたね。「だって，

いつなくなったっていいって思われたんでしょ？」って言われたんですよ。

そういう意識ってああいう人たちの中には昔からあったんですよね。

私の父や，江戸時代の人でもいいんですけれども，非常に不自由な生活

をしている。でも，ものすごく豊かに，しかもその土地だけで住んでいる

のではなく，うちの父親とか母親に関しても，意外と日本中を動いている

んです。坂本龍馬だって動いていますし，一般庶民であるうちの祖父や祖

母もすごく動いているわけです。そういうふうに考えた時に，例えば昔の

女学校の生徒の日記とかを見る時に，非常に朝早くから起きて掃除とかい

ろいろなことをして，その上で学校に行っている。不自由なはずなのに，

豊かな生活を送っているなと思ったんですね。

地方というのは，今はどうかわかりませんが，そういう意味での情報が

行き届きにくい場所だったんです。僕は福島ですから特に，日本で一番田

舎の県と言われていたわけですよ。ズーズー弁だし。だから東京に出た時

は非常に言葉を喋るのでも嫌で，劣等感の塊ですよね。今考えてみると，

中心に暮らしている人は逆にすごく縛られている。過剰な情報にすべての

時間を食らわれているような。今は地方でも情報がすごくなだれ込んでい
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ると思うんですけどね。昔の人のほうが実は豊かで，スケールの大きいこ

とをしていたりする。中心にいるために時間を搾取されているんじゃない

か。時間というか，システムという物にです。搾取しているのは，中心に

住んでいる人が悪いんじゃない。搾取するというのは日本でも世界的にも，

どの国が搾取しているということではなくて，搾取するという人たちがい

て，世界を搾取していると感じられるんです。だから，逆に僕は不自由さ

は豊かさを得るのかなと思う瞬間があります。原発はもう絵に描いたよう

な問題です。

地方がどんどんシャッター商店街になっていったりと，生きていくこと

が厳しくなっていくんですけれど，このコロナにおいて逆に地方に散って

いくのではないかと。海外でそういうところって南米とかにありますよね。

地方を豊かにするために政治が動いたようなことはあったわけですよね。

地方に住むことで豊かに生活が送れるようなシステムを，日本がやればい

いのに。でも絶対やらないですよね。コロナの場合，感染を恐れた時にオ

ンラインでできる仕事の人たちは地方でできるんですよね。ひょっとして

この後，発生するのかな，と。集中が散ることのチャンスなのかとも思っ

ているんですけどね。

小菅：仮に，「都会性」あるいは「田舎性」という言葉を使った場合，舞

踏の本質には何があるのでしょうか。つまり，舞踏は東京で多様な才能が

集まって土方が作り上げたものだと思います。それが今度は東北というも

のをモチーフにして，一つの形を作り上げていくということを土方はやっ

た。仮にいろんなものが集まって普遍性―Universality―を持ってい

くのが「都会性」と言うのであれば，一面的にはモノもヒトも少ない，つ

まり個別性あるいは地方性―Locality―が強いという意味で「田舎

性」ということも言えましょう。舞踏の本質はどこにあると正朔さん考え

ますか？
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正朔：それは明らかに「地方」なのかと僕は思っています。どうしてかと

言うと，「飼い慣らされた体」という生き方が情報なんですよね。娯楽も

含めた意味で情報に縛り上げられている。それを食い尽くしているシステ

ムがあるけれども，そんなにやる必要はあるのかというものをやらされて

いるわけです。自分の存在として生きていく作業をやる時に，不自由なほ

うが自分の肉体を知ることができるんじゃないかと。そういうことが地方

のほうが提示できたんじゃないですかね。だいぶ前ですけど，笠井さんが

「土方先生のことをよく東北の文化と言うけれど，ヨーロッパの異端の文

化ではないのか」と言うのには，僕ものすごく納得しました。土方先生は

非常にヨーロッパの影響が強いですから，ある意味土方先生のやっている

ことは田舎と言っているけどモダンであった。

これは僕の言葉なんですけど，「命の活性化」です。命を活性化するも

のを舞踏は与えてくれるんです。自分の体が誕生する喜びをもう一度刺激

してくれる力を舞踏は持っていると思うんです。つまり，命が決して否定

されるものではなくて，生まれてきたということ自体だけでも肯定されて

いるものである。そして，細胞が生み代わるように自分というものの命，

さらに行いであっても何でも，それが常に誕生し続けられるということを，

生きるということを，感じさせてくれたんですね。そうあることが本当じ

ゃないかと。これは僕の意見です。最終的に僕は命の肯定と活性化だと思

っています。そのことには，不自由さというものが大事で，不自由や劣等

感があった時に，地方性のほうがそれに触ることができる。ある種，都会

はそれに触れないで済んでしまうんです。そこの問題を提示しているので

はないかと僕は思います。

小菅：その思想は，舞踏の色に対する態度，暗黒と白塗りにも表れている

ような気がします。

正朔：暗黒舞踏の「暗黒」の意味について，先生がよく言っていた言葉で，
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「闇と言うとすぐ重苦しく感じる人がいますが，闇にも光や艶が有るんで

す。漆とかそうでしょう，暗黒舞踏というのは反語なんですよ」「光は闇

という母親の背中から生まれてきた，なのにいかがわしい光が闇を追い出

す，その光を追い出さなければならない，震えている闇をそっと抱いてや

りなさい，それは死ぬという事，誕生とか死を隔離する事によって生が青

ざめてきている，弱ってきている」と。その後に，「光とは情報の事です

よ，今は情報に対する期待ばっかりが増えている」と言っていましたね。

小菅：その言葉は『土方巽全集』に入っていますか？

正朔：いえ，私の聞き書きです。白塗りは単なる死に化粧です。これは視

覚的な問題ではなくて，白塗りの白というのはそういう力を持っています。

一度自分という者が死んだ顔になれるというか，引いた状態になった時に

どういう力があるかというと，白塗りというのは風化のような時間を見せ

る力を持っているんですね。生々しい色ってありますよね。ああいうもの

は前への表現なんですよ。それに対して，舞踏の引きを表したい時に白塗

りは引きの力，具体的には時間の経過の力を持っているんですね。ですか

ら，生々しい舞台美術とか衣裳があった時に，あの白塗りを衣裳とかにポ

ンポンと付けていくと，風化した感じに空間が広がっていく。単なる白く

なるということではなくて，そのものに対する時間を見せる。前への強い

主張を消してくれる。これは他のどんな色にもできません。

小菅：白と言うと，東北の雪の色とか，死を連想させるようなところがあ

りますよね。

正朔：そうですよね。ですから，お嫁さんとか芸者さんの白を見た時に，

ふっと緊張する時ってありますよね。得も言われぬ雪女のような美しさと

いうものを白塗りは持っていますね。これが他の色だと出ないんですね。
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それを利用したんだと思います。先生はすごく研究していたらしくて，自

分は目が強いと。この目を消すためにまつ毛に白塗りをしていたとか。

コロナと舞踏

小菅：次に，現在のコロナウイルス感染症をどう捉えるかということに話

題を移したいと思います。一つの捉え方としては，東日本大震災の津波の

ように，何万人もの人が亡くなって非常に不幸な出来事でしたけれども，

ただやはりあの中に人間存在を遥かに超えた壮大さを感じて，そして人間

の無力さを突き付けられる。つまり自然からの一つの警告であると取る捉

え方はあると思います。もう一つの捉え方として，私自身はクリスチャン

なので，コロナというのはある意味でサタンの業だと考えています。それ

は，コロナはいろんな人を分断させていきますよね。家族の間さえ社会的

距離を取りなさい，と孤独化させる。私はサタンの行う決定的な業という

のは，人間を一人にさせる。人間の繫がりを切っていくことだと考えるん

です。その意味では，コロナウイルスの感染症というのは，自然災害より

もむしろ原爆やホロコーストに近い，非常に邪悪なものとして特に初期の

頃は捉えたんですけれども，正朔さんはこのコロナウイルス感染症の流行

をどういうふうにお考えですか？

正朔：これは真っ最中なんでね。さっき震災の時との対比があったんです

けど，ある人が土方先生と話をしに来て，「原爆が落ちた前と後では，日

本というものの文化は違ってきてしまったのではないか」と尋ねた時に，

また前に「舞踏というものは原爆体験を元にできた文化だ」というふうに

紹介された時があったのも含めて，土方先生は「原爆？　そんなもの毎日

落ちてるじゃないか」と言いました。つまり，人間にとって様々な災害や，

生きていくことのいろいろな悲しみ，苦しみというものがあったり，事件

があったりするということは，毎日のように起きていることだろうと言っ

た時に，それを忘れている人たちに，自分たちが生きるってこういうこと



土方最後の弟子 　209

だよ，ということを見せつけるように起きているなと思ったんですね。

ただ，今おっしゃられたように，コロナの特殊性ってありますね。震災

の時も放射能でありましたけどね。あの時，震災が起きた後，そこに踊る

ということは考えなかった。と言うか，できないと思いました。その後に

僕は『帰ル』（2011年）でやったというのは，あの後みんながどうしてい

いかわからないと絡まり合った心に，もう一度自分が立つということから

始めましょう，ということをみんなに言いたくてやった作品だったんです。

震災自体を表現しているのではなくて，今混濁したみんなの精神状況をな

んとかしたいと思ったんです。でも先生がおっしゃったように，コロナの

ほうがその色彩は強いですよね。本当に強いと思います。今，起きている

ことを見つめている段階なんですけど，こういうことに関しては感情的に

なると自分が濁流に連れていかれてしまうような感じがするので，冷静で

あろうと思ってはいるのですが，本当に分断されていますよね。

小菅：今まさにおっしゃったように，震災の時の放射能の騒ぎに非常によ

く似ていると思います。もちろん放射能は見えないですよね。もちろんコ

ロナも我々にはどこにいるのかわからない。ただ，「感染者数」という数

だけが出てくるわけです。福島の原発事故の時も「ベクレル」や「シーベ

ルト」という数字だけが狂ったように躍ったようなところがあったと思う

んです。だけれど，我々はやっぱり怖かったですよね。

正朔：そうですね。実際に沖縄のほうに行ってしまう人がいたり，みんな

マスクしてましたもんね。逆に僕は福島に帰れるようになって帰ると，も

うなかったことにしようというか，知らんぷり。しょうがないじゃん，と

なっちゃっているわけですよ。今コロナで年末年始にパーティーなんかし

ている人もしょうがないじゃん，なかったことにしよう，別に知ってる人

誰も罹ってないし，となっているんだろうと思うんですけど，人間の心の

空気感が悪くなっていますよね。つまり，生命力というものは，コロナに
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よって落とされたのではなくて，自分たちで落としている可能性があって，

心が折れちゃだめだよと思うんですけど，自分で滅びていくことに誘われ

ている。それこそ悪魔のようで，自ら崩壊していくような，自分から汚い

世界に落ちていっているような精神状況に行っちゃう人もいるし，確かに

恐ろしいと思っています。

小菅：今，正朔さんの言葉を伺って本当にそうかもしれないと思いました。

自ら滅びの道を歩いているような感じがしますよね。

正朔：そうなんですよ。精神状態が，生命力を自ら落としている感じがし

ます。自分から病んでいく。だから，そのことを『帰ル』の時も言いたか

ったんです。お互いの不安が絡まり合うと抜け出せなくなるじゃないです

か。人間関係がぐしゃぐしゃになっていっちゃって。そうすると，もう一

度冷静になって自分の足元を見て，自分の行くべきところをちゃんと一歩

踏み出しましょう。死とは再生の始まりである，と。死を恐れるばかりで

はなく，これは再生のための一歩なのだから，もう一度自分が生きていく

べきところに「帰る」のか，それとも，たった今歩み出そうとするところ

に「帰る」のか。そういうふうに自分たちが「帰る」べきところに歩み出

すことをしましょう，という提示だったんです。コロナの場合は，その辺，

悪質ですね。分断というのは，政府から言わざるを得ないというのもわか

るのですが，中国でなり始めの頃，強制的に連れていかれる死体を追いか

ける娘の姿とかありましたよね。自分の母親の死体がこれからどうされる

のかもわからない。そういうことがもしこの後広がったらあり得ることで

すよね。

小菅：そうですよね。今亡くなったら葬式だってできないですから。こう

いう時に舞踏家はどう考えるだろうと思うんです。例えば，土方や大野一

雄が生きていたら，あの人たちは何を言って何をするんだろうと思うんで
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す。私はつい先日，笠井叡さんに同じことを伺った時に，笠井さんは「結

構じゃないか。コロナはチャンスだ。どんどん分断されたらいい。人間は

もっと『個』になるべきだ」と仰せでした。そのような答えを私は全く予

想していませんでしたから，その時，私は，笠井叡さんという人はやはり

天才的舞踏家なんだと思いました。土方や大野だったら何と言いましたで

しょう。

正朔：わかりません。土方先生の物の言い方は非常に癖があって，とにか

く「間（ま）」のことなんですよ。大野先生がこう言えばこう言う。先生

のテーマで言えば，死と生があれば，どちらかにつくのではなく，これを

混ぜ合わせていく。光と闇の時も。そこに生まれる「間」を作るために，

ある物に対してとんでもないところから物を言ってくるというのが土方先

生のやり方なんです。だから，本当に変化球の一番強い人だったので…。

小菅：普通のことは言わなかったと思うんですよ。

正朔：言わないですね。普通のことを言うくらいなら，何も言わない。

小菅：なるほど，わかりました。正朔さんはコロナ怖いですか？

正朔：一番怖いのは，自分が罹ることによって人に迷惑を掛けることです。

私は家族がいるわけでもなく，死んでしまったとしてもそれほど人に迷惑

を掛けるかどうかわからないと思っています。ただ，私が罹ることによっ

て，例えば長岡ゆりは鍼灸師ですから，鍼灸院ができなくなりますよね。

風評被害が起きるかもしれない。そういうふうに，自分の周りにいる人た

ちがそのことによって迷惑を被ることが僕は恐ろしいです，一番。だから

罹りたくないです。
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小菅：この問題が起こってからいろんな人に聞いた時に，ほとんどの人が

そう言うんです。自分は罹っても平気だ，と。

正朔：ある意味死んでもしょうがないと思っています。

小菅：だけど，人にうつすのは怖い，と。特に演劇人はそうですね。観客

にうつすこと，あるいはカンパニーでうつすことにおいてコロナは怖いと

言います。そう考えれば，やっぱり必然的にシュリンクしていくじゃない

ですか。まさに今，正朔さんがおっしゃったように，自ら命を削っていく。

正朔：弱めていく。

小菅：弱めていく。そういうふうにいきますよね。ここのところで，舞踏

家にできることはないのかな…，きっとみなさん今考えている最中なんだ

ろうなと思います。ただ，芸術の中でこれに答えを見出すとすれば，舞踏

しかないんじゃないかと私は思いもするんです。

正朔：東日本大震災の時にも「現地に行けるか」と言われたら私はその時

には「行けない」と思ったんですね。それは，私たちは踊る時ではない。

今は。むしろ炊き出しの人たちのほうが偉い。作業の時代であり，そこに

最も悲惨なものを味わった人たちの中に今何が必要なのか考えましたね。

ただ，時間が経って『帰ル』をやった時に，今はやらなければならないと

思ったんですけど，どうなんだという問題提示は実際，自分にし続けなけ

ればならないですよね。舞踏家というのは，舞踏体というものを得た時の

感じやすい状態をやった時に，一つの旗印のようになれたら嬉しいと思う

時があるんです。風が吹いた時に，旗が揺れているように。土方先生の言

葉で言うと，舞踏家というのは旗手なんですよ。先頭に立って武器を一切

持たずに旗だけ持って，一番最初に殺されるのが旗手ですよね。
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舞踏の未来について

小菅：舞踏の未来というものについてはどうお考えですか？

正朔：このことについては単純だと思っているのですが，さっき申し上げ

ましたように，生まれてきた命がどのように生きていくかということにつ

いて，誰でも悩むわけじゃないですか。その時に，飼い慣らそうとするも

のは必ずあるわけで，それと戦うというのが青春の時代のみんなの葛藤だ

と思うんです。生きるということに対して，どうしたらいいかということ

は，新しい命が生まれてくる限りにおいては普遍的な問題だと思います。

ですから，一つの踊りのスタイルとしてではなく，問題提示として考えて

きた時に，舞踏が今と同じような踊り方をしているとか，そういうことは

一切わからないし，舞踏と言われないかもしれないけれど，舞踏というも

のの問題性というものは新しい命が生まれてくる限り，永久にあると思い

ます。このことについては，僕は何も心配していません。

小菅：でも表現は変わると思っていますか？

正朔：それは，現在性ということを考えた時には絶対にあると思います。

別にスタイルにこだわる必要はないと思います。ただ，自分を一度空にす

る。そのことによって，物を得ることができる。こんなことを言ったら笑

われちゃうかもしれませんが，アンパンマンみたいだね，と。「私の体を

食べてください」と。私の体を食べさせることによって物が入って来る。

私が体を失うことによって，新しい物がどんどん入ってくる。そういう方

向性は，自己主張，コンセプト，自分の感情，自分の観念を知ってくださ

い，というものとは真逆なんですよ，舞踏がやろうとしていることは。つ

まり，いろんな舞踏があるという言い方をしますけど，僕にとっては直線

的にあっちとこっちとしか考えられないくらい全く違うもので，この問題
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提示は永久であると思います。

土方先生がなぜ舞踏をやったかという話ですが，先生の話は噓が入って

いるかもしれないから心配なのですが（笑），大野先生の踊りを初めて見

た時，土方先生は楽屋に訪ねて行って，「先生はみんなと同じ揃いの踊り

を踊っているのに，なぜ先生だけ別の踊りを踊っているんですか？」と質

問をした。つまり，同じ振りなのに違う踊りが行われている。天才という

ものが各ジャンルにいるわけですね。踊りだけでなくて。その天才という

ものは何なのか，ということを見続けた人が土方巽だと思います。それを

再生産できないのだろうか。その秘密は何であろうか。そのことに指を突

き立てたのが舞踏の始まりであると僕は思っているんです。大野先生は一

人の天才であるわけですね。それに対しての観察者です。どこにでもいる。

突然湧くわけですよね。ですから，なくなることはない。そのことに対し

て疑問を持つ人も，どれだけの時間が経つかわからないけれど必ずいると

思うし，私が生きている限りはそこを考えたいとは思っているんです。

小菅：私はやっぱり舞踏あるいは舞踏家というのは，常に社会では異物と

して働くべきものだし，それをやめたら舞踏の意味はあまりないと思うん

です。土方が東京に出てきて豊かな交流をしたと思いますが，彼の芸術も

存在も，社会に取り込まれたものではなかった。つまり，異質のものだっ

た。喧嘩しているということではなくて，みんな「違う」と思うからこそ

尊敬もするし，見習おうともする。それがまた，北方舞踏派であったり金

沢舞踏館であったりいろんなところに散って行って，そしてその時々にそ

の所々の土地で異物として働いて，今度は逆に田舎に取り込まれそうにな

った時にはそこから出て行くというような。私は北方舞踏派の動きはそう

だったと思いますけれども，正朔さんの舞踏家としての生き方もそういう

ところにあるのかなと想像しています。

正朔：それはあると思います。そして，そういう人たちは全体のために必
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要なんですよね。トリックスターとして，日常に対して非日常という存在

を感じさせる。しかも，魅惑的であるということが絶対必要だと思うんで

すね。知らんぷりされたら終わりです（笑）。非常に魅惑的であり，普段

生活している人がもう一度自分を再活性化できる。さっきの「命の活性

化」の話ですが，そのために必要な存在というのは絶対にあると僕は思い

ます。

小菅：正朔さんのご自分の人生としては，これからのご予定はどのように

お考えですか？

正朔：先生の言葉というものが恐ろしいというのもあるんですけれども，

先生と付き合って37年経ってから先生の言葉がわかるというようなことが

ボロボロ出てくるんです。あ，こういうことだったのか，と。そういう時

に，自分の見える物が変わっていくわけですね。やっぱり続けていかなき

ゃいけない。老いの問題としては，不自由になることによって本当に必要

なものがわかってくる。不自由な故の自在さとか，土方先生のおばあさん

の生活の仕方とか，そういうものが逆にわかってくるようなものがある。

そのことに対して，自分が萎えていくのではなくて，その変化していく自

分を見つめ続けてもいいかなと思います。

小菅：土方巽という人は，やっぱり「神聖」，オットーの言う「ヌミノー

ゼ」としか言いようのないものが出ていたのかもしれません。例えばキリ

ストの一言で，ペトロはそれまでの生活を全部捨てていきなり付いて行く

わけです。いろんな方のお話を聞いていると，土方にもそういうところが

あって，お弟子さんと呼ばれている人たちは，土方のもとに飛び込んでい

きますよね。

正朔：本当のことを言うと，和栗（由紀夫）さんとトークの時にとなりに
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なったことがあって，（大野）慶人さんとか室伏さんとかみなさんいらっ

しゃった時なんですけど，「和栗さん，俺，別に舞踏が好きで舞踏に入っ

たわけじゃないんですよね。俺は土方先生に対する恋愛のようなものだっ

たんですよね」と言ったら，「そういうのは俺とお前で最後かもしれねえ

な」と。あれは本当に恋愛に近いものでした。

小菅：山本萌さんが，「先生の最後の弟子は正朔さんだよ」と言っていま

した。

正朔：具体的にそうですからね。死ぬ間際の弟子ですから。自分で言うの

もなんなんですけど，あの時は本当に愛されていたと思います。本当に先

生のそばにいられたんですね。なぜかわからないけど，私が聞き役になら

ざるを得ない状態で。何を言っているわけでもないんですけどね。延々と

喋っていました。やっぱり先生を愛していたし，愛されたなと思っていま

した。

小菅：素晴らしいですね。今日はいろんな話を伺えて大変幸せでした。あ

りがとうございました。

【付記】このインタヴューは，コロナウイルス感染症第三波の流行が叫ばれ緊急事
態宣言の再発出（2021年 1 月 7 日）がなされる直前，2021年 1 月 6 日水曜日午後 2
時より，慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎207号室において行われた。当日，正
朔，小菅隼人の他に，記録助手として熊谷知子（明治大学兼任講師）が同席した。
本稿は，熊谷が起こした原稿をもとに小菅が編集・確認作業を行い，さらに，正朔
の確認，訂正，加筆を経て出版するものである。本企画の遂行にあたって，令和二
年度科学研究費助成事業（学術研究助成基金助成金）「暗黒舞踏を芸術的カテゴリ
ーとして確立するための実証的研究」（代表：小菅隼人）の助成を受けた。

本企画は，換気，距離，マスク，消毒，検温等，感染症対策について十分な検討
と注意のもとなされたものである。


