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漆黒の闇から純白の拡がりへ
―舞踏家雪雄子に聞く―

小 菅 隼 人

はじめに

雪雄子は，1950年東京目黒の生まれ。本稿で詳しく述べられるが，1970

年に土方巽に出会い，『疱瘡譚』（1972）を見ることで暗黒舞踏の世界観か

ら強い影響を受ける。また，大野一雄の代表作の一つである『睡蓮』（1990，

釧路）に接し，大野からも影響を受けたことが本稿で語られる。雪は，

1972年にビショップ山田らと共に大駱駝艦（麿赤兒主宰）の創設に参加し

『陽物神譚』（1974）他に出演する。1974年にはビショップ山田と共に山形

県羽黒山麓に向かい，北方舞踏派記念公演『塩首』（1975）に出演する⑴。

その後，小樽において女性舞踏集団「鈴蘭党」を結成し，『それで世界は

終わらない』（1977），『魚の臭いのする王女』（1977），『ホッケ考』（1978）

ほか，活発な公演活動を行う。1984年には，土方の振付により『鷹ざし

き』でビショップ山田と再び共演する。『蝦夷面』（1989）で高い評価を受

けて後，1993年には北方舞踏派から独立して青森県津軽に移住，『カリヨ

ンの庭』（1998），『雪花巡礼』（2000）以降，青森に拠点を構え，国内外で

舞踏活動を展開している。本稿でも触れられるが，吉岡実は，「塩首」に

出演した雪雄子から喚起されたイメージを「……粟飯／蝗／稗の穂はなび

⑴ 　北方舞踏派の創設とビショップ山田については，小菅隼人「北に向かう身
体をめぐって―舞踏家ビショップ山田に聞く」『慶應義塾大学日吉紀要：人文
科学』第32号（2017年 5 月）の中のビショップ山田の証言を参照。
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き／まるでゴヤの描く／紅服の美少年が出現する／地に乳は溢れ／

〈物
イストワール

語〉のはじまり」（北方舞踏派《塩首》印象詩篇「あまがつ頌」『サフ

ラン摘み』所収より）と詠んだ。その名の通りの純白の透明感と白鳥の飛

翔を連想させる厳しさを持った作品を創り続ける舞踏家である。雪雄子で

特筆すべきは，舞踏活動の基盤を，主として地方（特に東北）としている

点である。舞踏は，今や人類が共通に持つ生命力を表現する舞踊芸術とし

て世界に広がる普遍性を持つが，それと同時に，抽象化を拒む個人の肉体

とそれを取り巻く環境を現場とするという意味で個別性・土着性を強く意

識する。舞踏が内包する普遍性と個別性の緊張感の中で雪がどのように感

じ考えるのか。さらに，雪が土方巽を直接知るもはや数少ない女性舞踏手

であるという事実も踏まえて，主として，土方巽との関係，東北・北海道

での活動，および，雪の舞踏に対する考え方について，その言葉を直接的

に記録として残すことで，「舞踏の独自性を解明するための比較演劇学的

研究」に資することを本稿は目的としている。なお本稿のタイトルのうち

「漆黒の闇から純白の拡がりへ」というフレーズは雪雄子の提案による。

舞踏と出会うまで

小菅隼人（以下小菅）：本日は，大学構内が一面真っ白になるほどの

雪模様の日に，慶應義塾大学日吉キャンパスまでお越しくださり，有

難うございます。青森から，雄子さんが雪雲も連れてきてくださった

のだなと思っています。まず，「雪雄子」というのはどのようにつけ

られた名前ですか。私は，いつも，素敵なお名前だなと思っています。

雪雄子（以下雪）：この命名者というのはビショップ山田です。最初

は大駱駝艦から北方舞踏派が派生していったわけですけれど，その北

方舞踏派の旗あげの1975年にいただいた名前です。
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小菅：どうして雪雄子と。それはやっぱり雪の連想というか，雪さん

全体のイメージから，ビショップさんがそういうふうにつけたのでし

ょうか？

雪：そうだと思います。それと，下の名前の雄子というのには，少年

のイメージが最初のころあったので，そういうふうに下の名前がつい

たと聞いておりました。

小菅：まず舞踏と出会うまでのことを伺います。雪さんはどのような

ご家庭で小さい頃を過ごされたのですか？

雪：母は 9 つの時に急性の骨髄性白血病という病で僅か 7 日間で亡く

なりました。今は白血病については骨髄移植やいろいろなものが発達

したんですけれども，私の頃は，モルヒネもない時代だったので，母

の断末魔の絶叫，その壮絶な死の床にあってお別れすることもできま

せんでした。両親の出身は長野県です。印象としては本当に真面目な，

地方の人間らしいつつましさとか謙虚さっていうものを持っていたと

思います。

小菅：お父様はどういうお仕事だったのですか。

雪：父は，私が物心ついたときには，相模原総合補給廠っていうのが

当時あったんですね。そこの英語の通訳をしておりました。その仕事

を長い間してました。相模原補給廠ってすごく大きな基地ですよね，

相模原の。東京の目黒生まれですが，ここで育ちました。当時私たち

も「アメリカさん」って呼んでいました。昭和30年ぐらいのことです

ね。
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小菅：雪さんはどういう少女時代を過ごされたのですか？

雪：もうとにかくすごかったです，おてんばで。上が兄 2 人なんです

ね。で，兄 2 人は，すごく優秀でした。一姫二太郎って昔言いました

でしょ。母はやまとなでしこのように育てたかった，だけれども，ど

うもなんだかおかしいんですね。どうもなんだか体質的に，本当にも

う，三つ子の魂百までっていうんですか。食事を忘れて外で遊ぶのが

日課でした。母がご飯の時間には帰っておいでって言うのは，毎回聞

くんですよね。ですけども運動会近くなると，アンカーだったんです

よ， 6 年間。それでそのアンカーを最後まで務めるために， 1 人で夕

暮れになっても食事には戻らないで，最後のアンカーの走り込みの練

習をしてた覚えがあります。ですから私がアンカーを務めた小学校時

代では，必ず勝ってましたね。足が速かったですね，リレー。それは

1 番，母が生きてる間の幸せな時代で。ええ。

小菅：中高時代っていうのは，なにか部活動をやっておられたのです

か？

雪：中学校はコーラス部ですね。雨の日も風の日も。すごく優しいお

ばあさんの先生が教師で。で，雨の日も風の日もっていうのは，そこ

はコーラス部で有名な中学校だったんです。それで神田の共立講堂で，

神奈川県の金賞を取ったんです。

小菅：雪さん，パートはどこだったのですか？

雪：ソプラノです。

小菅：では今でも歌は得意なのですね。
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雪：好きです。歌わなくなりましたけど。不思議なことはね，舞踏を

やると，もっと声が良くなるんです，出るんです。ここ 5 年 6 年とか

即興に心が向かっていて，そのときに声っていうものが自然にある日

出てきたんですよね。そうするとその自分の歌うような声が，すごい

なーと思うんですね。よく響く声，これはやっぱりね，舞踏で鍛えら

れた体がそういう声も，やっぱり同時に。ま，肉声ですから肉体の一

部です。そのようにしてこう鍛えられてるんだなと思いますね。

小菅：今でもとても透明感のある素敵なお声だと思います。

雪：だいぶ枯れてきましたけど。

小菅：川崎の高校では何をやっていたのですか？

雪：新聞部です。山岳部と新聞部。山岳と新聞ですからすごくないで

すか。男みたいじゃないですか，硬派みたいじゃないですか。新聞部

では，赤えんぴつをたくさん使うので，川崎の近くに競輪場があって，

競輪場にみんなで赤えんぴつを拾いに行きました。なんだか知らない

んですけど，そこの伝統でね，記者たるものは赤えんぴつをいっぱい

使うから，無駄にしないようにって。なんで競輪場に赤えんぴつを拾

いに行ったんだか。その赤えんぴつで作業やってたんです，はい。

小菅：昭和30年代から40年代にそういう高校を終えられて，何かダン

スとはつながりがあったのですか？

雪：高校終えてすぐに，堀内完ユニークバレエに行き始めて。堀内完

さんからモダンバレエを教わっていました。
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小菅：でもすぐ行きだしたっていうことは，中学高校を通じて，ダン

スに興味があったのですね？

雪：好きでしたね。それはね，中学高校時代だけではなくて小さいと

きから好きだったんです。私の父方の祖父はずっと能をやってた人な

んですね。自分の長野の家に観世を呼んで大盤振る舞いした人なんで

すね。そういうこともあってね，つい先ごろ没落したんですけど大き

な旧家でね，おじいさんは本当に能が好きでした。能の役者として東

京で舞ったっていう記録は無いんですけど， 4 歳の時に長野の深大寺

の桜の下で舞ってるんですよね，おじいさんが。そういう方で，その

血筋かな， 3 つ 4 つぐらいの時にもう，家にあったレコードをかけて

もらって，それでそこらにあるべべ羽織って，いろいろ扇だとかね。

土方巽，大野一雄との出会い―『疱瘡譚』と『睡蓮』

小菅：雪さんのプロフィールの中で，18歳の半ばで土方に会ったとい

う記述を読んだことがあるのですが，それはどのようなきっかけでし

たか？

雪：それはですね，高校生の，ちょうど中盤の夏休みあたりに出会い

ました。大駱駝艦に行く前に，状況劇場の九州の公演についてったこ

とがあるんです。

小菅：ついてったんですか？　高校生の時に？　大丈夫でしたか？

雪：ええ，もう母が早くに亡くなって，男ばかりですからね，家は。

ですからほとんど放任で，好きなように生きてましたから。もう高校

の時にはお酒を知ってました。ゴールデン街に出入りしてました。で，

ショートピース吸って，いろんな演劇の人たちの話もききました。
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小菅：状況劇場の研究生から入っていって，それで土方に会ったのは

どのようなきっかけですか？

雪：あのね，紀伊國屋演劇賞のパーティーがあったんです。唐十郎さ

んのところでね。そのパーティーで，先生が踊られたんですよ。お祝

いの踊りをね。それが最初に出会ったきっかけなんですよ。それは赤

胴鈴之助で踊られたんですよ。そしたらねぇ，あの，皆さん知らない

って。だから私だけが見てるのかしら，と思いますけどね。赤胴鈴之

助でね，青蚊帳を吊ってね。その中でちゃんと羽織袴を着て，刀を腰

に差して，そして赤胴鈴之助で。ものすごいかっこよかったですね。

小菅：雪さん，でも，そうやって高校時代にはショートピースを吸っ

て，ゴールデン街に出入りしてというのは，いわゆる不良女子高生？

雪：いえ，文学少女ですよ。あの頃っていうのは，私だけじゃないん

ですよね。なんかショートピースを吸って。あの絵に描いたような，

本当に70年代の青春ですよね。だからもうみんなが，やっぱり地下の

ジャズ喫茶に行ってショートピースを吸い，ジャズを聴き，そしてア

ントナン・アルトーだとか，ボーヴォワール，サルトル，その時代で

すよね。文学やそういうことを通り越して，そういう中でやっぱり土

方巽に出会っていくわけですよね。

小菅：中高校時代の読書ってどういうものでしたか？

雪：中学の時には，三島由紀夫を全部読破しましたね。すごく好きで。

やっぱり母の死っていうのがすごく，今もそうですけど人生の中に大

きな影響があった。その母の死がなければ，私は今なかったと思いま

す。そういう意味ではね，母の死がすべて，ここまで引っ張ってきて
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るんだなあって思います。そこから三島由紀夫に入ったんです。三島

の文学，すごい命が輝いている。それに出会ったわけです。母の死が

自分の生活を全て覆っているくらいに暗い影を落としていたんです。

それで常々，ものすごく厭世的に生きてきて，それでそういう重たい

文学に必然として三島に出会っていくという過程があって。それでほ

とんど全部読破しました。あれだけ美しい人間が，生の輝きというの

を反対の側から映し出している。そしてそこには常に死というものが

溜まっている。それはもう本当にすごい衝撃だったし，すごい出会い

だったんですね。

小菅：三島の小説の中でも特にお気に入りってありますか？

雪：『仮面の告白』です。そういう中で土方巽から大野一雄に出会っ

ていく過程の中で，やっぱりその死ということが，マイナスとしてと

らえるのではなくて，ひとつの生命の輝きとして死を，死者をとらえ

るっていうあり方に，やはりものすごく感銘を受けたわけです。それ

で，初めは土方巽の芸術の影響を受け，それから大野一雄先生からの

影響を受けるのは，その思想なんですね，まさに。ですから大野一雄

に出会っていくのは青森へ行ってからで遅いんですけれども。本当に

まさに出会った。その前にこんな事があったんです。青森市に仙人の

ような彫刻家がおられるというので山の工房へ訪ねて行ったんです。

その日何故母のことをお話ししたのか……。「雪さんにとってお母さ

んの死は奇跡だ」と。今思えば，この言葉が大野一雄先生に出会って

いく糸口になったような気がします。釧路公演の『睡蓮』。そこへ駆

けつけて。それからずっとお付き合いをさせていただいて。それから

はもうほとんど，しじゅう先生のお宅にお邪魔してはお食事一緒にさ

せていただいたり，いろいろお話を伺ったりしたんですね。
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小菅：では，舞踏に出会ったのは土方の踊りが最初ですね。

雪：そうですね。その時にはもっと面白い話があるんです。先生が紀

伊國屋演劇賞でお祝いのダンスを踊る時に，楽屋にね，私呼ばれたん

ですよ。研究生で居てなんだか知らないけどぱっと目についたんじゃ

ないですか。先生が「あの君ね，演劇を志すんだったら袴の着付けと

か，そういうの覚えたほうがいいから，楽屋にいらっしゃい」ってい

うわけですよ。それでね「今からこの人が着付けするから，ちゃんと

袴の着付けぐらいね，どうやってするのか見ときなさい」って言って，

お呼びを受けて。

小菅：やっぱり目に付いたんでしょうね，パッと。

雪：それを和栗由紀夫さんにお話ししたらね，「それね，完全に雄子

ちゃん引っかけられたんだよ」って。その頃はみんな，女の人ね，あ

ちこちほら，やっぱり必要な時代だったわけですよね。そういうだけ

の，その兵隊としてだけでなくね，やっぱりあったと思うんですけど

も。笑ってましたけどね。

小菅：いや雪さん美少女だったのだと思いますよ，きっと。舞踏の男

の人たちって女の人好きですよね，みんな。和栗さんもそうでしたも

のね。

雪：別に舞踏だけじゃないと思いますけどね（笑）。そういうきっか

けでね。もう本当に踊りで魅せられてしまって。その時にはもうすで

に，何かこういう不思議なところに行きたいなっていう。で，私は本

当に最初から舞踊に憧れていましたからね。なんかその不思議なダン

スを見た，それがきっかけで『疱瘡譚』を見ることになるわけですよ
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ね。

小菅：『疱瘡譚』を見ているのですか。『肉体の叛乱―土方巽と日本

人』はご覧になっていますか？

雪：『肉体の叛乱』は見てないんです。

小菅：『疱瘡譚』をご覧になって如何でしたか？

雪：もうそれはすごかったですねえ。本当にいろいろ。今，秋田舞踏

会に行かせていただいていると，その『疱瘡譚』の舞台のあらましな

んかも伺うことが出来たんですけれど，私にとっては 1 から10まで本

当に美しいという以外にはもう何もなかったですね。この世にこんな

に，とにかく言葉にならない，このような踊りがあるのかという，本

当に驚きだったんですね。

小菅：やっぱり会場の熱気もすごいものだったでしょうね。

雪：すごいですよ，もう。当日って，会場の熱気もそうですけど，今

で言えばいわゆるすごいアイドルたちに行列しますよね，外で。その

時も，外で行列してたんです。アートシアター新宿文化があったのが，

今の新宿のどのあたりなんでしょうね。で，その通りをね，どこまで

も行列ですよ。その『疱瘡譚』の，土方巽の舞台を待つお客さんたち

がずっとね，その中で立って待ってました。それで入りきらなかった

んです，その日。で，入りきらないで，もうわんわんわんわん。客席

から舞台に客入れちゃってね。で，客席もね，みんな一升瓶なんかも

って，お酒飲んでる人とかいて。土方巽が登場すると，「土方！」っ

て声がかかるんですよね。もうすごい熱気でした。
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小菅：18歳で土方に会って，そして72年に大駱駝艦に参加すると伺っ

ていますが，それまでは何をなさっていたのですか。18歳から，22歳

で大駱駝艦に参加するまでは。

雪：そうですね，状況劇場の研究生をしたり，それから堀内さんのと

ころのモダンバレエシアターに通っていました。

小菅：前に小林嵯峨さんにお話を伺った時に，嵯峨さんは土方のスタ

ジオに入られて，メイドをやったり，巫女さんやったり，ストリッパ

ーもやったりしていたそうです。それもひとつの嵯峨さんのお力だと

思います。雪さんは特に生活の為に何かするっていうことはなかった

のですか？

雪：あ，してましたね。新宿の「柚子の木」っていうところで，文壇

バーがあったんですね。そこで女給をやっていました。19から，大駱

駝艦に入る手前まではそこでずっとアルバイトです。「柚子の木」っ

ていうのはね，新宿でも有名なバーでした。

小菅：そうですか。『疱瘡譚』をご覧になって，で1972年に大駱駝艦

の天賦典式の旗揚げ公演に参加されてということは，雪さんが影響を

受けた舞踏家は，まず土方巽，麿赤兒，大野一雄ですか。

雪：はい。

小菅：大野一雄先生に会うのはずっと後だって先ほどおっしゃいまし

たけど，どのくらいですか？

雪：そうですね。もちろん存じてはいたんですね。ですけど実際に先
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生にお会いして，先生のお宅まで行って，お話を伺ったり，ご一緒さ

せていただくまでの間っていうのはちょっと時間が空いてます。です

から出会うきっかけがなかったんですね。こういう舞踏家がいるって

いうことには興味はあったんですけども，特別な出会いっていう，そ

のきっかけっていうのはやはり，色々な先生のお書きになったものや，

公演のパンフレットみたいなものを見ていくうちに是非と思っていた

ら，釧路でずっと大野一雄先生を慕っておられて，ご自身でジャズ喫

茶をやっていた小林さんっていう方がおられて，すごい舞踏の生き証

人としておられて，亡くなられましたけどね。私たちもずっと東北や

北海道が長かったものですから，北国にいて，そして東京の舞踏の事

情を知るっていうことはあんまり関係なかったんですよね。もう精一

杯，北国で精一杯活動しておりましたから。それで北海道でそういう

大野一雄先生を，ずっと本当に。ま，土方巽，大野一雄，私たちもお

世話になったんですけど，そういう方から大野一雄先生の舞踏いいよ，

ぜひ見てみてっていう誘いがあったんですね。それで釧路で『睡蓮』

を見て。それでなんか本当に舞踏の第二の出会いっていうんでしょう

か。大野一雄先生の舞踏に出会った事で，また自分の舞踏が変わって

いったっていうふうに思います。

小菅：土方巽っていう人は，もちろん私は会ったことがありませんけ

れども，和栗さんは，すごいいい男で，すごいハンサムだったって言

っておられました。女の子としてドキドキするとかそういうことはあ

りませんでした？

雪：やっぱりかっこよかったです。ドキドキするっていうのも越えて

るんですね。超人的な，ちょっと宗教的な言い方で申し訳ないんです

けど，お隣に座っているともう，髪の毛長いんですけどくくっていて，

しかも着流しですからね。で『ダンスワーク』にも先生のエピソード
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たくさん書かせていただきましたけど，もう 1 から100まで，やっぱ

り和栗さんが言うとおりで，こんなに，素敵な男性っていうのはいな

いんじゃないですか。

小菅：やっぱりオーラっていうのがあったのでしょうね。

雪：素敵でしたよ。しかもそれが不思議な訛りを持っている。普通だ

ったらやっぱり東北訛りがあるっていうと，倦厭しますよね。それが，

体の中から出てくるその東北訛りの言語っていうのが，土方巽でない

と出てこないような，そういう言語と共に，そのざらついた訛りの声

っていうのが，すごい印象でしたね。声の印象っていうのも，すごい

はっきり今でも思い出します。よく通る声だった。

小菅：土方の声のことを聞いたのは初めてです。

雪：ええ，声の印象がすごかったです。

小菅：あの，でも雪さんはアスベスト館ではなくて大駱駝艦の立ち上

げに。

雪：ですけどね，親戚同然であったっていうことと，麿赤兒さんとビ

ショップ山田がいたということで，私はその間に入って，お三方が飲

み歩くときに必ずいました。飲み歩くっていってもそれはもう大変な

遊戯空間ですよね。おそらくそれはもうほんと体験できない，直弟子

の方には申し訳ないけれど，素晴らしい沢山のパフォーマンスを見せ

ていただいて，すごかったですね，その先生の飲んでる席に，なぜ私

がいつもこうしていられたのかっていうことがありましたし，飯島耕

一（詩人）さんのお宅に行ったときにも，また大変なパフォーマンス
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があったりですね。それから秋田茶屋っていうところで，麿さんと先

生と飯島耕一さんとビショップさんと私とみんなで行ったときにも，

先生が飲んでる席で豆腐で顔を洗うっていうとんでもない事件があり

ました。大変貴重な時間であり，言葉であり，パフォーマンスであっ

たですけどね。

小菅：『陽物神譚』にもお出になりましたよね。

雪：はい。ですからもう，しっかり見てます。

北方舞踏派―鶴岡時代

小菅：『陽物神譚』に出られた後，出羽三山に向かうわけですよね。

これはどういうきっかけで向かわれたのですか？

雪：それはビショップさんが，グランカメリオ塾っていうのを駱駝艦

内に作ったんですね。で，そのグランカメリオの塾生たちが12人ぐら

い集まったんです。そういうワークショップの中で，どんどんどんど

ん高じていって，それで踊りは北から始まるっていうことをビショッ

プさんが言い出した。やはり土方巽の影響ですね。その風に吹かれに

行きたいと思ったと思います。それで我々も，なぜかビショップ山田

の息っていうかそのパワーに引きずられていって，これはすごい面白

いなっていうことで，グランカメリオ塾の塾生たちと，駱駝からは私

だけですけど賛同して，それでみんなで北に行った。だから皆23歳位

の時です。

小菅：鶴岡に行ってから，稽古場もみんなで一緒に作ったんですよね。

雪：私たち女性は，みんなキャバレーです。全国を回りました。
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小菅：キャバレーでの踊りってどういう体験でした？

雪：私たちがキャバレーに出た時っていうのはバブルの時代ですね。

土方巽やその以前の舞踏家達が延々とクラブやキャバレーで自分たち

の技量を活かして，生活費をそこで同時に稼ぐっていう，良い稼ぎ場

だった場所ですよね。ですからある意味では，伝統的な場所なわけで

すよね。で，私たちが技術以前に，人に体を晒すっていうことの緊張

感，それとそういう技術を一夜にして身に付けるっていうすごい場所

でもあるんですよね。それでギャラをいただくわけですから，やはり

相応の訓練をしなくちゃいけないわけですね。そういう意味では，ビ

ショップ山田さんっていう人はものすごく踊りのキレがある方で，す

ごいたくさん，大駱駝艦時代からキャバレーに対してはチーフの役割

をしておられたんですね。全てだいたい振付をビショップさんがなさ

って，それで我々もその振付やキャバレーの訓練を受けて，それから

あちこち回ったわけですよ。衣装も寝ないで作りましたよ，立派な衣

装をね。男性たちもその当時は。山形の鶴岡時代は男性たちのチーム

の衣装や何かを夜なべで作っていましたね。

小菅：きっとその体験の厚みといいますか，キャバレーをやったり，

あるいは，それこそ嵯峨さんのようにストリップをやったりっていう

のは，今おっしゃったようにまさに肉体を晒すっていうことに対して

の意識においてきっと，今の若い人たちとは違うのでしょうね。私は，

今度，英語の論文集に，鶴岡での『塩首』について少しかかせていた

だいたのです。『塩首』の思い出を教えていただけますか？

雪：そうですね，私たちが東京から山形の出羽三山麓の番田っていう，

とんでもないただの野っ原にですね，空き倉庫がありまして，その中

をですね，先ほど言いましたグランカメリオ塾の精鋭たちとすべて改
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造しまして，まず稽古場を立ち上げたんですね。稽古場開きには，土

方巽に来ていただけました。そこで初めて，地方ということをすごく

意識した。その時にはまだ舞踏とかそういう色々な概念や何か，例え

ば概念として舞踏っていうのが今風な捉え方ではなく，全然わかんな

いわけですよ。初めて稽古場を作ったときには，ご近所にあいさつま

わりですね。最初不思議な，男は丸坊主にしてるし，女の人はちょっ

と少しなんだか変な派手な格好してるし，時々いなくなるし，トラン

ク持ってなんだかゴロゴロ引っ張ってどこか行くし，なんだか異様な

人たちが来たっていうふうに思われていたんですね。それで稽古開き

の時に初めてその隣近所のおじいさんおばあさんや，そこで暮らして

いる人たちを皆お呼びして，餅をつき，振る舞いをして，近隣の村の

人たちにみんな集まってもらって，お祝いをしました。その稽古場開

きに土方巽をお呼びしたのです。

小菅：稽古場開きの時ですね，写真が残っています。そうですか。い

や田舎の，その当時で言っても田舎のことですから，なかなか受け入

れられ難いんじゃないかなぁと思うのですがちょっと意外です。それ

は鶴岡の懐の深さですね。

雪：そうですね，やっぱり最初に踊りを見ていただくっていうことで，

周りの人は本当に，むしろ今までの，伝統的な祭りや何かが必ずそこ

には，その部落にはもうなくなっていたとしても，その人たちの子供

の頃の記憶の中には，やはりご先祖様達と一緒にお祭りを司った記憶

があると思うんですね。おそらくそういうものが，呼び覚まされてい

ったと思うんです。ですから，最初に立ち上げたときには，一軒一軒

回って，寄付です。寄付でやったんですよ。そしたら皆さんが本当に

お酒を，お酒プラスですよ，すごい金封を頂いた村長さんなんかもい

ましたし，そりゃみんなね，一軒一軒回っていくと，そうするとおじ



漆黒の闇から純白の拡がりへ 　51

いさんおばあさんたちはものすごい喜ぶわけですよね。懐かしい思い

がしたり，いったい何が始まるんだろうと思ったかもしれないけれど

も，みんなが見にくる。それで納得するっていうことですよね。だか

らそんなに変なものやったって思ってないんじゃないですか。なんか

変わってるとか，なんか変だなとは思ったかもしれない，化け物のよ

うだと思ったかもしれないけれども，そこに自分たちの記憶に結びつ

いていく，何物かを感じたと私は思うんですね。ということは私たち

にとっても，そこで，鶴岡という，番田っていうとんでもない場所で，

まあある意味で先陣を切ったわけですよね。いろいろな文化の，都市

から地方へ行く。そういう場所に行ったことによって，本当に信じら

れないような，やっぱりいろんな魂をね，その山の霊であるとか，見

たこともない，やっぱり知恵であるとか，そういう声ですか。そうい

うものを多分身に付けたと思うんですよね。土地柄ですよね。やっぱ

り山伏の土地でもあるわけですから。まったく無縁なわけではなかっ

たわけですね。

小菅：『塩首』では雪さんはどういう踊りをなさったのですか？

雪：少女で踊ったんです。赤いゴヤの少年ですね。ですから吉岡実が，

雪雄子の舞踏っていうのを書いてくださったんです。まるでゴヤの描

く紅服の美少年。その美少年から，その絵柄をいただいたんです。そ

こで一本の棒，杖を持って，時間の穴の中から紅服の美少年が出てく

るっていう，そういう役で踊りました。

鈴蘭党―小樽時代

小菅：鶴岡でそういう活動をなさっていたところで，1976年に小樽の

ほうへ今度は皆さんで行くわけですよね，海猫屋へ。これはどういう

きっかけだったんですか。
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雪：もっと北へ行こうっていう……。

小菅：もっと北へ，ああそうか。北へ北へって。

雪：もうあれだけの稽古場を作っておいてと思います。外から見ると

バラック状態でしたが，中は立派で，大伽藍でした。外から見ると伽

藍堂の小屋みたいだったですけど，中へ入れば壁の漆喰も白く塗りま

したし，ブナ材のね，40畳ぐらいあったでしょうかね，すごい広い稽

古場がありましたし，バーも付いていましたし，立派な稽古場だった

ですね。それせっかく作ってまたさらにでしょ。バブルの時代で，若

かった。皆20代ですから，若いせいもあって，寂しくなっちゃったん

でしょうね。だんだんもっともっと，いくら北といってももうちょっ

と，こんなに寂しい村ではなく，もうちょっとと思ったんじゃないで

すか。そこへ制作をやっている人から，小樽というところの煉瓦の倉

庫みたいなものをイメージして，やっぱりそっちのほうに移住したほ

うが，さらに面白いんじゃないかっていう発想だったと思います。土

地の方からいろいろな支持をいただいたし，皆さんが本当に楽しみに

して，親しくなった方が，飲みに来たり遊びに来られたりして，その

まま舞踏談義になったりしていたわけでしょう。だからきっと周りの

方は嬉しくなかったと思います。せっかく招いたのに。こうしてみん

なで迎えてあげたのに，どっか行っちゃうんだなーって思ったと思い

ますけど，若いですから，関係ないんですよね。小樽はじゃあその運

河が面白そうだっていうので，そっちへ行ったんですよ。ですからそ

っちで新しいビジネスを開発しようと思ったんじゃないですか。

小菅：そこで鈴蘭党を小樽で立ち上げたわけですね。鈴蘭党は，どう

して立ち上げようと思ったんですか。また鈴蘭党っていうのは雪さん

の命名ですか？
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雪：それはね，小樽文学館の人とみんなで考えたんですよね。

小菅：素敵な名前ですよね，「鈴蘭党」。

雪：ねえ。やっぱり鈴蘭っていうのは，可憐であって猛毒があるって

いうね，それが鈴蘭の命名の由来です。

小菅：今でも鈴蘭党はあるのですか？

雪：ないです。『鷹ざしき』の時に，北方舞踏派も鈴蘭党もすべて解

散しています。すべて小樽で，すべてが終わったというふうに。だか

らまぁ 8 年くらいやったんですね。

小菅：鈴蘭党でいろいろな公演をされてますよね，『ホッケ考』もそ

うでした。雪さんが一番印象に残っている公演は何ですか？

雪：そうですね，やっぱり初めての旗揚げ公演がやっぱり一番印象的

だったですね。それから帯広での，『ホッケ考』という舞台ですね。

まぁすべて鈴蘭党での舞台っていうのは本当に，迫力があったってい

うんですか。女性が，みんな私以外は北国の出身で，強いと思いまし

たね。何か違うっていう。東京生まれではない人の持つ力，これは違

うんだと思います。DNA がね，違うんですよ本当に。

小菅：旗揚げ公演は『それで世界は終わらない』ですね。

雪：そう，『それで世界は終わらない』，そうなんです。

小菅：で，私，前から素敵な題だなと思っているのは，『魚の臭いの
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する王女』って。いいですね，このタイトル。

雪：これは小樽運河の，魚臭い匂いをとって，その題になったんです

ね。

土方巽と『鷹ざしき』

小菅：鈴蘭党があって，そして『月下の畝』にも出られていますよね。

『月下の畝』は，鈴蘭党ではなくて北方舞踏派の公演ですか。で，私

は雪さんの文章で読ませていただいたのですが，1984年に『鷹ざし

き』をやられますよね。そこで偶然，会場を予約をしに行ったら，土

方巽に会って，そして「私に演出をやらせろ」ということで，それで

『鷹ざしき』に出られた。『鷹ざしき』の舞台っていうのは，どんな舞

台，どんな思い出がありますか？

雪：踊っていても，もう無我夢中だったんですけども，戦慄。戦慄の

連続でしたね。

小菅：戦慄とおしゃいますと？

雪：もう体がこう，なんかこうもう死んでもいいっていうような，そ

ういうやっぱり気迫があるっていうか，土方先生からいただいた霊が

乗り移っていくような，本当にすごい舞台だったです。地にこう，ふ

わっと砕けていって，それがまたフワーッとこう，なんていうのかし

ら，燃えていくっていうんでしょうか。雪炎の風景っていうんでしょ

うか。土方巽が，今まで直弟子たちには振り付けしなかった部分です

よね。それが『鷹ざしき』で結実したっていう感じですよね。だから

ある意味，物語的，北国の鷹匠をモティーフにした舞台ですから，北

国の風景の中で，鷹匠でありその鷹匠の女房である，その女房の役を
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やらせていただいた。そしてさらに鷹である。だから鷹匠であり，鷹

であり，一人二役が 2 人いるっていうことですよね。そういう二重の

役割を雪炎の，雪の炎っていうか，土方巽の，もう魂そのもののよう

な，美術ですよね。美術，照明，音響，振付けっていうんでしょうか

ね。飛ぶものっていうのはそこでずいぶん出てこられて，土方先生は，

すごい生粋のダンサーですからね，飛ぶものっていうのに対する憧れ

があったと思うんですね。しかもそれが，北国の鷹とかね，そういう。

土方巽は後年，ビショップ山田に，「 2 人で日本の鷹を踊ろうよ」っ

て言ったのが最後だったっていうふうに聞きました。

小菅：『鷹ざしき』のあと 2 年半ほどして，土方は亡くなります。『鷹

ざしき』っていうのはそうすると，土方巽の一種の，辞世の句ってい

いますか，集大成みたいなところがあったかもしれませんね。小樽を

引き払ってそれからまた東京に戻ってこられるわけですね。それはど

うして小樽を引き払ったのですか？

小樽から東京，そして津軽へ

雪：芸術上の問題だけではなくて，いろいろな内部的な壊滅が始まっ

ていきつつあった時なので，あんまりお話ししたくないんですよね。

やはり10数年一緒にやっていけば，その集団として，よっぽど制作の

力がない限り無理なのです。ほんとに個人的にも，いろいろな苦労が

あったり，子供を産んだり，キャバレー行ったり。それでもうバブル

が終わっていた頃なので，さらに自分の生活の糧としては，外へ，キ

ャバレーに働きに行くしかなかったんですね。子供を産んで東北へ出

てきても，さらにその仕事しかなかったということが，やはりすごく

嫌だった。バブルの時代には，いろんな芸術的な舞踊がキャバレーの

中でできたんですよね。そういう創造的な仕事でなくなってきた。要

するに裸をさらすだけという，そしてお金をもらうっていうことに，
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もう嫌気がさしてきた。バブルが本当にはじけてからは，そういうこ

とも団の中に大きな……今のように文化振興がない時代だったですか

ら，みんな自分たちで稼いで，自分たちで自分の公演の資金を引き出

さなきゃならない。で，バブルがはじけた後は男性の仕事も無くなっ

たわけですよね。そうするとやはり当然その，女性だけが外へ出て行

ってということになると，そこにすごいひずみが出るわけですよね。

それで男性の側にもいろいろなひずみが出てきて，それがやはりうま

くいかなくなる。団としても，一緒に稼いだお金で，みんなでひとつ

の舞台を作り上げていくっていうような，ユートピアがなくなっちゃ

う。そういうことなんですよね。

小菅：東京へ戻られて，それから 7 年ほど東京におられて，そこで活

動を続けられて，そして1992年に津軽へ移住される。これはまた北の

方へ，雪さんは戻っていくわけですよね。この心境の変化っていうの

は何でしょうか？

雪：最初は，津軽三味線なんです。実は土方巽先生からこういう音楽

があるよって聞かされたのが最初です。それも衝撃でしたね。70年代

っていうのは本当に竹山知られていなかった。高橋竹山とか津軽三味

線すら，まだ東京の人たちは知らなかったそうです。その頃にもう，

『疱瘡譚』で土方巽は津軽三味線を使っておられるわけですからね。

すごいですよね。当時はですから，津軽三味線にものすごく惹かれて

いて，それで92年に独立してからは，その音を聴きに津軽へ。深夜バ

スがあったんですね。弘前の駅前に「山唄」っていって，山田千里っ

ていう津軽三味線弾きがやってるライブハウスがあったんです。そこ

へしょっちゅう，東京から深夜バスで通って，それで津軽三味線の音

を聴いて，それでまた深夜バスで帰って来るっていうね。駅前にあっ

たんですよ。ですから駅前から，津軽三味線の生を聴いて，それでち
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ょっと一杯引っ掛けて，また深夜バスで帰る。でまた聴きたくなると

津軽へ出てきて山田千里さんの津軽三味線を聞いて，でまた帰る。そ

のうちに山田千里先生の門下生とか，いろんな方とお話しするように

なって，先生とも。先生，いつも「山唄」に出ておられましたからね。

山田先生が面白がって。どこから来たんだっていうわけですよね。な

んだかしょっちゅう来てるけれども。私が津軽三味線やりたいって言

ったら，一回ちょっといらっしゃいって言って，また東京から来た時

に，一回だけ三味線を持ったことあるんです。そしたらね，山田千里

先生が「まね」って言うんです。「まね」ってあの，津軽弁なんです

けどダメだっていう。「あんた津軽三味線，これ持ったらね，持った

時わかったけどね，これやるよ」って。「踊りやるんだべ」って。「だ

ったら，まね」って「やらないほうがいい」。「一つにしたほうがいい

から，二足の，芸人がそんなね，二足のわらじを履いて，津軽三味線

なんてやるもんじゃねえ」って言われて。その一言でがくっときてね。

じゃあ，津軽三味線の観客でいるっていうんですか。そういう面白い

ことありましたけどね。それで津軽にだんだん近づいていって，それ

である日，ねぶた祭りの古いねぶたが残っているところに行って，ね

ぶたのお囃子を聞いてるうちに，自分の原初の血が騒いだんです。津

軽弁で “ジャワメグ” って言います。で，ずっと津軽三味線も聞きに

来てましたから，とにかく津軽がもうほんとにね，憧れの場所になっ

ていたのが，ついにその日が来ちゃったわけですね。お囃子を聞いて，

見に行って，でそのまま次の日に，不動産屋さんに入って。地方だっ

たら一軒家ぐらい，ちょっと安いとこあるんじゃないかと思ったら，

一日中その不動産屋さんが探してくれたんです。絵描きだって言って

嘘ついたんですよ。なんかアトリエみたいな，畑ついてるところで安

いところないかな。地方だから 2 万ぐらいで，畑付きとかあるだろっ

ていうわけですよ。で，一軒家見つけまして。最初は東京から通いな

がら生活をね。子供も大きくなったので，母は津軽へ行くよって言っ
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て。それで娘の許しを受けて，お母さんはこれから津軽に行くけどい

いかって言ったら，好きなようにしろっていうんですよね。で本人は

自活してたんですよ，ひとり東京で。

小菅：津軽に移ってから，たくさんの作品に出られたり作られたりと

一層精力的ですよね。やっぱりそれは津軽の水が合ったということで

すか？

雪：そうなんです。偶然に村上善男という画家にですね，出会う。こ

の方は中西夏之先生や池田龍雄さんと親しい。そういう方がおられて，

やはり19歳のときに『肉体の叛乱』をご覧になってるんですね。もう

自分が 1 人になって津軽へ行くっていう意味は，その，すごい芸術家，

自分の出会ってきた芸術家，あまりにすごすぎて，やっぱり自分を見

失うほどの人たちに今まで出会ってきたわけなので，これからはそう

いう方たちの，なんていうんでしょうか。影響，受けたくない。です

からね，村上善男と弘前の紀伊国屋書店の前でばったり出会った時に

は，本当に逃げるようにして目を伏せたんですね。ですけども，私，

行った時に，やっぱりこれは本能ですね，いろんな新聞社に行ったり

して，自分はここに来てるんだっていうことをね， 1 人であちこち回

って宣伝してるので，もうすでに村上善男は知ってたわけです。それ

で，こういう不思議な女性が津軽に来てるよって宣伝してくれた。そ

ういうご縁もあって，結局またさらにお世話になってしまって。それ

から，田中忠三郎さんっていう考古学者でもあり民族学者でもある方，

古来からの津軽のボロをずっと集めてこられた，不思議な方がおられ

ましてね。亡くなったんですけど。ロシア文学者にして詩人の工藤正

廣先生やそういう北国の方々から新しい何か津軽の，北国の風をいた

だいて，それで新しい作品がどんどんどんどん，そういう縁も含めて

生まれていったんですね。
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舞踏とは何か―「暗黒」をめぐって

小菅：舞踏自体のことに話を移させていただきます。例えば能でした

ら，すり足とか，独特の謡いであるとか，これが能だとわかる様式が

あります。しかし，舞踏となると，いったい何をもって舞踏とするか

っていうところが，なかなか分かりにくいところがあると私には思わ

れます。もちろん土方と大野が一緒に作って，さらに笠井叡さんがい

てというような歴史的な定義はできると思いますけれども，芸術の形

式としての舞踏というのは一体何だろうかと言った時に，たぶん技術

的な面と精神的な面の両方があるのだろうと思うのです。雪さんが舞

踏をやる上で必要な技術的な訓練というのは何だとお考えですか？

雪：それは具体的に技術，訓練っていうところに入っていってよろし

いでしょうか。

小菅：例えばモダンの訓練が必要だとか，あるいは日本舞踊のことは

知っていたほうがいいとかです。

雪：身体を作るということにおいての，ダンス的なテクニックについ

て言えば，舞踏はこれをやらなければいけないっていうのはないです。

ですから，その身体訓練法については自ら見つける。例えば，かつて

私たちが身体訓練を出羽山麓で培っているっていうことは，山伏の系

譜ですよね，そういう山伏的な訓練とか，主に山野跋渉ですね。そう

いうところから，呼吸法や自分の身体の位置していることを知るって

いうことはあるんですね。ですけど土方巽も大野一雄もまったく山伏

とか，山，山野跋渉っていうものは恐らく関係ないと思います。ただ

私の場合は，個人的には山野跋渉だとか，歩くということですね。そ

れは，ひとつの訓練法には必ず今は入れてるんですね。舞踏もある部
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分の伝統で言えば，やはりモダンダンス，バレエのテクニックってい

うのは必要だと思います。つまりね，中心っていうものの作り方，考

え方においては，やっぱり西洋の舞踊なんじゃないかなって思うんで

すね。それでそれをさらにですね，舞踏っていうふうに考えたときに，

その中心になる，体の位置っていうのはもう少し，西洋のものからも

っと東洋のものに移行していっている，それが土方巽の舞踏のテクニ

ックの中にはあるのではないかなぁと思うんですね。それは具体的に

は，東洋の何々ってことでなく舞踏なんですよ。先生の創造した，土

方巽の作られた舞踏の中心なんですね。中心となるもの。身体の中心

となるものは何かっていうことは，いちばん大切な要素だと思うんで

すね。

小菅：当初土方は，暗黒「舞踊」と称して，それから暗黒「舞踏」に

なった。で，今，暗黒が取れて「舞踏」と言ってますよね。私はこの

「暗黒」っていうところが重要な考え方なんだと思うのです。舞踏を

土方が作る時に，暗黒という言葉によって何を意味しようとしたので

しょうか？　いろいろなものを吸収するものとしての，例えばブラッ

クホールとしての暗黒という考え方もあるだろうし，あるいは色のな

い世界，色が全部あるっていうのが暗黒かな。この「暗黒」がとれた

っていうことが，やっぱり舞踏が変質した，ひとつの契機かもしれな

いと思うのです。

雪：暗黒っていうのは，別に一つに絞ったわけじゃないと思うんです

ね。ですから本当にまさに，暗黒という暗くて黒いということをイメ

ージするもの，すべてということで言えば，それは死であり，一つに

はですね。死から始まっている。その死とは何かというふうになると，

経験しえないことであるけれど，それをあえて肉体によって経験する

っていうことですね。それをひとつの暗黒って言うとすれば，それを
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経験する。経験するって一体どういうことかというと，「命がけで突

っ立っている死体」（土方巽）というテーゼにいくと思うんですよね。

それが命がけで。命がけで突っ立つっていうのはすべてのダンスがあ

る意味そうですよね。でもそこに，死体であるというふうに言ったと

ころが暗黒舞踏だったと思うんです。全てのダンスはやはり，本当に

命をかけているし，すごいダンサーってのは，ものすごい跳躍をして

舞台を駆け巡る，それはやっぱりそれですごいんですけども，その命

がけっていうのは絶対生に向かっているわけですよね。それから暗黒

舞踏って先生が始めた時には死に向かっていって，しかもその死は永

遠の生命を持っている死であり，決して暗黒とはいっても暗い，真っ

暗闇の死，望みのない死ではなく，それはやはり先祖の，私たちの先

祖，あるいはもっともっと深い，もっと縄文の闇かもしれないという

ふうに，津軽に行って，縄文ということを身近に感じます。今も私，

縄文の遺跡が沢に転がってるので，日常的に遺跡を拾ったりしてます

けど，土方巽っていう人は，その縄文のああいう世界のところまで，

もしかしたら行っていたかもしれない。いろんな遺跡や土偶を見るた

びに，なんかこう非常に暗黒舞踏の，最初の，先生が直弟子の方に振

り付けられたような写真や実際の舞台を見せていただいた時に思う，

なんていうか，人がはじめて洞窟で絵を描いた時の，命の初めの真に

出会っていったような，とらえどころの無い素朴さっていうんですか，

それが何かあるんですよね。だから暗黒って縄文の闇っていうところ

まで，もしかしたら原初の闇っていうような，イメージがすごくあり

ますよね。ある一つのフォルムを見たときに，すごく似てますよね。

でいろんなものを，肉体から，いろいろかなぐり捨てたところの塊っ

ていうようなところに，行き着いている。

小菅：雪さんの踊りを見るとよく思うのですけれど，暗黒というのは

色としての黒というよりもむしろ純白のイメージがありますよね。非



62

常に寒い，一面の雪の中，何もかも拒否しつつ，それでいて吸収する

ような，そういう意味での純白の世界としての暗黒というのもきっと

あるのだと思います。

雪：純白の世界としての暗黒ね。それが『鷹ざしき』だったんですね。

ああ，そうかもしれませんね。

小菅：暗黒舞踏っていう時に，もしかしたら冗談かもしれませんけれ

ども，和栗由紀夫さんとちょっと飲んだ時に，和栗さんが「いや実は

ね，土方さんから俺，昔，暗黒宝塚にするか，暗黒舞踏にするかどっ

ちがいい？　和栗」っていうふうに訊かれて，「暗黒舞踏じゃないで

すか」って言ったことがある，という話を聞いたことがあります。

雪：ユーモアのあった方ですから。いろいろな仕掛けがあって弟子に

そういう問いかけをして，面白がってるっていることもあるかもしれ

ません。ものすごく楽しんで居られて，いつもユーモラスで。時々す

ごい謎かけをするんですけど，それはもう，本当に一級の詩人の発す

る言葉ですね。言葉と同時に空間が拡がる原初の闇ですよ。そこまで

行ってますよね。ただ私達がそこまで行っていないってだけですね。

舞踏と女性―植物としての身体

小菅：舞踏をやる上での，今度は身体の問題に話を移していきたいと

思うんですが，雪さんは女性舞踏手として，土方を直接知っている数

少ない舞踏手になったかと思います。今もずっとお話を聞いていても，

女性であることと，舞踏手であることにどのような関係があるのか。

あるいは女性の身体というものが舞踏との関連で言えば，どういうも

のだとお考えですか？
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雪：本来もっている女性の体ということにも気がつくわけですよね。

バレエダンサーはどうかわかりませんけれども，気がついたことが一

つあります。それはやはり植物的であるっていうことですよね。これ

は女性にしかないものです。で，男性は植え付ける側ですよね。女性

はそれをいただいて，その根を生やすことができるわけじゃないです

か。その命の根を生やすっていうことは，まさに植物ではないですか。

小菅：植物的。なるほど。植物って具体的にはどういうものをイメー

ジされていますか？

雪：そうですね，やっぱり種とか，それが螺旋に上に伸びていく方向

ですよね。

小菅：巨大な樹木としての。

雪：そうですね。種とか，小さいもの，極小のものから極大なものへ

っていった時の，その植物性っていうかね。なれるのじゃないか。ポ

ーランドのヴィスワヴァ・シンボルスカに，なぜわれわれは根付くこ

とができないのかと言う詩があります。なんか舞踏のような。やっぱ

りなぜかなって思います。

小菅：私は舞踏ではなく演劇が専門ですから，演劇の方から考えます

と，例えば歌舞伎はもともと出雲の阿国がいた，それから若衆歌舞伎

があって野郎歌舞伎になった。やっぱり舞台に立つ身体っていうのは，

常にその観客の欲望の視線に晒されているようなところがあると思い

ます。そういう男性の視線は感じますか？

雪：美しいものをみたいとか，あるいは自分でない，異性であったら
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そうじゃないかと思います。でも男性的な欲望だけではないんじゃな

いですか。人の欲望としては，見たことのないものを見たいとか，美

しいものを見たいという欲望がありますよね。だから歌舞伎も，ああ

やって発展したんじゃないですか。

小菅：雪さんご自身は踊っているときに，女を意識するっていうか女

性性を意識することはありますか？

雪：全くないです，はい。

小菅：それは踊るっていう一つの行為だけがあるということでしょう

か？

雪：そうですね。女であるっていうことを，しっかり持ったこともな

いし，その女性を踊るっていう物語がないですね。それがまた舞踏の

特徴であるわけですよね。むしろ男性の側には，女性性というものが

強くあるから，歌舞伎にも女形があるのではないか。女性には男性性

はあっても，男性を形として表すことが不可能です。無理じゃないで

すか，形が男性では無い。それは白洲正子が自分はお能を諦めたって

いうことにつながっていくのでは。あの方は，お能は男のものである

っていうふうに最後，言いましたよね。そういうことじゃないでしょ

うか。男性には女性性があるけど，私の中には男性になって踊るって

いうことは出来ないですね。ただ男性的なものはたくさんあるわけで

すよね，女性の中に。ただ形として男になるっていうことはできない。

でも男の人は女性という形を表せますよね。それが不思議。宝塚はや

ってますけど，あれは男性じゃないですよね。男性という形ではなく

て，もっと違うものですよね。
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小菅：土方自身，ドレスを着て踊ったり，あるいは大野先生もそうで

した。きっと雪さんがおっしゃったように，自分の中の女性性っても

のを引き出そうとしているのか，あるいは女性を演じようとしている

のか，そこのところはわかりませんけれども，そのとおりだと思いま

す。

都会と地方

小菅：雪さんは東京でお生まれになって，そして北方舞踏派として山

形へ，そして北海道へ行って，再び東京に戻ってきて，今度は津軽に

行くわけです。私自身が山梨の田舎の育ちっていうこともありますけ

れども，地方と中央，田舎と都会，そしてそれをもう少し言い換える

と普遍性と土着性の対立に興味があるんです。舞踏はある意味では普

遍性を持っていると思います。つまり我々人はだれでも肉体を持って

いますし，命を持っていますので，舞踏というものが人間の，誰でも

持っている根源的なものを刺激したり，あるいはそういうものを踊ら

せたりっていうことがあって，これが今，舞踏が世界中に広がってい

る，どこでもその舞踏っていうものが成り立ちうるような普遍性とし

て受け入れられている理由だと思います。それと同時にやはり舞踏と

いうのは，肉体という現場で考えてるわけですよね。それで自分がい

るその状況とか，自分がいる自然っていうものと密接に関係して踊り

を作っていく。そういう意味での地方性といますか，土着性といいま

すか，そういうものを両方持ってるように思うんです。その中で特に

東日本大震災の時に感じたのですが，中央の都市機能を支えるために

田舎に原発を持ってくる，そういう中央による地方の搾取というもの

があると私は思います。私はそういう意味で，雪さんが北方に行かれ

て，そして今また津軽で舞踏活動をなされているというところに非常

に興味があるんです。雪さんからご覧になって，今の中央と地方の問

題，あるいは田舎と都会というふうに言い換えても結構ですが，その
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関係について思うことがありますか？

雪：地方性っていうのがどんどんなくなってきているんですね。やは

り地方は貧乏ですよね。ですから原発一つとっても，賛成派と反対派

があって，やっぱり地方は本当に苦しいんですよね，生活が。だから

今まで私は都会の目で見ていたから，当然反対ですよ。だけど原発賛

成派って本当にそれ以上に問題を抱えている，矛盾を抱えながらもや

っぱりここで生きていくために，原発賛成派にならないと生きていけ

ない。いろいろあるんですよね，問題が。だからそういう意味で言う

と，地方がその生活のために身売りをしているということは，歴史的

に全然変わっていないのではないか。そして地方を今度は売って，逆

にそれが良い意味で地方性が出てくればいいんですけど，地方性がど

んどんなくなっていく。国がもっと地方性豊かに，この国土がね，美

しい国土であって欲しいと思います。

　北国って，冬に実際に雪かきのためにかかるお金って億単位なんだ

そうです。除雪車が毎日出ています，夜通しね。それに労働力が必要

なので，それをやってる人たちは，なんとか生活できる。冬が来ると

毎日のように出動して，毎朝 4 時っていうと通りはもう除雪車が出て

いるのです。地方はおそらく，いろいろ予算組みする時に，冬ってい

うのがあって，文化の面はそっちに追いやられて，除雪にこんなにお

金いってるぞとということになるのです。文化をそっちに寄せといて，

原発もこっちだ，ゴミもこっちって全部こっち来てるわけですね。だ

から東北にいると身近にわかるんですけど，今リンゴの輸出が少し伸

びがあるので良いそうですけど，やっぱり貧乏なんですよね。地方性

云々っていうよりも，貧乏ってなんだろうなぁと思うんですけど。た

だ地方性が本当に，弘前もそうなんですけど，私が「山唄」の津軽三

味線に通ってた頃は，古い床屋さんがあったりしたのですけど，駅前

ビルができて，青森にも新幹線が来て，全く他と同じになってという
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ようなことになってくると，美しい日本の風景だって言えるような場

所だったのが，まったくもう個性がなくなってきたと思います。ここ，

1993年に移住しましたでしょう。20数年しかたってないうちに，もう

あれこんなところにビルが建っちゃってっていう。その地方性がなく

なるっていうことは，私たち北方舞踏派も責任ありますけどね。鶴岡

にずっといればね，こういう舞踏派もね，おそらく残ったかもしれな

いですよね。みんな同じになっていくっていうことは，やっぱり何を

もたらすかっていうことですよね。1993年，縄文が発掘されたとき以

降，津軽は変わりました。良い意味でも，悪い意味でも。

小菅：やはり，そう考えると地方というものの根本は，いわゆる格差

や貧困ということとは別の「貧乏」っていうことかもしれません。暗

黒ということも，何もないっていう意味での貧乏かもしれません。そ

れが舞踏のある意味では出発点といいますか，根本にあるのかもしれ

ませんね。

老いと舞踏

小菅：少し話を移しますと，小林嵯峨さんにお話を伺った時に，嵯峨

さんは，自分は古希ということもはっきりおっしゃって，別にそんな

ものは隠そうとも思わないし，堂々とやると仰せでした。人には何故

そんなことわざわざ言うのって言われることもあるけれど，自分は隠

さない。ただやっぱり年齢を重ねてくると，肉体っていうのは確実に

変化しているっていうことを自分でも感じるんだと仰せでした。この

いわゆる老いというものは，舞踏家としての活動に影響があるとお考

えですか？

雪：はい，あると思います。やはり大野一雄先生なんかはね，あの年

齢まで生きて踊ってこられて，やはり日本の伝統的なことに支えられ
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ている。日本の伝統的な舞の中には，老いということはテーマとして

あるわけじゃないですか。ですから，それがひとつの伝統である，そ

ういうことに支えられているって確か書かれていたように思うんです

ね。私もそれは本当に日本人に生まれたからこそ，長くこういうふう

にして踊りを続けていられる。で，バレリーナはもう29，30にして去

る人は舞台から去るし，トウシューズもはけないわけですよね。マ

ヤ・プリセツカヤっていうすごい人は65ぐらいまで現役で踊っておら

れましたけれども。大概はもう，老いたら舞台から美しく，美しいっ

ていうのはもうほんとに30位までで，どんどん舞台から引退していく

わけですよね。でも私たちは日本で生まれた，舞踏家であるっていう

こと以上に，日本人として生まれたことが，芸能という歴史を考えれ

ば，老いるということがちゃんと歴史上，歴史の上に立つとすれば，

これからまだ何か得があるのかなと思いますね。

小菅：いいですね，得がある。雪さんは踊れる限り，体が動く限りは，

あるいは体が動かなくなっても舞踏は続けていくというお考えです

か？

雪：はい，踊り続けたいですねえ。

小菅：ぜひそれ，お願いしたいです。

雪：舞台で立つということが，一番命の輝きをもたらす。瞬間瞬間自

分がこれを感じられるっていうことが，本当に手に取るように，自分

がこう，脈拍を舞台上でタタタっと見てるようなそのリズムがね，踊

りの命の中にはあるわけじゃないですかね。老いっていうとちょっと

抹香臭い言葉ですけれど，何か楽しみでもありますね，どこかがだん

だんダメになっていくわけでしょう。
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小菅：20代の頃のご自分の舞踏と，そして今の舞踏っていうのはやっ

ぱり変わったところはありますか？

雪：20代の頃は筋肉っていうんですか，それが舞踏の筋肉ではないわ

けですよね。ただなんか固めた，弾劾の鉄砲玉みたいなところがある

わけで，女の人であってもね。ただ一生懸命踊るっていう，それから

踊りが上手になるっていうことしか考えてなかったわけですよね。で

すからだんだんだんだん，勉強したり，いろいろ自分の中で踊りの舞

台を重ねていくことで，いろんなことを知る。自分が踊りの為にこう

して津軽まで来たんだっていうことになると，やっぱり人とは違う自

分の体験，体験していることが，生活が，そのまま今舞踏になってい

る。若い時には，周りのことも分からず，何をやっているかもわから

ず，とにかく無我夢中，めくらですよね。【小菅注：いわゆる「差別

語」は，歴史的・社会的に負荷のある言葉であり，軽率に使用すべき

ものではないが，暗黒舞踏の成立を説明する際に必要な用語である。

差別されてきた者への偏見，また差別を助長する意図は雪雄子，小菅

隼人に一切ないことをあらかじめ注記しておく】それがだんだん今度

は逆に赤ちゃんが目が見えるようになるように，なんか見えてくるん

ですよね，周囲が，少しずつおぼろげに。そこのところがだんだん面

白くなってくる時ですよね。加減って言うんでしょうか。そこのとこ

ろがね。だんだん楽しくなってくるわけですよね。

舞踏と白鳥

小菅：雪さんは今津軽という縄文の地でもあり北方の地でもあるとこ

ろにお住まいなのですが，そういう場所に住んでいることが，舞踏に

与える影響は大きいですか？

雪：生活している場というのは，90パーセント，舞踏に影響している
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と思います。そして，これからもやはりそこから始まります。地方で

みんな同じになってきて個性がないとさっきも申し上げましたけれど

も，そうじゃなくって残っているものは残ってるんですね，白鳥なん

ですね。白鳥は，もうずっと古来から人々の生活の中にね，それは津

軽だけでなくて白鳥が飛来するところっていうのは，古来からみんな

が神として崇めて，そして白鳥が来るのを楽しみにして，そして迎え

てそしてまた帰ってくるのを心待ちにして，でまた送るわけですよね。

それが今日常の中にあって。近くの溜池から何千羽という白鳥が飛び

出すんです。その白鳥の，死と再生っていう，例えば物語があるとす

れば，それは物語であり，素晴らしい自然なんですね

　白い交響楽っていうんでしょうか。それを作品にできたらなぁって

思ってずっとやってはいるんですけどね。今ずっと自分のライフワー

クっていうか，だからね，縄文だけではなく，シャーマニックなこと

とか，神様とか，白鳥は神であるっていうこと，年寄りの人はまだ信

じている人もいますし，白鳥神社なんかも，平内のほうに行くと，陸

奥湾のこっちの方に白鳥神社とかがあったり，それからやっぱり民間

信仰があったりする。恐山や何かに，イタコのね。今若手の人が出て

きてるけど，やっぱりどうも違うようですよ，舞踏じゃないですけど

ね，本物のイタコさんっていうか，本物で目の見えないイタコさんっ

てのは皆さん亡くなってしまった。私なんかよくね，「雪さんイダゴ

になったらいがったな」っておばあちゃんたちに言われます。

小菅：私，その白鳥の話ってすごくいいと思うのです。日本ではヤマ

トタケルが白鳥になったっていうのがありますし，もちろん西洋でも

白鳥をめぐる民間信仰がありますよね。ただ西洋のいわゆる「スワ

ン」っていうものと日本の「白鳥」っていうのはきっと違って，イメ

ージとしては，もっと日本のほうがシャーマニスティックな感じがあ

ります。
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雪：それがまぁ今もね，知らない人は知らないんですけどね，近くの

人も。飛んでるのは日常的に見れるんですよ。来る時，11月の末ぐら

いになると，白鳥が飛んで来て，近くの畑の上に降りて，落穂をつい

ばんでいっぱいご飯を食べて，それから近くの沼地とかにこう三々

五々降りていって，そこで羽を休めて，また次の日はまた田んぼに行

ってっていう。それで帰るときには，何千羽が一カ所に集まって帰っ

ていくんですけどね。でも帰る時に，また来いよーって言って，送り

出したっていうんですね，昔の人は。そうやって生活の中に，白鳥が

来てまた帰っていくっていうところに，一つの死と再生の物語を編ん

でいたわけですよね。そういう紡ぐ，自分たちで物語を紡ぐ，そうい

う生活があったわけじゃないですか。だからきっと白鳥神社だって，

みんなが作ったんじゃないかしら。きっとみんなが物語をそこに重ね

て，そういうやっぱり，それってすごく豊かなことですよね。そうい

うふうにして，生活の中から物語を紡いでいって，だからあの白鳥神

社なんて神様が作ったわけじゃなくて，みんながきっと，ほんとに自

然にできた物語をみんなが紡いで，みんなで作ったわけでしょう。だ

から未だに行くと，そこにちゃんと白鳥が来る時には，お団子が備え

てあったり。なんかこうね，どこのおばあさんだか知らないけどなん

かお供えがしてあるわけじゃない。お供えのようなものがね。そうゆ

う街角って，東京にはないでしょう。ちょっと下町のほうに行くと，

お地蔵さんがいたりするのかしら，まだ。

小菅：あの『鷹ざしき』の鷹から白鳥への変遷は面白いですね。

雪：そうですね，鷹ってやっぱり激しいですからね。で，その激しさ

っていうのはやっぱり土方さんの，先生の中にある激しさだと思うし，

東北人の中にある激しさですよね。実際鷹匠っていうのはいたわけで

すし，今もハンターみたいな形ではいるわけですけどね。鷹はやっぱ
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り激しいですよね，まあ血のイメージとかありますよね。白鳥はやっ

ぱり，白の中の白っていうイメージがあるし，自分の中で自然に，白

鳥を踊るようになってもう 5 ， 6 年。ずっと自分が生活してきて，一

番初めに白鳥を見てからずっとね，追い求めてきたけどそれを踊ろう

と思ったのは，ここ 5 ， 6 年です。

小菅：とても素敵なお話です。

雪：ぜひ本当にいらしてください。白鳥が帰るのはね， 3 月の20日ぐ

らいから26， 7 あたりなんですね。いつも決まってるんです。それが

不思議ですよね。だからそういう生命科学的な意味においても，まだ

解明されてない部分ってありますよね，なぜ渡るのかとか。

小菅：シベリアへ帰っていくわけですよね。

雪：そうです。寒いところへ帰って，また帰って来るわけですよね。

向こうで子育てして。

小菅：どうして寒いところが好きなのでしょうね。

雪：似てます，私と。寒いところにまたやっぱり帰るわけでしょう。

東京に出てくるのも楽しみですけど，寒い所に帰るのもね，楽しみで

すね。その自分の今いる場所が，懐かしく感じるんですね， 4 日間い

なくても。

小菅：今は自給自足ですか。畑を持っていると言っておられました。

雪：自給自足まではいってないです。本当に遊び程度の畑で。でない
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と，自給自足になっちゃうと他のことができないくらい，山の生活っ

て大変なんですよ。熊の恐怖があるんです。熊が出たんです，本当に。

うちのお隣でね。お隣の畑に熊が出て。沢も，うちの畑の下が沢なん

ですけど，大きな沢なんですけど，そこも熊の通り道。それを想像す

るとおかしいんですけど，今までよく出会わなかったなぁって思って。

兎や狸やアライグマの足跡は毎日ね，たくさんありますよ。

身体の中にいる，北の少女

小菅：雪さんの踊りはね，きれいですよ。私，ほんとにそう思う，き

れいだと思う。

雪：汚いの，いやなんです。汚いとは言わないですけども，あんまり

そのグロテスクとかはいやです。相当に昆虫とかこまめに見てますけ

ど，ああいうのだって泥だらけで出てきますよね。ああいうのは汚い

とは言えないですよね。

小菅：ほんとにその通りだと思います。2015年に，Performance 

Studies international（PSi）の東北大会で雪さんに踊っていただいた

時に，本当に素敵な「少女」に出会った気がしました。あの時白いス

カートで踊られましたよね。

雪：あの少女もね，話せば長いですね。どんどんどんどん成長するん

ですよ，少女がね。どんどんどんどん成長するのにどんどんどんどん

可愛くなるのね。それでもう，毎回出てくるからもういいんじゃない

って言ってるの，この子に。そしたらね，やっぱりダメなの。やっぱ

り出してほしいっていうの。やっぱり登場してくるんですよね。だか

らいろいろ姿形を変えて出てくる。その時には死者であり，それは白

鳥の化身で出てきたり，もう毎回違うんですけど，もう出さないよっ
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て言ってるのにやっぱり出てくるんですね。で一番人気があって，み

んなが好きなの。それでこの少女またいつ見れるのかって。やっぱり

パリから連絡がありました。赤い下駄の少女をまた見たい。だけど 1

人でやってるでしょう。で，いろいろ連絡不備だとか，なんだかで，

海外公演ってずっとやってないんですね。やっぱり大きいところの何

か企画がない限りはもうちょっと今行けないけど，個人的には。この

赤い下駄の少女っていうのはロシアの人にも強い印象与えて，パリで

もすごい強い印象残したと思います。みんながこの，どんな景よりも

この赤い下駄で出てくる少女を絶賛してくれるんですね。やっぱりそ

の理由もなんとなくわかるんですけどね。毎回成長していって，少女

はね，それでいて成長していない。形は変わらないけれども，何か成

長して。それからいろんな物語性を持っているということが，つかず

はなれず，絶対離れないでいて，この少女の衣装も赤い下駄も，もう

初めて登場してから。やっぱり 1 人になってからですね，やっぱりそ

ういう物語と自分の生きてきた舞踏とずっと一緒に歩いてきてるので，

やっぱり何かこう，なんていうんでしょう，オペラみたいに言うと，

常にワキで歌を歌ってくれる，そういう役割でもあるわけですよね。

死者であり，やっぱり何か司っている。自分もやっぱりある意味では，

私が人形であるとすると，彼女はその操りをしているっていう。全部，

この少女からいろんな指令が来るの。こういう形にして，こういう物

語の中のこういう登場の仕方をしたらいいっていうのも，全部少女か

ら。だからもう自分にとっては，分身であるにも関わらず全く別の生

き物が本当に自分の中に生き始めてしまったという感じですね。

小菅：いつ頃最初に登場したのですか。

雪：1998年です。宮城県立美術館で，『三つの風の物語』っていうの

を踊ったんです，その時に初めて登場して。
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小菅：『カリヨンの庭』。

雪：はい。『カリヨンの庭―三つの風の物語』。その時は内藤正敏先生

と村上善男さんの，「東北の形象（かたち）」展があった時ですね。そ

の記念に。NHK 仙台放送局の70周年記念でしたか。

小菅：その少女に何か名前はないのですか。

雪：名前はないですね。座敷童のようでもあるし。ほんとになんか，

死者ですね。そういうの，何て言うんだろうなぁ，分からないけれど

も本当にみんなが，この少女のことを愛してっていうのかな。待ちわ

びているっていうか。やっぱり海外では赤い下駄で踊るっていうこと

自体，それから体を折りたたむっていうこと自体，ものすごいエキゾ

チズムを感じるわけですよね。海外公演を初めてやるときに，『カリ

ヨンの庭』持って行こうと思ったのは，そこなんです。おそらく，下

駄でもって，舞踏でもあるけれども，非常に舞踊的なもの，物語を取

り入れていって，それを展開していったらきっと海外でもいいかもし

れない。私はやっぱり土方先生の中にもすごくその，フォークロア的

なものを感じます。初めて見た『疱瘡譚』がやっぱり若かったせいも

あってフォークロア的な物語を感じたんですね。そういう美しさ。だ

からその身体の軽さとかね，なんか綿のような若い女性たちの舞手の

美しさとかがね，ほんとに綿あめのような。そういう日本的な懐かし

さっていうか，DNA を刺激されて。そうですね，もう『疱瘡譚』っ

てそんな難しいこと抜きにして，物語，フォークロア的なもの。だか

ら先生は秋田出身って聞く前から，なんかどっか別のところから来た

と思ってましたね，あの舞台を見て。

小菅：この少女，楽しみですね，これから。
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雪：でもほんとに体の中に何かが棲むっていうのは，先生の『病める

舞姫』の中にもたくさん出てきますけど，それですよね。

小菅：なるほど，そうですね。

雪：だから舞踏が自分の体からなくなるっていうのは，何かそういう

土方巽も含めた意味での，自分の中の先祖が消えてなくなることだと

思います。だからそれを棲まわせている限りは，舞踏だと思いますけ

どね。何かが棲んでるわけじゃないですか。それを自分が飼ってるわ

けでしょう。そういう飼い方をちゃんと，土方巽は全部知っていまし

た。『病める舞姫』は遺書ですよね，舞踏の『風姿花伝』ですよね。

だからおそらく先生も，未来についてはあんまり楽観はしてなかった

と思います。これで終わりだ，もう舞踏なんかないんだって思ったと

思います。『風姿花伝』だってやっぱりそうだっていうふうに書かれ

てましたよね。もうこれでないんだと，能は。で，そういう意気込み

もあってあれを，『風姿花伝』として残したわけですよね。だからそ

れはほんとにその意気込が，『病める舞姫』の中にはたくさん出てき

ますよね。

小菅：そうでしょうね。自分が家元になって永遠に続いていくなんて

いうふうには思ってなかったのでしょうね。大野先生にしてもそうだ

ろうと思います。何かが棲んでいるっていうのもその通りなのだろう

と思います。土方もそうだし，大野先生もそうだったと思います。そ

れが舞踏の根本だっていうことはよくわかります。

雪：それが無くなった時はもう終わりですね。

小菅：本当にそうですね。長時間，いろいろ素敵なお話を聞かせてい
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ただき有難うございました。

【付記】この対談は，2018年 1 月22日，慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎におい
て行われた。その際，雪雄子，小菅隼人の他に，録音記録補助として宮川麻理子が
同席した。本稿は，その際の録音原稿を小菅隼人が再編集し，雪雄子の確認と了解
を得て掲載するものである。また，本稿の事実確認，校正編集作業にあたっては宮
川麻理子の助力を得た。本研究の遂行にあたっては，平成30年度科学研究費助成事
業「舞踏の独自性を解明するための比較演劇学的研究」（課題番号16K02326）によ
る助成を受けた。


