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レヴィナスの平和論�
― 秩序とその改革への道程をめぐって―

岩 井 美 好

はじめに

　エマニェル・レヴィナスは，戦争も平和も，利害関係を基軸とする同一

平面上にあるものだと考えている。闘いも共存も，対峙する者同士の保身

と利益をめぐって展開される，攻防の結果にすぎないからだ。このように

権力配分への志向という，いずれ変わらぬ動機に則っているとはいえ，成

功した駆け引きの賜物である平和のほうが望ましいことはいうまでもな

い⑴。では，こうした交渉と妥協の所産ともいえる秩序とその安定は，ど

のような過程を経て勝ち取られるものだとレヴィナスは唱えているのだろ

うか。

　本論考では，真に公平な制度によって支えられた平和を維持するために

不可欠とされた，「身代わり」という契機について検討していく。そして

レヴィナスと同様に「身代わり」をテーマとしながらも，それが良心とし

ての自己犠牲ではなく，他者を生贄とする現実のメカニズムに光を当てる

ことによって，従来の人間社会が実行してきた争いの浄化装置を告発する

ルネ・ジラールの説を取り上げる。両者の比較を通して，「犠牲」とは実

のところ，確固たる根拠に基づいた「敵」によってもたらされるものでは

ないことが明らかとなるであろう―敵意とは，その発生源が特定の人物

⑴　Cf.�AE�pp.�15-16.
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に由来するのではなく，共生に伴うフラストレーションや降りかかる災厄

の原因を求めて，憎しみの恰好なる捌け口が見いだされるところから湧き

起こってくるのだという。

　そうした敵意の注がれる標的が，みずからの側に属する者であった場合

「犠牲者」と呼ばれ，逆にみずから自身その迫害に関与した側ならば端的

に「敵」と呼ばれることになる。このように闘争をめぐる「敵」とは，た

とえそこに何ら実質的な被害を伴わずとも⑵自分たちこそが犠牲者だと見

なす側によって容易に創出されうる観念なのだ。共同体内部で自然に醸成

されてくる敵意のこうした無根拠性を自覚せぬままなら，今後もその解消

を求めては外部に「敵」をスカウトし彼らの殲滅を狙う，といった戦闘行

為が止むことはないであろうとジラールは憂慮する―そしてこんにちま

さに国際政治の舞台でアメリカが体現しているのが，この「敵と味方の二

分法」に従った「無法国家」の制圧なのである。

　米軍の圧倒的な力を背景に成り立っている冷戦後の国際関係は，こうし

てスケープゴートに敵意を集中させることによって支配下陣営の統一を図

り，みずからの意に沿った権力分布を叶えようとする米国の思惑で制御さ

れている。ソ連の崩壊によって相互抑止の縛りから解かれ，米国にとって

の武力の制約が取り払われた現在，軍事力を度外視した平和という状態を

想定するのは一層困難になってきた―このような実情を踏まえたうえで，

なおかつ武力に可能な限り訴えずに平和を構築する可能性を探るのが，国

際政治におけるリアリズムの提唱者，藤原帰一である。平和が戦力を前提

とした，せめぎ合う国益の協調の賜物だとする藤原の所見は，レヴィナス

の説に近似している。藤原の議論よって権力闘争の現場を瞥見しつつ，平

和というこの危うい結束関係をより安定したものとするために，レヴィナ

⑵　イラク攻撃に関しては，米国側のみずからが 9.11 の犠牲者だという大義名
分はもはや通用しない。「テロとの闘い」というそれは口実に過ぎず，しかも
こうした口実を根拠として，大量破壊兵器を有すると想定された「敵」の撲
滅に乗り込んだのであった。
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スの提言はいかなる有効性を発揮しうるのか，その射程を問うのが本稿の

目的である。

１．体制と個人の関係について―レヴィナスの場合―

（1）社会制度に温存される暴力とその還元の必要性

　一口に「紛争」といっても，国家間のそれなのか内乱なのかで事情が異

なるところがある。市民戦争ならば，社会の成員による合意のもと作られ

たはずの法に政府が著しく違反した場合，再び対立勢力間の闘争を経て新

政府の設置に漕ぎ着けることが原理的に可能である―そしてこの体制下

で公布された法には，政府・人民ともに従う義務がある。ところが，互い

に国益を主張してやまない主権国家の間には，それらの上位に立ってそれ

ぞれに対し共通の法執行を強制しうる国際的統一政府は存在しない。万国

が従う義務のある法体制が整っていない以上，同盟や条約や各種の協力機

構などにより辛うじて支えられている国際関係は，かくして戦争の火種を

抱えていることに関して，国内政治の比ではない。

　レヴィナスが「戦」について言及する際，それは大概内戦にあてはまる

論述だと思われる。しかしナチスに侵蝕された時代のヨーロッパにユダヤ

人として生きた⑶レヴィナスが，任意の一国家の政治体制のみを念頭に置

いて平和をめぐる持論を展開していたというのも考え難い―「私たち西

欧人にとって真の問題とは……暴力に抗する闘いについて検討してみるこ

とであって……しかもこの闘いそれ自体に発する暴力が，制度として根

付かずに済まされるか，ということについて問うてみなければならない

（AE/271）」とレヴィナスが言う時，そこで訴えかけられているのはやは

り彼自身を取り巻く世界の人々であり，国境を越えて彼らと手を携えつつ

国家共同体の健全なあり方を模索していると見做すのが妥当であろう。

⑶　1906年リトアニア生まれのユダヤ人であるレヴィナスは，フランスのスト
ラスブール大学とドイツのフライブルク大学に学び1930年にフランスに帰化，
第二次大戦中はナチスの捕虜収容所で囚われの身であった。
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　このようにレヴィナスにおける戦争と平和に関しての考察は，国内政

治・国際政治いずれに該当することなのか曖昧さを残すところがある。従

ってさしあたり，対立陣営を国家同士とするマクロな視点からではなく，

一国内で権力闘争が繰り広げられていく様から彼の考え方を繙いていくこ

とにする。国際政治については，こうした党派争いが敷衍されたアナロジ

ーのもと解釈されていると見て差支えないだろう⑷。

　対抗する諸勢力の相争う状態が沈静化され，社会が落ち着きを取り戻す

ためには，支配権のありかや権限の及ぶ範囲，そして福利厚生の模様など

を定めた法や制度が欠かせない。こうしてひとまずそれぞれの立場にある

者たちにとって折り合いのつけられる社会基盤が整ったとしても，それが

公正な制度と呼ばれうるには，なおも取り残された人々への目配りが常に

行き届いていなければならない―そしてレヴィナスの議論の眼目は，恵

まれない者たちに対するこの配慮を，いかにして枯らさずにおくかという

ところにある。

　一見滞りなく営まれている社会機構も，長く幅を利かせるうちには必ず，

時代に適合しない歪みを生じるものだ。つまり法や組織が制定された時点

では予期しえなかった階層の出現や力関係の変化などには，旧態依然とし

た制度は対応しきれなくなってくる。しかし社会の構造を組み替えるのは

骨が折れることだ。そこかしこで起こること必至の抵抗と対立を調停して，

その都度新しい事態に対処できるよう取りはからうよりもむしろ，とりあ

えず無難に収まっている今の制度に固執するほうが社会の「平和」に寄与

するのではないか―現在の体制の仕組みによって特に不利益を被ってい

るわけではない大部分の層の人間は，こうして，改革に向けて事を荒立て

るよりも事なかれの「平和」に安住することを選ぶ。たとえそこに，現行

の法や制度の保護に与ることのできない層が伴っていようとも。

⑷　例えば「戦争と帝国の全体性（TI/8）」などという表現では，闘いが一国内
のことを指しているわけではないことが含意されている。
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　平穏無事に治められているかのような世も，かくして，硬直した制度の

適用外となる人々を抱え込んでいる。秩序の安定とは，そうした者たちが

耐え忍ぶ不公平を顧みないうえで持ちこたえているものなのだ―そうい

う意味では，「平和」な社会にも不満分子の押さえ込みという暴力的な要

素が常に働いている。このようにおよそ不正を免れない，組織というもの

の総体を，レヴィナスは次のように表現する―それは「……均衡を保ち，

法律によって管理され，ひとつの権力に従属し，ひとつの秩序，ひとつの

『国家』，ひとつの都市，ひとつの民族，ひとつの職業集団を構成するよう

な（DD/26）」社会である，と。

　いずれかの層の人間に皺寄せを与えずにはいない，この「平和」という

ものが，かくの如き緊張した関係の産物ならば，レヴィナスがそれを争い

と同一線上に置いたとしても不思議ではない―この虐げられた面々が，

いつ社会の安寧秩序に対して捨て身の反逆に打って出ないとも限らないか

らだ。争いの因子を宿しながらも当面の社会的連帯は機能しているという

この現実が，平和と戦争の危うい表裏一体性を物語っている。

　しかしこのように不利な立場にある者たちが暴動を起こしたところで，

結局は反撃の応酬の糸口を開くばかりである。それゆえレヴィナスは，公

正なる制度によって裏打ちされた真の和平を獲得するための手段として，

弱者による秩序の転覆などを奨励しているわけではない。すでに先の引用

で触れたように，暴力に抗した闘争はむしろ暴力の常態化を招くに過ぎな

いからだ。しかもこうして打ち立てられた新秩序は，またしても必然的に

不正を秘めている―従って「……その『別の社会』が据えられるや否や，

再び反逆が始まる。秩序が据えられるや否や，再び不正が根を下ろすもの

であるから，ただちにそれに対する反逆が始まるのである（DD/27）」。

　こうした見解を抱くレヴィナスは，社会を存立せしめている骨組みの破

壊，ではなくその見直しを迫る契機として，なお人間性に期待を寄せてい

るのだ。それは「苦しむ他人の顔」に思わず心乱れる個々の人間に懸かっ

ている。みずからが帰属する組織の破れ目に覗く，異質なる者の存在に目
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覚めた瞬間，平和という名の秩序を洗い直し，その頑なな支配機構に風穴

を開ける必要性が痛感されるのである―そしてこのようにして引き起こ

される「革命意識（DD/63）」こそが，こんにちまで世直しを駆り立てて

きた原動力であった。

⑵無関心を打ち破る〈顔〉―平和の歪みを是正する転回点―

　かくして組織というものは，たとえどんなに良心的な目的をもって創始

されようとも，一旦確立されたら最後，時代錯誤な部分を残し，各成員に

何らかの圧力を加えずにはいない，ということが明らかとなった。しかし

同一の法のもとで治められるからといって，個々の者が一様なる影響を受

けるわけではない―そこには恩恵を被る側と不利益を被る側の双方が，

必ずや生み出される。従って少しでもおのれの立場にとって有利な条件を

獲得すべく，それぞれが権利を声高に唱えつつ拮抗している状態が生ける

社会の実情であった。

　こうした緊密な競合関係によって編成された共同体は，その秩序が根本

から乱されることなく統一を保っているかぎりにおいて，まずは平和な社

会と呼ばれうる―対抗する者たちのあいだでは，諸々の勢力を何はとも

あれ一つに纏めあげるこの体制を尊重しなければならないという暗黙の了

解が働いているので，暴力的な手段ではなく交渉によって合意に達する心

構えが共有されているからだ。そういう意味では，「平和」という状態に

は遍く「理性」の力が行き渡っているといえるだろう。

　不和の種を抱えながらも，最終的にはあたかもひとつの精神を有するか

のような有機体に組み込まれることを望む，これら話し合いを求める人々

をしてレヴィナスは次のように言う―「同一の思惟のなかに収まった無

数の意識の統一性，それを社会性と呼ぶことも可能である。が，そこから

は対話者たちの相互的な他者性は排除されている。これがいわゆる，暴力

を停止するため請われた対話なるものである―それは対話者たちを理性

のうちに集結させ，満場一致によって平和を樹立し，合致に向かって近親
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性を消し去るのである。これは西欧型ヒューマニズムのとりわけ好む方法

である（DD/216-217）」。

　このように予定調和のもと組織の統一体に収斂されていく個々の人間は，

談合や説得のすえ，矛を納めてみずからの分をわきまえつつ生きていくこ

とになる。そこに伴う一種の諦めは，前後の事情を考慮に入れた諸般の

条件の「了解」によって得られるものであろう。「和解」をもたらす「理

性」とは，こうして各人に全体性のなかの位置づけを割り当てることによ

って，そこから社会的立場が規定されるような仕組みを作り出す。しかし

みずからのアイデンティティを全体のなかの或るひとコマであることから

授かる個人とは「……たとえそれが納得のうえでのことだとしても……匿

名の権力の傘下で全体性による独裁的抑圧を被ることになる（TI/38）」。

　つまりこの共通の理性によって等しく一同の者に把握されたシステム内

では，各人はそこに所属してはじめて意義を与えられるわけである―組

織の全体性に寄生したこれらポジションは，互いにとって了解済みで，そ

こに未知なるものはない。それゆえすべてはひとつの精神のもとに配置さ

れているも同然なのだ―これが一方の引用で語られているところの「他

者性の排除」ということである。しかし一切が周知の意義連関のもと理解

されているとはいえ，このシステムにひとを組み込む否応なしの力は「匿

名」の権力でもある―ひとは「つねにすでに（ハイデッガー）」そこに

投げ入れられている自分を見いだし，しかもみずからの落ち着く場に従っ

てアイデンティティがあてがわれるのであるから，個々の独自性はいわば

問題外の事柄となる。

　系統立った意味の序列のなか，すべては既知の脈絡に足場を得ている。

かといってそこから汲まれてくるのは社会で認知された枠組みに過ぎず，

個々のかけがえのない人間性は取りこぼされている―このような全体性

のもと営まれる関係において，ひとが疎外を感じるのは当然である⑸。秩

序への万人の集約である「平和」は，こうして「理性」によって現実の

ものたらしめられる―だが「〈現実的なるもの〉は理性的であり，唯一
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〈理性的なるもの〉のみが現実的である，と哲学とともに認識しつつなお

……世界を変革しようと望む者たちの叫び声をかき消すことも封じること

もできないならば，それはすでに『集約』が包摂しえない意味の領域に足

を踏み入れた，ということである（DD/126）」。

　体系のなかの位置づけによっては尽くされない意味とは，あるがままの

個体性であった―そしておのれも他人もともにそのオリジナリティを相

対性のうちに埋没させてしまう包括的システムに突如「弛み（AE/111）」

を来たすものは，「それそのもので意味する（DD/244）」他人の「顔」な

のである。それぞれを統合する秩序に収まっているかぎり，互いに役割を

心得ているので，過剰に干渉し合わないことが暗黙のルールのようになっ

ている。守るべきはおのれの持ち場であり，争いを起こさないためには，

言わずもがなのこの常識に従って共存するべきなのだ―かくして，世間

一般では他人への「無関心」が主流を占めることとなる。「だが，何より

もまず問われなければならない―ご立派な心によって愛でられている

〈理性〉なるものが打ち立てるこの和平は，実はそれに先立つ『他人への

無関心の不可能性』の賜物ではないだろうか（DD/217）」―つまり，各

人をおのが領分に留まらせ万事を丸く収める「理性」も，根源的にはその

活力を憐憫から得ているというのだ。

　何不自由なくこの社会の一員として暮らしを享受している者がひどく当

惑させられるのは，自分がその一部である〈我々〉の規準から逸脱した人

間を目にしてしまった時である。つつがなく日常生活を送るため通常自他

ともに取り繕うのが当然とされている態度や流儀が，その人物の呈する野

性によって揺るがされてしまうからだ―社会が要求する一人前の条件を

満たしえないこれら苦境にある面々は「絶対的かつ執拗なものとして，無

防備な眼の奥底から，裸形と悲惨のうちに立ち現れる（TI/218）」―そ

⑸　これがハイデッガー存在論における「存在者である“誰か”との関係（倫
理的関係）を存在者の存在との関係（知の関係）に従属させる（TI/36）」と
いう事態のことを指しているのは言うまでもない。
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して「この悲惨と飢えの感得が，〈他人〉との近親性を成就する（ibid.）」

のだ。

　同じ文化に帰属する者として認められるべく，ひとは一定の規範に従

った立ち居振る舞いを身につける。こうして掟に通暁し合った仲間内で

は，団体精神の一体感は得られても，そこにありのままの人間を発見す

ることは難しい―互いに分かり合える間柄でありながら，それはあくま

でも社会的なコードを介した間接的な理解であるに過ぎず，自分も他人も

真の意味では決して本性が明かされることのないこの関係は，かくして共

鳴なき冷めたものなのである。それが「他人の顔を起点として覆される

（DD/264）」―その際，自他を意味づける既知の境界線を突き破って迫

りくる，この打ちひしがれた顔に心ならずも狼狽し，日常に安住すること

についての後ろめたさに苛まれることになる―「隣人の顔は，一切の自

由な同意，一切の協定，一切の契約に先立つ振り切ることのできない責任

を，私に対して意味する（AE/141）」。

２ ．既知の世界を問い直す「身代わり」の目覚め

　このように，捨て置けない他者を不意にまのあたりにして心苦しさを覚

える時，日頃自己を律している無関心の作法を思わず忘れ，みずからに課

せられた枠組みを飛び出している自分がいる―身も世もない他人の窮状

に応えるこの精神の動揺は，その圧倒的な力をもって，普段意識している

わがアイデンティティを踏み抜いてしまうからだ。乱心しつつ自分とは

何たるかをめぐる既定の意味の制約から解かれるこの「自己」は，従っ

て，無意味の深淵に滑り落ちる危険を冒す―「苦悩，すなわち無意味に

よる意味の決壊は，（新たに）意味が無意味を凌駕するためであり，この

（新たな）「意味」とは，他人のために身代わりになる同一者のことである

（AE/105）」。

　かくして他人への激しい哀切に駆られて救いの手を差し延べてしまう，

この咄嗟に出る反応において，ひとはおのれの利益を中心とする日頃の殻
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を破ることとなる―そして日常世界で維持している立場というものが，

その他大勢と共有されたシステムのなかで占めるひとコマとしての意義に

過ぎないのだから，ある瞬間そのコマを外れて無名の者となったところで，

むしろ新たに自分本来の意味を取り戻す道が拓けることにつながるともい

えるのだ⑹。それゆえこうして噴出する情動は，体当たりでみずからの意

思を伝えるなかで，もはや共同体の間接的コードに拠らず，直接身をもっ

てかけがえなき意味たらんとするようひとを導く。「……苦しみにおのれ

を供する感受性，それはみずから徴しを体現しつつ，意味する。存在の果

てのこの身代わりは……徴しの贈与に行き着き，こうした徴しの贈与それ

自体をも贈与してゆき，自己表出する（AE/31）」。

　この，いわば自分を活かして他人を生かす，止むに止まれぬ援助は，か

くして「身代わり」と呼ばれる―苦痛に歪む顔という寄る辺なき事態を

支えてみずからを投げ出す際，ひとは自分自身をも苦しみに曝すことにな

る―見てはいけないものを見てしまったら最後，背負い込まされた修羅

場のヴィジョンに囚われ続け，以後わが使命はそれに翻弄されることを免

れないからである。そしてそれは具体的には「与えること，すなわち他人

のために（他人の代わりに）自己に反して存在すること……それは，おの

が口からパンを引き剥がし，みずから断食することで飢えた他人を養うこ

と（AE/94）」というかたちで生起する「究極的自己供与（AE/92）」なの

だ。

　しかしながら，このようにみずからを犠牲にした他者の救済は，自発的

に志願して乗り出すことではないという。それは平穏な世に走った亀裂を

垣間見てしまう不慮の事態ともいえるのであり，「傷を負わせる呼びかけ

（AE/124）」なのだ。そういう意味では，この降って湧いた有責性への目

⑹　それゆえ，体制内の一員としての意味を担う者とは対照的に「この『他人
のために』は疎外を生じることがない（AE/181）」。無媒介かつ端的な意味で
ある〈顔〉に打撃を受けた心もまた「コンテクストなき意味（AE/146）」へ
と叩き出されて独自性に還るよう強いられる。
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覚めはその起源が「どこにあるか分からない（AE/28）」命令から由来し

ているとしかいいようがない―それというのも，意表を突いていつから

ともなく襲うこの呼び覚ましは，またいつ終わるとも知れぬ性質のものだ

からである。

　言わず語らずそれそのもので意味を発するとはいえ，〈顔〉は一瞬たり

とも同じ形相を留めてはいない。それゆえそこに，たとえ奥底の悲痛なも

のがふと閃いたとしても，すぐさまそれはいつもの平静さに吸い込まれて

ゆく―これが哀れを引こうとて苦しみを誇示した顔ならば，惰性と化し

てもはや見る者の情に訴えかけることはないであろう。このように移ろい

ゆくものである〈顔〉は「自己の現れに臨在し，更新によってみずからの

かたちを突き破る至高の現前であるとともに，すでにして一切の現前の失

墜，現象以下のものでもある両義的形態（AE/145）」なのだ。

　このことは，〈顔〉に触発されて否応なく遣わされる保護の活動が，必

然的に遅れを伴うという事態を意味している―なぜなら，その痛ましさ

に度肝を抜かれてこちらが立ち上がった時にはすでに，〈顔〉は別の様相

を呈し，求められる救援はかくして常に若干時機を逸しているからである。

需要と供給は厳密に噛み合うことが永遠になく，それゆえこの予兆もなし

に示唆された責任は，果たし終えることがない―義務の完遂という満足

を決してもたらさぬ「身代わり」は「不断の要請，不断の負い目，悔恨の

繰り返し（AE/136）」という，底無しの過程に投げ込まれるのである。

　他人を救う責務に覚醒してしまった者は，同時にその限度のなさに向き

合わされて慄然とする―だが，こうして個々の苦しみをその身に敏感に

感じ取り，みずから苦しみを余儀なくされる「身代わり」に付された者も，

寝ても覚めてもこの責め苦に曝されたままのわけではない。それというの

も，あのように移ろいやすい〈顔〉とてもやはり，それが由来するコンテ

クストを前後に連ねているからだ―ひとが存在する場合その状況から切

り離されて単身この世に投げ入れられているということはありえない―

そこには独特の背景事情とともに彼の傍らに居合わせる人物がおのずと付



52

随する。そして周囲を取り巻くこれら事物や人物は，いきおい〈顔〉にそ

の布置による意味づけを与えることになる―すると〈顔〉はその生々し

さを，見慣れた平衡状態のうちに隠蔽してしまう。一切を連繋のなかのひ

とコマとして擁するこの平衡状態とは，例の「理性」によって維持された

社会の調和のことであった。

　こうして必然的に〈顔〉が巻き込む多数を相手とする以上，彼らを平等

な者として扱うことがまっとうな社会生活では求められる―すると同時

に，専ら〈顔〉に囚われた「身代わり」の仮借なさも和らげられることに

なる。このように，同一の尺度を万人に適用せんとする法や制度で支えら

れた社会は，個々の〈顔〉を一様な色で塗りつぶしそこに秘められた苦悩

を覆い隠すものではあるが，それはまた，一挙にあまたの者の救済を可能

にする効果的な装置でもある。そういう意味では，公正な社会とは，他人

の不遇を際限なく気に懸ける「身代わり」の使命からいって積極的に志向

される現実的ゴールなのである―そして「重要なのは，正義・社会・国

家・諸制度といったすべての形態を，近親性を起点として再び見いだすこ

とである（AE/248）」―つまり，世に複数の人間たちが存在しそこに集

団が形成されているかぎり，〈顔〉がその痛々しい裂け目を明かすことは

極めて稀なのだが，緊密に組まれた連関からときおり漏れるこの嘆きを絶

えず感受できる態勢でいて，はじめて社会は是なるものだといえるのだ。

　理性が繋ぎ留める平和なる状態とは，以上のように他人の痛みに打撃

を受けて既存の意味を還元する「身代わり」によって要請され，点検さ

れ，正当なものとされる。しかしこの，おのれを一旦無意味に陥れるほど

の激しい感応性は，ひとえに個々の人間の良心に懸かっている―自己の

利益を中心に展開されている秩序の歪みを糾しうるとすれば，それはひと

が自分以外の者を弁護してみずからを下に置くことによってのみだからだ
―「マルクス主義は……不正な体制のもとでは，特権階級の人々でさえ

隣人の窮状に対して痛みを掻き立てられずにいられないという道徳的反応
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を，その力の根源としていた（DD/63）」。

　こんにちまで改革を促してきた力には，確かにこうして目覚める利他的

精神も大いに寄与してきたには違いない。だが実際には，ここに見られる

「自己犠牲」とは正反対の契機が，社会の安定に貢献してきたと唱える文

献学者がいる。ルネ・ジラールの「身代わり」説をこれから検討していこ

うと思う。

３ ．生贄による秩序の確立―ジラールの場合―

⑴共同体の危機と平和へのプロセス

　およそ世界中の神話と儀式および迫害文献を渉猟したジラールは，「人

間文化の単一性（VS/448）」を突き止めた―それは「人々が第三者を

犠牲にしたうえでしか絶対に協調できない（VS/386）」ということであ

る。つまり或る特定の者を村八分にし，その追放を図ることによって共同

体の統一をもたらすメカニズムが，古今東西の文化形成に見られる普遍的

な現象だというのだ。しかも社会の辿るこうしたサディスティックな過程

は，意識的に追求されてのことではなく，極めて自然発生的な和解への途

上において生じるのだともいわれている。だとすれば，ここに伴う暴力と

は，集団生活につきものである何らかのトラブルの解決策を提供している

のだろうか。それにしても，なぜこのようなかたちで一致団結しなければ

ならないのか―そこに至るにはまず，共同体を支える秩序の疲弊が限界

に達しているという条件が潜んでいる，とジラールは言う。

　レヴィナスとともに社会の成り立ちを観察した際，それはひとつの精神

を備えた有機体であるかのような様相を呈していた―そこにおいて個々

の成員は，勢力関係を反映した分布図に従って配置され，それぞれに相応

しいとされた社会的地位を占めることによって秩序の統合を実現するので

あった。こうして編成された綿密な序列は，階級の上下を必然的に作り出

し成員間の差異を明らかにする一方で，「文化的な行動をわがものとしつ

つ自分の属する文化に正しく組み込まれるためには，高度の無意識的な模
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倣なしで済ませることは誰にも不可能なのだ（DC/314）」。

　このようにひとのアイデンティティが，明確に区切られた位置づけに

よって規定されるものでありながら，社会的に認知された行動の習慣化

とともに，万人の同一化が次第に生じてくることになる―そしてこう

した習俗の確立が文化形成につながっていくわけなのだが，この過程でひ

とは互いに横並びな存在だと感じるようになってくる。しかも制度という

ものは，時が経つにつれ膠着状態をもたらすこと必至なのであり，日々変

化する力関係はこの枠組みをいつしか軽んじて，実力と実力が張り合う方

向へと社会を誘引していく。こうなると，もはや競合関係に歯止めが利か

なくなる―人々に同一の行動様式を強いる一定の文化内では，かくして

相争う面々が不本意ながらも互いに似通ってくる結果となり，これら紛糾

した関係のなかでは究極的に彼らの欲望の向かうところまで一点に収斂

されていくのだという―「主体は，競争者がそれを欲望するがゆえに

その対象を欲望するのである。競争相手があれこれの対象を欲望するこ

とによって，主体に，望ましいものとしてその対象を指示するのである

（VS/216-217）」。

　共存あるところ習慣と制度が生まれ，それは必然的に模倣と緊張を引き

起こす―そしてこの飽和状態がついに破れて競争の気運が高まってくる

と，同じ方向を目指す欲望の数々は牙を鳴らし合い，充満した敵意で社会

は窒息せんばかりとなる―ここにレヴィナスいうところの〈顔〉が啓示

されれば，ぐらついた秩序も惨事を招くことなく安定を取り戻すのだろう

が，実際は逆であったという。つまり，敵意を持て余した共同体は，その

捌け口を求めて任意の人物を槍玉に挙げ，彼を殺害することによって相互

の怨恨の解消を図ってきたのだった。

　通常の支配機構がマヒして人間関係が行き詰まりを見せるこうした社会

的危機は，無差別にひとが死んでいく疫病や自然災害などによっても起こ

りうる―そしてそこから脱出する方策として，やはり同様に生贄の殺害

が志向されるという。「事実，真の原因がどのようなものであれ，危機に
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見舞われた者たちからすれば，大がかりな集団的迫害の引き金となる危機

は，いつでもほぼ同じような仕方で経験されているのである。彼らにとっ

て最も強烈な印象を与えることがらとは，社会的なものそれ自体の根底的

な消失，文化の秩序を決定する規準や〈差異〉の終焉であるという点で常

に変わりない（BE/22）」。

　従って，原因を問わず制度の衰退という避けられない事態に直面した

人々が，こうした混乱のなか鬱積したエネルギーのやり場を渇望して一触

即発となるのが常なのだ―そしてこの本来特定の対象なき敵愾心の餌食

となるのが，「身代わり」の犠牲者なのである。しかし憎悪の向けどころ

と目されるからには，ここで血祭りに上げられる者は社会の危機の元凶

であると「信じられている」⑺―「最初はまったくの偶然によるか，生

贄たりうる何らかのしるしによって正当化されるかして，集中攻撃の口火

が切られさえすれば十分なのだ。或る潜在的な標的が他のものよりもほん

のわずかに人目を引くならば，それだけで，全員は反論の余地なき確信

と，和解をもたらす至福の満場一致に向かって，一挙になだれ込んでいく

（BE/127-128）」。

　それゆえ人々の怨念を一身に集める「身代わり」の敵とは，全員が認め

さえすれば途端にでっち上げられる根拠なき罪を負うものであるが，まさ

にここで生じる「合意」こそが新たに秩序を回復する転機となりうるのだ

という。しかも彼ら迫害者は，何と逆に自分たち自身が被害者だとまで思

⑺　しかし被迫害者の選択にあたってまったく基準がないわけではなく，秩序
の崩壊という危機の経験は社会にとって「眠っていた偏見が呼び覚まされる

（BE/12）」きっかけとなる。それは，従来の共同体から見て一般人の条件を
外れる者が攻撃の矢面に立たされがちであることを意味している―民族的・
宗教的マイノリティや不具者，及びそれまでの特権階級など，平均的なレベ
ルより上であっても下であってもそれらの人々は「体系内の異常」と見做さ
れる。そして社会の主流に属さぬ彼らは「……体系の真実―それが相対的
で脆弱であり，いずれ死滅する運命にあること―を示唆するがゆえに，恐
怖を引き起こす（BE/34）」のである。こうして社会のタガがゆるみ始めた時，
彼らが民衆のいわれなき憎しみを買う条件が整えられてしまうのだ。
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い込んでいるのだ―なぜなら，自分たちは目下の無秩序の原因たる例の

者の影響を被ったがゆえに困難を強いられているのだから，苦しめるこの

「社会の敵」を征伐しなければ我々が救われることはない，というわけで

ある。こうした共通の被害者意識のもと，そのじつ迫害者たちは，良心の

咎めを感じるどころか大義名分を掲げつつ集団暴力へと導かれていく。そ

してこのように一致して事に当たる過程で，再び活気づいた共同体にめで

たく統一が果たされることとなる。かくして人々のあいだには和解が成立

し，正気に帰ったこの社会は，生贄がもたらした絶大なる沈静効果に改め

て感じ入るのである―そのうえそれを今後の平和復興の手段として役立

てるべく，その記憶を代々に渡って継承していく必要性を認識した―こ

れが儀礼の発端である。

⑵儀礼という社会統合の装置―供犠を中心として―

　以上のように，言いがかりをつけられ吊し上げられた生贄は，共同体が

一丸となって暴力を働くきっかけを与え，失われた調和を取り戻すことに

貢献したのであった。この「基礎づくりのリンチ（DC/114）」に味をしめ

た面々が，敵対から平和に至るこうした一連の出来事を，われらが文化の

起源を印すものとしてかたちに留めておこうとした所産が神話と儀礼なの

だという―「もし現実的な起源が存在し，もし神話がそれなりに絶えず

その起源を想起し，もし儀礼がそれなりに絶えずその起源を記念するとな

れば……人間に強烈な印象を与えた或る出来事が問題であるにちがいない

（VS/139）」。

　だが他方で，文化の基礎を築いたこの集団暴力の表象は，時代が下るに

つれ修正に修正が重ねられ，ついには神話から消し去られるという過程を

経ることがジラールの調査によって判明した⑻。それと同時に，儀礼にお

いても次第に供犠の影が薄くなり，こんにち共同体の一体感のみを陽気に

演出する「祭」が優勢となりつつある。みずからの野蛮さから目を背けた

い人間本性が，社会のこうした残虐な起源を隠蔽する傾向を促進するので
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あるが，その結果ここに伴う無自覚さこそが，かの統一原理からひとを脱

却させるのを困難にしている，とジラールは指摘する。

　法体系によって個人的な復讐の独占権が握られている以上，もはや誰か

を生贄とする社会の浄化装置があからさまに機能することはありえないよ

うに思われる。しかし今やこうして鍵をかけられたかのような例の団結の

メカニズムは，明確に意識されることがないために，むしろ疑う余地のな

い正当な志向として繰り返される運命にあるのだ―冷戦終結以降，アメ

リカによる対外的な軍事行動が，自国の政策にとって不都合な者を標的と

するリンチ型戦争の趣をますます色濃くしている点からも⑼，生贄を介し

た平定のメカニズムが人類にとって癒し難い衝動であることが窺われる。

従って，この「基礎づくりのリンチ」の本質について無知なままであれば，

以後も社会は極めて自然な展開として排除の暴力を温存しつづけるであろ

うとジラールは予測する。

　それゆえ現在の我々にとって必要なのは，改めて各文化の基底に存在す

る犠牲の仕組みに目を向けてみることである―そしてこの「創始的暴力

（VS/386）」を再現する儀礼のなかで，供犠が果たしてきた役割を知るこ

とである。「……文化におけるあらゆる真の決定は，供犠としての性格を

持つ（繰り返すことになるが，ラテン語の決定する decidere という動詞

には，生贄の喉を切るという意味がある）（BE/169）」と強調しつつ，ジ

ラールは生贄をめぐって構築される秩序が儀礼において更新される意義を

語る―時が経つにつれ内的緊張を募らせていく共同体が，相互暴力の泥

沼を予防するため，ある一定期間を置いて生贄の殺害を含む儀式を執り行

なう―今やこの生贄は，原初のそれに代わる動物であったりするのだが，

⑻　ギリシア神話，北欧神話，アステカ神話を例として取り上げ，文化の基
底にある殺人の隠蔽がそこでいかに巧みに施されているかを検証した Le 
Bouc émissaire,�pp.�87-139 を参照のこと。神話に潜むこの迫害の原型は La 
Violence et le Sacré の第 ３ 章，オイディプス王を扱ったくだりでも詳細に論
じられている。

⑼　鈴木透『性と暴力のアメリカ』中央公論新社，2006年，211-228頁参照。
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こうしてかたちばかりでも，かつての満場一致の記憶を再び共有すること

によって，不和を和合に転じる策として供犠は維持されていったのであっ

た。

　かくして儀礼で奮われる暴力は，共同体の成員間に敵を生じさせず，彼

らの攻撃的性向はすべて報復の怖れのない生贄に注がれるのである―社

会の安定に向けて暴力を外側に遠ざけておくこの知恵は「内部の平穏を不

滅にするための永続的戦争（VS/418）」とも呼ばれており，それはこんに

ちなお頻繁に耳にするフレーズを思わせるものである。この，愚かでおぞ

ましい必然性に導かれていく誘惑を断ち切るために，我々は目覚めなけれ

ばいけないのだ―人間が，おのれの鬱憤を晴らすためにはどうしようも

なく「敵」を必要とするということに―日常生活を営むなかで，小さな

妥協や譲歩の蓄積がやがて社会のそこかしこで膨れあがり，反感と不満と

いうこの毒ガスを外へと排出するために，罪悪感なく「悪者」を仕立てて

しまえるこの人間本性に。こうした目覚めの果てに，初めて〈顔〉が啓示

される態勢が整うのではないか。

　

　共同体に充満した敵意を身代わりの部外者へと逸らし，その結果得られ

るものは「注意深く秩序立った平穏（VS/399）」であった―これはレヴ

ィナスいうところの「平和」と同じ状態を指している。従って，いずれ

の「身代わり」を介してであれ，行き着くべき共存のかたちは同様なのだ。

また，両者とも，迫害にまつわる敵意の出所が特定しえないものだと述べ

ている点でも共通している―或る日ふと〈顔〉に触発されて後ろめたさ

に捕らわれてしまった主体は，安泰なるおのが日常を問い質され，みずか

らを投げ打つことを余儀なくされる―そしてこの責め苛む強迫の力は，

いつからともなく襲ってくる，起源なきものであった。

　他方，共生に伴うルサンチマンも，そこはかとなくたぎっていたものが

いつしかその放逐を求めて集結していくなかで，明確な標的を目指すよう

になったのであった―社会に累積していた正体なき敵意が，次第にかた
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ちを成してついには「敵」を発見するに至るのは，ひとえに満場一致とい

う高揚感の為せる業なのである。ジラールは，社会が積極的に志向するこ

の一体感のいかがわしさを警告するくだりで，レヴィナスによるタルムー

ド注解に言及しつつ，次のように語っている―「この（ユダヤの）習慣

律によれば，どんな被告も，裁判官たちが全員一致で不利な判決を下した

ならば，すぐに釈放されることになっています。全員が一致して告発する

ということは，それだけでも胡散臭い，というわけです！　それは被告が

無実であることを暗示している，というわけです（DC/466）」。

　今や，ジラールが断罪しつつ焦点を当ててみせる秩序形成のからくりも，

レヴィナスの所説と齟齬を来たすことなく併存しうるものであることが明

らかとなった―いずれにせよ，求められているのは適度な均衡のもと治

められた平穏な社会である。そして「敵意」の起源はとらえどころのない

ものである，ということも両者の唱えるところであった―そうした真理

から，ジラールが導き出したのは「敵」と「犠牲者」の任意なる性格で

ある。すなわち，「敵」は満場一致の勢いによって捏造されうるのであり，

また，迫害者たちはみずからが被害者だという意識において結託するのが

常であるから，「犠牲者」とは視点のありかによって誰とでもいいうると

いうことが説き明かされた。

　レヴィナスとジラールの相違点はといえば，実際に現実を稼働させて

きた仕組みに力点を置くかどうか，というところである。「国民は，一体

としてのみ革命の主体でありうるのだ」⑽という主義を掲げたナチスの国

是によって殆どの親族を奪われたレヴィナスが，ジラールの生贄説に異議

を唱えるはずはない。この酷い真実を十分認識したうえでなお，レヴィナ

スが人間の良心に望みを託すのは，彼が理性を信じているがゆえであろう
―例の生贄のメカニズムは，ひとがその働きを「知る」ことによっては

⑽　池田浩士『虚構のナチズム』人文書院，2004年，74頁。
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じめて自然な流れに呑み込まれず踏みとどまることが可能になるのであっ

たが，こうして自然に逆らって啓蒙の力を授かることができるかどうかは，

ひとえに理性の働きにかかっている。そしてこの「理性」による自覚と自

制心こそが，〈顔〉が閃く条件を支える地盤なのであろう。

　だが，万事を調和のうちに纏めあげる「理性」は，そもそもその尽きな

い活力を憐憫から汲んでくるのではなかったか。また，ひとがおのれの残

忍さに目覚めてはじめて〈顔〉から衝撃を受けるというのならば，この世

はとっくに終わっていたのではないか―いっさいを破滅に至らせるほど

の戦乱を幾度もくぐり抜け，なお世界がこんにちまで持ちこたえているの

は，あの身も蓋もない生贄のメカニズムの合間には〈顔〉がひとの心に訴

えかけ，世を決定的な破局から救ってきたからではなかろうか―そして

世代が移り変わるごとに〈顔〉が起点となった改革の記憶も薄れ，やがて

また沈滞した空気のなか闘争心が高まっては生贄を求める，ということの

繰り返しによって，歴史が織り成されてきたのではなかろうか。

　ここで現実と理想との関係をめぐって，我々は立往生してしまう―な

ぜなら，レヴィナスの「平和」観にはいささかも希望観測的なところがな

く専ら現実主義的であったのに対し，それを維持する契機とされた「身代

わり」は人間性善説を頼みの綱としているところが否めないからだ。果た

してレヴィナスの平和に関するリアリズムとは，どの程度現実の分析に基

づいた理論展開だといえるのだろうか―最後にそれを，藤原帰一の考察

に照らして検討してみたい。

　　　 ４．�抑止戦略から「正しい」平和へ�
―国際政治の倫理化に伴う敵と味方の二分法―

　核兵器が開発された後なおも全世界が破滅の危機に陥らずに済んだのは，

「敵国」を憐んで核保有国がその使用を思いとどまったからではない。米

ソ冷戦の間，一方が攻撃を仕掛けてきたら確実に反撃を加えると事前に予

告することによって，相手の軍事行動を牽制に導く「抑止戦略」が功を奏
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したおかげで，世界は辛うじて大戦争を免れてきたのである。こうした相

互の威嚇による「力の平和」においては，相手の先制攻撃の意志を挫くた

めに軍事力の優位を競い合うことが求められる―報復で自国が被る最悪

の事態を恐れさせるには，相手側との力の差を思い知らせる必要があるか

らだ。このように軍拡競争に明け暮れながらも，いったん戦闘の糸口を開

いてしまっては，もはや収拾のつかない壊滅状態が広がっていくことが米

ソ両陣営にとって自明であった―核で脅しつつも互いに戦争を避けてき

たのは，みずからの権益の一切が元も子もなく水泡に帰すこの可能性ゆえ

だったといえるだろう。

　抑止効果によって辛うじて保たれてきたこの力の均衡をも「平和」と呼

びうるならば，それは「要するに戦争が行われていないという状態に過

ぎない」⑾。そして国際政治におけるリアリズムに視座を据えた平和観は，

各国がおのれの利得と保全を第一に掲げつつ侵犯に備えて武装するのを前

提に展開されている―「このようにいえば，不用意に戦争を肯定する立

場のように聞こえるかも知れない。だが，リアリズムとは，決して無限に

戦争を肯定する考え方ではない。それどころか，戦争が国際政治における

現実にほかならないからこそ，その現実を冷静に見つめながら，なお戦争

に訴えることなく秩序を保ち，国益を増進する方法を考えるのがリアリズ

ムの真髄だったといってよい」⑿。

　つまりリアリズムに従った「平和」とは，いささかもユートピア的な発

想を併せ持たない代わりに，それが実現不可能な夢だとも考えない―な

まじ「平和」に過大な期待をかけて理想郷の建設などに狂奔したりすれば，

むしろその運動に加わらない者に対する暴力を生む原因ともなる。いつ対

立してもおかしくない，互いに自国本位の国々のあいだでそれでも共存の

合意が成り立っているいっときの状態，これを「平和」と定義するならば，

それはごく当たり前の日常を指している観念であることが分かる。このよ

⑾　藤原帰一『平和のリアリズム』岩波書店，2004年，序Ⅵ頁。
⑿　同上，序XIV頁。
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うに本来敷居の低いものである「平和」とは，それさえあれば人間生活の

すべてを満たしている十全な条件だというわけではなく「いわば政治社会

の出発点に過ぎないのであって，それだけでは市民的自由も豊かな生活も

保障されることはない」⒀のである。

　かくして，ヒトがヒトとしてまともな生活を営むにあたっての初めの一

歩を築くに過ぎない「平和」は，極めて慎ましやかな要求であるにもかか

わらず，それを確かなものにする国際秩序の形成に関して各国は消極的で

あるのが常であったという―それというのも，おのが利益を原動力とす

る国策を二の次にしてまで国際協調に打ち込むという姿勢は，国家の習い

性からいってその本質に反することだからだ。ところが，逆説的にも，こ

うした自国中心路線が破られる異例の空気を醸し出したのが戦争とその結

果だったのだ―「今日の国際政治において，何らかの形で動いている国

際組織とか，非公式の国際体制のほとんどは，第一次大戦か第二次大戦を

きっかけに実現した。……世界戦争を契機に国際組織がつくられるのは偶

然ではない。どの国家も，国際協調より自国の国益を優先する限り，国際

組織の設立に各国が同意することは難しい。そして，世界戦争の終結期は，

国際組織の設立と秩序形成に大国が同意する，きわめて例外的な時代であ

る。巨大な戦争でもない限り，犠牲を払ってでも国際協調を国益遂行に優

先する必要は生まれないからにほかならない」⒁。

　利他的精神などとはおよそ相入れない，国際関係をめぐるこの世知辛い

現実において諸国の連携を促してきたのは，世界戦争の惨禍から学んだ教

訓だった―そして冷戦の終焉までは，核の脅威で相互抑止が余儀なくさ

れていたため，従来の関係の枠組みを基本的には尊重する方針がとられて

いたのであるが，ソ連の崩壊によってそれは大きな転機を迎えることとな

った。今や，核戦争による世界全滅の可能性からは解放されたものの，な

しくずしに終わったこの冷戦は，国際社会にとって抑止戦略に代わる新た

⒀　同上，序Ⅶ頁。
⒁　同上，47頁。
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な連帯のかたちを築く機会を失わせたという―「単なる権力関係ではな

い，より制度的な平和維持の機構⒂をつくる代わりに，国際政治の現状を

変えれば混乱しか生まれないという，現状変更への恐怖のみによって支え

られた，戦争のない『状態』が保たれた」⒃。ここに至って，専らアメリ

カの覇権が幅を利かせる時代が到来したのである。

　抑止の縛りから解かれた米軍は，持てる力を遺憾なく発揮できる機会に

恵まれることとなった―折しも，世界は現状変更に対して逃げ腰である。

この，旧来の体制が形骸化し対抗勢力が空白となった状況に付け込むよう

にして，米国はおのれの理念実現に向けた秩序構築のための戦争という新

機軸を打ち出していった。その際，排除の対象となる基準はその国家の政

権が独裁や人権抑圧などデモクラシーの掟に背く行為を繰り返し，世界秩

序の足並みを乱す可能性が疑われるか否かだという―そして「『戦争を

起こすような国家』の体制が変わること，それも中から変わらないときに

は外から介入してでも『変える』ことが国際平和のためには必要だ，とい

う判断がここから生まれる」⒄ことになる。これは，世界平和の名のもと

に，みずからの取り締まりの暴力のみを正当化する米軍が「警察のように

兵隊を使うことのできる条件」⒅が整ったということを意味している。

　この警察化した軍事行動がすべての国家を導いていこうと躍起になって

いるのは，人権思想の普及と高揚に向けてである―つまり今や「正しい

平和」が各国に強いられる「国際政治の倫理化」⒆が，抑止戦略後の主流

⒂　そのための具体策として藤原が提言しているのは，大国の意図に左右され
る安全保障理事会でなく，国連総会の決議によって指示を出しうる平和維持
活動のための常設機関を樹立することである。そうした新機関のもと，従来
の軍事訓練とは異なった紛争処理の技術と知識を備えた要員を育成するのが
目的である。彼らが送り出された先で従事する活動は紛争後選挙の監視や和
平合意策定への協力などさまざまな分野に亘るが，詳細は大芝亮・藤原帰一・
山田哲也編『平和政策』有斐閣，2006年，227-265頁を参照のこと。

⒃　藤原前掲書，48頁。
⒄　同上，124頁。
⒅　同上，149頁。
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となりつつあるのだ。しかも冷戦後，国際人道法が内乱平定に適用される

という事例が相次ぎ，人権保障は内政不干渉原則を越えた普遍的規範との

考え方が各国で定着するに及んだ。

　人権擁護や民主政治に加えて，国際社会の真当な一員として迎えられる

かどうかの試金石は，その国における「戦争の記憶の仕方」だという―

つまりかつて侵略や虐殺などの対外政策を取った国が，現在更生して世界

の安定に参与しうる存在だと認められるためには，その社会の成員がおの

れの挑発行為について「正しく」記憶しているかどうかが問われているの

だ―それというのも，その反省をもとに将来の戦争を思いとどまらせる

効果が期待されているからである。そしてここで生じる問題とは，国民の

あいだで共有されている記憶と国外から求められる記憶との食い違いなの

だ―「日本の犠牲者ばかりを語る戦争の記憶とは，国外の目には，犠牲

者史観に過ぎず，悪くすれば加害行為を忘却し，戦争責任を棚上げにする

便法のようにさえ映ってしまう」⒇。

　だが，武力でその方向が決定されてきた歴史の流れのうち，どの虐殺事

件が無法国家の再発防止として記憶に留められるべき対象となるのかにつ

いては，第二次大戦の勝者の論理に委ねられている節もある―アメリカ

は，みずからの軍事行動による被害者に関しては過小評価しがちであった。

藤原は「アメリカでも日本でも，『われわれ』の側の犠牲者には，人間の

顔が与えられた」�ことを指摘し，敵と味方の二分法の克服は，結局相手

の人間性に目覚めることに尽きるのだと力説する―「他者のなかに人間

の顔を発見し，自分たちとの違いが当たり前ではなくなったとき，二分法

の前提は崩れてしまう。そのとき初めて，正義の呼びかけの陰に隠された

偏見と独善も自覚されるのだろう」�―こうして，こんにちの外交政策

⒆　同上，127頁。
⒇　同上，132頁。
�　同上，214頁。
�　同上，215頁。
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の行き詰まりとその打開への道が明かされた時点で，我々はまたしてもレ

ヴィナスの課題に送り返されてしまった。

おわりに

　無情なる駆け引きと折衝が繰り広げられ，談判決裂の際には戦争さえ

も辞さない外交関係にこの先歯止めがありうるとすれば，それは敵対者

に〈顔〉を認める余地が残されているかどうかに懸かっている。だがそ

うした心境に至りうるには，まず敵意というものが得体の知れない根源に

由来することを，誰もが承知していなければならない―しかも「わが同

胞」の一体感を高めるために共同体は「敵」を求めるものだという事実に，

我々が気づいていなければならない。しかし，この世が相も変わらず異分

子の排除によって団結を図り，われらが犠牲者の顕彰にのみ終始している

かぎり，「敵」が生々しい相貌をもって我々の心情に迫ってくることは極

めて稀であろう。そしてマスメディアで流される戦場の模様も，自国本位

の視点から報道されるものであるがゆえに，「敵」の惨状は隠蔽されそこ

に思わず虚を衝かれるような〈顔〉を発見することは難しい。そういう意

味では，レヴィナスの「身代わり」は要請されるものではありながら，あ

くまでも期待の域を出ないものだといえる。

　ここで思い出されるのは，平和教育の惰性化とその再生の過程を描い

た『平和は「退屈」ですか』という実録である―こんにちの若者が，元

ひめゆり学徒の語る戦争体験に関心を示さず「言葉がこころに届かな

い！」�と発言する者まで出るに及ぶなか，自分たちがその負の遺産をど

のようにして受け継いでいけるか，という問題意識を持った十代の人間１７

人が，自主的な勉強会をつくった―そこで元ひめゆり学徒隊の人々と交

流を重ねるうち，一方的に価値が説かれるだけだった従来の平和学習とは

異なる「心の共鳴作用」を得るに至って，それぞれが自分にとっての平和

�　下嶋哲朗『平和は「退屈」ですか』岩波書店，2006年， ３ 頁。
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の意味を見いだしていく―こうした展開を経る若者たちの成長記でもあ

るこの本は，何よりも「平和への手がかり」を我々に示唆してくれる点で

大きな意義を持つ。

　世代の違いによる壁に阻まれ，なかなか打ち解けられなかった彼らが心

の接点を持つきっかけとなったのは，ひめゆりの人々に当時の学園生活の

個人的な思い出を語ってもらったことだった―こうしていわゆる「ひめ

ゆり学徒隊」という集合的な存在としてでなく，個々の内面に触れてはじ

めて若者たちは彼女らの体験を身をもって聴くことができるようになる。

つまりそれまでどこか他人事だった修羅場が身近なこととして迫ってきた

のは，聞き覚えのある戦争体験の奥から個人の生き生きとした顔が覗いた

時だったのである�。それを機に，若者らはかつての少女たちの苦しみを

おのれに重ねあわせる心情を養い，それはやがて平和をめぐる知識の渇望

へとつながっていく。血肉を備えたひとを通して戦争の惨禍を感得したな

らば，次に自分が平和のために何をなしうるか，自問せざるをえなくなる

からである。

　この「虹の会」の若者たちは，平和を目指す心の芽生えが，他人の苦し

みへの感受性に起因していることを物語っている―これは結局あの，レ

ヴィナスいうところの「身代わり」で経験される打撃のことではないか。

だとすれば，平和構築への意志も，ここから生じてくるということになる。

レヴィナスの「身代わり」は，一見世界に何ら働く場を得ることがない

かのようである。しかし各人におけるその心の「瞬き（AE/238）」こそが，

明日の世界に救いをもたらす鍵なのだ。

�　元ひめゆり学徒たちは，戦争を食い止められなかった日本人の一員として
みずからの加害者責任にも自覚的であるという。下嶋前掲書149-153頁参照。
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Summary

Théorie�de�la�paix�chez�Lévinas�
—�autour�de�l’ordre�et�voie�vers�sa�réforme�—

Miyoshi�IWAI

� Emmanuel�Lévinas,�philosophe�juif�qui�a�survécu�à�l’Holocauste,�affirme�que�la�
paix�partage�son�essence�avec� la�guerre�au�sens�où,�dans�chacune�de�ces�deux�
situations,� l’important�pour�chaque�ennemi�est�de�s’assurer�de�sa�position�et�de�
ses�droits.�Il�va�toutefois�sans�dire�que,�plutôt�que�d’entrer�en�guerre,�il�est�bien�
plus�désirable�pour�des�États�ennemis�de�concilier�leurs�intérêts�que�d’entrer�en�
conflit.
� Pour� que� des� influences� rivales� disparaissent� et� qu’un� équilibre� des� forces�
resurgisse,� il� faut� trouver� une� raison� qui� fasse� découvrir� un� terrain� d’entente�
pour�en�arriver�à�un�compromis.�Un�différend�ainsi�réglé�est�appelé�“paix” et� il�
s’accompagne�nécessairement�de�concessions.
� Mais� un� régime� établi� au� moyen� du� processus� mentionné� ci-dessus� ne� peut�
être� établi� sans� tenir� compte�d’autres�mécanismes�moins� favorables�puisqu’une�
société�comprend�toujours�une�minorité�dont�l’intérêt�a�tendance�à�être�négligé�au�
profit�du�plus�grand�nombre�de�ses�citoyens.�Par�conséquent,�on�doit�réveiller�sa�
conscience�en�la�poussant�à�prendre�soin�de�ceux�qui�vivent�dans�des�conditions�
défavorables�afin,�tout�d’abord�d’aider�ce�groupe�de�mécontents�à�remédier�à�leurs�
difficultés,�ensuite�de�maintenir�un�ordre�juste�qui�ne�risque�pas�de�faire�naître�
une�révolte.
� Pourtant,�un�des�critiques,�René�Girard,�dit�que�ce�qui�se�passe�est�contraire�
à�l’affirmation�de�Lévinas:�d’après�son�interprétation�d’archives�et�de�documents�
universellement� reconnus,� pendant� longtemps� ce� fut� la� coutume� pour� les� êtres�
humains�de�chercher�à�se�mettre�d’accord�en�expulsant�les�éléments�hétérogènes�
de�leur�communauté.�Face�à�cette�constatation�qui�expose�la�cruauté�humaine,�on�
conçoit�que�Lévinas�espère�jusqu’au�bout�en�la�raison�humaine�qui�dépend�de�la�
sensibilité�à�la�souffrance�d’autrui.


