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（翻訳）

クルト・トゥホルスキー 
「チーズの穴はどこから来るの―？」

（1928）ほか※

山 口 祐 子 訳・解題

「チーズの穴はどこから来るの―？」（1928）

その作品は，作中博識がぎっしり煮詰められているというだ

けでもう感服せざるをえない，とりわけ，大部分が穴だらけ

のエメンタールチーズを思わせるような教養しか持ち合わせ

ていないわたしのような読者にとってはなおさらだ。

アルフレート・ポルガー

夕べにお客さんを迎えるようなことがあると，子供たちは先に食事をと

る。大人たちが話していることが子供たちにすべて聞こえる必要はないし，

※　テクスト：Kurt Tucholsky: „Wo kommen die Löcher im Käse her – ?“, 
in: Ders.: Das Lächeln der Mona Lisa, Berlin 1928, S. 321–327; Peter Pan-
ter(d.i. Tucholsky): „In der Hotellhalle“, in: Vossische Zeitung Nr.190, 10. 
8. 1930, wieder in: Kurt Tucholsky: Gesamtausgabe. Texte und Briefe, Band 
13 (herausgegeben von Sascha Kiefer), S.299–303; Kurt Tucholsky: „Das 
Lottchen“, in: Ders.: Lerne Lachen ohne zu weinen, Berlin 1931, S. 303–
320. 訳注及び解題の作成にあたっては批評版全集を参照: Kurt Tucholsky: 
Gesamtausgabe. Texte und Briefe, Bde 1- 22. Herausgegeben von Antje Bo-
nitz u.a., Reinbek 1996–2011.以下批評版全集に関する情報は（GA巻号 /
頁数）と記す。
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すべて聞かれるのは不適切だし，それに子供たちに予め何か食べさせてお

いたほうが安くすむ。出されているのはオープンサンドイッチだ。ママも

一緒に少しつまんでいる。パパはまだ帰っていない。

「ママ，ゾンニャがね，もうタバコを吸えるって言うんだよ―でもま

だ全然吸えないよね！」―「食事中にお話してはいけませんよ」―「マ

マ，見て。チーズに穴があいている！」―二人の子供の声が同時に「ト

ビーってバカだよね！　チーズにはいつも穴があいてるでしょ！」泣きそ

うな男の子の声「そうなんだけど―でもどうして？　ママ！　チーズの

穴はどこから来るの？」―「食事中にお話してはいけません！」―「だ

って知りたいんだもん，チーズの穴はどこから来るのかって！」―いっ

たん沈黙。ママ「穴ね……だからチーズにはいつも穴があいているの，お

姉さんたちの言う通りです！　……チーズには要するにいつも穴があいて

いるものなの」―「ママ！　でもこっちのチーズには穴はあいてないよ。

どうしてこれには穴が無くて，こっちには穴があるの？」―「もういい

から黙って食べなさい。もう何百回も言ってるでしょ，食事中にお話して

はいけません！　食べなさい！」―「ブゥゥゥ―！　でも僕は知りた

いんだもん，どこからチーズの穴が……痛っ，だからさっきから蹴らない

でってば……！」大騒ぎ。パパ入場。

「いったいどうしたっていうんだ？　ただいま！」―「もう，坊やが

またお行儀が悪くて！」―「僕はじぇんじぇんお行儀悪くないもん！　

ただチーズの穴がどこから来るか知りたいだけなの。こっちのチーズには

穴があるし，これには穴が無いの―！」パパ「まあまあ，だからってそ

んなにわめかなくてもいいだろう！　ママが説明してくれるさ！」―マ

マ「あなたったらまたこの子を甘やかして！　食卓は食事をするところで

お話するところではありません！」―パパ「子供が何か聞いてきたら，

それはやっぱり説明してやってもいいだろう！　と，わたしは思うが」
―ママ「T

い つ だ っ て

oujours en p
子どもたちの前だと

résence des e
そういうこと言うのよね

n f a n t s ！　わたしがこの子に

説明した方がいいと思えばとっくに説明しています！　さっさと食べなさ
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い！」―「パパ，それでもやっぱりチーズの穴がどこから出て来るのか，

それでもやっぱり僕は知りたいよ！」―パパ「つまりチーズの穴か，こ

れは製造過程でできる。つまりチーズはバターとミルクから作るが，その

ときこれは発酵する，そのとき湿気がでる。スイスでは実にうまいチーズ

ができるんだ―おまえが大きくなったら，いつかスイスについてきても

いいぞ，そこにはこんなに高い山がいくつもあって，その上には万年雪が

積もっている―すごいだろう？」―「うん。でもパパ，チーズの穴は

いったいどこから来るの？」―「いま説明してやったばかりだろう。そ

れは，チーズを製造するときに，チーズを作るときにできる」―「うん，

でも……いったい穴はどうやってチーズの中に入ってくるの，穴は？」
―「坊主，もうお前の穴問題をほじくりかえすんじゃない，ベッドに行

きなさい！　ほらほら！　もう寝る時間だ！」―「いやだ！　パパ！　

まだ寝ないもん！　先に教えてよ，どうやって穴がチーズに……」ゴン。

頭に一発。とてつもないわめき声。チャイムが鳴る。

アドルフおじさん。「こんばんは！　こんばんは，マーゴット―どう

も―調子はどうだね？　子供たちは何をしているのかな？　トビー，い

ったい何をそんなにわめいているんだい？」―「僕は知りたいの……」
―「静かにしなさい……！」―「この子が知りたいのは……」―「さ

あ，もう坊やをベッドに連れて行って，バカげた話はおしまいにしてくれ。

どうぞこちらへ，アドルフ，我々紳士はしばらく客間へ行くことにしまし

ょう。ここで食卓を整えますから！」―アドルフおじさん「おやすみ！

　おやすみ！　大きな泣き虫さん！　さあもう泣くのは……！　あの子は

どうしたんだね？」―「マーゴットがてこずってしまいましてね―坊

やはチーズの穴がどこから来るのか知りたがったんですが，説明してやら

なかったんですよ」―「それで，お前は説明してやったのかね？」―

「もちろん私が説明してやりましたよ」―「結構，タバコは吸わない
―それで，お前はチーズの穴がどこから来るか知っているのかね？」
―「なんと，これはまた変なことをお聞きになる。もちろん私はチーズ
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の穴がどこから来るのか知っていますとも！　穴は製造過程で湿気により

生じるのです……すごく簡単なことじゃありませんか！」―「おやおや，

お前ときたら……坊やにとんでもない説明をしたものだ！　全然説明にな

っていないじゃないか！」―「なんと，気を悪くしないでいただきたい

が―おじさんこそ変ですよ！　ではチーズの穴がどこから来るのか，お

じさんは説明できるとでも？」―「おかげさまで，できるがね」―「だ

ったらどうぞ」

「つまりだ，チーズの穴は，チーズの中にある，いわゆるカゼインと呼

ばれるものによって生じる」―「そんなバカな」―「バカなことでは

ない」―「それはきっと間違いですよ，これはカゼインとはまったく

……やあどうも，マルタ，どうも，オスカー……どうぞ座って。調子はど

うだい？　……カゼインとはまったく関係ないんですから！」

「お二人とも一体何を言い争っておられるので？」―パパ「もうお前

に頼むよ，オスカー！　お前は大学を出たんだろう，それに弁護士だし。

チーズの中の穴は，カゼインとなにか関係があるのかね？」―オスカー

「いいえ。穴の中のチーズ……いや私が言いたいのはチーズの中の穴の原

因はというとですね……つまり穴は，チーズが発酵の際に生じる熱気で急

速に膨張することでできるのです！」急に同盟を結んだ好戦的な勇士たち

すなわちパパとアドルフおじさんの高笑い。「ハハ！　ハハハ！　なんて

奇妙な説明だろう！　チーズが膨張するって！　おい聞いたか？　ハハ

……！」

ジギスムントおじさん，ジェニーおばさん，グッゲンハイマー博士とフ

ラッケラント所長登場。口々に「こんばんは！　こんばんは！　―……

ですか？　……ちょうど話していたところで……大変に奇妙ですらある

……よりによってチーズの中の穴！　……食事はもうすぐです……だった

らどうぞ，それならあんたが説明してくれ―！」

ジギスムントおじさん「つまり―チーズの中の穴は，チーズが発酵の

際に生じる冷気で収縮するためにできるのです！」高まるざわめき，騒音，
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やがてフルオーケストラで口々に大声が飛び出す。「ハハ！　冷気のせい

だと！　冷えたチーズを食べたことがあるとでも？　あなたがチーズを作

る人でなくてよかった，詭弁士さん！　冷気のせいだと！　ヘヘ！」ジギ

スムントおじさんはムッとして部屋の隅に消える。

グッゲンハイマー博士「この問いに決着をつける前に，そもそもどのチ

ーズのことなのかをはじめにおっしゃっていただかねばなりませんな。と

申しますのもチーズの種類によるでしょうから！」ママ「エメンタールで

すの！　わたしたち昨日買いましてね……マルタ，わたしはこの頃いつも

ダンツェルで買っているの，ミシェヴスキではもう満足できないわ，あの

店は最近わたしたちのために最高級品をあちらに送ってくれたのだけど，

あれはまったく……」グッゲンハイマー博士「えー，もしエメンタールな

らば，ことは簡単です。エメンタールに穴があるのは，ハードチーズであ

るからです。ハードタイプのチーズにはすべて穴がありますからね」

フラッケラント所長「みなさん，ここはおそらくまた実務家の人間の出

番でしょう……みなさんはほとんどが大卒でいらっしゃいますから……」

（反対する者無し）。「えー，チーズの穴とは発酵過程で生じる崩壊生成物

ですな。はい。その……チーズが崩れますと，まさしく……なんとなれば

チーズは……」全員の親指が下を向き，民は立ち上がり嵐が巻き起こる 1）。

「へッ！　それは私だって知っている！　化学式で本件は解決しない！」

甲高い声で「百科事典は無いのかしら―？」

一同書斎へ突進。ハイゼ，シラー，ゲーテ，ベルシェ，トーマス・マン，

古い寄せ書き帳― 一体どこに……あった！

せっかいがん　～　ちいたあ

地域，値域，地域格差，地域格差是正，チーク，小さき花，小さな政府，

智異山，チーズ！　「ちょっと見せて！　ちょっとどきなさい！　失礼！

　なになに『ある種のチーズに備わる水泡状の性質は密閉されたホエーの

1）テオドール・ケルナー Theodor Körner（1791–1813）の詩「男と少年」
（詩集『竪琴と剣』所収）の冒頭として知られる一節（GA10/823f.）。
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糖分から生成される炭酸の発生に起因し』」全員異口同音に「ほら。言っ

たとおりでしょう？」……「『炭酸の発生に起因し，また……』その先は

何と書いてある？　マーゴット，お前このあと一ページ分切り抜いたの

か？　なんてことだ，これはひどい―キャビネットの傍にいたのは誰

だ？　子供たちか……？　どうしてキャビネットに鍵をかけておかないん

だ？」―「どうして鍵をかけておかないんだ，なんてよく言えたものね
―わたしは何百回も言いましたよ，鍵をかけてくださいって―」―

「それはさておき。つまり誰が正しかったというと？　あなたの説明は間

違いでした。私の説明が正しかったのですね」―「あなたは，チーズが

冷えるとおっしゃったのですよ！」―「あなたこそチーズが冷えるとお

っしゃったのです―私は，チーズが熱を帯びると言ったのです！」―

「でしょうね，それならあなたがたは，そこに載っている炭酸性の糖ホエ

ーのことなんて一言も言わなかったでしょ！」―「お前の言ったことな

どそもそもナンセンスだ！」―「あんたにチーズの何が分かるって？　

あんたはボレ社製のヤギのチーズと古いオランダチーズの区別もつかない

じゃないか！」―「オランダチーズを食べた量ならわたしのほうがあん

たより多いでしょうが！」―「わたしと話すときは唾を飛ばさないで！」

全員一斉に話し出す。

聞こえてくるのは以下の通り。
―「わたしの客ならいい加減まともな振る舞いをしていただきたい

……！」「吠え面の炭酸野郎……」―「そもそもわたしに指図するな！」

……「スイスチーズなら―そう！　エメンタールチーズなら―ちが

う！　……」―「ここはあんたの家じゃない！　ここにいるのはまとも

なひとたちで……」―「どこにいるのがまともだってー？」―「撤回

しろ！　即刻撤回しろ！　わが家でわたしの客を侮辱するのは許さん！　

すぐここから出ていけ！」―「ああ出ていくとも！　せいせいする。お

前の出す食い物など要らぬわ！」―「もう二度とうちの敷居はまたぐな

よ！」―「みなさん，しかしそれでは……！」―「あなたは黙ってい
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てください― 一族の人間ではないのですから！　……」―「なんと，

それは初耳です！」―「わたしはビジネスマンとして……！」―「ま

あちょっと聞いてくださいよ。わたしたちには戦争中チーズがありました
―」―「それでは和解にならん！　お前が破産しようとわたしにはど

うでもいい。お前たちはわたしたちをだましたのだからな，もしわたしが

死ぬようなことがあっても，お前はうちには入れぬ！」―「遺産を横取

りするんだな！　この遺産泥棒！」―「お前のほうこそ―！」―「み

なが聞こえるように大きな声で言っておく。遺産泥棒！　そうだろう！　

さあとっとと消えてわたしを訴えてみろ！」―「この悪党が！　まった

く怠け者の悪ガキだ，あの父親の子なら何も不思議ではないがな！」―

「それならあんたの嫁は？　あんたの嫁は何者なんだ？　あんたはいった

い嫁さんをどこから連れてきた？」―「出ていけ！　悪党！」―「わ

たしの帽子はどこかな？　こんな家では自分の持ち物に気をつけんと！」
―「本件は後で裁判沙汰になるからな！　覚えてろ悪党め！　……」
―「そっちこそー！」

ドアが開きグンビンネン 2）出身のエンマが現れ一言。

「おくさまぁ，お食事の準備ができましたぁー！」

民事名誉棄損訴訟 4件。遺言状破棄 2件。共同経営契約の解除 1件。

抵当権の解約 3件。以下の動産に係る訴訟 3件：共同所有の劇場定期会

員資格 1件，ロッキングチェア 1点，電動温熱ビデ 1点。家主による退

去請求 1件。

舞台上には悲し気なエメンタールチーズと小さな男の子が取り残されて

いる。男の子は丸々とした両腕を上げて天を仰ぎ，世の秩序を嘆きつつ，

遠くまで響き渡るような大声で叫ぶ。

「ママ！　チーズの穴はどこから来るの―？」

2）東プロイセンの都市名。チーズ工場の拠点があった（GA10/824）。
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―――――――

「ホテルのロビーにて」（1930）

「一目見れば―無理が通る。」3）

私たちは大きなホテルのロビーに座っていた。大きなホテルのロビーで

はいつも映画の中にいるような感じがするが，そんな雰囲気のロビーだっ

た―つまり映画ならそうするしかないような場所だった。5時半の 5分

前のことだった。私の同伴者は神経科の専門医で，診療時間は過ぎ，二人

で薄いお茶を飲んでいた。お茶はあまりに高価で，「私たちはお茶をいた

だいた」と言っても差支えないほどだった。

「ごらんなさい」，と彼は言った，「訓練にはうってつけですよ。ここで

行き来しているのは―男性，女性，ドイツ人に外国人，宿泊客，訪問客

……そして彼らのことは誰も知らない。だが私にはわかります。一目見れ

ばね―多少心理学をかじっているのはけっこうなことですな。私には

人々の内面が開いた本のページをめくるように読めるのですよ」

「何を読まれるのでしょうか？」と私は彼に尋ねた。

「大変に興味深い人生の物語です。」彼は薄目を開けてあちこちを見回し

た。「ここで解けない謎はありません―私にはこの人たちのことがすべ

てわかります。どうぞ聞いてみてください」

「では……たとえば，あそこにいる男性はどうでしょう？」

「どの男性ですか？」

「あの老紳士ですよ……頬ひげを生やした……いえ，その人ではありま

せん……ええ，その人……」

「あの人ですか？」彼は瞬く間に語り始めた。

3）ベルリン方言「Een Schlag, und de Nese sitzt hinten（直訳：一度殴れば
鼻が引っ込む）」のもじり（GA13/680）。
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「あれは……あの男性は，ごらんのとおり，老皇帝フランツ・ヨーゼフ

に瓜二つです。まさに皇帝の忠実な模写と言ってもよいでしょう……彼は

まるで……彼はまるで，昔の書留配達人のような風貌をしていますね。書

留配達人というのは郵便為替を届けてくれるというので重宝されていた者

のことですが。彼の身のこなし―あの態度……この男性はウィーン出身

の元宮廷官僚とお見受けします。しかも大変高い地位にすらあったのでし

ょう。ハプスブルク家の崩壊のおかげで彼は大変気落ちしてしまったので

す，大変にね。ええ。しかし，彼が給仕と話すさまをまあごらんください。

あれは貴族ですね。間違いない。貴族。ごらんなさい―あの男の中には

舞踏会の場，ウィーン，オーストリアの旧時代の文化そのもの，馬術を堪

能した乗馬学校，ああ，汝，幸いのオーストリアよ 4）……あれはきっと閣

下とよばれた人ですね―どこか高貴な一族の。そんなところです」

「驚いた。これはまったく―驚くべきことで。一体どこからそんなこ

とがわかるのですか？」

彼は得意げに微笑み，また実際自尊心をくすぐられたようだった。この

男，どこまで見栄っ張りなんだか！　―「申し上げた通り，これは訓練

なのです。私は診療時間中に習得したのですがね―私はシャーロック・

ホームズではありません，とんでもない。私はどこにでもいる神経科医で

す―ただ，ある種の見る目があるというだけで。このような目ですが

ね」彼は満足げにタバコを吹かした。

「それではあの後ろにいるご婦人はどうでしょう？　あそこのテーブル

席に座って誰かを待っているようなかんじの―ほら，彼女はずっとドア

の方に目を向けているでしょう……」

「あの女性ですか？　これはあなた，思い違いですよ。あの婦人は待っ

ているのではありません。少なくとも，ここでは誰かを待っているのでは

ありません。彼女が待っているのは……いや，待っているのは確かだな。

4）ハプスブルク家の婚姻政策についての箴言「戦争は他の者に任せよ，汝
幸いなるオーストリアよ，結婚せよ」より（GA13/680）。
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奇跡を彼女は待っているのですな。さて……しばらくお待ちを……」

彼はベストのポケットから片眼鏡を取り出しいったん目にはめた，片眼

鏡のほうは具合がよくなかったのだろう，彼はまたその位置を調整した。

「この人物は……数少ない大物の高級娼婦の一人ですよ，このような連

中がまだこの気の毒な世界に残っているのです。あなたはご存じでしょう

が，高級娼婦などというのはその言い回しと同じで死に絶えつつあります。

プチブル娼婦との競合でね……。ええ，私が申し上げたかったのは，売春

の女王だということ。控えめに言うと，偉大な，実に偉大なる花柳界の娼

婦です。なんと……なんということだ……あの手の動き，ご覧になりまし

たか？　あれは男たちをむさぼり食う。あの動きで男たちが食われるので

す。これは……それにあの目……とにかく彼女の目をじっと見つめてみて

ください……じっと見つめるのです……あの目には哀
トラウアー

悼コンプレックスが

宿っている，シ
トラウ ア ー ヴ ァ イ デ

ダレヤナギだらけの庭そのものです。この女性は欲しがる

のです，充足感で満たされることなどなかったというのに，多くの充足感

が欲しくてたまらないのです。この点に疑う余地はありませんね。彼女が

探しているものがいつか見つかるのかどうかは疑わしいところですが。彼

女が持ちたがっているのは大変に難しいものです―大変に難しい。この

女性はすべてを手にしてきたのです，自分の人生の中で―すべてをね。

そしてこれからもっと欲しがる。それは簡単なことではありません。あの

ヴェールに覆われた物憂げな様をごらんなさい！　一人の男が彼女のせい

で命を絶ったのかもしれません―そうかもしれない―これは正確には

申せません。私は全知全能ではありませんから。私はただ精
こころ

神を扱う医者

です……このような女性を愛した経験を持ちたいものです。おわかりです

か―愛したいのではなく！　愛した経験です。こういう女性を愛するの

は危険です。大いに危険。ええ」

「ドクター……あなたはカリオストロ 5）かなにかで……あなたの患者た

5）アレッサンドロ・ディ・カリオストロ Cagliostro, Alessandro di（1743 
–1795）。冒険家・錬金術師。スピリチュアルなものや霊感療法への傾倒に
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ちにとっては笑えないことですよ」

「私は誰にも騙されませんよ」，と彼は言った。「私はね。あなたはまだ

ほかに何をお知りになりたいのでしょう？　せっかくですからついでに

……」

「あそこの男性！　ええ，ちょうど立ち上がろうとしているあの太った

男―出ていこうとしてます―いや，また戻ってきた。あの少し赤ら顔

の男性。彼は何者でしょうか？」

「さて，あなたはどう思われますかな？」

「ええと，……うーん，いまどきは誰でも同じように見えますが……も

しかしたら……」

「誰もが同じようにですと？　あなたには本当に見えていないのですね
―見えるかどうかが全てです。簡単なことなのですが」

「といいますと？」

「その男はワインの販売業者ですよ。社長本人か，ワインを扱う大企業

の支配人です。エネルギッシュで，教養のある男です。それに意志の強い

男―ほとんど笑うことはなく，ワインを扱っているのにユーモアをあま

り解さない，そんな男です。真面目な男。実業界の男。厳格だ。人間がた

くさん集まるところを嫌う。真面目そのもの。そんな人です」

「ではあそこの女性は？　この小柄で，ややありきたりなかんじのする

マダムは？」

「パンターさん，どうしてそんなことをおっしゃるのですか！　この人

は―（片眼鏡をつける）この人は，従順できちんとした，ブルジョワの

ご夫人ですよ，田舎からでてきた……（片眼鏡をまた元の位置に戻す）
―従順なご夫人です，少なくとも四人の子を持つ母親で，小市民一家に

とっての名誉なるものにとらわれて育ち，―この人は毎週日曜日に教会

に行きますね―夫のために料理をし，わが子のためにズボンや服のほこ

ろびを繕ってやるのです―すべてがきちんとしています。彼女は忠実で

より山師、詐欺師とも称される（GA13/680）。
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正直で，いかなる時も神の道を外れません 6）……昔の歌にあるとおりです」

「それではあそこにいる男性はどうですか，ドクター？」

「ほら―あれこそ我々の時代に典型的な金持ちです。まさに金持ちそ

のもの。この場で彼の半生を語ることすらできるかもしれません―それ

くらいはっきり私にはこの人間の心が見えます。金の亡者。打たれ強い強

欲な男。あの男を打ち負かすことはできませんね。儲けにならない仕事に

は手を出さない。本は読まない。自分のビジネス以外のことは一切気にし

ない。そこにいるのはアメリカナイズされたヨーロッパ人です。女たちと

は―おやおや！　―6時ですね……お気を悪くしないでいただきたい

のですが―もう一件，急ぎの用事が入っていましてね。すぐ車を呼ばな

ければ。おい，勘定！　―あー，お勘定をお願いできますかな……」

給仕が来て，支払いを受け，去った。

「おいくらですか？」私は冷やかしのつもりで尋ねた。

「値段なんて―とんでもない。お元気で！　いや……また近いうち

に！」彼は去っていった。

＊

すると好奇心が私をとらえ，やがて私は誘惑に負けた。分析を受けた犠

牲者たちはみんな，まだその場に座っていた―まだみんないる。私はロ

ビー全体がよく見渡せる位置についていたベルボーイにすり寄っていった。

それから彼と話した。それから少しばかり彼の手に握らせた。そして私は

尋ねた。そして彼は答えた。それから私はこんなことを聞き出した。

オーストリアの宮内官はグライヴィッツから来たミシン業者だった。哀

悼コンプレックスの大物高級娼婦はシカゴから来たビムスタイン夫人とか

6）ヘルティ Ludwig Christoph Heinrich Hölty （1748–1776）の詩「老いた
農夫から息子へ Der alte Landmann an seinen Sohn」（1775）の冒頭「常に
忠実で正直であれ /お前が冷たい墓に入るまで /そして手を休めることなく
/ Von 神の道を外れることなかれ」にちなむ（GA13/680）。
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いう人だった―ちょうど彼女の夫も彼女のいるテーブルについたところ

だ，間違いなくビムスタイン氏だろう。ワインを扱う大企業の支配人はピ

エロのグロック 7）だった。太っちょのおっかさんは，マルセイユにある，

客を手厚くもてなしてくれる宿の所有者だった。そして生意気な金持ちは，

最年少ドイツ派 8）の前衛詩人だった―。

そして心理学者だけが，心理学者のままだった。

―――――――

「ロッテちゃん」（1931）

1．到着

愛人の男「やあこんにちは，ロッテちゃん―　さて，調子はどうだい
―？」

ロッテちゃん（続けざまに）「―どうも！　ちょっとこれ持って，ち

ょっと待って……ここでこうしないと……けっこう待った？　え？　ナ

ニ？　え？　このドアちょっと開けて，けっこう待った？　なんでまたこ

のオ
ほ て る

テルにしたの，え？　ねえ，わたしの車どう思う？　ロッテちゃん 2

号。そう，びっくりしたでしょ，ね？　もうあと少しでローン完済。けっ

こう待った？　わたしのスーツケースここで運んでもらえるわね……ちが

う！　そっちじゃなくて！　こっち！　そこのあなた！　それ持ってどこ

行くの―あ，そう……いや，やっぱりだめ！　こっちのノズルがジェネ

レータの中に落ちちゃったの，これがその中に……ダディじゃわからない

ね，もう，車に疎い男ってうんざり！　ダディ，ちょっとどいて，ハブの

7）グロック Grock（1880–1959）。実在したスイス出身の大道芸人であり道
化師（GA13/680，809）。ピエロのグロックとして世界的な成功を収めて
いた。

8）1920年代にはクラウス・マンを中心とした作家集団が一時「Jüngstes 
Deutschland」を名乗っていた（GA13/680）。
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上でホイールをちょっと動かすから―ちょっと気をつけて！　気をつけ

てってば！　たしかフルーツをグラモフォンの中に入れておいたんだけど

……ええ，もちろんハットケースの中，ほかにどこがあるのよ？　その箱

の中じゃなくて，―そこはアルトゥルの仕事用の書類が入ってるの，わ

たしだって夫のことは考えるんだから，あなたはしないでしょ！　ちょっ

とそこの人に言ってよ，こっちのこれを持ってあっちへ運んでって―ほ

んと，バカじゃないの！　……ちょっと待って，とりあえずハンドブレー

キをエンジン用ボックスの中に入れないと，ハンドブレーキはそこに入れ

ておくものなの。ダディにはわからないって！　ねえ，ダディ，そんなこ

と思いもしないでしょ……なんでまたこのオテルにしたの，え？　けっこ

う待った？　ダディ，ダディが思いもしないことがあるの，えっと，ヴィ

ッテンベルクに近いところで右にカーブを切ろうとしたの，あそこってけ

っこうなカーブがあるの，そしたら左からね，見えなかったんだけど，ア

メ車がブォーンって音立てて向かってきたの，わたしは何にもぶつけずに

さっとよけた，わかるでしょ，ロッテちゃんは抜かりないからね，それに

左側，だから左側よ―ほんとになんでって……ダディ，いいかげんロッ

テちゃんに教えて，なんでまたこのオテルにしたの？　そう，それで左側

には羊の群れがいたの，まあ聞いてよ，それでロッテ号が羊の群れに突っ

込んだの。あのハ
役 立 た ず

ンメルの羊飼い，いや，そっちじゃなくて……でも本物

のハ
去 勢 羊

ンメル 4頭と 83頭の羊の群れに突っ込んで……お金出したかって？　

彼が私にお金出してくれるならともかく……！　あの男なら……ここって

エレベーターはどこ？　わたし役所で言ってやった，まあ，わたしのこと

だからわかるでしょ！　ロッテちゃんはすぐおまわりさんに色目を使った

のね，そしたら羊飼いの男，これがまたこっぴどく叱られたの，羊のせい

だって，だって勝手にうろうろしてたんだからね，それでロッテちゃんは

無罪放免になったわけ！　あなたもそう思う？　ここってエレベーターは

どこなの？　ナニ？　動いてない？　ダディ！　わたしまた出なきゃ！　

ねえ，ちょっと待ってったら！　ねえ，何考えてるの？　ああ，路上駐車
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のままでいいって言いたいの？　いやいやいや―ちょっと！　そこのあ

なた！　このオテルのロビーにガレージはついてないんですか……つまり

その……ええ，素敵なオテル―ちょっとどいて―ええ，わたしは「オ

テル」って言いますよ，そのほうがお上品だし……いや，ぜんぜんわかん

ない……だから，ダディ―おたくのガレージはどこ？　ナニ？　え？　

え？　全然見えない……それはいいわね，ロッテちゃんの車に憩いの場を

あげて！　この車をちょっとこっちに回してちょうだい，ええここにある

から……ちょっと邪魔しないで―この人にお金を渡すんじゃないの，た

だ小さいほうのスーツケースを渡すだけ，これならもう片方の肩にかつげ

るでしょ―もちろん支払いはダディ！　え，もしかしてわたしに支払え

っていうの？　ねえ，ダディ，わたしが車も部屋に持ち込むつもりだとで

も思った？　ねえ，悪く思わないでよ……！　そこのあなた―！　あの

人もういなくなっちゃった。さてと，まあ入って。さあそんなとこにつっ

立ってないで。えっとね，ロッテちゃんは途中でとびきりのいい男をつか

まえたの！　アルゼンチンの人，シュッとして，エレガントで，真っ黒な

瞳をしてて，すぐに自分の連絡先をくれたの，まあ，わたしはわたしのダ

ディ一筋けどね―ダディ，ガレージはそんなに高くないみたい，一日 4

マルクだって。え？　ダディには高すぎるって？　エレベーター動いてな

い……ダディ，エレベーター動かないってどうなの？　ほかにエレベータ

ーないのかしら―このためにインターラーケンからわざわざ来たのに，

ブレーメンで階段を上るなんて……ねえダディ，こんなのばかばかしいよ

ね，わたしはレディーとして旅行するの，それともレディーじゃない人と

して旅行するの，やっぱりレディーとして旅行してそれからレディーじゃ

ない人として旅行するの―？　そう，それでアルゼンチンの男ね，あの

人，わたしがハンメルの群れに突っ込んだのを見かけたとたんにね……ダ

ディ，なんでこの部屋にしたの，真ん中にバスルームのついたスィートじ

ゃないの？　そこに置いてちょうだい！　ダディ，ロッテちゃんにコーヒ

ーを注文してあげて，ロッテちゃん喉が渇いた―まあ，ベルリンからブ
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レーメンまで一気に運転してみなさいよ，あれわたしの石鹸どこ？　コー

ヒー注文してくれた？　ロッテちゃんのことまだ愛してる？　ねえキスし

てよ―でもずいぶんお腹出てきたのね，ベルギーで食べすぎたんでしょ
―ふうん……コーヒーどうなった？　ちょっとベル鳴らしてちょうだ

い！　支配人呼んで，クレーム入れるから！　ダディ―！　今度はエン

ジン切るの忘れてた！　運転手がいるか聞いてみて，エンジンはすぐ切ら

ないと，そうしないと一晩中かかりっぱなしになるの，それにあの人に言

われたんだけど，オイルタンクのガソリンが切れたら―あーもう，やっ

ぱり車を部屋に持ち込めばよかった，じゃなくて，わたしが車に残ってお

けばよかったのに！　ダディ，あとどのくらい時間ある？　ダディ，ロッ

テちゃんがまた来てくれて，何か言うことは？　ちょっと何か言ってよ！　

さっきから何にも言わないんだから……」

愛人の男（消え入りそうな声で）「団結せよ―団結せよ―団結せよ
―！」9）（仰向けに倒れる）

2．ロッテちゃん，財政を立て直す

「つまりこれで，今ある借金は全部だね？」

「これで全部」

「ロッテちゃん，あとになってからまた別の借金を抱えてやってきても

ね―わかっているとは思うが，去年，ルガーノでのことだよ，あれもあ

わせて全部払ってあげたんだから，どれだけたいへんだったことか……」

「ダディ，誓って言うけど―今度こそ本当に全部打ち明けました！　

わたしのふところはすっかり非の打ちどころなくちゃんとしてます―だ

からほんとだって！」

「よし。それではちょっと明細を見せてもらおうか。帳簿と照合してみ

よう……なんてことだ，これが君の帳簿なの？」

「え，それがどうしたって？」

9）シラー『ヴィルヘルム・テル』第 4幕第 2場より成句的に（GA10/835）。
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「この哀れなバラバラの紙きれが？」

「哀れな紙切れだってなんだっていいじゃない！　ちょっとどいて！　

こっちへちょうだい―ばらばらにしないでよ―ちゃんと整理しておい

たんだから……！　キャラコで装丁した台帳とこの紙切れで複式簿記でも

つけろっていうの……ちょっとかして！」

「これはいったい何？」

「借金のメモだけど，これは関係ないわ，もう返済はすんでるから，い

え，こっちのはまだすんでない，でもまだ時間があるの。あの人たちは待

ってくれる！　ケーテちゃんは待てるって」

「お友達のケーテ君はまた君に金を渡したのか？　女性にせびってはい

けない，て言っただろう。彼女の旦那は医者で稼ぎが……ああ，わかった。

でも僕はいやだ。いくらなんだい？」

「40マルク」

「だがここには 65マルクとあるが？」

「ええ……それは……あとの 25マルクは，わたしが……彼女がわたし

に……」

「つまり 65マルクなんだね。それからこれは何？　110マルク？」

「これは子供たちの分，靴とソックス」

「ええと，僕の子供ではないんだが。110マルクか。高くつく子供たち

だな。65マルクに 110マルク……これでは全然だめだ。ちょっとかしな

さい―僕が明細を作りなおそう！　ええと。

ケーテちゃん………………… 65

子供たち………………………110

ハンケマン…………………… 92

ああ，この人たちのことはもう教えてくれたね―わかった。

ルイ・ブレスト……あっそう，銀行ね，いくら？　209マルク？　あの

さ，ロッテちゃん，胸が痛むんじゃない？」

「なんで？　それはわたしが昔つくった借方口座で，……あなたに言っ
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てもわからないわよ―ああもう，だからちょっと聞いてって！　わたし

の衣装用のお金から５月に，ちがう，去年の 10月に，45マルク引き出し

ておいたの，わかった，戻しておく，わかってるわよ，自分の口座から借

りられるのよね，それでそのお金を子供たちのためのお金に入れたの，そ

れで，旅行用のお金がガソリン代のせいで 89マルク足りなかったから，

次の 3か月分の家賃を使ったわけ―そんなわけで銀行に借方口座があ

るの！　あったりめえでしょ！」

「ああ，それは当たり前だろうね。だが君は何も言わなかったじゃない

か。僕は君の家計の清算をしてあげようとしているのだがね，それにこの

大掃除，毎年やってるのだけど―209マルクの借入金……ねえロッテち

ゃん，僕のことをなんだと思っているんだ？」

「ケチなおっさん！　その 200マルクのためにあなたと付き合ってるわ

けじゃないわ！　そもそも急ぎの案件じゃないの！　時間はあるんだか

ら！」

「そのままにしておくと利息がかかるんだよ！　まあ続けよう。

ルイ・ブレスト………………209

ヴェースホーフェン………… 54

これは何？」

「これはあれよ，このあいだ言ったでしょ！」

「君は何も言わなかったよ！」

「わたしが何も言わなかったって？　よく言うわね！　ただ 54だって

言わなかっただけよ，あなたがショックを受けないようにね……部分的に

認めただけ」

「いくらだって言ってた？」

「3マルク 50。それはそもそも家計に入るものなの。借金だって，わた

しの借金じゃない……家計の負債！」

「どこに入るの？」

「衣料費。もういいでしょ！」
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「ええと，このうちいくら僕に払えっていうの……わからない。ほんと

にわからなくなってきた。

ヴェースホーフェン………………54

郵便為替……………………………28
―郵便為替 28マルクって……どういうこと？」

「ちょっとみせて。なんだっけ……あっそうだ！　これはパパに宛てて

郵便為替で支払いをしようとしたんだった」

「君が支払ったの？」

「いいえ。パパはそのときちょうど旅行中だったの」

「金はどこだ？」

「金はどこだ！　金はどこだって！　変なこと聞くわね！　お金はもち

ろんここにはないわよ！」

「金はどこにあるのか，僕が知りたいんだ！」

「まったくもう，そのお金はネシュケさんに送金したの，お金借りてて」

「なんのために借りたって？」

「ええと，わたしね……つまり彼にまだ 48マルク借りてるの，去年の

分！　あーもう，だっていつも同じ帽子かぶってうろうろするわけにはい

かないでしょ，そんなだと間が抜けて見えるし！　女の人はみんな帽子を

新調するものなの，わたしだけ持ってないなんて！　そんな顔しないでよ
―ネシュケさんは待ってくれるから，支払うは不要よ」

「支払い！」

「いちいち揚げ足取るのやめてよね！　学校の先生みたいにもっとひど

いわ」

「より」

「え？」

「より。学校の先生よりひどい。比較級は……」

「今文法の授業中？　それとも清算中？　続けるわね。ネシュケは待っ

てくれる―彼女はミュンヘンのやつらみたいにもっとずっといい人だか
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ら」

「ミュンヘンのやつらって，どれ？」

「アッ……わたし旅行中に……ダディ，すぐ大騒ぎする必要はないわよ，

大騒ぎする必要はない，で，言い方合ってるね，ミュンヘンをずっと旅行

してたじゃない，そのときとっても素敵なカーコートちゃんを見つけたの

……」

「コートちゃんなんていうところがもう怪しいね。いくらの？」

「……」

「だからいくら？」

「120マルク。でもあと三年は着るから！」

「このひとは僕の骨を拾ってくれるのかね。将来こんなことはできない

な。将来なんておかしな言い方だけど，君もおかしなひとだね。それでこ

れで借金はおしまい？」

「これでおしまい。あとは薬局のツケとお医者さんの治療代 50マルク

だけ。でもあの人はほんとに待ってくれるから。あの人には支払い不要！

　わたしが払ってもらいたくないの！　ほんとにいやなの！　あの人には

自分で払う！　彼は待ってくれるんだから！　ほんと！」

「O
ああ

 P
な ん と

opoi。いや，今のは行儀が良くなかった。これはギリシャ語。さ

あ，全部書き出して，リストは札入れの中に入れて一晩寝かせておくこと

にしよう。まったく大変だよ，君もわかるだろう。ちゃんと下向いて！　

読めるように書いてよ。そうだよ，どうも。ちょっと下へ降りてタバコを

買いに行ってくる―それはこっちに渡す！　ロッテちゃん，君は高くつ

くレディーだ。でも今度こそ全部書き出してくれたんだね？　ね？　これ

で全部？　これでほんとうに全部？」

「これで全部よ。間違いない。これでほんとうに全部。わたしぜんぜん

高くつく女じゃないし―むしろ安すぎるくらい。わたしのクオリティな

らね！　またね！」

「またね！」
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（ロッテちゃん）「また忘れた，あの人に 22マルク分ブリッジの負けが

あるって言っておくんだった！　やっちゃった！　まあ，いいか……スポ

ーツ代につけておこう―！」

3．ロッテちゃん，浮気を白状する

「知らない人のにおいがするって？　何それ―わたしから知らない人

のにおいがしてくる？　知らない人のにおいなんてしないわよ。ロッテち

ゃんにキスしてちょうだい。4週間あなたがスイスにいた間ずっと誰もキ

スしてくれなかったんだから。ここには何もなかったわ。ちがう―ここ

にはほんとに何もなかったんだって！　何がすぐわかったって？　すぐわ

かったなんてことはないわよ……もう，ダディ！　ダディがわたしにとる

態度とおなじくらいわたしはダディに誠実よ。いいえ，それはつまり……

だから，わたしはほんとにあなた一筋なんだって！　あなたのほうこそ歌

詞のリフレインに女の名前が出てくるたびに恋に落ちるでしょ……わたし

はあなた一筋です……あーよかったわね！　ここには何もなかった。

……何回か劇場でね。ちがう，安い席で―まあ，一度だけボックス席

だったけど……なんでそんなこと知ってるの？　ナニ？　え？　誰が話し

てくれたって？　まあ，席はね……コネでとれたの……。もちろん男の人

と一緒だった。え，ひょっとしてナースと一緒にお芝居にでかけろってい

うの……ねえダディ，あれはどうってことなかったの，全然どうってこと

なかった，ここではカモッラとかマフィアの中みたいに，あの手の人たち

がコルシカでするようなことはしないって。え，シチリア？　―シチリ

アでもなんでもいいけど！　とにかくどうってことなかった。あの人たち，

あなたに何て話したの？　ナニ？　ここには何もなかった。

あれはまあ……あれは……あなたはその人のことは知らないわ。まあ，

そんなことはしないわよ―もしほかの男の人とお芝居に行くんだったら，

あなたの知り合いとは行かないって。ひどいじゃない，今まであなたの評

価が下がるようなことなんてしたことないでしょ。男ってなんでこんなに
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アホなの，何かするときに，それが職場の同僚だと気を悪くするのよ。そ

れでもし職場の同僚じゃなかったら，すぐ令嬢ジュリー 10）みたいって思う

の！　ほんとに大変！　だからあなたはその人のこと知らないって！　あ

なたは彼のこと知らない。そう―彼はあなたのこと知ってるけど。まあ，

喜んだらいいじゃない，そんなにたくさんの人に知られてるなんて―有

名人じゃない。あれはとにかくどうってことなかったの。まるっきり何も

なし。そのあとで食事には行ったけど。でもそれ以外何もなかった。

何にも。何もなかった。あの人……あの人はただ……わたしが彼を車に

乗せてあげたりもしたけど，だって彼が隣に座るとすごく感じがよかった

から，つやつやの番犬って感じで―そう，レーヴェントロウさんもそう

言ってた？　まあ，わたしも同感。でも番犬にしては，っていうだけ。あ

の人はピカピカしてた。ええ，それは本当。素敵な口をしてて，こうタフ

でたくましい口元―ねえロッテちゃんにキスしてよ，彼はばかだったの。

何もなかったし。

まったくのおばかさんというわけではなかったけどね，ほんとは。それ

はまあ……彼に夢中になったなんてことは絶対にないわよ。わかってるで

しょ，あなたとじゃないと夢中になんかならないって―あなたも喜ぶか

ら！　いい人だった……でもああいうタイプはもう無理。わたしはいや。

そもそもああいうことはもういやだし。ダディ，そんなにいい人ってこと

はなかったわよ，あの人。キスは上手だったし。まあそう―とにかくそ

れ以上のことはなかった。

ねえ，わたしのこと一体何だと思ってる？　もしかして，わたしがあな

たならやるだろうって思ってるのと同じことを，あなたもわたしがやると

思ってる？　あなたねえ―それは勘弁してよ！　わたしは浮気なんてし

てない。ダディ，あの人は……あれはほんの出来心みたいなもの。だって

さ，あなたってここにひとを独りにしておいて，手紙もろくに書いてこな

10）ストリンドベリの同名戯曲（1889年初演）を暗示。貴族の令嬢ジュリ
ーは従者との屈辱的な情事の末に自殺する（GA14/498）。
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いし，電話だってたった一度しかかけてこないじゃない―女がひとりぼ

っちでいると，あんたたち男よりずっと孤独なんだから。たしかにわたし

は男は要らないけど……わたしは要らない。そんな人が必要だったことも

ないし。あの人はそんな勘違いしないわよ！　ただわたし考えたの。―

彼に会ったとき……最初にもうわかったの，彼に会ったときにね―でも

何もなかった。

お芝居の後も。それから 2週間。ちがう。そう。ただバラの花と，二

回お菓子をもらって，あとはそこにある小さなソープストーンのライオン

をもらっただけ。ちがうって。わたしが彼に鍵を渡してるのかって？　ち

ょっと……！　あの人に家の鍵なんて渡したことないし！　知らない男の

人に自分のアパートの鍵なんて渡すつもりはないって……！　そんなこと

するくらいならわたしが彼を下まで送っていくほうがまし。ダディ，あの

男のひとのことはなんとも思わなかったの―それに彼もわたしのことは

なんとも思ってない―あなただってわかるでしょ。ただあの人があんな

にたくましい口をしてたから……唇が薄くて。昔船乗りだったから。ナ

ニ？　ヴァン湖
ゼー

で？　あの人は海
ゼー

に出たの―でっかい船に乗って，船の

名前は忘れたけど，それに彼は号令だって全部言えるし。たくましい口を

してるの。とっても唇が薄くて。まあ，彼は寡黙よ。キスは上手いけど。

ダディ，もしわたしがあんなにへこんでなかったら，あんなことも絶対お

きなかったのに……実際何もおきなかったけど―そんなことは問題じゃ

ないでしょ。ナニ？　街で。ちがう，彼の家じゃなくて，わたしたち街で

一緒に食事をしたの。支払いは彼だった―ね，わかったでしょ！　もし

かしてわたしに知り合いの分のお金も出せっていうの……あら，それだと

ね……！　そもそも何にもなかったの。

タトゥーをしてたかって！　あの人タトゥーなんか入れてないし！　あ

の人はとってもきれいな肌をしてて，彼には……詳しいことはいい？　詳

しいことは聞きたくないって！　わたしに話してほしいなら話すし，そう

じゃないなら話さない，どっちか。わたしからはこの人のことはもう一言
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も聞きたくないのね。ダディ，ちょっと聞いて―　もし彼が航海士とか

なんとかいう人じゃなかったら……それに言っておくけど。

第一にそもそも何もありませんでした，第二にあなたはその人のこと知

りません，それに第三に彼は船乗りだったので，それでわたしは彼に贈り

物はしてません，それにそもそも，パウル・グレーツ 11）がいつも言ってい

るとおりでしょ。つかまえたとたんに，今度はこっちがって―

―ダディ！　ねえダディ！　ちょっと見せて……これ何？　ナニ？　

え？　この写真何なの？　このひと誰？　え？　ナニ？　この女とどこで

知り合ったって？　え？　ルツェルンで？　ナニ？　女性と何度も出かけ

たって？　スイスではいつもお出かけするのね。何も言わないでちょうだ

い……ナニ？　何もなかったって？

それはちょっと全然違うでしょ。まあ，わたしが男の人をいいなって思

うことはたまにはあるけど。でもあんたたち男のほうは―？

あんたたちはすぐはまってしまうんだから！」

4．ロッテちゃん，後悔する

「なんでもない。なんでもないって。わたし？　なんでもないの。ちが

う……

そんなくだらないこと聞かないで―たまには機嫌がよくないときだっ

てあるでしょ，え？　なんでもない。

なんでもないって。ああもう，ほっといて。まあ，ちょっとよく考えて

みてるだけ。よく考えてみるのはあんたたち男だけだとでも思ってるの？

11）パウル・グレーツ Paul Graetz（1890–1937）。俳優・カバレティスト。
トゥホルスキーはグレーツと 1920年初頭から面識があり，1919年から 20
年にかけて数多くのカバレット用のシャンソンやテクストを彼のために書
いている。グレーツはローザ・ヴァレティ，トルーデ・へスターベルク，
クレア・ヴァルドルフやエルンスト・ブッシュらと並んで，ヴァイマル共
和国期にベルリンで花開いたカバレット文化の重要な担い手でもあった。
1933年亡命（GA14/498, 610, 720）。
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　わたしだってよく考えてます。ちがう，お金のことじゃなくて―請求

書の支払いは全部すませてる。全部！　一ペニヒだって借金はないの。ナ

ニ？　ツケはもうない。あとは薬局と，最近買った水槽と，仕立屋とケー

テちゃんのところだけ。それ以外は無し。まあ，あとヴォペリウスさんの

ところに 50マルクあるけど。ちがうって，お金問題じゃない。お金

「の」問題ね！　いちいち文法のこと言いたがるのね―肝心なのは，わ

たしにお金があるってことでしょ。お金は無いけど。

ああ，あの男，あいつね……いや，何でもない。そう，あの男。船乗り，

彼のことはこの前話したでしょ。彼，やっぱり船乗りっぽく少しタトゥー

を入れてて，ホルシュタインの農家の青年みたいだった。いえ，わたしは

一度もホルシュタインには行ったことないけど―ただそう思うだけ。彼

と何があったって？　ああもう，ほっといて。

もちろん，ちがうわよ，ええそう！　船乗りなの。いいえ，彼はもうこ

こにはいなかった。また来るんじゃないかって，わたしはいつも思ってた

けど。なんで？　なんでって！　だって彼，わたしからお金を借りてった

し！　なんでそれがひどいの？　全然ひどくない！　わたしだってあなた

から時々借りてるじゃない。でもわたしは少なくとも返すなんて言わない

でしょ！　いいえ，大金じゃない。どうでもいいの。もう……泣いてなん

かいない。大金じゃないし。一度は 50マルクで，もう一度は 68マルク。

それがどうしたって―？

で？　わたし，彼は二年間海
ゼー

に出ていたって思ってた。彼がそう話して

くれたの。だって，わたしのお友達は噓つかないし……もしあの人たちが

わたしに何か話してくれるとしたら，それは本当のことだし，大抵の場合

真実ですらあるの。あの人たちがみんな噓をつくとは限らないのよ，あな

たが最近ミッキーとのことでやったみたいにさ。あなたあの人とまた会っ

たの？

彼は全然海
ゼー

になんかにいなかった。陸よもちろん。ああもう，ほっとい

て。
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つまり，彼はムショに入ってたの。

一年半。どうしてかは知らない。どこのって？　そんなのどこだってい

いでしょ。プレッツェンゼーよ。

なにをやらかしたのかは知らない―そっとしておいてよ。ある人がわ

たしに教えてくれたの。いつも古くなった子供たちの服を引き取りに来る

男がいて，ここでその人に服をあげるんだけど，彼が友達の分も頼みにき

たの，その友達は最近出所したばかりだって，それでわたしたち打ち合わ

せを始めたんだけど，その時急にその人があいつの，船乗りの名前を口に

したの。それでばれたってわけ。みんな仲間だったの。一年半の間。あの

人，わたしにはバリにいるって言ってた。その頃はプレッツェンゼーにい

たのに。

どうしてかは知らない。―わたしにかまわないで！　そんなことは問

題じゃないの！　わたしのお金……？　わたしはすぐ警察の刑事課に行っ

たわ。ねえ，そこでわたしに応対してくれた男の人が　すごく感じのいい

人で，その人に聞いてみたの。わたし彼に全部話しちゃった。すごくハン

サムでね，その男の人―刑事調査官とかなんとかだった。わたしが出て

いこうとしたとき，彼わたしに向かって言うの。ラスマン夫人，って彼が

言うんだけど，あなたの目は美しすぎますって！　真っ白な中に瞳が真っ

青！　彼がそう言ったの！　それからわたしもう一回そこに行ったら，彼，

わたしに詩を朗読してくれた，その人は自分で詩を書くんだって。まあ，

あなたって詩を書くのは自分だけだとでも思ってるわけ？　頭韻を踏んで

いるほうがいいかもしれないけど―もちろん脚韻は踏んでたし！　すご

く素敵な詩だった。それから彼は言ったの。これはまったくの詐欺ですっ

て！　まったくの詐欺！　虚偽の事実の提示だって彼が言うの。だから捜

査するつもりだって。それから彼はわたしにもう一つ詩を朗読してくれた。

それでわたしがお金を取りもどせるかって？　ダディ，言っておきますけ

どね。

わたしはお金なんて全然返してもらうつもりはないの！　あんなやつわ
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たしにとっては消えたも同然。わたしが，船乗りと？　二度とないわ。と

ころで刑事調査官って高級官僚なの？　それでこれがもう一枚請求書ね，

これはあなたが支払ってもいいわ。なんでア
お ー い

ホイ！　なんて言うの？　な

んでこうなるか教えてあげる。

わたしにはお金が全然足りないわりに情が厚すぎるの。でもあなたはち

ょうどその真逆なの。アホイ！　―」

5．ロッテちゃん，悲劇映画を観に行く

「わたしのバッグの上に座らないでよ。そっちの席がいい。まだ週間ニ

ュースの時間？　ナニ？　え？　まだ週間ニュースでしょ？　だから言っ

とくけどね，オランダで家具を買うつもりはないから。あなたは家具にそ

んなに詳しくないでしょ，ほら見て！　消防隊―それに大体，ここはベ

ルリンなんだからわたしは自分のツテがあるし，彼氏のケーテもそう言っ

てる……なんで？　彼氏のケーテって言うわよ―あの人男みたいなもの

だから。言っとくけど。そのほうがずっと感じがいいってだけ。

ちょっと見てよ，また消防隊。どうして週間ニュースってこんなにたく

さん消防隊がでてくるんだろ？　ナニ？　それで家具の配送っていくらだ

っけ……いくらになるか問い合わせておいたんだった，ちょっと待って

……メモしておいた……ほらここ！　今度はメモ帳が下に落ちちゃった，

ちょっとそれ拾って！

もういい，わたしにやらせて……ちょっとどいて……ちょっとどいてっ

たら！　痛っ！　……全然起き上がれないじゃない……映画の中でもう何

か起こった？　起きてない―ナニ？　くだらないわねえ，この映画の人

たちのお芝居，ここだけの話だけど……そうこれメモしておいたんだ。

14ペニヒで，たしか……１キロあたりだったか１ツァントナー 12）あたり

だったかわからなくなっちゃった……でもとにかく 14ペニヒだった。

そんなの大したお金じゃないでしょ？　え？　あなたのバカっぷりと同

12）1ツァントナーはおよそ 50キロ。
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じくらいあなたの背が伸びるとしたら，きっと雨どいの水もがぶがぶ飲め

るくらいの大男になれるね。今度は明るくなった。

いい映画館でしょ？　なんで壁をブルーにしたのかな？　ねえ，ケーテ

はすっごく素敵な寝室をつくらせたのよ，ちょうど壁がこんな感じのブル

ーで―まあ，ここよりはもうちょっと明るいかんじだけど，そこに白い

つや出しのワニスが塗ってあって，すごくいいの！　あなたもこんなかん

じの買ってくれる？　ダメか。ねえ，あんな毛皮のコートロッテちゃんも

欲しい，あそこにいるあの女の人が着てるようなの―そっちの女じゃな

いわよ，もうバカね，あの小柄で太った女が着てるの！　まあ，彼女には

似合ってないけど―でもあんな感じの毛皮。

暗くなるのね……ちょっと何か読もうとすると，もう暗くなる。ダディ，

これって，例のすごい映画？　みんなが映画批評でたくさん書いてたや

つ？　そうなの？　これが？　ちょっと黙ってて，クレジットを全部読ま

ないと。ちょっと静かにしてよ，読まないと……プドフキン―プドフキ

ンって知ってる？　たぶんロシア人―よね？

ちょっと，リュッツォウさんのところに今ロシア人のメイドがひとりい

るんだけど，あの娘一言もドイツ語ができなくて，片言のフランス語がで

きるだけ。変よね？　さあ，始まった。あと言っておくけどね，もしわた

しのおばさんがあんなふうにまたずうずうしい手紙を書いてくるようなら

……あのねえ，わたしは他人にひどいことして喜ぶようなことはしないけ

ど，でも，あなただってこう言うつもりかもしれないでしょ，一体なんの

ためにそんなことするんだって……とんでもないひとよ。

ちょっと，この映画新作なわけないね，あんな帽子もう誰もかぶってな

い！　衣装も全然合ってなかったし―ロッテちゃんはあんな帽子一度も

かぶったことありませんよ。ダディ，絶対にもう一つバッグを買ってくれ

ないと。イブニング用に買ってくれたのはとてもかわいかった……でも昼

用には一つも持ってないし。ちがうの，これはドライブ用。ブルーのバッ

グ？　あれは午後の分。午前中に使うバッグが無いの！
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街へ出かけるのによ！　あなたにはわからないわね。そうだ，言っとく

けど，そんなわけだから今日わたし一つバッグを買ったの。だってあなた

は買ってくれないし。お金はあなたからわたしに戻してくれていいから。

まあいいじゃない。いつも言ってるでしょ。若くて老いぼれているよりは，

貧
かわいそう

乏でお金持ちのほうがいいって。あれはなんて書いてあるの―？

恋する男どもは
あてにならない

わたしがいつも言ってることだね。ダディ，おとといの晩はシュパンナ

ーゲルと一緒だったの。彼，なかなかいい男になってた。

何それ―あの人とはもう関わるつもりはないわ，それにあなただって

芝居がかった言い方してるだけでしょ―ただ，わたしが彼とちょっと結

婚してたからって―！　ところで，あの人近いうちに中国へ行くって言

ってた，あっちで内乱の調査をするつもりだって。すごく興味深いけど，

わたし彼に言ったの，気をつけてって。戦地に行くのだったら，気をつけ

ないといけないと思う。

ねえ，あの人わたしのタイプだわ。ちょっと静かにしてて……こっちが

映画を観ようとしているときにしょっちゅう邪魔しないで！　ねえ，あの

人わたしのタイプだ！　なんかティルデン 13）みたい。スタイルすごくいい

よね？　お腹も出てないし，スタイルいいわあ。残念，彼もういなくなっ

ちゃった。

ダディ，帝国戦災補償局の件，考えてみたんだけど，こういうこと？　

もし 18パーセントが戦時補償として認可されたとして，それは子供たち

の追加恩給に加えてってことだけどね，わかる？　それでもし弁護士が，

13）ウィリアム・ティルデン（ビル・チルデン）William Tilden（1893–
1953）。アメリカ出身のスターテニス選手。1920年，1921年，1930年のウ
インブルドン覇者（GA11/765, 902）。
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二回目の補償金を初回の補償金から差し引いたときに，国債の換算レート

が引き上げられるように取り計らってくれれば，そしたら指輪を買い戻せ

るわけよね！

あなたは買い戻してくれないじゃない。言ってみなさいよ―あなたが

買い戻してくれるの？　あなたが買い戻すことなんてないけど。ちょっと

言ってみただけ。でもあなたは買い戻さない。ちょっと見て，どこで撮影

したのかな？　きっとフランスね？　弁護士はでも，訴訟が今年中に終わ

るとは保証できないって言ってた―わたし言ってやったの，ペーターは

今年で 10歳になります，あの子が成人になるまでは待ちますけど，その

あとはわたしの我慢も……。

笑うなんて！　わたしは独り身の女だから全部ひとりでやらなきゃいけ

ないんです！　まあ，全部というわけではないけど，ダディのバーカ。カ

ールちゃんは手紙書いてくれた？　書いてこないって？　ナニ？　あの人

書いてこなかったの？　わたしが彼に書こうかな，もしかしてカールちゃ

ん，ダディがわたしにしてるのと同じ仕打ちを自分の彼女たちにしていま

せんかって。

カールちゃんは紳士だからね。いや，前からも……カールちゃんのこと

はもういいじゃない！　ヤーコップだってすごくいい人―そもそも言っ

ておきたいんだけど……もしあなたのお友達が……うわ，あの女の人はな

んで目をぐるぐる回してるんだろ！　大変ね！　どうしてあんなことして

るの？　ナニ？　ねえ，ちょっと説明してよ―なんのために男の人と一

緒に映画を観に来てるんだか！

シーッ！　映画館にまで来て，あの人たちなにをそんなにおしゃべりば

かりしてるんだろ！　何言ってるか全然わからない……！　ねえ，あの女

の人はなんで目を回しちゃったのよ？　あんなのをあなたはいいと思う

の？　まあ，あなたの好みならね……時々ほんとに，一体あなたにはわた

しのどこがいいのかって思うわ……まあ，あなたの勘違いってことだろう

けど。きっとそうね。わたし金髪じゃないし，脚もきれいじゃないってあ
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なたいつも言ってるし―でもほら，わたしの脚は極上ですけど！

ちょうどほら，あなたのお気に入りのプッティみたいに素敵でしょ！　

ディックちゃんなんて問題にもならない。ムッシュはって？　ムッシュは

きれいな脚をしているかもしれないって？　そそる靴を履いてるって，そ

んな靴もう誰も履かないんですけど……ダディ，家の灯り消してきた？　

そっか，それならいいけど。あの字幕なんだって？

撤退せよ―ただし我々三人の屍を越えて行け！

ダディ，今思いついたんだけど，ケーテに生野菜スープのレシピを書い

てもらわないと―わたしたち，この間ミュールベルクさんのところで食

べたんだけど，すごくおいしかった，すごく濃厚で，カニのスープみたい，

カニそっくりな味がするの，でも野菜しか使ってないの……今の見た？　

今のあれ見た？　あの娘が馬の向きを変えるとこ見た？　すっごい。ナ

ニ？　あの人たちあそこでなに演奏してるの？　クレーネク 14）？　わたし

全然好きじゃない。あなたはあれが好きなの？　わたし去年ホルネマンと

一緒にいたけど……ねえ，ホルネマンはもう南米に行っちゃった……彼は

ね，あちらの女性はみんなすごく素敵な洗えるシルクを着てるって手紙に

書いてきたわ。

ダディ，できたらほんとは―いや，やっぱりうちの部屋の絨毯を買っ

てくれたほうがいいわ，ねえ，本物のペルシャ絨毯……もう，ダディ，わ

たしがおねだりばかりしてあなたを困らせてるなんて，あなたが言えた義

理じゃないでしょ。あなたこそ，ほかの女性にどんな贈り物をしているか，

ちょっと見てみたいわ……もちろん住まいはわたしがもらいます。つまり

こういうこと。家主はまだ控訴するつもりなの，わたしたちが次から次に

14）エルンスト・クレーネク（エルンスト・クルシェネク）Ernst Krenek
（1900–1991）。オーストリア・ベーメン出身の作曲家。代表作の歌劇『ジ
ョニーは演奏する』は 1927年ライプツィヒて初演（GA11/709, 766, 866）。
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住まいを取り換えっこしてるから。だから，アウクスブルク通り 15）のヴィ

ラックスたちは補償金と引き換えに部屋をベルンハルトに渡して，ベルン

ハルトはそれをヴィラーと交換するの，もしマリーが了承すればだけど，

ただしマリーは了承しなくて，っていうのも彼女は離婚するつもりだから，

彼女今はブロムベルクと付き合ってるの，でも彼女はきっとほんとに離婚

はしないだろうから，だってそんなことしたらほんとにバカよ，それで，

もしわたしがこれからヒッペルスに仲介してもらってヨーゼンシュテイン

と交換することにしておいて，家主がその前に亡くなって，それからロー

メルが自分の住まいをわたしに譲ってくれたら―そしたら，わたしが家

をもらえるってわけ。

まあ様子見ね。天の神様はロッテちゃんを見捨てたりしないでしょう。

あの男のことはよく知ってるし。ナニ？　え？　変なの。男の人って，自

分が何か説明してもらうときは絶対理解できないものね―そもそもあな

たたちが理解できるのは……

おしまい。もうおしまい？　これで全部？　あ，ほんとだ。みんなもう

席を立ってる。ダディ，でも一つだけ教えてよ―これわかんなかったん

だけど。

どうしてこの映画『オルレアンの処女』っていうの―？」

＊＊＊

解題

今回の翻訳では，批評家・諷刺家というより作家トゥホルスキーとその

話芸に着目した。トゥホルスキーのテクストの邦訳には，政治評論を集め

た『ヴァイマル・デモクラシーと知識人』（野村彰編訳，ありえす書房，

1977年），最も論争的な写真集『ドイツ　世界に冠たるドイツ』（野村彰

訳・平井正解説，ありな書房，1982年），そして二冊のトゥホルスキー選

15）ベルリンのカイザーヴィルヘルム記念教会から南にほど近いところにあ
る通り（GA11/766）。
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集（岩淵達治，田辺秀樹，野村彰，平井正，藤本淳雄，保坂一夫訳，あり

な書房，1984年，1989年）がある。訳出したもののうち「ロッテちゃ

ん」シリーズの最終テクストのみが「ロッテちゃん，悲劇映画を見る」の

タイトルで，岩淵達治氏による翻訳がこの選集の第 1集『ヒトラーとゲ

ーテ』に収録されている。ちなみにこの選集は，第 2集『赤いメロディ

ー』と共に，時事的・歴史的背景と不可分なそのテクストの両義性ゆえに

日本語にしづらいトゥホルスキーの手引き書としても読める。私的な事情

で恐縮だが，筆者が学生時代にトゥホルスキーを研究するきっかけを与え

てくれた作品集でもある。訳出にあたっては先人の訳業に感謝しつつ大い

に参考にさせていただいた。

初出はすべてトゥホルスキーが文芸欄用の記事を執筆する際に使用した

ペンネーム「ペーター・パンター」名義で，フォス新聞の「娯楽版（Un-

terhaltungsblatt）」に掲載されたものである。ただし「チーズの穴はどこか

ら来るの―？」と 5編の短編から成るシリーズ「ロッテちゃん」の訳

については，初出の記事ではなく，ローヴォルト社から刊行されたトゥホ

ルスキーの自選著作集『モナリザの微笑み』（1928年 12月刊行）および

『泣かないで笑いを学べ』（1931年 10月刊行）に掲載された版を底本と

した。初出の掲載時期とタイトルは以下のとおり。

「チーズの穴はどこから来るの？　Wo kommen die Löcher im Käse 

her?」1928年 8月 29日（初出タイトルに「―」は無し）

「ホテルのロビーにて In der Hotelhalle」1930年 8月 10日

「ロッテちゃん」：

「到着 Ankunft」1928年 9月 6日

「ロッテちゃん，財政を立て直す Lottchen wird saniert」1931年 3月 19日

「ロッテちゃん，浮気を白状する Lottchen beichtet 1 Geliebten」1931

年 1月 23日

「ロッテちゃん，後悔する Es reut das Lottchen」1931年 3月 29日

「ロッテちゃん，悲劇映画を観に行く Lottchen besucht einen tragischen 
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Film」1929年 10月 20日

「チーズの穴はどこから来るの―？」は，トゥホルスキーの短編のう

ち再掲回数が最も多い作品の一つで，批評版全集で確認できるだけでも存

命中の再録を含め 70件近くを数える。トゥホルスキーの話芸を楽しみた

ければ，本作は欠かせない。シャンソンの作詞家としても知られていた彼

のドイツ語は，声に出して読むパフォーマンスに向いているが，本作は当

時登場したばかりのラジオ放送でも朗読され，またレコードに録音される

こともあった。同年代の俳優でカバレティストのパウル・グレーツの朗読

で 1930年に収録されたレコードは CD化されている i）。また戦後から現

在に至るまで，トゥホルスキーのオーディオブックで本作を耳にすること

は少なくない。例えばオットー・シェンク（1930–2025）のライブ独演会

のレパートリーには本作が収められている。その名演はレコードやテープ，

CDとして流通したのち ii），現在は配信の形でも鑑賞できる。朗読者によ

って異なる味わいがでる本作は，まさにドイツ語版落語と呼んでよい。

「チーズの穴はどこから来るの―？」では説明したがる人たちが面白

おかしく活写されているが，「ホテルのロビーにて」では，大都市のトポ

スでもあるホテルのロビーに，説明したがる男が登場する。1924年にパ

リに拠点を移し，1930年 1月すでに正式にスウェーデンに移住していた

トゥホルスキーは，1928年から 1929年にかけて度々講演会や自作朗読

会に招聘され，ケルンなどドイツ各都市を回っている。ベルリンでの宿泊

先も，このころは専らホテルだったようだ。また 1930年前後といえば，

i）  Wo kommen die Löcher im Käse her – ? Interpr.: Paul Graet, Parlophon 
[Berlin], 1930. Best.- Nr. B. 12219. Vgl. Lareau, Alan: Kurt Tucholsky-Dis-
cographie. Schallplatten, Musikkassetten, CDs 1920–1996, Marbach am 
Neckar, 1997 (T47, 984). Wieder in der CD-Aufnahme: Theobald Tigers 
Trichter ... Aus Tucholskys Plattenschrank--- archiphon ARC-001, 1997.

ii） Humor ist ...... 2. Teil. Interpr.: Otto Schenk. WM Produktion [Wien: Wien-
Melodie] 1 CD. Best.-Nr. WM 120 037. Lareau (1997), T227, 990.
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古典ハリウッド映画『グランド・ホテル』（1932）の原作となったヴィッ

キー・バウムのベストセラー『ホテルの人々』（1929）が想起される。バ

ウムが編集に関わっていたウルシュタイン社の雑誌『淑女』にもトゥホル

スキーは寄稿しているが，彼が，まさに国際的に名を上げようとしていた

彼女のこの長編小説を読んでいたかどうかは，定かではない。ただこの小

品に登場するホテルは，バウムの長編小説に登場するような，ベルリンと

明記しているとはいえどこにあってもおかしくないグローバルな世界を体

現するホテルと比べて，さまざまな意味で対照的である。

「ロッテちゃん」シリーズは，先述の通り，自選著作集に収録された版

をその登場順に訳出した。このキャラクターは，作家の当時の交際相手で，

戦後 1962年になって暴露本を出版して話題となったリザ・マティアスが

その設定に影響している。ロッテちゃんのモデルをめぐっては日本語でも

その概略を知ることができる iii）。暴露本の内容がすべて真実かどうかは定

かではないが，この女性がシングルのワーキングマザーで車の運転ができ，

1930年前後に作家と親密な関係にあったことは間違いないようだ。

しかしここでは作家の私的な交友関係ではなくテクストの語り口の特徴

をみておきたい。トゥホルスキーの手による一人称語りのキャラクターと

しては，「ヴェンドリーナー氏もの」が知られていた。このシリーズは

1922年からカスパー・ハウザーの筆名で『世界舞台』誌に掲載され，合

計 17編からなる。そのうちいくつかは自選著作集にも収録された。当時

の社会風刺を多く取り込んだこのシリーズの語り手は，ユダヤ系ビジネス

マンを想起させるヴェンドリーナー氏である。テクストは「落ち」を除い

て意図的にほぼ一段落で書かれ，聞き手のセリフは一切登場しない。これ

に対してロッテちゃんには，「ダディ」と呼ばれる相方も時として会話に

加わる。掛け合いの相手が予め設定されているこのシリーズは，ヴェンド

リーナー氏よりはるかに落語的であり，またボケとツッコミの境界が曖昧

iii） 『ヒトラーとゲーテ』，152頁以下。
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な夫婦漫才のようで，演劇的だ。

批評版全集のコメントによれば，1930年，「ロッテちゃん，悲劇映画を

観に行く」と同名のタイトルで当時の南西ドイツ放送局が 30分のラジオ

ドラマを制作し，同年 11月 7日の夕刻に同局と南部の地方放送局で放送

されたという（GA11/764）。このシリーズも，いくつかは戦後 1960年代

に，東独ではアンネマリー・ハーゼ（1900–1971），西独ではグレーテ・

ヴァイザー（1903–1970）による朗読が録音されている iv）。また東ドイツ

では 1982年に「到着」を除く 4つのテクストがすべてラジオドラマとし

て放送され，その音源は資料として保存されていることが確認できる v）。

ところでロッテちゃんの「愛人」として登場するダディも，セリフは少

ないが「説明したがる男」だ。ダディは車の運転はできないが，正しい文

法を知る教養人としてロッテちゃんの言葉遣いを折に触れて訂正する。し

かしロッテちゃんに言わせれば，ダディは説明される側に回ると，相手の

ことがまったく理解できないという。「説明する側」と「される側」の間

にあるおかしさは，今でも誰もが経験しうることではないだろうか。

iv） Vgl. Lareau (1997), 269, 618, 619, 621. ハーゼは，1921年にトゥホルス
キーが深く関わっていたカバレット『響きと煙』の舞台でカバレティスト
として活躍していた同時代人である。彼女はナチ時代の亡命を経て戦後は
東独に帰国していた（GA22/316）。ヴァイザーは 1930年代以降はウーフ
ァの娯楽映画で，戦後 50年代は郷土映画でおなじみの性格俳優だが，
1930年から 1933年までカバレットの舞台に立ち，1933年 8月の時点で
なおトゥホルスキーのシャンソンをベルリン，クーダムのカバレット舞台
上で歌ったとの記録が残されている（GA20/618）。

v）  1982年 8月から 9月にかけて，4部構成で放送。ダディ役にはクラウス・
ピオンテック（1935–1998），ロッテちゃんにはユッタ・ヴァホヴィアク
（1940–）が演じた記録がある。ドイツ公共放送連盟（ARD）のデータバン
クより以下を参照：https://hoerspiele.dra.de/detailansicht/1447886; https://
hoerspiele.dra.de/detailansicht/1447887; https://hoerspiele.dra.de/detailan-
sicht/1447888; https://hoerspiele.dra.de/detailansicht/1447892（最終閲覧：
2025年 9月 2日）。



37クルト・トゥホルスキー「チーズの穴はどこから来るの―？」（1928）ほか

しかしロッテちゃんはダディの説明におとなしく納得し従うようなタイ

プではない。ロッテちゃんは，若く見た目を武器にできる女子でもなく，

完全無欠のワーキングマザーでもない。彼女は聖女でも悪女でもなく，大

いに欠点はあるものの信頼できる女友達と愛人にめぐまれ，実にたくまし

く描かれている。

このシリーズは，フォス新聞が 1931年 10月 1日付で作家との契約を

解除したことで，残念ながら事実上打ち切りとなった（GA13/497）。す

でにナチのブラックリストに載っていたトゥホルスキーのテクストが『世

界舞台』誌上からも消えるのは，そのおよそ 1年後のことである。フォ

ス新聞に掲載された最後のテクストは「ある夫婦の語る小咄」という，こ

れも一種の夫婦漫才のような小咄だった。先述の『トゥホルスキー選集』

第 1集に，野村彰氏の訳で収録されている。


