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歴史叙述の物語（2） 
ポストモダン文学における 30年戦争 
―ダニエル・ケールマン『ティル』について―

粂 田 　 文

ダニエル・ケールマンは学生時代，基礎ゼミの教員から「われわれゲル

マニストは歴史小説は避けたほうがいい，あれは信頼できないし通俗的

だ」と自信に満ちた声で言われたそうだ。そして，この教員は「すべてで

すか？」という学生からの質問に対し「すべて」と答え，「今を生きてい

るのに，別の時代にむかう者は現実逃避主義に落ちている」と述べたとい

う。これに対し，後に小説家になったケールマンは，現代作家の多くがこ

の教員が囚われているドグマの矛盾を証明していると反論する。ケールマ

ンによれば，現代小説は物語（Geschichten）のみならず歴史（Geschichte）

も語り，通俗文学に占領されてきた歴史小説の見かけ上の胡散臭さを利用

して現実やフィクションと戯れるが，これまでも歴史小説というジャンル

は他のジャンルよりも効果的に既存の評価や言説を骨抜きにしてきたわけ

で，その最善の方法が過去を語り直して公の歴史を創作された真実の帝国

へと逸脱させることだった 1）。

ダニエル・ケールマン『ティル』からの引用は以下の版に拠る。引用ではペー
ジ数のみ示す。Kehlmann, Daniel: Tyll. Reinbek bei Hamburg (Rowohlt) 2017.

1）Vgl. Kehlmann, Daniel: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. Reinbek 
bei Hamburg (Rowohlt) 2005, S. 11f.
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「ポストモダンを代表する文学ジャンルがあるとすれば，それは歴史小

説である」と言われるほど，現代文学において歴史小説は，ナラティヴの

問題を意識させながら虚構と事実のあいだで遊べるハイブリットなジャン

ルとして好まれている 2）。時代遅れの使い古された文学ジャンル，もしく

は大衆娯楽小説として軽んじられる傾向のあった歴史小説は，現代ドイツ

文学においても革新的な小説形式として多様化しており 3），30年戦争

（1618–1648）の時代を扱うダニエル・ケールマンの小説『ティル』（Tyll, 

2017）もそうした潮流に位置づけられる。

小説のタイトルにもなっている「ティル」は主人公の名前である。歌や

芝居や踊りのみならず綱渡りやジャグリングまでなんでも器用にこなす流

しの芸人ティル・ウーレンシュピーゲル（Tyll Ulenspiegel）は，ときに

宮廷道化師や坑道兵に姿を変えて，戦火のなかを生き延びていく。「ティ

ル」という名前や綱渡りのエピソードから，独創的な悪ふざけで世間を攪

乱する中世民衆本の主人公「ティル・オイレンシュピーゲル」（Till 

Eulenspiegel）を思い浮かべるかもしれないが，戦場描写や主人公の同一

性の変容は 17世紀ドイツ・バロックを代表する民衆小説，グリンメルス

ハウゼンの『ジンプリチシムス』に負うところが多い。こうしたケールマ

ンの文化史的なアプローチは，バロック文化の功労者たちにも光を当てる。

魔術的なものの存在がいまだ信じられていた時代に，合理と非合理のあわ

2）Vgl. Doll, Max: Der Umgang mit Geschichte im historischen Roman der 
Gegenwart. Am Beispiel von Uwe Timms Halbschatten, Daniel Kehlmanns 
Vermessung der Welt und Christian Krachts Imperium. Frankfurt a. M. 
(Peter Lang) 2017, S. 45. 

3）ポストモダン文学における歴史小説の多様化と革新性については以下を
参照。Vgl. Nünning, Ansgar: Von der fiktionalisierten Historie zur 
metahistoriographischen Fiktion: Bausteine für eine narratologische und 
funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und Geschichte des postmodernen 
historischen Romans. In: Fulda, Daniel / Tschopp, Silvia Serena (Hg.): Lite-
ratur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklä-
rung bis zur Gegenwart. Berlin / New York (De Gruyter) 2002, S. 541–569. 
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いで思考するイエズス会士で，磁気，光学，音楽，ヒエログリフの解読な

ど様々な分野で業績を残した科学者アタナシウス・キルヒャーや，ドイツ

語で詩を書こうと試行錯誤するパウル・フレーミング，公爵が所有する珍

品陳列室（Kuriositätenkabinett）の管理人で宮廷数学者のアダム・オレア

リウスらが登場する。そして，粉挽屋だったティルの父親は，まじないや

薬草を用いて人々の身体の不調を治していたせいで異端審問にかけられて

処刑されるが，このエピソードの下敷きになっているのはカルロ・ギンズ

ブルクの『チーズとうじ虫』であり，さらにはティルが宮廷道化師として

仕える冬王（Winterkönig）とその妻リズ―一冬だけボヘミア王になっ

たプファルツ選帝侯フリードリヒ五世とイギリス王室から嫁いできたエリ

ザベス―の物語にはシェイクスピアらしき人物も登場する。故郷イギリ

スの演劇文化を懐かしむリズの回想が，当時のドイツ語文化の後進性やド

イツ語の未開性を際立たせる一方，ティルの旅の道連れである老婆が朗詠

するバラードに魅了され，彼女の口元からあふれ出すドイツ語を一言も漏

らさず書き留めようとするパウル・フレーミングの姿を通して，文学言語

としてのドイツ語が整えられつつある様子が捉えられる。

このように個々のエピソードに注目すれば，『ティル』は 17世紀 30年

戦争の時代を様々な角度から歴史的・文化史的に包括して物語る歴史小説

だといえる。しかし，歴史上の人物の英雄譚や戦火のなかの民衆の暮らし

が，当時の風俗を緻密に再現しながら絢爛豪華な娯楽時代劇のごとく壮大

なスケールで語り出されるわけではなく，むしろ 30年戦争について書く

ことや物語ることを強く意識させるものとなっているので，可能性として

の過去をフィクションとして物語るだけの従来の歴史小説の枠にはとうて

いおさまりきらない。『ティル』はポストモダンの時代に歴史小説が多様

化するなかで生まれた，歴史を記述する行為（Historiographie）そのもの

を虚構化し，「なされたこと（res gestae）」と「なされたことの物語

（historia rerum gestarum）」のあいだに生じるずれを意識化する「ヒスト

リオグラフィー的メタフィクション」（historiographische Metafiktion），
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もしくはより厳密にいうならば「メタヒストリオグラフィー的フィクショ

ン」（metahistoriographische Fiktion）4）だといえる。

『ティル』において興味深いのは，「なされたこと」と「なされたことの

物語」の不一致が意識化されるのみならず，登場人物がその不一致を認識

しながらも，それを無反省に受け入れているところである。本論考では，

こうした戦争体験を伝える語りの分析を通して，メタレベルで展開される

歴史叙述の物語が，ポストモダンにおける歴史小説の，忘却に抗う文学と

しての可能性を切り開くものであることを確認し，物語作者ケールマンの

ヒストリオグラフィーに対する態度を明らかにする。

1．「わたしは死なない」―ティルの不死性

オーストリアの作家クレメンス・J・ゼッツはケールマンとのインタビ

ューのなかで，ティルが「フレーム」の役割を果たしていると述べてい

る 5）。この指摘は正しい。というのも，ティルの目線で語り出されるごく

わずかな章を除いては，そのほとんどにおいてティルは脇に退き，スポッ

トを浴びる他の登場人物のエピソードを引き立てる役割に徹しているから

である。一方，道化を演じるティルに，混乱と破壊を引き起こし，そこか

ら新しい秩序や文化を生み出す「トリックスター」的な要素を見出す解釈

もある 6）。確かにティルは自身の芸でもって周囲の人間をペテンにかけて

4）‚historiographische Metafiktion‘と ‚metahistoriographische Fiktion‘の概
念説明は以下を参照。Vgl. Nünning, a.a.O., S. 547ff.

5）Vgl. „Steckt das Böse in uns allen?“, DIE ZEIT Nr. 2/2018, 4. Januar 
2018. (Interview: Adam Soboczynski und Alexander Cammann) 
https://www.zeit.de/2018/02/daniel-kehlmann-clemens-setz-till-eulenspiegel-
interview（最終閲覧：2022年 1月 16日）

6）「トリックスター（Trickster）」はユングが示す元型の一つである。ケー
ルマンはユングのトリックスター論からインスピレーションを受けており，
それが『ティル』にも反映されている。ケールマンは「フランクフルト詩
学講義」でグリンメルスハウゼンの主人公ジンプリチウスについて語って
いるが，そのさいに暗にユングを意識しつつ「この道化はいたずら者だが，
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攪乱するが，「流浪の民」として，つまり権力や社会秩序に取り込まれる

ことなしに自身の生をつらぬくアウトサイダーとして，距離をおいて戦火

の世を見つめながら人々により添う存在でもある。

それでは，ティルはヒストリオグラフィーの問題とどのように結びつく

のだろうか。第一章では，民衆本のオイレンシュピーゲルと同様に，ティ

ルがとある町で綱渡りを披露し，集まった民衆に靴を投げるように煽って

人々を混乱に陥れるというカーニバル的な場面が描かれる。そして，ティ

ルが去ったあと，それまで戦火を免れていたこの町にも戦争がやってくる。

けれど，たっぷり一年がたったとき，私たちのところにも戦争がやっ

てきた。ある晩，いななきが聞こえてきた。それから外でいくつもの

笑い声がすると思ったら，扉がメリメリと叩き壊される音がした。私

たちが何の役にも立たない大きな熊手やナイフで武装して外に飛び出

すころには，すでにちらちらと炎があがっていた。傭兵たちはいつも

より飢え，おまけにいつも以上に飲んでいた。彼らはこれほどたくさ

んのものを差し出してくれる町に足を踏み入れるのは久しぶりだった。

このときは嫌な予感もせずぐっすり眠り込んでいたルイーゼ婆さんだ

ったが，ベッドのなかで死んだ。牧師は教会の玄関を守ろうとしたと

同時に拘束されたデーモン」だと述べている。Vgl. Kehlmann, Daniel: 
Teutsche Sorgen oder die Entdeckung der Stimme. In: ebd., Kommt Geister. 
Frankfurter Vorlesungen. Reinbek bei Hamburg (Rowohlt) 2016, S. 105.ま
た，ケールマンやユングがイメージする「トリックスター」から無意識と
意識，彼岸と此岸，世界と地獄のあいだを仲介する人物像を導き出してジ
ンプリチウスとケールマンの主人公ティルを比較する論文として以下を参
照。Vgl. Zeisberg, Simon: Aus dem Krieg der Roman: Grimmelshausen in 
Kehlmanns Tyll. In: Lampart, Fabian / Navratil, Michael / Balint, Iuditha / 
Moser, Natalie / Humbert, Anna-Marie (Hg.): Daniel Kehlmann und die Ge-
genwartsliteratur. Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populäres Schrei-
ben. Berlin / Boston (De Gruyter) 2020, S. 123–169, hier S. 132–135 und S. 
140. 
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きに死んだ。リーゼ・ショッホは金貨を隠そうとしたときに死んだ。

パン屋と鍛冶屋とレムプケ爺さんとモーリッツ・ブラットとそのほか

の男たちは女房を守ろうとして死んだ。女たちは，戦争で女たちがい

つも死ぬような姿で死んだ。（27f.）

30年戦争の犠牲になった民衆の最期が語り出される。集合的な語り手で

ある「私たち」という代名詞の指示対象は明らかにされていないが，これ

は亡くなった町の人たちだろう。ここでは，名前や職業，そして「死ん

だ」というフレーズを繰り返しながら，住人一人一人の最期が簡潔かつ即

物的に伝えられている。どの人間に対しても費やされる言葉の量が変わら

ないのは，戦争によって個別性を奪われた人々の死が均質化されてしまう

ということ，そして彼らの死の扱いに差をつけないということなのかもし

れない。大人たちの最期が描かれた後，続けて一人の少女が焦点化される。

マルタという名前の少女が炎にのまれる場面である。

マルタも死んだ。彼女には頭上の天井が赤い炎に変わる様子がまだ見

えていた。彼女はにおいを嗅いで，煙にのまれて意識を失った。つい

さっきまであった未来が煙となって消えてしまうあいだに，妹が助け

を求める声を聞いた。マルタが決して持つことのない夫と，育てるこ

とのない子供たち，そして，彼女がある春の日の午前中に一人の有名

な道化師の話をしてやるはずだった孫たちとその孫の子供たち，この

さき存在することがなくなってしまった全ての人間たち。あっという

まだ，と彼女は思った，まるで秘密をつきとめたかのようだった。屋

根の梁が裂ける音が聞こえてきたとき，彼女はさらに思った，ティ

ル・ウーレンシュピーゲルは，ひょっとすると私たちのことをおぼえ

ていて，もう，こうなったら私たちが存在したことを忘れないでいて

くれるたった一人の存在になるかもしれない。（28）
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「マルタも死んだ」と伝えるのは「私たち」だが，この後に続く語りの

声は死んでいくマルタの視線と意識を共有している。世俗的な時間の流れ

を超えた語りの声がマルタやその妹の未来を捉え，彼女たちが生きたであ

ろう未来をすくい出す。マルタや町の人たちと同じ時を過ごした「道化

師」のティルが存在する限り，彼女たちが生きたという記憶だけは残るか

もしれない。中世民衆本のオイレンシュピーゲルは語り継がれる存在だが，

ケールマンのティルは，このように出来事を語り継ぐ存在として死者たち

の期待を一身に背負わされている。

これに対して坑道兵として前線で生き埋めになったティルは，地面の下

で「ぼくは死なない !」と宣言する。

「もう行くぞ。いつもそうやってきた。窮屈になれば，出ていくだけ

さ。こんなところで死んでたまるか。死ぬのは今日じゃない。ぼくは

死なない !」（425）

ティルはトラウマ的な経験を重ねている。幼い頃には，母親によって，飲

まず食わずのまま森のなかに二晩も一人で置き去りにされたり，下男に池

に放り込まれ，動く水車の下に巻き込まれて死にかけたり，父親がらみで

イエズス会士に拷問されそうになっている。成長すれば森のなかで落伍兵

に襲われ，さらには戦闘に巻き込まれて傷を負ったり，生き埋めになって

九死に一生を得たりと，まさに血を流しながらの命がけの人生を送ってい

る。戦火のなかを逃げるさいに負った深い傷がすぐに跡形もなく消えると

いう不思議な現象に遭遇しながら，それでもティルは生き延びる。死と親

和性の高いバロックの時代に不滅への意志がこうした神秘的なエピソード

を伴って描き出されるのである。

そして最終章において，ティルは 30年戦争の講和会議が開かれている

オスナブリュックでリズと再会し，二人はこのような言葉を交わす。
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「それよりもいいことがある，何だかわかるかい？　安らかに死ぬよ

りもいいことって何だと思う？」

「いいなさいよ」

「死なないことだよ，リズ。そっちの方がずっといい」（473）

すでに歳を重ねた二人であるが，このように小説のラストにおいてもなお

ティルが生き延びることにこだわることで，第一章と最終章が呼応する。

マルタの気持ちをティルが察することはないが，彼が死ななければ，先ほ

ども述べた通り，マルタが期待したような，町の人たちが存在したという

記憶が生き続ける可能性は残る。第一章の終わりで，30年戦争の犠牲者

である「私たち」が忘却と記憶の継承ついてこのように述べている。

でも，私たちはお互いを思い出す，たとえ誰一人として私たちのこと

を思い出さなくなっても。私たちは，自分たちが存在していないとい

うことに納得していないのだから。死というものに私たちはいつまで

たっても慣れることができず，生きている人間のことが気になって仕

方がない。だって，まだ何も昔の話にはなっていないのだから。（29）

ケールマンはインタビューや対談のなかで，30年戦争について語るさい

に歴史家にはできないが小説家にできることは何かと問われたとき，忘却

について語ること，つまり，いなくなってしまった者たちに新たな姿を与

えることだと述べている。というのもケールマンによれば，歴史が伝える

のは生き残った者たちの声ばかりだからだ 7）。そう考えると，第一章を締

7）Vgl. „Eine Zeit der Gärung“, ZEIT Geschichte Nr. 5/2017, 21. November 
2017. (Interview: Markus Flohr) https://www.zeit.de/zeit-geschichte/2017/05/
daniel-kehlmann-dreissigjaehriger-krieg-interview（最終閲覧：2022年 1月
16日）； „Zwei schwierige Wörter, deutsch und Identität“ (Daniel Kehlmann 
im Gespräch mit Herfried Münkler), DER SPIEGEL 37/2018, 7. September 
2018, S. 114. Zitiert nach Zeisberg, a.a.O., S. 138f.ツァイスベルクはシュピ
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めくくる「私たち」の声にはヒストリオグラフィーに対するこうしたケー

ルマンの態度が反映されていると考えられる。もっとも第二章以降でこの

「私たち」がふたたび登場することはない。つまり「私たち」は小説内に

おいてもその存在を抹消されるということだ。本書では，30年戦争のみ

ならず，犠牲者の忘却や記憶の継承が問題になっていることは明らかであ

るが，小説のなかでこのように「私たち」の存在を忘却することで，ケー

ルマンがいうところの「忘却」が描き出されるのである。

2．「語り」と「騙り」

ところで，グリンメルスハウゼンのみならず，30年戦争はドイツ文学

においてしばしば作品の題材とされてきた。20世紀にはアルフレート・

デーブリーン，ベルトルト・ブレヒト，ギュンター・グラスといった作家

たちが30年戦争を扱う作品を発表しているが 8），なかでも戦間期に書かれ

た作品において，恐怖や戦慄や荒廃そのものである 30年戦争は，世界大

戦を経験した自身の同時代を映し出す「符号（Chiffre）」9）であった。しか

し 2010年代の後半に 30年戦争が話題になるとすれば，それはもはや「骨

董的価値（antiquarisch）」しか持たないテーマであり，現在から切り離さ

れた過去の出来事として扱わざるをえない 10）。ケールマンが目指したのは

ーゲルのインタビューをふまえ，ケールマンの歴史観がベンヤミンの「歴
史哲学テーゼ」に通じることを指摘している。

8）Vgl. Alfted Döblin: Wallenstein (1920), Bertolt Brecht: Mutter Courage 
und ihre Kinder (1938/39), Günter Grass: Das Treffen in Telgte (1979).  

9）二つの世界大戦を合わせて第二の 30年戦争と捉える言説や 30年戦争を
扱うドイツ文学の系譜を論じたものとして以下のものがある。Vgl. 
Schmitt-Maass, Christoph: Lauter Dreißigjahrige Kriege?: Zu einem 
(Selbst-)Deutungsmuster in Literatur und Geisteswissenschaften 1918 –
1948 – 2018. In: Lampart, Fabian / Martin, Dieter / Schmitt-Maaß, Christoph 
(Hg.): Der Zweite Dreißigjährige Krieg. Deutungskämpfe in der Literatur 
der Moderne. Baden-Baden (Egon) 2019, S. 7–22, hier S. 15.

10）Vgl. Lampart, Fabian: Vergangene Vergangenheit? Krieg und Geschichte 
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歴史家のように超越的な立場から「30年戦争の時代について
4 4 4 4

語ることで

はなく，30年戦争の時代のなかで
4 4 4 4

語る」ことだった 11）。作中，登場人物が

戦況や戦場体験を語る場面がしばしば登場する。流しの歌うたいや語り部，

野外演劇，自伝の執筆，対話のなかの想起と語りなど，様々な形でこの戦

争のことが語り出される。つまりケールマンは 30年戦争について登場人

物たちに語らせているのだ。

とりわけ，第三章にあたる「ツースマルスハウゼン」と題された章では，

メタヒストリオグラフィーとしての本書の面白さが際立っている。ツース

マルスハウゼンというのは，30年戦争における最後の戦闘が繰り広げら

れた場所である。「でぶの伯爵（der dicke Graf）」こと老齢のマルティ

ン・フォン・ヴォルケンシュタインという人物が，18世紀のはじめに自

伝を執筆しながら，50年以上も前の 30年戦争最後の年に，皇帝の命をう

けて，ティルを見つけるためにこの激戦地を旅したときのことをふり返る。

ヴォルケンシュタインは，ツースマルスハウゼンの戦場を抜けてティル

が隠れていると噂される修道院を訪れる。自伝に記述されるヴォルケンシ

ュタインの言葉と戦火に巻き込まれる修道院の様子をヴォルケンシュタイ

ンに語って聞かせる大修道院長の言葉は，30年戦争体験者の証言として，

戦争の記憶を継承することの難しさを浮かびあがらせている。「彼らは誰

もいない広間でそれぞれ椅子に座っていた。家具は盗まれるか，壊される

か，もしくは燃料として燃やされていた」（202）と語り手が荒廃した修

道院の様子を直説法で伝えた後，ヴォルケンシュタインと大修道院長の対

話が次のように語り出される。

フリーゼンエッガー神父は即物的かつ簡潔に語ったのだが，でぶの伯

爵はなんども寝落ちしそうになった。その度にびくっとして，このや

in Daniel Kehlmanns Tyll (2017). In: ebd., S. 223–241, hier S. 108.
11）Kehlmann, Daniel: Der unsichtbare Drache. Ein Gespräch mit Heinrich 

Detering. Zürich (Kampa) 2019, S. 49.
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せこけた男がそのあいだも話を続けていることを確かめるのだった。

でぶの伯爵は一休みしたかったが，大修道院長は何年もつもりつもっ

た話をしようと意気込んでいた。皇帝の使者にこの修道院が体験した

ことをきちんと知ってもらいたかったのだ。そうこうするうちに，そ

こで起こっていたことも人々のことも年代もごちゃまぜになって訳が

分からなくなってしまっていたでぶの伯爵は，レオポルト一世の時代

に自伝を書くことになったときに，フリーゼンエッガー神父の抜群の

記憶力を思い出して羨ましく感じたのだった。（202f.）

語り手は自伝を書くヴォルケンシュタインについて語ると同時に，ヴォル

ケンシュタインが回想する過去のイメージを再現し，さらにこのヴォルケ

ンシュタインの回想のなかで大修道院長が語るという，入子状になった語

りの構造が浮かびあがる。疲労と眠気のせいでヴォルケンシュタインには

大修道院長の話がまったく頭に入ってこないのだが，この後に次のような

一節が続く。

この苦難の年月によって大修道院長の精神が蝕まれることはなかった，

と彼は書いた。大修道院長の眼光は鋭く隙がなかったし，話すときは

うまく言葉を選び，長文もきちんと組み立てられていたが，しかしな

がら，噓くさいところなきにしもあらず。あまりにもいろいろなこと

があり過ぎたせいで，大修道院長の話にはまとまりがなかったのだ，

だから彼の話についていくのが難しかったのだ，と。（203）

語り手は自伝を書くヴォルケンシュタインを焦点化し，ヴォルケンシュタ

インが記述した言葉を接続法Ⅰ式で間接引用している。ヴォルケンシュタ

インが大修道院長の話をきちんと理解できなかったのは疲労や睡魔に負け

たせいであり，そこに忘却も加わり，自伝では当時の様子を首尾一貫性の

ある話としてありありと再現することができない。そこでヴォルケンシュ
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タインは，「あまりにもいろいろなことがあり過ぎたせいで，大修道院長

の話にはまとまりがなかった」と述べて，自分の筆がすすまないのを悲惨

きわまる出来事とそれを言語化できない大修道院長のせいにしてしまう。

接続法Ⅰ式で引用されるヴォルケンシュタインの記述は，出来事の重みや

その当事者としての体験を伝えることの困難を慮っているかのようにみえ

るが，実際は自身の不理解や曖昧な記憶を正当化しているだけである。続

けて大修道院長の話を回想するヴォルケンシュタインの思考が直説法でこ

のように伝えられる。

ここ数年くり返し兵が修道院を襲ってきた。皇帝の軍は必要なものを

持っていった。それからプロテスタントの軍がやってきて，必要なも

のを持っていった。プロテスタントの軍が撤退すると，ふたたび皇帝

の軍がやってきて，必要なものを持っていった，つまり動物と木材と

長靴を。この後，皇帝の軍は撤退したが，護衛兵を残していった。そ

して，どの部隊にも属さない略奪をはたらく落伍兵たちがやってきて，

護衛兵らがそいつらを追い払ったのか，そいつらが護衛兵を追い払っ

たのか，どちらかがどちらかを，もしくはどちらかが先に追っぱらい，

どちらかが後から追っぱらったのかもしれないが，でぶの伯爵自身も

はやよくわからなくなっていた，そんなことはそもそもどうでもいい

ことなのだ，だって護衛兵もまた撤退していったのだから〔…〕。

（203f.）

大修道院長の話をきちんと聞いていなかった伯爵の手にかかれば敵も味方

もなくなってしまうようにも見えるが，極端な距離をおいてふり返れば，

こうした 30年戦争末期の混乱は，その混乱のあまりにもの甚しさゆえに

単純なフレーズの繰り返しによって平板化せざるをえないということなの

かもしれない。つまり敵味方が区別される首尾一貫性のある語りに落とし

込もうとしたところで，それがもはや不可能な状況であることをシニカル
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に伝えているとも考えられる。もっとも，ここでは 30年戦争の歴史的な

意味は完全に抜き去られている。さらに大修道院長の言葉として次のよう

なことが接続法Ⅰ式で伝えられる。

奴らが建物のなかに侵入してきました，と大修道院長は語った。はじ

めは夜だけでしたが，すぐに昼間でもやってくるようになりました。

人々は森に逃げ込み，そこで小さな動物を仕留めて食べました。そし

て凍死しないですむように木を切り倒して燃やしました。そのせいで

狼たちは，食べるものがなくなって，恐れも遠慮も失ってしまったの

です。悪夢が現実になってしまったかのようでした。彼らはいくつも

の村を越えてやってきたのです。古い童話に出てくる化け物のようで

した。飢えた目をして住居や家畜小屋に現れました。ナイフや堆肥を

集める熊手をまったく怖がりません。それどころか寒さがひどい冬に

は，修道院のなかまで入り込むようになり，そのうちの一匹が赤ん坊

を抱いた一人の女性に襲いかかり，彼女の手から子供を奪ったのです。

（204）

「と大修道院長は語った」は直説法，そして大修道院長が語った言葉は接

続法Ⅰ式で書かれている。ここでは大修道院長の話が間接話法で引用され

ていると考えられるが，引用しているのは誰か。この後に続く直説法の文

から，この接続法Ⅰ式で引用される大修道院長の言葉がヴォルケンシュタ

インの「記述」であることが明らかになる。つまり，語り手は大修道院長

の言葉ではなく，ヴォルケンシュタインが大修道院長の言葉として記した

文章を引用しているのである。

いや，そんなはずはない。大修道院長は小さな子供のことが心配だと

言っただけだ。しかし，何らかの理由で，母親の目の前で乳飲み子が

狼に食べられてしまうといったイメージが，このときすでに五人の孫
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と三人のひ孫がいたでぶの伯爵をあまりにも魅了したので，彼は大修

道院長がそんな話をしたと思い込んでしまったのだ。それゆえに，で

ぶの伯爵は読者に対して続きを語る権利があることを弁舌巧みに詫び

ながら，苦痛の叫び，恐怖，狼の唸り声，鋭い牙，そして滴る血の極

めて残酷な描写を加えてしまったのだ。（204f.）

「でぶの伯爵」を主語にして直説法で語られていることから，「いや，そん

なはずはない」と述べているのは全知全能の語り手だろう。語り手はヴォ

ルケンシュタインが書いたようなことは実際には起っていないと訂正し，

彼の自伝がドラマチックな噓が盛りこまれた「騙り」であることを暴露す

る。ヴォルケシュタインが弁舌巧みに詫びるのは「語り」が「騙り」にな

ってしまうことを反省しているからではなく，残酷な場面を書きたい自分

の欲望を正当化するためである。「思い込んでいた」ということは，ヴォ

ルケンシュタインには自分が噓をついているという自覚がなかったという

ことだ。

戦後 50年以上が経っているのでヴォルケンシュタインの記憶は曖昧に

なっている。「彼は記憶の欠落部分を作り話で埋めるのを好んだ」（183f.）

と述べられるように，ヴォルケンシュタインは騙りを常習的に行っている。

伯爵は記憶の欠落部分を捏造した話でおぎなうこともあれば，自己都合で

内容を端折ったり過剰に飾り立てたりとやりたい放題である。こうしたエ

ピソードが自伝や書かれた歴史に潜むフィクション性を誇張する。一方，

「なされたこと」と「なされたことの物語」の不一致に意識を向ける語り

手の言葉は，書き手としてのヴォルケンシュタインの態度を批判するわけ

ではないので，逆にこの不一致を暗に認めるものになっている。本来はヒ

ストリオグラフィーの問題に対して反省を促すはずの文言もここでは弁明

や自己正当化のための道具でしかなく，その言葉から期待される本来の意

味は失われている。
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3．剽窃するグリンメルスハウゼン？

このほか「ツースマルスハウゼン」の章ではグリンメルスハウゼンの

『ジンプリチシムス』が引き合いに出されている。ヴォルケンシュタイン

は，修道院に雲隠れしていたティルを連れて帰路ウィーンに向かう途上，

激しい戦闘に巻き込まれるのだが，彼はそのときの体験を伝えるための言

葉を次のようにして見つける。

何年も後になって，敗戦後すぐバイエルン選帝侯に捕らえられた不幸

なグロンスフェルト伯爵に聞きにいった。歯のない声で，だるそうに，

咳をしながら，バイエルン軍のかつての司令官は彼にいくつもの名前

と場所を教えた。グロンスフェルト伯爵が，様々な部隊の兵力を説明

し，作戦図を描いてくれたので，でぶの伯爵は自分がおおよそどこに

いて，わが身と同行者に何が起こっていたのかはだいたいわかった。

しかし，文章がうまくつながってくれなかった。そこで彼は他から盗

んだ。

　あるお気に入りの小説のなかに気に入った箇所を見つけたのだ。ド

イツの大戦争の最後の野戦について語ってくれと迫られたら，彼はグ

リンメルスハウゼンの『ジンプリチシムス』で読んだことをそっくり

そのまましゃべった。『ジンプリチシムス』ではヴィトシュトックの

戦いが話題になっているので，必ずしもヴォルケンシュタインの体験

に一致するわけではない。しかし，それで誰も気を悪くしなかったし，

つっこまれることもなかった。ちなみにでぶの伯爵は知りえなかった

ことだが，実はグリンメルスハウゼンもヴィトシュトックの戦いを自

分で経験しておきながらそれを書くことができなかった。そのかわり

に，グリンメルスハウゼンはマルティン・オーピッツが独訳した英語

の小説の一節を盗んだのだが，その小説の原著者は生きているあいだ

に一度も戦場に出たことがなかった。（223f.）
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ヴォルケンシュタインは，ツースマルスハウゼンの戦いの目撃者であるこ

とを自覚しながらも，そこで目にした様々な光景，「彼の人生において最

も重要な瞬間」（217）を，意味のある一つの物語として証言することは

不可能であり，それらの出来事が「書き手としての彼の能力，理性ある人

間としての彼の能力を凌駕する」ために「書くことができない」（216）

と考える。それどころか戦場にいるときから「将来，自分の本では，この

すべてをありのままに語るのはむりだろう，自分には書けないだろう，す

べて逃げていってしまうだろうし，自分が組み立てることができる文章は

自分の記憶のなかのイメージに一致しないだろうから」（223）と予感し，

「なされたこと」と「なされたことの物語」の不一致という歴史叙述につ

きまとう根本的な問題が，書く前から認識されている。

『ジンプリチシムス』におけるヴィトシュトックの戦いの描写が，オー

ピッツによってドイツ語に訳されたイギリスの小説を手本にしていること

は『ジンプリチシムス』の注釈でも指摘されているが 12），それをヴォルケ

ンシュタインが知る由もない。

ゲルマニストの注釈を自作に援用するスタイルから，「学者詩人（poeta 

doctus）」13）と呼ばれる，もしくはそれを演じるケールマンの作家性が浮か

12）『ジンプリツィシムス』の注釈については以下の版を参照した。Vgl. 
Grimmelshausen, Hans Jacob Christoffel von: Simplicissimus Teutsch. 
Herausgegeben von Dieter Breuer. Frankfurt a. M. (Deutscher Klassiker) 
2005, S. 868.

13）ケールマンが「文学」の知の技法に通じていることは，彼の作品やエッ
セイ，詩学講義，文芸批評などからも明らかであり，この点については文
学者たちも認めている。面白くて読みやすい物語を書きつつ，自ら「学者
詩人」の役割を演じることで教養に対する意識の高い読者の知的好奇心を
満たしているという見方もある。こうした ‚poeta doctus‘ (gelehrter Autor)
としてのケールマン，及び『ティル』とゲルマニスティクの関係性につい
ては以下参照。Vgl. Krumeich, Jens: „Gemanist[], ohne Germanist zu sein“? 
Daniel Kehlmann und die literaturwissenschaftliche Forschung. In: Daniel 
Kehlmann und die Gegenwartsliteratur, S. 326–333. 
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びあがる。もっとも先の注釈では，グリンメルスハウゼンが戦闘に加わっ

ていたというのは「ありそうにない」ことだと述べられている。したがっ

て「グリンメルスハウゼンも，ヴィトシュトックの戦いを経験しておきな

がら」という記述は，ケールマンによるフィクションの可能性もある。そ

の場合ケールマン自身が，グリンメルスハウゼンも戦場の体験を自身の言

葉で語ることができなかったという物語をでっちあげているということに

なる。

一方で，イギリスの原作小説にある戦場描写が，オーピッツの翻訳から

グリンメルスハウゼンを経てヴォルケンシュタインに継承される過程は，

オリジナルの価値があいまいになるポストモダンならではの状況を浮かび

あがらせている。ヴォルケンシュタインが 30年戦争最後の野戦について

語るために他人の言葉を借りたところで，それによって誰も気分を害さな

いというのは，オリジナルや歴史的真正性以上にリアリティを期待する受

け手の欲望が優先されるということだ。つまり，自伝を書くヴォルケンシ

ュタイの物語を通して，作品のオリジナリティのみならず当事者性や歴史

的真正性を意に介さない受け手と書き手の共犯関係がグロテスクに描き出

されるのである。ヴォルケンシュタインによって当事者として戦争体験を

ありのままに語ることの不可能性があらかじめ認識されているにもかかわ

らず，発信者にも受け手にも事実よりもいかにもそれらしいイメージの方

が重宝されるところは，前近代的であると同時に SNSなどのメディアが

発達する現代にも通じるものではないか。

さらにもう一つ見過ごせないのはここで「盗む」という動詞が使用され

ている点である。別の人間が書いた本から取ってきた文章を断りなく自分

の言葉として使用することは現代では剽窃と呼ばれており，書き手として

の倫理性に欠ける行為とみなされている。先述の『ジンプリチシムス』の

注釈では，グリンメルスハウゼンがイギリスの作家フィリップ・シドニー

の小説『アーケイディア』（The Arcadia,ドイツ語版 1629）の戦場描写を
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手本にしたことについては「読書の賜物（Lesefrucht）」14）という言葉で説

明されるだけで，「盗んだ」とは考えられていない。読書の賜物を「盗

み」と言い切るのは現代ならではの倫理観の極端な表れであり，こうした

ことからヴォルケンシュタインとグリンメルスハウゼンのエピソードは，

歴史的出来事について語る／書く行為のみならず，実証主義的なゲルマニ

スティクの研究方法そのものをフィクションの領域に引きずり込むものと

なっている。

4．まとめ

『ティル』は，事実と虚構を厳密に区別しようとする現代的な思考の枠

組みでもって，そうした区別が曖昧だった 30年戦争の時代を再現するこ

との困難とおかしみを伝える。大きな歴史にのまれることから逃れようと

するティルは，死者の記憶を託された存在として忘却に抗う主人公である。

一方，ケールマンは本書において，ポストモダンにおけるヒストリオグラ

フィーや記憶の継承をめぐる言説から厚かましい歴史叙述の物語を生み出

している。もっとも，それがわかりやすいどころかここまで露骨になると，

もはやヒストリオグラフィーにおける「なされたこと」と「なされたこと

の物語」のずれや証言や歴史の真正性を検証し反省するという次元を越え

ており，ケールマンは逆に歴史を語る／書くことに対して反省を促すこう

した言説そのものと戯れているといってもいいだろう。だからこそケール

マンの「30年戦争の時代のなかで 30年戦争について語る」という試みか

らは，「骨董的価値」とは無縁の，広がりのない，すべてが作り物めいた，

だからこそむしろ真新しい戦禍のイメージが生まれるのである。

＊本論考は JSPS科研費（JP20K12988）の助成を受けて執筆された。

14）脚注 12を参照。


