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Avifauna auf den Trümmern 
Eine Naturgeschichte der Zerstörung 

in Marcel Beyers Kaltenburg

Aya Kumeda

„Die Zerstörung wirkt auf sie nicht deprimierend,
sondern als intensiver Reiz zur Arbeit.“

Alfred Döblin: Schicksalsreise

„Soziales Engagement, politisches Bekenntnis, gerade auch vor dem 

deutsch-deutschen Hintergrund — von literarischer Qualität war da mitunter 

zuletzt die Rede“1) — so formulierte Marcel Beyer seine Kritik an der 

Nachkriegsliteratur in Deutschland.2) Beyer distanziert sich von der Beredsamkeit 

der engagierten Nachkriegsliteratur und von deren Generationenkonflikt, 

weil der Nationalsozialismus, so Beyer, sich nicht als das Thema des 

Generationenkonflikts abschließen lasse.3) Trotz seiner Vorbehalte gegenüber der 

1) Helbig, Axel: Das Pathos der Sachlichkeit. Gespräch mit Marcel Beyer. In: ders.: 
Der eigene Ton. Gespräche mit Dichtern. Leipzig (Leipziger Literaturverlag) 
2007, S. 241–255, hier: S. 254.

2) Die Kritik an der bundesdeutschen Literatur kontrastiert Beyer mit einer dezi-
dierten Wertschätzung für die österreichische Literatur. Vgl., ebd. S. 254. 

3) Vgl. Beyer, Marcel: Über eine Haltung des Hörens. In: ders.: Nonfiction. Köln 
(DuMont) 2003, S. 259–270, hier: S. 266. Beyer bezeichnet die Generation der 
Täter als „Schweigegenration“ und die Generation von deren Kindern als „Frage-
generation“ oder „Antwortgeneration“, die sich die Antworten auf ihre Fragen zur 
Schweigegeneration selber geben müssen. Durch deren Rede- und Schweigever-
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Politisierung der Literatur werden in der bisherigen Beyer-Forschung Themen 

wie die Vergangenheitsbewältigung oder der Generationenkonflikt in seinen 

Romanen immer wieder betont, so dass seine Sprachästhetik in den Hintergrund 

gedrängt zu werden scheint.

Die vorliegende Arbeit, die Beyers Roman Kaltenburg behandelt und 

dezidiert auf dessen Ästhetik fokussiert, wird versuchen, einen Beitrag 

zur Schließung dieser Forschungslücke zu leisten. In welcher Weise der 

distanzierte Blick des Autors auf die deutsche Vergangenheit einerseits und seine 

herausragende Sprachkunst andererseits eine einmalige Symbiose eingehen, um 

die widersprüchlichen deutschen Identitäten zum Ausdruck zu bringen, soll im 

Folgenden untersucht werden.

1.  ‚Postmemory‘ – Jenseits des Generationenkonflikts

Nachdem die Gruppe 47 „als Schrittmacher deutscher Selbstaufklärung“4) 

die deutschen Leser mit den Nazi-Verbrechen konfrontiert hatte, traten die 

Autoren der 68er Generation noch wesentlich radikaler auf und attackierten 

die Elterngeneration, ihre Teilnahme an den Nazi-Verbrechen, bzw. ihr späteres 

Schweigen und Verdrängen. Marcel Beyer, der 1965 in der Bundesrepublik 

geboren wurde, gehört im Hinblick auf die NS-Zeit nun bereits der dritten 

Generation, der sogenannten Enkelgeneration, an.

Seit den 1990er Jahren wird über die Problematik des angemessenen 

Gedenkens an den Nationalsozialismus wieder verstärkt diskutiert, was in 

Zusammenhang mit dem Ableben der Generation der Zeitzeugen steht. Somit 

halten, so Beyer, werde auch die dritte und vierte Generation geprägt.
4) Joch, Markus: Vorwort. In: Joch, Markus (Hg.): Erinnerungsliteratur nach 1945. 

Medien, Kontroversen, Narrationsformen. Studienreihe der Japanischen Gesell-
schaft für Germanistik 132. Tokyo (Japanische Gesellschaft für Germanistik) 
2018, S. 1–7, hier : S. 2.
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41Avifauna auf den Trümmern

wird die Frage „akut“, „welche Erfahrungen aus dieser Zeit im kulturellen, 

sozialen und nicht zuletzt im familialen Gedächtnis bewahrt werden können und 

sollen.“5) In den literarischen Auseinandersetzungen mit den Nazi-Verbrechen 

stehen nun nicht mehr die Kinder, sondern die Enkel der Täter im Mittelpunkt. 

Auch Beyer beschäftigt sich mit dieser Problematik. In seinen Romanen 

Flughunde (1995), Spione (2000) und Kaltenburg (2008) arbeitet er an „den 

labilen Erinnerungszuständen und prekären Erinnerungspolitiken“, die „die 

deutsche Nachkriegsgeschichte regulierend begleitet, gesteuert und geformt“ 

haben.6) Besonders der Roman Kaltenburg, der etwa sieben Jahrzehnte der 

deutschen Geschichte vom Nationalsozialismus über die DDR bis nach der 

Wende umfasst, markiert den transgenerationellen narrativen Versuch, die 

deutsche Vergangenheit zu rekonstruieren und zu reinterpretieren.7) Beyer verfügt 

dabei über keine eigenen biographischen Erfahrungen, sondern bloß über 

„sekundäre“8) Erinnerungen und mediale Vermittlungen, insbesondere intensive 

5) Horstkotte, Silke: Literarische Subjektivität und die Figur des Transgeneratio-
nellen in Marcel Beyers Spione und Rachel Seifferts The Dark Room. In: Deines, 
Stefan / Jaeger, Stefan / Nünning, Angsar (Hg.): Historisierte Subjekte – Subjek-
tivierte Historie. Zur Verfügbarkeit und Unverfügbarkeit von Geschichte. Berlin / 
New York (De Gruyter) 2003, S. 275–293, hier: S. 278.

6) Vgl. Eke, Norbert Otto: Ausschau halten nach den Toten. Marcel Beyers Spuren-
suche im Feld der Familie. In: Costagli, Simone / Galli, Matteo (Hg.): Deutsche 
Familienromane. Literarische Genealogien und internationaler Kontext. München 
(Wilhelm Fink) 2010, S. 145–156, hier: S. 145. 

7) Aleida Assmann ordnet den Roman Kaltenburg der Gattung ‚memory fiction‘ 
oder ‚Erinnerungsroman‘ zu. Vgl. Assmann, Aleida: History from a Bird’s Eye 
View. Reimagining the Past in Marcel Beyer’s Kaltenburg. In: Fuchs, Anne / 
James-Chakraborty, Kathleen / Shortt, Linda (Hg.): Debating German Cultural 
Identity since 1989. Rochester, New York (Camden House) 2011, S. 205–220, 
hier: S. 206 und Assmann, Aleida.: Geschichte aus der Vogelperspektive. In: 
Kelin, Christian (Hg.) : Marcel Beyer. Perspektiven auf Autor und Werk. Stuttgart 
(Metzler) 2018, S. 157–169, hier: S. 159.

8) Zu ‚primären‘ und ‚sekundären‘ Erinnerungen, vgl. Joch, a.a.O., S. 1. 
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Archivarbeiten, die seine dichterische Imagination stützen. In Kaltenburg 

führt dies die Fiktionalisierung der Erinnerungsarbeit herbei und konstruiert 

eine andere Vergangenheit, in der die Phänomene der ‚Postmemory‘9) Gestalt 

annehmen.

2.  Nachbilder von Holocaust und Luftkrieg

Der Titel Kaltenburg bezieht sich auf den Namen des Ornithologen Ludwig 

Kaltenburg, um den die Romanhandlung angelegt ist. Es handelt dabei zwar um 

eine fiktive Figur, die jedoch dem österreichischen Verhaltensforscher Konrad 

Lorenz (1903–1989) nachgebildet ist.10) Für die Hauptfigur Hermann Funk, 

ebenfalls Ornithologe, ist Kaltenburg sowohl Lehrer als auch Ziehvater, nachdem 

Funk als Flüchtling aus Posen bei der Bombardierung Dresdens im Februar 1945 

seine Eltern verloren hat. Nach der Wende besucht die junge Dolmetscherin 

Katharina Fischer den alten Funk am Dresdener Naturkundemuseum, um sich 

von ihm ornithologisches Vokabular für eine bevorstehende Arbeit anzueignen. 

Im dialogischen Verfahren zwischen Funk und der Dolmetscherin werden 

Erinnerungsbilder an die katastrophalen Ereignisse und Erlebnisse der deutschen 

Vergangenheit abgerufen. Auf Bitte der Dolmetscherin führt Funk ihr die 

Standpräparate vor:

Carduelis caraduelis, langsam, daß sie mitschreiben kann, ich sage: 

Carduelis chloris, nach und nach füllt sich ihre Tabelle, ich habe: Carduelis 

spinus gesagt. Die Vogelnamen. Stieglitz, Grünling und Erlenzeisig. (22)11)

9) Zu dem von Marianne Hirsch entwickelten Konzept ‚Postmemory‘, vgl. Horstkot-
te, a.a.O., S. 281f. 

10) 1940 erhielt Konrad Lorenz eine Professur in Königsberg und war ab 1941 in 
Posen tätig. Ab 1950 leitete er das Forschungsinstitut für Verhaltensphysiologie 
der Max-Planck-Gesellschaft in Westfalen.

11) Beyer, Marcel: Kaltenburg. Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 2008. Zitiert mit Seiten-
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43Avifauna auf den Trümmern

Durch die Nennung der Vogelnamen demonstriert Funk die Kunst der 

Klassifizierung, die auf exakter Beobachtung und Benennung beruht. Beyer 

setzt die ornithologische Terminologie sehr gezielt ein, um in einem Geflecht 

von Andeutungen und Bezügen die unausgesprochenen Geheimnisse der sich 

erinnernden Protagonisten und ihrer Umgebungen auftauchen zu lassen.

Funks Erinnerungen an die Kriegszeit sind ungeordnet, sie treten nur 

als unklare, verworrene Bilder in Erscheinung. Aber das Gespräch mit 

der Dolmetscherin lenkt den Blick auf seine Kindheit, besonders auf zwei 

traumatische Erlebnisse mit Vögeln.

Zuerst werden die Erinnerungsbilder von einem Zwischenfall mit einem 

Mauersegler erweckt, dessen genaue Umstände im Text nie vollständig aufgeklärt 

werden, und die Erinnerung an das Verschwinden des Kindermädchens. 

Allerdings hat der alte Funk zum Teil nur noch blasse Erinnerungen daran. Er 

kann sich bloß an die von seiner Mutter wiederholten Formulierungen erinnern, 

die er vom Bett aus vernommen hatte, wie „[d]as arme Ding“, „[m]it bloßen 

Händen“, „[u]nser eigener Sohn“ und „[d]ie Augen“(43). Diese verstreuten 

Worte und Halbsätze regen Funk gemeinsam mit Nachbildern wie „dunkle 

Flecken im Stoff“ oder „geronnenes Blut“ (29) zum Aufspüren der Wahrheit 

an. Nun überlegt er, „warum mein Kindermädchen an diesem Morgen so 

niedergeschlagen war […].“ (46)

Ich kaute stumm. Mein Kindermädchen schwieg. Als hätte ich zum 

Aussterben des Mauerseglers beigetragen. Als hätte ich am Tag zuvor den 

entscheidenden, unwiderruflichen Schritt getan, um diese Vogelart endgültig 

von der Erde verschwinden zu lassen. Als hätte ich das letzte lebende 

Exemplar auf dem Gewissen. (47)

zahlen.
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Wenn die Erinnerung an die Tötung eines einzelnen Vogels mit Worten wie 

„Aussterben“ und „Art“ in Verbindung gebracht wird, wird die Assoziation 

mit dem kollektiven Gedächtnis an jenen „WELTPOGROM“ nahegelegt, der 

in Kaltenburg auf signifikante Weise in Großbuchstaben geschrieben wird. 

Anderseits verbindet sich dies mit der Erinnerung an seinen Vater, der sich mitten 

im „WELTPOGROM“ herrenlos gewordener Zimmervögel annahm. Auch hier 

wird nicht ausgesprochen, was mit den früheren Besitzern dieser verwaisten 

Haustiere geschah. Die Phrase „unbekannt verzogen“12) ist im historischen 

Kontext jedoch deutlich genug, um ihr tragisches Schicksal zu markieren.

Die Erinnerungen Funks an die Tötung des Mauerseglers und 

das Verschwinden des Kindermädchens schließen sich an sein anderes 

Kindheitstrauma, jenes mit den Vögeln, bzw. an die Erinnerung an die 

Bombardierung Dresdens an. Hier bedient sich der Autor drastisch der Sprache 

der Vogelkunde, um diese Ereignisse literarisch zu rekonstruieren. Die folgende 

apokalyptische Szenerie in der Bombennacht in Dresden stellt eine der zentralen 

Passagen im Roman dar. Als der kleine Funk nachts allein durch den Park irrt, 

trifft ihn unversehens etwas hart an der Schulter:

Es klang zugleich dumpf und fest, und als der Gegenstand auf die Erde 

gefallen war, rollte er noch ein Stückchen weiter. Ich fand ihn, schwarz, 

faßte ihn an, ein wenig klebrig, brökkelig, die Oberfläche aufgerauht, ich 

hob den Klumpen vor meine Augen, ein Batzen Teer vielleicht, ganz einfach 

Schlacke. Ich hob ihn an die Nase – wie im Reflex aber warf ich ihn weg, 

so weit wie möglich von mir fort. Was ich gerochen hatte, war: verbranntes 

Fleisch. Der nächste Schlag, diesmal am Kopf. Ich rannte los. [...] überall 

kamen diese verbrannten Brocken herunter, [...] unter der umgelegten 

12) Vgl. Kaltenburg, S. 338: „Die früheren Halter, erklärt der Vogelhändler, seien un-
bekannt verzogen, [...].“
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45Avifauna auf den Trümmern

Wurzel einer großen Eiche, im Schatten einer freistehenden Mauer, hörte ich 

sie überall um mich herum auf dem Boden aufschlagen, als kämen sie näher, 

als kreisten mich die tot aus dem Himmel fallenden Vögel ein. (105)

Der kleine Funk konnte „in jener Nacht im Großen Garten“ die Vögel bloß 

als unheimliche und namenlose „Gegenstände“, „Dinger“, oder „Klumpen“ 

wahrnehmen.13) Trotz der Äußerung Funks, dass ihm im Dunklen überhaupt nicht 

deutlich gewesen sei, dass es sich um Vögel handelte, sind im Text einige Stellen 

auffällig, anhand derer es dem Leser so erscheint, als hätte der junge Funk 

damals das verbrannte Fleisch sehr wohl als Vögel wahrgenommen. Beispiele 

sind etwa Konjunktive wie „als kämen sie näher, als kreisten mich die tot aus 

dem Himmel fallenden Vögel ein“. Beyer hebt hier die Ambivalenz des Narrativs 

für die Erinnerungsarbeit hervor. Der alte Funk erzählt weiter, wie die Vögel sich 

bei der Bombardierung verhielten und verbrannten.

Spechte, die aus ihrer Höhle im brennenden Baum entkommen waren. 

Ein Waldkauz, der auf dem Ansitz vom hereinbrechenden Feuer, vom 

Flugzeuglärm aus seiner sonst so stoischen, an Totenstarre gemahnenden 

Ruhe gerissen worden war und nun panische Luftbewegungen vollführte, 

um die Flammen zu löschen, die von der Schwanzdecke her kommend 

schon an seinen Armschwingen fraßen. Und Ringeltauben, die in die Luft 

aufstiegen, als das Getöse einsetzte, um Richtung Elbe oder sonstwohin zu 

fliehen, worauf sie sich bei den ungeheuren Temperaturen auch in höheren 

Luftschichten mitten im Flug entzündeten. Die vielen Enten, auf der 

eisfreien Fläche eines Teiches dicht zusammengedrängt, dort, wo sie sich 

gegen alle Feinde sicher glaubten: […]. (105f.)

13) Vgl. Kaltenburg, S. 104.
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Diese Beschreibung des qualvollen Endes der Vögel stammt nicht aus der 

damaligen Erfahrung. In die vagen Nachbilder der selbst erlebten Ereignisse 

mischt sich der Blick des sich erinnernden und imaginierenden alten Funk 

ein. Weil ihm das Erinnerte unklar und unsicher erscheint, müssen fehlende 

Details und Erinnerungslücken durch sein ornithologisches Wissen und seine 

Vorstellungskraft ergänzt werden, „um das Unvergleichliche, das Nie-Zuvor-

Dagewesene seines Erlebens ins Bild zu setzen.“14) Insofern im Text die Grenze 

zwischen dem Imaginierten und dem Erlebten fließend ist, muss die Authentizität 

des Augenzeugenberichts in Frage gestellt werden. Funk selbst relativiert immer 

wieder seine Erinnerung, etwa mit der Floskel „wenn ich mich richtig erinnere“ 

(107). Zwar nennt er penibel die Namen der verkohlten Vögel (Spechte, 

Waldkauz, Ringeltauben, usw.), aber zugleich muss er diese Aussage selbst in 

Zweifel ziehen: „Wie hätte ich jetzt Krickente von Löffelente, Pfeifente von 

Reiherente oder Schellente von Tafelente unterscheiden sollen, da sämtliche Tiere 

auf dem Wasser auf einmal brannten?“ (106)

W. G. Sebald kritisierte in seinen Züricher Vorlesungen Luftkrieg und 

Literatur, dass die meisten Autoren Nachkriegsdeutschlands angesichts der 

Grausamkeit des Luftkriegs an der Darstellung einer „der tradierten Ästhetik 

inkommensurablen“15) kollektiven Erfahrung gescheitert seien. Im Hinblick 

14) Vgl. Beyer, Marcel: Das wilde Tier im Kopf des Historikers. In: Historisierte 
Subjekte – Subjektivierte Historie, S. 295–301, hier: S. 296f.

15) Vgl. Sebald, Winfried Georg: Luftkrieg und Literatur. Mit einem Essay zu Alfred 
Andersch. Frankfurt a. M. (Fischer Taschenbuch) 2013, S. 65. Sebald sieht das 
Schweigen der Deutschen zum Luftkrieg als Kehrseite jener Apathie, die den 
Wiederaufbau förderte und die Selbstreflexion vermied. Dies ist Ausgangpunkt 
der literarischen Überlegungen und Diskussionen um den neuen deutschen Opfer-
diskurs, der in der politischen und kulturellen Öffentlichkeit eine „ent-schuldende 
Konjunktur“ hervorgerufen hat. Vgl. Vedder, Ulrike: Luftkrieg und Vertreibung. 
Zu ihrer Übertragung und Literarisierung in der Gegenwartsliteratur. In: Caduff, 
Corina / Vedder, Ulrike (Hg.): Chiffre 2000 – Neue Paradigmen der Gegenwarts-
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darauf geht es in Beyers Text nicht primär darum, den Umfang und die 

Brutalität des Luftkriegs als historische Realität zu betonen, vielmehr stellt die 

apokalyptische Szene eine neue Art dar, sich dem historisch tabuisierten Thema 

des ‚Luftkriegs‘ aus einer neuen Perspektive anzunähern. Es wird an dieser 

Stelle Beyers Poetik der Analogie und Verschiebung offensichtlich: Die getöteten 

Vögel können vom Leser zwar mit dem Massensterben im Luftkrieg assoziiert 

werden,16) der kalte Blick des Wissenschaftlers auf die Kreaturen objektiviert das 

Ereignis jedoch gleichzeitig. Einfachhin Mitleid mit den (menschlichen) Opfern 

der Bombennacht zu erregen und die bombardierenden Alliierten anzuklagen, 

ist offensichtlich nicht Ziel dieser Erzählstrategie. Die erzählerische Distanz 

als Ausdruck der Apathie der jungen Schriftstellergeneration zu werten, greift 

jedoch ebenso zu kurz wie der Vorwurf einer undifferenzierten Annährung an die 

Tätergeneration.

Darüber hinaus fungiert im Roman der museale Raum, in dem zahlreiche 

Vogelbälge ausgestellt sind, als Dispositiv zum Erzählen. Wenn normalerweise 

die ausgestellten Gegenstände im Museum von Besuchern gesehen oder 

beobachtet werden, dann wird im Naturkundemuseum als literarischer Raum 

Beyers das Verhältnis zwischen den Ausstellungsstücken und dem Betrachter 

umgekehrt. Funk sagt zu der Dolmetscherin, „[d]aß selbst der geübte Betrachter 

mitunter der Illusion verfallen kann, er sei hier nicht von Standpräparaten, 

literatur. München (Wilhelm Fink) 2005, S. 59–79, hier: S. 60f.
16) Beyer verzichtet bei der Darstellung der Grausamkeit des Luftkriegs weitge-

hend auf konkrete Zahlenangaben. Der Autor betont die Manipulierbarkeit der 
Erinnerungsbilder durch Zahlenmaterial: „Aufgrund von Zahlen kommt diesem 
geschichtlichen Bereich eine Bedeutung zu, die über die direkten Ereignisse und 
deren historische Einordnung weit hinausgeht. Denn die Zahlen zur Nacht vom 
13. auf den 14. Februar 1945 markieren seit den sechziger Jahren ein Versuchs-
feld, auf dem erprobt wird, wie weit, wie unauffällig sich die Grenzen zwischen 
der Arbeit des Historikers und der Arbeit der Demagogen verwischen lassen“. 
Vgl. Beyer, Das wilde Tier im Kopf des Historikers, S. 299. 
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sondern von stillen Beobachtern umgeben, erfahre ich gelegentlich, wenn ich 

gedankenverloren an einer Vitrine stehe und zusammenzucke, da ich einen Vogel 

entdecke, der von seinem Postament gefallen ist.“ (70)

Wegen der Bilder von den verbrannten Vögeln und im Hinblick darauf, 

dass die Anwesenheit der Vögel im Haus des Jungen mit der Abwesenheit seines 

Kindermädchens und der Nachbarn, die ebenso plötzlich verschwunden waren, 

korreliert, fühlt sich der Leser durch diesen Perspektivenwechsel bisweilen von 

den Toten umgeben, deren Erinnerung gleichsam den Vögeln angehaftet ist.

3.  Eine Naturgeschichte auf den Trümmern

Die Erinnerungsbilder, die mithilfe des ornithologischen Wissens im 

Roman Kaltenburg produziert werden, bilden eine gänzlich neue Art der 

„Naturgeschichte der Zerstörung“17). Dabei spielen nicht nur die Vogelbälge 

selbst, sondern auch die Namen der Vögel eine interessante Rolle. Dass im Text 

verschiedene Vogelnamen mit ihren fremdsprachigen Variationen zusammen 

aufgereiht werden, hängt nicht nur mit wissenschaftlicher Pedanterie zusammen. 

Die langen Ketten der Vogelnamen klingen nicht nur poetisch, sondern sie 

gewinnen auch an eigener Materialität.

Im Roman steht der oben genannte Carduelis caraduelis, bzw. „Stieglitz“ 

im Mittelpunkt. Funk nennt vor der Dolmetscherin nicht nur mehrmals den 

Vogelnamen, „Stieglitz“, sondern er zeigt ihr die besondere Sammlung im 

Naturkundemuseum, in der Stieglitze aus aller Welt dicht an dicht liegen. Funk 

gibt der Dolmetscherin zwar eine ornithologische Erklärung, aber das Gespräch 

weicht sogleich ab zu einem anderen Thema, nämlich zum Bild vom Stieglitz als 

„Übersetzervogel“:

17) Sebald, a.a.O., S. 40. 

独59.indb   48 2019/10/03   11:22:53



49Avifauna auf den Trümmern

Der Goldfinch ist der Stieglitz. Die Endung seines Namens verrät die 

Herkunft aus dem Slawischen. Lautmalerisch klinge das, so wie sein 

Ruf, heißt es, und darum wohl habe sich diese Bezeichnung mit der Zeit 

dem alten deutschen Namen, Distelfink, gleichberechtigt hinzugesellt. Ein 

Übersetzervogel, wenn man es so sehen will. (72f.)

Der Stieglitz, der mit mehreren Farben auffällig bunt ist, verkörpert als 

Übersetzervogel auch das gemischte Sprachbild Funks. Denn seine Sprache hat 

aus allen Gegenden „ein Färbchen“ abbekommen. Die Dolmetscherin kann aus 

seinem Tonfall nicht einmal die „Himmelsrichtungen“ heraushören. So steht der 

Stieglitz auch als Sinnbild für Heimatlosigkeit. Funk hält den Stieglitz für das 

„Dresdner Phänomen“ (115) schlechthin, das er als ein einsames Waisenkind 

erlebt hatte. Anhand des Namens „Stieglitz“ erinnert er sich weiter an die Tage 

nach der Bombennacht.

Bald begann ich, durch die verlassenen Gegenden der Stadt zu streichen, 

Trümmerhügel, die weiten Distelflächen, und mit den Disteln kam der 

Stieglitz in die Stadt. (116)

Wenn man die Ähnlichkeit des Klangs der beiden Namen „Fink“ und „Funk“ 

berücksichtigt, könnte man sagen, dass in den Stieglitz alias Distelfink, der 

heimatlose Funk projiziert wird. Die „Disteln“, mit denen der heimatlose 

Stieglitz, nämlich Funk, nach Dresden kam, erzeugen hier andere Erinnerungen 

an Funks Kindheit. Dabei überschneiden sich die zwei Erinnerungsbilder. 

Es handelt sich um ein Paradebeispiel dafür, wie im Roman fast gleiche 

Erinnerungsbilder immer wieder auftauchen, um allerdings stets variiert und im 

Akzent verschoben zu werden.

Das erste Bild betrifft einen Spaziergang in der Posener Zeit mit seinem 
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Vater, der selbst Botaniker war. Hier findet man das Wort „Distel“ unter vielen 

Pflanzennamen:

Gestreifter und Weißer Gänsefuß, Spreizende Melde, Krummer Amarant, 

Schwarzer Nachtschatten und Kohl-Gänsedistel: Mein Vater hat sie mir 

alle auf unseren Spaziergängen gezeigt, ich kann sie auswendig aufsagen, 

doch nun werde ich sie bald wieder vergessen haben. Langblättrige 

Melde und Besenrauke oder Sophienrauke, Schmalblättriger Doppelsame, 

Kompaßlattich, Kanadisches Berufkraut: Regelmäßig begutachtet mein 

Vater den Bahndamm nicht weit von unserem Haus, „Schau, hier die 

winzige Blüte haben wir noch nie gesehen, und dort die Rispe.“ Er kriecht 

im Gras herum, gräbt mit der kleinen Schaufel vorsichtig die Wurzeln frei. 

Und oben auf dem Damm die langsamen Züge, aus ein paar Personen- und 

unzähligen Viehwaggons zusammengestellt, in denen sich die Tiere niemals 

rühren, wohin fahren die, will ich von meinem Vater wissen.

„Nach Osten – oder kennst du die Himmelsrichtungen nicht?“

Ich lerne, Weißes von Schwarzem Bilsenkraut zu unterscheiden, mein 

Vater hält mir zwei Strünke mit pelzigen Blättern und kleinen Blüten hin, 

„Du faßt mir weder diese noch diese Pflanze jemals an, hast du verstanden?“ 

(88f.)

Auch an dieser Passage lässt sich Beyers Poetik der Analogie und Verschiebung 

gut beobachten. Erstens setzt sie durch den Akt des ‚Sammelns‘ und 

‚Aufzählens‘ den Vater mit dem Sohn, die botanische mit der ornithologischen 

Tätigkeit, in Parallele. Zweitens wandelt das gleiche Wort, „Himmelsrichtungen“, 

das vorher die Heimatlosigkeit und die deutsche Sprache Funks markiert hat, 

die Szene des Spaziergangs mit dem Vater in die andere Szene der „Züge mit 

unzähligen Viehwaggons“ in Richtung ‚Himmel‘ um. Anhand des omnipräsenten 
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Bildes der Züge mit unzähligen Viehwaggons werden diese Erinnerungsbilder 

des alltäglichen Spaziergangs durch die Nachbilder des Holocaust überlagert. Um 

die Bedeutung der „Züge mit unzähligen Viehwaggons“ zu entschlüsseln, bedarf 

es keines zusätzlichen Wortes. Stattdessen wirken die Farben ‚schwarz‘ und 

‚weiß‘ bloß als ein Symbol für Tabus.18) Deswegen muss der Leser immer wieder 

versuchen, allgegenwärtige Erinnerungsbilder und Phrasen auch außerhalb des 

Romans, Zitate aus dem medialen und historischen Kontext, zu mobilisieren und 

mithilfe der Vorstellungskraft logisch zu rekonstruieren. Kaltenburgs Aussage 

ganz zu Beginn des Romans, „[d]ie Vögel fliehen den Rauch“ (10), bezieht sich 

auf seine andere Aussage kurz vor Ende des Romans, „es existierte überhaupt 

keine Avifauna in den Lagern“ (398), was seine eigene Verstrickung in die 

Verbrechen der Nazis andeutet.

Durch den Akt des ‚Sammelns‘ und ‚Aufzählens‘ erhält Beyers Roman 

eine Qualität des Erinnerns, die über das museale Sammeln und Ausstellen 

hinausgeht: Im Text bleibt auch erhalten, was den Dingen anhaftet, etwa die 

Orte, an denen sie sich einst befanden, die Kontexte, in denen sie gebraucht 

wurden oder die Menschen, die sie einmal benutzt hatten (oder letztmalig 

benutzten). Dabei spielen Assoziationen und Konnotationen eine wichtige Rolle, 

die von verschiedenen Worten und Wortfetzen evoziert werden. Um historische 

Ereignisse anders als im historisch kodierten kollektiven Gedächtnis erscheinen 

zu lassen, wendet Beyer die Manieren des Sammlers als Physiognomiker an, 

zu denen Walter Benjamin in ‚Lob der Puppe‘ seine bekannten Überlegungen 

angestellt hat.19) Die daraus resultierenden Geschichtsbilder sind sehr persönlich 

18) Die Worte ‚schwarz‘ und ‚weiß‘ verschieben die Perspektive auf andere Erinne-
rungsbilder, besonderes auf eine Äußerung Kaltenburgs, „[i]ch könne, wenn die 
Öffentlichkeit es denn wünsche, schwarz auf weiß versichern, daß ich nie in der 
NSDAP gewesen bin“ (395).

19) Benjamin, Walter: Lob der Puppe, Gesammelte Schriften Bd.III. Frankfurt a. M. 
(Suhrkamp) 1991, S. 211–218, hier: S. 217: „Man erinnere doch nur, von wel-
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und divergieren von den offiziellen und aufklärerischen.

Das zweite Erinnerungsbild bezieht sich auf die Trümmerlandschaft in 

Dresden.

Nein, tot erschienen uns die Gebiete damals nicht. Ich trieb mich auch allein 

herum, ich trug mein Fernglas um den Hals, ich lernte Steinschmätzer und 

Haubenlerche, Brachpieper und Flußregenpfeifer, Sperber und Bluthänfling 

näher, oder sollte ich sagen: noch einmal von neuem kennen. Im 

Pflanzenbestimmen allerdings habe ich es nie wieder so weit gebracht wie 

am Bahndamm hinter unserem Haus. Besenrauke, Kompaßlattich, Krummer 

Amarant – die Namen waren mir nicht verlorengegangen, auch wurde uns 

im Unterricht beigebracht, die drei Stufen der Ruderalflora zu unterscheiden, 

Rainfarn und Kratzdistel und Bilsenkraut hätten mir etwas sagen müssen. 

Wenn ich aber nun das Gelände absuchte, zeigte mein Fernglas mir bloß 

mehr oder weniger unterschiedlich geformte und gefärbte Blätter, Blüten, 

Kraut, und ich hielt erst in der Bewegung inne, wenn mir ein gelber 

Flügelstreif, ein roter Kopffleck, eine weiße Wange, ein elfenbeinfarbener 

Stieglizschnabel in den Blick geriet. (151f.)

Der Trümmerhügel und die weiten Distelflächen, die als „die TOTEN GEBIETE“ 

(150) bezeichnet werden, zeigen eine Naturgeschichte der Zerstörung. Auf den 

chem Belang für jeden Sammler nicht nur sein Objekt, sondern auch dessen ganze 
Vergangenheit ist, ebenso die zu dessen Entstehung und sachlichen Qualifizierung 
gehörige wie die Details aus dessen scheinbar äußerlicher Geschichte: Vorbesitzer, 
Erstehungspreis, Wert usw. Dies alles, die wissenschaftlichen Sachverhalte wie 
jene anderen, rücken für den wahren Sammler in jedem einzelnen seiner Besitz-
tümer zu einer magischen Enzyklopädie, zu einer Weltordnung zusammen, deren 
Abriß das Schicksal seines Gegenstandes ist. Sammler sind Physiognomiker der 
Dingwelt.“
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Trümmern und Ruinen beobachtet der junge Funk seine Umgebung mit dem 

Fernglas, mit dem er zwar quasi in die Ferne hinausschauen, aber nicht die 

ganze Landschaft wahrnehmen kann. Die Apparatur nimmt Gegenstände nur 

fragmentarisch wahr und erlaubt nicht, eine Übersicht darüber zu erhalten, „wie 

etwas beginnt“ und „was beginnt“.20)

Wie durch das Fernglas blickt Beyer auch in die ferne Vergangenheit. 

Wenn er sich mit historischen Stoffen beschäftigt, verzichtet Beyer darauf, 

historische Ereignisse als Ganzes in linearer und logischer Abfolge zu erzählen. 

Dagegen vermag er mit Hilfe einer verschachtelten Konstruktion des Erzählens 

unterschiedliche zeitliche Dimensionen zu überschneiden. Der alte Funk als 

Erzähler denkt an den jungen Funk mit dem Fernglas auf den Trümmern, der 

sich, die Ruinen in Dresden betrachtend, an seine vorgelagerte Kindheit erinnert.

Auf den Trümmern kann Funk als Kind die Pflanzen ohne botanische 

Kenntnisse nicht mehr genau unterscheiden, nicht mehr mit ihren jeweiligen Namen 

identifizieren. Das fehlende botanische Wissen impliziert den Tod seines Vaters und 

seine Trauer darüber. Aber während im vorangehenden Zitat Funk glaubt, dass er 

die Pflanzennamen, die sein Vater ihm beigebracht hat, bald wieder vergessen haben 

werde, wirkt dieses zweite Erinnerungsbild als Beleg, dass ihm die Namen der 

Pflanzen noch präsent waren. In den Pflanzen an sich als Gegenstände, bzw. sogar 

deutlicher in deren Namen, ist die Erinnerung an den Vater gespeichert.

Am Ende dieses Erinnerungsbildes sticht das Bild eines Stieglitzes ins 

Auge. Der Stieglitz „in diesem Distelgestrüpp“ (152) ist der „Übersetzervogel“, 

nicht nur insofern er zwischen Sprachen schwebt, sondern auch als Grenzfigur 

zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit, zwischen dem Jenseits und 

Diesseits, zwischen den Toten und den Lebenden. Sogar mit diesen Disteln und 

anderen Pflanzen und noch mit den Namen, die der kleine Fink beim Spaziergang 

20) Vgl. Beyer, Das wilde Tier im Kopf des Historikers, S. 301. 
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mit dem beim Luftangriff getöteten Vater gelernt hatte, können auf den 

Trümmern auch die Nachbilder der Viehwaggons wachgerufen werden. Letztlich 

markieren Flora und Fauna nicht nur die Opfergeschichte der Juden, sondern 

auch jene ambivalenten Opfer- und die Schuldgefühle, die zu einem zentralen 

Element der heiklen deutschen Identität nach 1945 geworden sind.

4.  Schluss

Beyers Naturkunde, die auf einer nichts letztgültig klärenden, nicht urteilenden 

und nicht widerspruchsfreien Erzählweise und seinem poetischen Gebrauch 

vieler Vogel- und Pflanzennamen beruht, öffnet einen literarischen Raum, in 

dem keine menschlichen Opfergestalten dar- und ausgestellt werden und in dem 

Erinnerungsbilder der Täter und Opfer einander überlagern. In Bezug auf die 

Menschenversuche und die Figur des Goebbels in seinem Roman Flughunde 

erläutert Beyer, „kein Leser sollte, sobald im Text die Menschenversuche 

einsetzen, sagen können: Ach, ja, ja, das kenne ich ja schon. Es sollte nicht 

möglich werden, sich aus dem Text zurückzulehnen. [...] Ich wollte nicht die 

Lebensgeschichte von Menschen, die auf die diese Weise ausgenutzt worden 

waren, noch einmal für einen ‚schönen Roman‘ ausnutzen.“21) Dies gilt wohl 

ebenso für den Roman Kaltenburg. Mit der Methode der Analogie entkommt 

Beyer der Arroganz der Lebenden und vermeidet gleichzeitig, einfachhin eine 

Opfergeschichte ‚armer Menschen‘ als Revue vorzuführen und mit diesen zu 

identifizieren.

Hier werden vielmehr die herrschenden politischen Diskurse und das 

kulturelle Gedächtnis hinterfragt, deren beschränkter Bildervorrat in den Medien 

und im Geschichtsunterricht ständig reproduziert wird, und auf diese Weise 

zur deutschen Identitätsbildung und -stabilisierung innerhalb der Polarität von 

21) Helbig, a.a.O., S. 249. 
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Opfer und Täter beigetragen hat. Damit schafft der Autor gleichzeitig einen 

Gegenentwurf zur Beredsamkeit und dem „Akt des Selbstbetrugs“ 22) der 68er 

Bewegung. Zudem reagiert Beyer auf die „ent-schuldende Konjunktur eines 

neuen deutschen Opfer-Diskurses“.23)

Bei der Lektüre von Kaltenburg wird der Leser dazu geführt, die 

„Avifauna“ im Nachkriegsdeutschland zu interpretieren und zu einer radikalen 

Infragestellung der Praktiken individueller und kollektiver Geschichtsnarration 

und der öffentlichen Vergangenheitsbewältigung bzw. Erinnerungskultur 

Deutschlands aufgerufen. So zeigt sich die Naturkunde Beyers, bei der es sich 

implizit um ‚Postmemory‘ als gegenwärtiges Phänomen handelt und die eine 

andere Naturgeschichte der Zerstörung überliefert, als historischer Roman des 21. 

Jahrhunderts, der einen neuen literarischen Gedächtnisraum eröffnet.

＊本稿は2019年度塾内学事振興資金（個人研究）による研究助成を受けてい
る。

22) Vgl. Assmann, Aleida: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine In-
tervention. München (Beck) 2013, besonders: S. 53f. Im Hinblick auf die Aussage 
von Ulrike Ureit und Christian Schneider kommentiert Assmann: „Sie [Ureit und 
Schneider] interpretieren die Hinwendung der 68er zu den jüdischen Opfern als 
einen Akt des Selbstbetrugs, mit dem sich die Nachgeborenen bis heute aus der 
deutschen Geschichte herausmogeln.“ Assmann macht dabei Vorbehalte dagegen, 
diese „Symptomatik“ „zum Schlüssel einer gesamten Generationsidentität“ pau-
schal zu erheben. 

23) Vedder, a.a.O., S. 60.
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