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超人ニーチェの素顔

八 木 輝 明

まえがき

ニーチェに関するこの一文を草する動機から書きはじめてみたい。

私は大学生のときからニーチェを読みはじめ，大学院でも小論文のテー

マにした。その後ニーチェを研究テーマとして学問的探究をしていく気に

はなれなかった。ニーチェの著作にふれるあいだに，彼の思想というより

その人柄，人間性のほうに強くひかれ共感するようになった。それにつれ

て学問的分析をもとに，ニーチェを大きな思想的潮流と結びつけ，かれの

考えをことさら難解な言葉で，むずかしく解釈するような研究書になじめ

なくなった。

たとえば「永劫回帰」「超人」などというニーチェの言葉を，近寄りが

たい哲学用語を駆使して大々的にまつりあげる論述に疑問をもった。ニー

チェのこうした言葉は，彼が生涯病気に苦しみ，孤独のうちに病と自己を

克服していく生活のなかからいわば自然に生まれてきたものだ。思想とい

うより生活に密着している。とりわけニーチェの場合，直接その原文にあ

たり，前後の文脈を斟酌しつつ原点にくり返し立ちかえることがなにより

も大切だ。学問的，科学的分析で細断し，あるいは断片的なニーチェの言

辞をあまりにも自己流に解釈し，各人が「これがニーチェだ！」と言わん

ばかりに書かれたニーチェ像をいま一度修復し，彼の原像を取りもどすた
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めの試みがこの一文の執筆動機だ。

ニーチェの著作をむずかしい哲学書と決めつけるのは，ニーチェへの素

直なアプローチをさまたげる。逆にニーチェの言葉を，自分探しの簡便な

入門書として，都合よく自分の身の丈にあわせて読むのはニーチェを歪め

ることになる。

ニーチェは 20代後半からはじまった体調不良と，病の克服過程で自分

にふさわしい書き方をした。かれの著作には，物事の真実をえぐりだすよ

うな断片的，警句的な文章があり，一瞬のひらめきと直観に身をゆだねて

言葉を書きつらねた文章もある。

ここで多く引用することになるニーチェ中期の代表作『ツァラトゥスト

ラ』は，超人思想，永劫回帰を中核とした哲学書ではない。むしろ人間の

健全な成長のための道しるべ，指針が語られている。私には病気で退職せ

ざるをえなかったバーゼル大学の学生たちを意識して語っているような記

述であるような感じがする。ストレートに教訓が述べられるときもあるが，

多くはゆったりと説きおこされた比喩的な語り口が中心だ。この比喩が多

くの読者のつまずきの石になり，ニーチェを謎めいた不可解な哲学者とし

て敬遠させることもある。そのため，それならいっそニーチェの他の理解

できそうな短い言葉だけ読んで理解しようとするか，あるいは手ごろな解

説書だけ読んでニーチェをわかったような気になってしまう。

ニーチェの哲学用語というなら，むしろ『悲劇の誕生』から初期の作品

内に，ショーペンハウアーからの援用，たとえば「存在の根拠の原理」の

ような言葉が多く散見される。しかしその後の『人間的な，あまりに人間

的な』，『曙光』，『悦ばしき知識』では，難解な哲学用語をさけたアフォリ

ズム形式の文体が中心となってくる。そして『ツァラトゥストラ』へ。そ

の後の『善悪の彼岸』，『道徳の系譜』は『ツァラトゥストラ』の比喩的な

説諭を多少理論的に説明しようという意図で書かれ，さらに晩年から狂気

にいたる作品では，アフォリズムをちりばめた精神的に高揚した，攻撃的

で激烈な言葉の世界がくり広げられる。
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私がニーチェの作品にはじめてふれた 1960年代後半の日本は，大学紛

争がおき，左翼系学生が大学の自治をもとめ，さらに反政府活動を行って

いた。この時期，左翼系の思想とともに「実存主義哲学」が流行し，サル

トル，ニーチェ，キルケゴール，カミュなどの思想家の作品が読まれるよ

うになった。おりしも中央公論の『世界の名著』シリーズも刊行されはじ

めた。思想書が中心だったが，初回配本は『ニーチェ』だった（初版は

1966年）。ここに翻訳，収録された二つの作品は『悲劇の誕生』と『ツァ

ラトゥストラ』だった。しかもこの巻には「ニーチェと現代」という三島

由紀夫と訳者手塚富雄の対談が付録の形でおさめられていた。いま思いか

えしてみると，この本の出版はこの時代の雰囲気を象徴するような出来事

だったかもしれない。64年に東京オリンピックがあり，日本の高度経済

成長路線を背景にして，日米安保騒動の余韻を引きずりつつ大学紛争がお

こり，実存主義哲学が注目された。この初回配本『ニーチェ』の二作品は，

読みようによってはこの時期の日本の精神動向に一石を投じるようなイン

パクトがあった。揺れうごく社会の動きに目をうばわれず，しっかりと自

己の生き方を見定めるようにうながしていた。それはこの二人の対談の言

葉のやりとりのなかにある自由闊達な空気からも感じられた。しかしこの

あと 1970年に三島由紀夫は割腹自殺をとげた。当時大学生だった私には，

その意味がまだはっきり自覚できないまま大きなショックをうけた。

こうしたなかで文芸評論家小林秀雄の『ニイチェ雑感』を読み，その歯

切れのいい文章にある新鮮さをおぼえた。私もこの時期の雰囲気に飲みこ

まれていたので，小林独特の言葉のはこび方に取りこまれていたのかもし

れない。この短いエッセイのなかに次のような文章がある。

病気はニイチェの全生涯に付き纏った。彼の様に，発想の根源を，い

つも己の体験に求めたものの表現が，病気の影響なしにはすまぬ，特

に，彼の著作の断片的な形式は病者を想わせる，そういう考えは，私

の様なニイチェの愛読者には向かない。
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いまこの小林秀雄に独特な文体のエッセイを読みかえしてみると，小林

秀雄の歯切れのよさだけが目立ち，対象であるニーチェの姿が見えてこな

い。それは小林のような評論家は，ニーチェであれモーツァルトであれ，

対象を語りながら，むしろ評論家自身を語るところに大きな特徴があった

からかもしれない。私は以下の本文で，この文章とは逆の視点からニーチ

ェ理解のポイントを語ってみたい。小林は引用文の最後で「そういう考え

は，私の様なニイチェの愛読者には向かない」と言っておきながら，「彼

の様に，発想の根源を，いつも己の体験に求めたものの表現」というよう

にニーチェの言葉の発想の基本はニーチェの「体験」だと認めている。こ

の点を素直に見て，ニーチェの短い警句的な言いまわしにあまり目をうば

われないで，じっくり『ツァラトゥストラ』を中心とした作品を読みなお

してみたい 1）。

ニーチェの作品をみていく際に重要なのは，まず彼の生活と生涯だ。よ

く知られた作品のタイトルをあげていくと，『悲劇の誕生』，『反時代的考

察』，『人間的な，あまりに人間的な』，『曙光』，『悦ばしき知識』は初期の

作品群ということになる。しかしこれから述べる私の分類の仕方では，は

じめの二作品はまだニーチェが比較的健康にめぐまれていたときのもので，

初期の作品群のなかにまとめて入れてしまうのにはややためらいがある。

いずれにしてもこの二作品とあとの三作品の間には，病でバーゼル大学

の教授職をやめ，病気の療養に専念せざるをえなくなる大きな生活上の転

機がある。正確には，『反時代的考察』を執筆しているときから，さまざ

まな体調不良を訴えている。

この時期に顕著になるニーチェの病については，これまでさまざまな原

因が推測，憶測されてきた。後天的には進行性麻痺症。22歳のときにジ

フィリス，つまり梅毒に感染したことにより，それが高じて狂気にいたっ

1）ニーチェからの引用はすべて次の文献から行う。Friedrich Nietzsche: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Walter 
de Gruyter. 1988.
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たと診断する人もいる。また遺伝的には父親からきているという説もある。

世界の名著の編者，手塚富雄は三島由紀夫との対談のなかで「遺伝的のも

のといえば，父親が階段から落ちて頭をうって，一年ほどたって死んだの

ですが，そのあいだ，やはり精神異常だったようです，最後の診断は脳軟

化症ですが。ニーチェは少年のころから頭痛がしたり，目が悪かったりし

ている。だから遺伝的な要素がないとは言いきれない気もするわけです

が」と語っている。

ともに確証的な断定はできない。それでもこれまでの研究者のなかには，

後天的な梅毒感染と断定して，その病の進行と合わせて作品分析をすすめ，

それによってニーチェの超人思想や永劫回帰の思想の由来を説明しようと

する者もいる。こうした研究をつきつめていくと，ニーチェの著述内容と

特色をすべてこの病気からおきたものと解釈することになる。私はかねが

ねこうした研究姿勢に疑問をもってきた。ニーチェの言葉の細部をこの病

の進行と合わせてどこまで解釈していくことが可能なのか。そうならニー

チェの言葉のもつ読者へのメッセージをかなり不当に狭め，貶
おとし

めることに

なるだろう。「超人」を説くニーチェの言葉は，ジフィリスに感染した病

者の，狂気をふくんだ強がり，「永劫回帰」は病の苦痛を受けいれた開き

なおりと諦めからくる言葉というように解釈するのだろうか。これは安易

な研究姿勢になりかねない。

初期の作品のなかで，『人間的な，あまりに人間的な』，『曙光』では病

の重さからまとまった長い文章が書けないため，短いきれぎれの警句が目

立つ。書くことにより，ニーチェは自分を生につなぎとめようとする言葉

を模索しているように思える。この病とその苦痛のためにかれは入院，治

療していたわけではない。ほとんどひとりで，彼自身の言葉では「漂流

者」のように，スイスや北イタリアで転地しながら病の癒しをもとめて生

活していた。『悦ばしき知識』ではじょじょに病が癒え，快癒にむかって

いるような断片，ないしまとまりのある文章が出てくる。苦痛をしだいに

つき抜けて，すがすがしい晴れやかな空間，地平に達しつつあるかのよう
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な文章が多くなる。

そして中期の作品『ツァラトゥストラ』へ。いずれこの作品については

詳述するが，いまはニーチェの病の進行と快癒の視点から話をつづけてみ

たい。『ツァラトゥストラ』後の二作品『善悪の彼岸』，『道徳の系譜』は，

「すべての人のための本，誰にもわからない本」（『ツァラトゥストラ』の

副題）を理論的に解説しようと試みた書物だ。『ツァラトゥストラ』は，

ニーチェ全体の著作のなかでむしろ異色の作品といえるかもしれない。ゆ

ったりとした比喩的語り口でツァラトゥストラの言動，人びととの対話，

交際を物語風に描いているからだ。

このあと 1887年から 88年にかけての後期の作品に移る。1889年 1月，

45歳で発狂するまでの作品群『ヴァーグナーの場合』『反キリスト者（ア

ンチクリスト）』『偶像の黄昏』などでは，おそらく良好な体調と精神の高

揚とともにテンションが高まり，ヴァーグナーやキリスト教へのストレー

トな批判が多くなり，同じ言葉のくり返し，たたみかけが頻出している。

発狂直前の作品『この人を見よ』でニーチェは，語るというより，むしろ

歌っている，あるいは叫びに近い言葉を書きしるしている。そしてこの叫

びのままに狂気の淵に沈んでしまった。私にはこの後期の作品には，精神

の高揚，心身のテンションがエスカレートしていく様子とその異常なまで

の迫力が感じられる。そしてそのままニーチェは異次元の世界へ旅立って

しまった。

以上述べてきたように，ニーチェの著作の特徴をまずは彼の「身体」の

変化から見ておくことが大切だと思う。彼の生涯は病につきまとわれてい

たかもしれないが，いつも病者であったわけではない。「病者の光学」と

いう彼の言葉は，病の体験をふまえた健康な者にだけ言える言葉だ。いわ

ばかれの生涯にわたる「身体」のリズムが全体の著作のリズムを形づくっ

ているように思われる。この心身の波動，律動のなかでニーチェの思想の

変化，変遷もあらわれてくる。

このように見てくると，中期の作品群はニーチェ全体の作品の流れのな
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かで，どちらかというとより論理的で冷徹な著作といえる。比喩をちりば

めた，ゆったりとした語り口の『ツァラトゥストラ』。その後にじっくり

と論述した『善悪の彼岸』，『道徳の系譜』がつづく。

1．「三様の変化」と超人

ツァラトゥストラという名前は，古代ペルシアのゾロアスター教の始祖

ゾロアスターのドイツ語読みからきている。しかしこの書のツァラトゥス

トラの人物のイメージは，ガリラヤ湖畔で教えを説いて歩くイエスのイメ

ージに近い。冒頭に「ツァラトゥストラが 30歳になったとき，かれの故

郷と湖を去り，山に入った。ここでかれは精神と孤独を味わい，10年間

劵むことがなかった。しかしとうとうかれの心は変化し……」と記されて

いる。山上で悟りを開いたので，その説教のために下山するのではなく，

「私は思慮に飽きた。蜜を集めすぎたミツバチのように」市
し

井
せい

にもどるの

だ，と語っている。

このあとツァラトゥストラはさまざまな人びとと交わり，対話，会話を

行う。イエスのように奇蹟を行うわけではない。一方的に教えさとすので

なく，相手の言動を受けとめ，かれらを観察しながら自分の思いを吐露し

ていく。

ツァラトゥストラが山をくだりはじめ，森のなかにはいったとき出会っ

た老いた聖者との対話のあとで，「この聖者は，神が死んだことをまだ知

らないのだ」とみずからにつぶやく。『ツァラトゥストラ』ではこのよう

に冒頭から唐突に「神の死」が告げられる。そのあと近くの町にはいり，

人びとが集まっているところに行ってつぎのように語りはじめる。

私はきみたちに超人を教えよう。人間は克服されるべき存在だ。その

ためにきみたちはどんな努力をしてきたのか？　これまでのすべての

生き物は，自分を超える何かを創造してきた。きみたちは大きな潮の

なかの引き潮になろうとしている。それならいっそ動物に逆もどりし
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たらいいだろうに。サルは人間にとって何だろう。哄笑と恥の的だ。

同じように人間は超人にとって何だろう。サルと同じだ。きみたちは

虫けらから人間になる道を作った。しかしきみたちのなかの多くの者

はまだ虫けらのままだ。かつてきみたちはサルだった。今もまだきみ

たちはサルの域を出ていない。もっとも賢明な者でさえ，植物か幽霊

かのどちらかか，あるいはどっちつかずのままだ。どちらになるべき

か私が指示しようか？

このサルから人間をへて，超人を目ざす展開のなかに，当時出版されて

間もないダーウィンの『種の起源』の影響があるとも言われている。ツァ

ラトゥストラによれば，超人からみれば人間はサルのようなものなのだ。

つづけてつぎのように語る。

　私はきみたちに超人を教えよう。

超人は大地の意義だ。きみたちの意志は，大地の意義は超人だ！　と

言っている。

きみたちにお願いする，大地に忠実になり，彼岸には希望があると説

く者を信じてはならない。知ってか知らぬか，かれらは毒を盛る者な

のだ。生きることを軽蔑する者，死にいく者，みずからが毒されてい

る者だ。大地はこれらの者にうんざりしている。だからもう消えてい

ってほしい！

　かつて神への冒瀆は最悪のものだった。しかし神は死んだ。それと

同時に冒瀆者もいなくなった。今や大地を冒瀆する者は，もっともお

ぞましい，知りようのない臓腑を大地の意義よりももっとありがたが

る者なのだ。

有名な「神は死んだ」というニーチェの言葉は，何の理由づけもなされ

ぬまま，このように突然語られるのだ。『ツァラトゥストラ』全編を読ん
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でもその理由はほとんど語られていない。あたかも「神は死んだ」ことが

既成事実であり，その前提の上でツァラトゥストラは語っているような印

象をうける。その意味で『ツァラトゥストラ』のなかに「神が死んだ」理

由づけを探しもとめる，あるいは必要以上にむずかしい理論づけをしよう

としてもムダだ。

「神は死んだ」と言ったニーチェが，イエスの言動を彷彿とさせるよう

な書き方はできないながらも，物語の雰囲気はまさに弟子をしたがえたイ

エスそのもののような印象をうける。しかしかれに弟子はいないが，弟子

にたいして，若い大学生たちに説ききかせるような語り口をとっている。

最後までひとりの「漂流者」のままの姿勢をつらぬいている。いずれ言及

しなければならないが，ニーチェの「神は死んだ」という言葉は単なるキ

リスト教の否定ばかりでなく，宗教全般，ヨーロッパの形而上学，プラト

ンのイデアの世界の否定を意味している，とも言われる（ハイデッガー）。

晩年の作品『反キリスト者』では，イエスその人のあからさまな非難，否

定は書かれていないが，むしろキリスト教の成り立ち，新約聖書の教えが

ニーチェ独特のするどい心理分析によって批判されている。

いわば「神の殺害者」ニーチェは，ツァラトゥストラという人物を創り

だし，超人を理想的人物，生き方としてかかげたといえる。第一部のはじ

めの章では「三様の変化について」語られている。「精神の三様の変化に

ついてきみたちに語ろう。いかにして精神はまずラクダになり，ラクダは

ライオンになり，そして最後にライオンは子供になるかを。」このあとを

読むとラクダは親，教師，社会の取り決めにおとなしく従う幼い者，親か

ら見ればむすこやむすめの生き方の比喩といえる。この幼い者はしだいに

成長し，親に反抗し，社会的しきたり，慣習に疑問をもちはじめる。「な

んじなすべし」という絶対的命令から「われ欲す」という主体的言動をも

ちはじめるのが次のライオンの比喩だ。この段階で親に反抗し，これまで

なんとなく従ってきた社会的慣習に疑問を投げかけながら「ライオン」は

自分の生き方をさぐりはじめる。青年から成人への脱皮。「しかし兄弟た
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ちよ，ライオンもできなかったことを子供ができるだろうか？　強奪する

ライオンが子供にならなければいけないのか？　子供は無垢であり，忘却

であり，新しいはじまり，遊戯，みずから回る車輪，はじめての動き，神

聖な肯定（ヤー）を発語する存在である。そうだ，創造の遊戯のためには

聖なる肯定が必要だ。こうして精神は自分の意志をもち，世界を喪失した

者は世界を取りもどす。」

人の一生をこのような三段階に分けるのは，やや大まかすぎる。とくに

ライオンから一気に「子供」に移るくだりは唐突で飛躍的すぎる。そして

「無垢であり，忘却であり，新しいはじまり，遊戯，みずから回る車輪，

はじめての動き」であるような子供の定義は，ドイツロマン派以来の「子

供」の理想化からくる紋切り型の形容詞の羅列になっている。論語の「四

十にして惑わず」に至るまで，青年は苦労し，さらに時間をかけて成長す

る。あるいはこの分類はいわゆるドイツ教養小説の成長過程の素描ないし

粗描のようなものとして受けとめておいてよいかもしれない。

私にはこのライオンと「子供」のあいだに，ニーチェの超人への努力と

生き方がさらに示されるべきで，このことを当時の時代批判とともに語り，

説明している部分が『ツァラトゥストラ』の骨子をなしていると思われる。

ただ『ツァラトゥストラ』ののちの言説との関連において，「聖なる肯

定」を行う点に注目しておきたい。つまりこの「肯定」，はツァラトゥス

トラが理想としてかかげる「超人」になるための必須の要素だからだ。人

生で何度もくり返される不条理に耐え，肉体の苦痛をかみしめながら，不

幸な偶然の突発事によるダメージを受けいれ，すべて最終的には自己の経

験の糧として「肯定」するのが「超人」になる条件だ。すべての偶然は，

自分にとってすべて必然だった，とふり返って言える境地に達した者が

「超人」といえる。『ツァラトゥストラ』第三部「漂流者」に，「私に偶然

になにかが起こるような時は過ぎ去った。これから私の身に起こることは，

すでに私自身のものなのだ。ただ戻ってくるだけなのだ。最後は自分に帰

ってくる，私の自己が。長いこと異郷にあり，あらゆるもの，偶然のなか
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に散らばっていたこの自己が。」とある。これはニーチェの悟りの境地か

らでた意味深い言葉だ。さまざまな経験ののちに認識して語ることのでき

る言葉だ。こうした言葉がニーチェのアフォリズムの真骨頂だと思う。た

だふつうここまでの認識は子供には起こらないが。

三様の変化の子供の説明からやや先にすすみすぎてしまったかもしれな

い。ただ，今引用した「漂流者」からの引用文には，実はニーチェの著作

に頻出する「仮面」「永劫回帰」をふまえた深い認識も表現されている。

このふたつもいわば「超人」になるための必須の条件，あるいは認識の通

過点でもある。いずれにしても「漂流者」の章にはニーチェの思想のエッ

センスが含まれている。ニーチェの長い体験から凝縮されたアフォリズム

が。

『ツァラトゥストラ』冒頭の「三様の変化」のあと，「徳の講座につい

て」「世界の背後を説く者について」とつづき，そのあと「身体の軽蔑者

について」の章がくる。この第一部のはじめのところで「身体（あるいは

肉体）の軽蔑者について」わざわざ取りあげている。「肉体の軽蔑者にわ

たしは言っておきたい。学びなおしたり，説教しなおしたりしないでいい

から，自分の肉体に別れをつげてほしい ― つまり黙ってもらいたいの

だ」と書きはじめたあとで，「感覚も精神も道具であり玩具だ。その裏に

本物の自己がひかえている。自己は感覚の目でさがし，精神の耳で聴いて

いる。いつも自己は耳をすませ，さがし求めている。比較し，強制し，獲

得し，破壊する。自己は支配し，〈わたし〉の支配者になっている。きみ

の考え，感情のうしろに強力な命令者，未知の賢者がひかえている。それ

が自己である。自己はきみの身体のなかにある。身体は自己である。きみ

の身体のなかには，きみの最善の知恵のなかよりもっと多くの理性があ

る」と「きみ」に呼びかけている。長い，つらい病を克服したあとでニー

チェが語るこうした言葉には説得力がある。べつに「肉体至上主義」をと

なえているわけではない。精神を支える器
うつわ

である肉体，身体を精神と同じ

ように育成せよと言っている。おそらくこの軽蔑者とは，神仏に奉仕する



118

ために肉体的欲望をおさえ，霊的生活に集中するように説く苦行僧のたぐ

いの人を念頭においているのかもしれない。肉体を酷使し，自虐に近いと

ころまでいけば，反比例的に精神や霊が高められ浄化されるような錯覚に

とらわれた者に警鐘をならしているともいえる。

ある意味で現代の身体論の先がけとなるような内容の章でもあるが，し

かしこの章はあとで述べる「神は死んだ」というニーチェの重要な思想と

密接に関連している。この「神」が「形而上学」「プラトニズム」「あの世」

「彼岸」などを象徴しているだけでなく，まずはキリスト教の神を意味し

ている。キリスト教ではこの世の生を終え，霊魂となってあの世での未来

の生が約束される。このいわば精神的実態としての霊魂の重要性からみれ

ば，「肉体」が軽視されるは当然である。この肉体を酷使し，欲望をおさ

えることで魂の純粋さを獲得し，「悪」に傾くのを防げることになるかも

しれない。

こうした歴史的にも圧倒的な霊魂論があるなかにこの「肉体の軽蔑者に

ついて」の章をおいてみるならば，それだけでもインパクトの強さははか

りしれない。「神は死んだ」という主張は，ニーチェのさまざまな思想に

浸透しているが，この章はその一例といえるだろう。

ニーチェ初期の作品『悲劇の誕生』で，アポロ神にディオニュソス神を

対峙させた。ディオニュソス神は酩酊と舞踏の神でもある。最晩年の著作

のタイトルは『ディオニュソス頌歌』であったが，ディオニュソスは超人

とは同列ではないのかもしれない。しかし一貫してニーチェはこのギリシ

ア神を崇拝している。肉体の軽蔑者の対極にあるニーチェの身体論の見方

からディオニュソスはどのように評価されるのだろうか。『悲劇の誕生』

以来のディオニュソス像は，ニーチェの「病者の光学」にてらして理想像

であり，病気がちだったニーチェの反面教師であったのかもしれない。ニ

ーチェの肉体が病にせめさいなまれるあいだも，ディオニュソスのイメー

ジはくり返し立ちあらわれ，彼のなかで生きつづけていたに違いない。し

だいに健康を取りもどした晩年は，このディオニュソス的肉体がニーチェ
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の精神を追いこしたための破綻の時だったのかもしれない。

2．「神は死んだ」

あまりにも有名になったニーチェのこの言葉は，近代の思想史の上でも

大きく取り上げられ問題にされてきた。私が大学生だったころ，世界の大

思想家としてマルクス，フロイト，ニーチェの三人がよくあげられていた

ように記憶している。どのような理由であれ，こうしたいわば通念は後世

のあとづけのきまり文句であることが多い。そしてこれら思想家を積極的

に評価しつつもマイナス面の評価もともなっている。ニーチェの場合，こ

の言葉は西欧文明の基盤となるキリスト教を正面から批判し，神を否定し

て新しい価値基準を提案し創造する行為として大きく注目された。しかし

その一方で神を否定することはニヒリズムの宣言であり，不敬なニヒリス

トとしてかれは強者は善，弱者は悪と決めつけるような誤解をうけやすい

発言もした。プラトニズムやキリスト教を否定するきわめて危険な思想家

とも見なされてきた。これらはまさしく後世の決めつけであり，総じて古

典的作家，思想家という人物は原文が読まれないまま，後世の評論家，研

究者たちのゆがんだ評価がそのまま拡大，拡散されることが多い。また今

につづく後世の読者も原文を精読せず，安易な解説書を手にとり，それで

原文を読んだ気になってきたせいでもある。

『ツァラトゥストラ』の前口上のなかで森の聖人との会話のあとで，み

ずからに「あの聖人は神が死んだことを知らないのだ」とつぶやいた。そ

のあとツァラトゥストラの言説にはいり「三様の変化」「徳の講座につい

て」「世界の背後を説く者について」「身体の軽蔑者について」とつづく章

を書く。このうちふたつの章についてはすでにふれた。「世界の背後を説

く者について」はこんな風にはじまっている。

　かつてツァラトゥストラも自分の妄想を人間のかなたにある彼岸へ

とはせた。その点で世界の背後を説く者たちとかわらなかった。そし
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てわかったのは，世界は苦悩し，せめさいなまれた神が創ったものだ

ということだ。

　神が創った世界，あるいは詩は神の夢想であるように思われる。不

満をいだく神の目の前にあらわれた色とりどりのはかない煙だったの

だ。

ここで世界の背後を説く者というのは，人間の背後に原理や神をもとめ

る宗教家，形而上学者のことだ。この点だけをとらえても「神は死んだ」

という言葉がキリスト教の神だけを否定しているのではなく，もっと広い

意味のことを暗示，象徴しているのがわかる。この章には『善悪の彼岸』，

『反キリスト者』に通じるニーチェのキリスト教批判の基本的なポイント

が比喩的な語りのなかにすべて出ているように思われる。

上に引用したような冒頭の言葉は，ニーチェの素直な告白ともとれる。

この世の創造者の神は，自分の苦悩から目をそらすためにこの世を創り出

したと言う。したがってこの世は神による「永遠に不完全で，矛盾をはら

んだ模写，コピーの世界だ。不完全な創造者による酩酊気味の気ばらしの

世界だ。私にはそんな風に思われた」と書いている。

　苦悩と無能力　―　これが世界の背後を説くすべての者たちを作り

だした。背後の世界は，もっとも苦悩にみちた者だけが知っている短

いつかの間の幸せの幻想の世界だ。

　これは一足飛びで究極のものに迫ろうとする疲労した者の世界だ。

死のダイヴだ。あわれな無知の疲労であり，それ以上のものを意欲す

る気がなくなっている。これがすべての神々と背後の世界を説く者を

作りあげた。

　友よ，私の言うことを信じてほしい！　自分の肉体に絶望している

のは肉体なのだ。この肉体が，幻惑された精神の指先で究極の壁にふ

れたのだ。この肉体は大地にも絶望している。存在の核が自分に語り
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かけてくるのを聞いているような気になっている。

　［……］

　しかし“あの世”は人間から巧妙に隠されている。“あの世”は非

人間的で血のかよっていない世界，天上の無である。

衰弱し疲労した者が，つかの間夢想した「あの世」の天上の世界。ニー

チェは「天上の無」の世界と言っている。みずからの肉体（身体）に失望

し，大地に絶望した肉体は，「身体の軽蔑者について」の章で見たように，

ニーチェの思想のなかで理性，精神より上位の重要な概念だ。肉体をしい

たげ，それにより「魂」を純粋に昇華していくような愚かな考えをすて，

健康な身体の声に耳をかたむけよ，と説いている。

神のいない世界でニーチェが選択し決断していく生き方が『ツァラトゥ

ストラ』のなかに書きしるされ，神にかわる理想的生き方を体現した者と

してニーチェは超人をかかげた。『ツァラトゥストラ』はこの超人を多角

的に描きだそうとしている。まずは「神は死んだ」と宣言し，その上で潔

く個としての自己の生を受けとめ，「漂流者」としての道を歩む。この間，

実際のニーチェは常人よりは重い病をかかえ，何年もかけて克服し，快復

をまった。

ここまでの説明だけでも超人であるための条件がじょじょに明らかにな

ってきたと思う。たえざる克己，自己克服の長い道がまっている。超人に

なるための必須の条件をさらに詳述してみたい。

3．仮面

バーゼル大学退職後に知りあった女性ルー・サロメ。彼女は思想家，哲

学者であり，リルケとも親交をむすび，すぐれたニーチェ論（1894年）

を書いた。ニーチェの友人パウル・レーとともに，ルーとレーとの三角関

係と噂されるようなつきあいをしたこともある。ニーチェが発狂した翌年

に「フリードリヒ・ニーチェの肖像のために」という短いエッセイを書い
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ている。

私があの人のことを思い出す折に，目の前に浮かびますのは，あの人

の最後の十年間の真中頃の姿です。申すまでもなくあの人の人相，全

体的な外貌が，もっとも特徴を際立たせ浮彫りになって現れていた時

期でした。［……］普段の生活において，あの人はこのうえなく礼儀

正しく，当たりも柔らかで，他人に親切な，いつも変わらぬ，平常心

を忘れない人柄でした。―　彼は交際という形式を愉しんでいました

し，重んじてもいました。けれども，いつもそこには仮装に対する歓

びがあったようです。―　内面生活を赤裸々に剥き出しにしないため

の外装と仮面とがあったのです。 （西尾幹二訳）2）

病と闘いながら超人思想をつくりあげつつあったニーチェは，まわりの

友人たちのひとりルー・サロメからこのように見られていたのだ。超人で

も凡人でもなく，ひたすら静かに目立たぬ存在であろうとしたニーチェ。

それだからこそ「仮面」や「演技」について，たくさんのするどい洞察の

言葉を残せたのかもしれない。

『ツァラトゥストラ』第二部，「人生の知恵について」から。

　私の意志は人間に結びつけられている。私は鎖で自分を人間につな

ぎとめている。なぜならそうしないと私は超人へと引きあげられてし

まう。私のもう一方の意志は超人を目ざしているからだ。そのために

私は人間たちのあいだでは盲目に生きている。あたかも私が人間を知

らないかのように。私の手が堅固なものへの信頼をすべて失ってしま

わないように。私はおまえたち人間を知らない。この闇であり慰めで

ある人間は私のまわりにひろがっている。［……］用心しないでいる

という摂理が私の運命をおおっている。

2）『西尾幹二全集　第五巻』国書刊行会、平成 23年所収。
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　人間たちのなかにいてやつれ果ててしまいたくない者は，どんなグ

ラスからも飲めるように学習しなければならない。人間のなかにあっ

て純粋でありつづけたい者は，汚れた水でも体を洗えるようにしなけ

ればならない。

とても謙虚で思慮深い，静かな生き方。ここに大げさな言葉はひとつも

ない。しかし実にユニークな処世術かもしれない。「よく隠れて生きる者

はよく生きる」という哲学者デカルトの言葉が思いおこされる。目立たず

にひたすら自分の生を生きること。これは消極的でマイナス思考の生活態

度とはちがう。これがまさしく超人の素顔であり，超人の条件でもある。

しかしここには日常生活で超人思想をいだいている矜持もうかがえる。

それは「この闇であり慰めである人間」「汚れた水でも体を洗えるように」

という，いわば上から目線の表現のなかにもあらわれている。いや，『ツ

ァラトゥストラ』全編にはこの上から見おろしていることによる読者との

距離感と余裕が感じられる。

『ツァラトゥストラ』後の著作である『善悪の彼岸』40番から引用する。

　沈黙するために語り，たえずコミュニケートを避けることが本能と

なっている，このような隠れて生きる人は，友人たちの心や頭のなか

を自分の仮面がひとり歩きするがままにしておく。たとえそう望まな

くても，自分の仮面はたえずあり，それはそれで仕方がないのだとい

うことがある日わかってくる。深い精神はすべて仮面を必要とする。

いや，それ以上に深い精神のまわりにはたえず仮面が生じる。それは

その人の言葉や立居ふるまいがつねに誤って，浅薄に解釈されるから

だ。

ニーチェの仮面は偽装ではないし，いわゆる面従腹背でもない。普段の

生活でさまざまな人と交わっていくなかで，おのずから生じてくる他者に
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よるイメージ。その多くが本人の意思とは違うイメージであって，社会生

活とはこの無意識のなかで作られてくるすれ違うイメージ，齟
そ ご

齬したイメ

ージの交錯のなかでいとなまれ，成りたっているものかもしれない。

「深い精神はすべて仮面を必要とする」。この言葉はよく引用されるが，

それにしても「沈黙するために語り，たえずコミュニケートを避けること

が本能となっている，このような隠れて生きる人」という逆説を含んだ語

りはニーチェ独自のものだ。くり返しておきたいが，これがまさしくニー

チェのアフォリズムなのだ。私はあえて短い引用でなく，前後の文脈を紹

介するようにしている。熟読，吟味してほしい。あとで引用するニーチェ

の言葉のなかにも，いつも超人が意識されている。ニーチェの言葉を短く

切りとって，自分なりに都合よく解釈する前に，まず原文にそってニーチ

ェを理解するようにしてほしい。

そしてこの仮面への洞察，社交生活のその場の空気にあわせて目立たな

い存在でいる必要性を説きながら，仮面の裏の本人はさまざまな経験をつ

み重ね，認識し，苦悩し，成長していく。この仮面によって超人ニーチェ

は人生の如実の相を把握，吸収していった。この間ニーチェは長い病との

闘いを経験しながら，最後はなにを感得したのだろうか。前章で第三部

「漂流者」から引用した言葉，「私に偶然になにかが起こるような時は過ぎ

去った。これから私の身に起こることは，すでに私自身のものなのだ。た

だ戻ってくるだけなのだ。最後は自分に帰ってくる，私の自己が。長いこ

と異郷にあり，あらゆるもの，偶然のなかに散らばっていたこの自己

が。」自己を長いこと仮面により異郷にあそばせ，他者に接近しつつ，思

いがけぬ自己を発見し，体験を深化させていった向こうにおぼろげに見え

てくるのが「私の自己」なのだろう。これは「自分探し」などという生易

しい経験ではない。あるいは「自分探し」というものは，ニーチェの生涯

のような経験ののちにじょじょにわかってくるものなのかもしれない。

この浮かびあがってきた「私の自己」を立ちどまってふり返ってみたと

き，その道程はすべて必然の歩みだった。偶然に起きた不幸も，その時自
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己に亀裂や苦悩をもたらしたかもしれない。しかし超人の条件である「自

己をのりこえる」生き方によってそれさえも人生の必然に変えていくとい

うことだろう。

「漂流者」の後半でツァラトゥストラがみずからに語りかける言葉，「多

くのものを見るためには，自分を度外視することを学ぶことが必要だ」。

あるいは別の言い方をすれば，無私になってこそ，さまざまな体験を深め

ることができ，見えるものが見えてくるということだろう。「深い精神の

まわりにはたえず仮面が生じる」という先のニーチェの言葉も，「自分を

度外視すること」のできる者だけが味わう経験だ。

4．永劫回帰

第三部では先ほど引用した「漂流者」のつぎに「幻影と謎について」の

章がつづく。『ツァラトゥストラ』の一部から三部までは 1883年 2月か

ら 1884年 1月にかけて，それぞれ 10日から 2週間の短期間のうちに書

かれている。私にはこの三部まではある程度の思想的な連続性があるよう

に思われる。第四部はそれから 1年後の 1885年 2月に書かれ，テーマや

構想の上で，ニーチェは別の著作の端緒にしたかったようだ。

いずれにしても三部のこれらはじめの章では超人への生き方のエッセン

スが表現されているように思われる。先に述べた「仮面」をもつことも超

人になるための重要な条件だが，ここではいわゆる「永劫回帰」が謎めい

た比喩で語られる。「幻影と謎について」はツァラトゥストラが船上の船

員たちに，自分の見た幻影の謎解きをするように，疑問文を多用しつつ語

りかけられる。

ツァラトゥストラが石ころのだらけの山道を登っていくと不思議な門を

目にする。道づれの小人（＝侏儒）を意識しながらの語りだ。この門の上

には〈瞬間〉と書かれている。

　見よ，この瞬間を！　この〈瞬間〉という門から長い永遠の道がう
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しろにつづいている。われわれのうしろには永遠がある。

　およそすべての歩くことのできるものは，一度はこの道を歩んだの

ではないか。すべてこれから起こることは，すでに一度起き，実行さ

れ，同じ道を通過してきたのではないか。

　すべてがすでにあったことなら，おまえはこの〈瞬間〉をどう思う

か？　この門もすでにあったのではないか？

　このようにすべてはしっかりつながりあっているのだから，この

〈瞬間〉はすべてこれから来るものをうしろに引きつれているのでは

ないか。つまり自分自身をも？

　なぜなら，すべて歩くことのできるものは，この長い道から出て，

さらに歩みつづけなければならないからだ！

　そしてこの月光のなかをゆっくり這うクモ，この月光，さらにこの

門のところで永遠についてささやきあっている私とおまえ，―　われ

われはみなすでに存在したことがあるのではないか。

　―　そしてふたたびやってくる，あの別の道をとおって。われわれ

の前にあるこの怖ろしい道をとおって。われわれはくり返し，永遠に

やってくるのではないか。

　こう私は語り，しだいに声を低めていった。なぜなら私は自分の考

え，深い考えが怖ろしくなったからだ。するととつぜん近くで犬の遠

ぼえが聞こえた。

　こうした犬の遠ぼえをむかしも聞いたのではないか。思いは過去へ

とさかのぼった。そうだ，子供のころのことだった

これまでのニーチェ研究において，認識論や時間論の上から，この〈瞬

間〉の話を起点としてさまざまな論が展開されてきた。キリスト教の終末

論，侏儒が主張する時の円環論などがそうだ。しかしここでの〈瞬間〉を

起点として前後に永遠にのびる直線的時間の比喩をやはり素直に受けとり

考えてみたらどうだろうか。過去と未来の接点である瞬間から，未来に向
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かって永遠にのびるだけでなく，過去に向かっても道がのびているとツァ

ラトゥストラは言う。しかも「この〈瞬間〉はすべてこれからくるものを

うしろに引きつれているのではないか。つまり自分自身をも？」過去から

の連続体としての自己，そしてこの自己は生をつづけることで未来につな

がっていく。それはいわば自明のことではある。連続体としての意識は薄

いかもしれないし，自分自身を引きつれてくる感覚も強くないかもしれな

い。過去と未来の接点としての現在の〈瞬間〉は，むしろ混沌としている

のかもしれない。そして未来につながっていく道の向こうにはなにがある

のだろう。直線でなく円環であれば，いずれどこかで回帰し円がとじられ

るのかもしれない。

しかし「そしてふたたびやってくる，あの別の道をとおって。われわれ

の前にあるこの怖ろしい道をとおって。われわれはくり返し，永遠にやっ

てくるのではないか。」という言葉には何か過去から未来へ，同じ人間と

しての自己と生活のいとなみがいつまでも果てしなくつづいていくような

徒労感，あるいはある虚
むな

しさがただよっている。「およそすべての歩くこ

とのできるものは，一度はこの道を歩んだのではないか」。いずれにして

も自分自身を引きつれて，同じ過去が未来へつながっていくのなら，これ

から何をしても結局同じことになるのではないか。自己の成長や成熟はあ

るのだろうか。過去とほぼ同じことをして，そしていずれは死んでいくの

ではないか。こうした想いはこの〈瞬間〉の門にたたずむ者には，深い絶

望の淵においやられるような，そしてそこからの逃げ道がないような認識

にいたる。こうした認識に日常生活でとらわれたならどう感じるだろうか。

これから未来に向かって生きていく支えにはなりそうもない認識だ。この

「幻影と謎について」からの引用文の前にはつぎのような言葉が書かれて

いる。

勇気はまた，深淵をのぞきこんだときのめまいをも打ち殺す。それに

しても人間はいたるところで深淵に臨んでいるのではなかろうか！　
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見ること自体が，― 　深淵を見ることではないのか？［……］勇気

にまさる殺し屋はいない。すすんで攻める勇気。それは死をも打ち殺

す。なぜなら勇気はこう言うからだ。〈これが生きるということであ

ったのか？　よし！　もう一度！〉

こうした同じくり返しの人生でも，それを自覚したうえであえて肯定し，

生きつづけるのは容易ではない。しかしこれが永遠回帰の想いをふまえた

上でのニーチェの生の肯定なのだろう。もちろん別にむずかしい認識をせ

ず，ただなんとなく楽しく生きるのも選択肢のなかに入ってくる。私は大

学生のときニーチェをはじめて読み，ツァラトゥストラの「見ること自体

が，―　深淵を見ることではないのか？」という言葉にひどく共感した。

マイナス思考とか虚無感などという弱々しい感情ではなく，むしろ積極的

な力づよさを感じた。「勇気にまさる殺し屋はいない。すすんで攻める勇

気。それは死をも打ち殺す」。別の言い方をすれば，自分をはげますよう

に語っているニーチェは，これほどまでに絶望している人間なのだ。何に

絶望し，どのような深淵を見るかは個人によってちがう。『ツァラトゥス

トラ』にくり返しでてくる「没落せよ」という言葉の感覚は，この絶望や

深淵に臨んだときの体験からもきているのではないか。ニーチェは深淵に

なんども落ちて，そのつど浮上してきた。そのときどきになにかを自覚し

たからではなく，生きようとする意志がそこにおのずからはたらいていた

のではないか。まえがきで言及した小林秀雄の『ニイチェ雑感』には「ど

うしても生きようとするものが自分の裡にある，其処が彼の考えによれば，

哲学的真理の棲む場所であった」と書かれている。これはいわば生の炉心

であり，言葉による論理的説明が拒まれた地平だ。

こうした最低点での生を，そのまま引きずって永遠に歩みつづけるので

はないか。永遠にくり返していくのだろうか。こうした思いにとりつかれ

た人間の気持が，はじめの引用のなかににじみ出ている。さらに歩きつづ

けていくツァラトゥストラの前に異様なすさまじい光景が現れる。ヘビを



129超人ニーチェの素顔

飲みこんでのたうちまわっている羊飼いがいた。

　私がじっさいそこで目にしたのは，これまで一度も見たことのない

光景だった。ひとりの羊飼いが顔をゆがめ，痙
けい

攣
れん

をおこし，のたうち

まわっているのを見た。かれの口からは黒い，重いヘビがたれさがっ

ていた。

　ひとりの人間の顔に，これほどの嘔吐と青ざめた恐怖を見たことが

あっただろうか。かれは眠っていたのだろうか。そして口もとからヘ

ビがはいりこんだ。そして嚙みついたのだ。

　私の手でヘビを引っぱり出そうとした。ダメだった。どうしても口

からはなれない。そこで大きな声でさけんだ。「嚙みつけ！　嚙みき

れ！　ヘビの頭を嚙みきってしまえ！」と，そう私の恐怖，憎悪，嘔

吐，同情心は叫んだ。善意も悪意もこめて，大声で叫んだ。

　きみたち，大胆な者よ！　きみたち探究者，誘惑者よ！　狡猾に帆

をあやつり未知の大海へとこぎ出してゆく者たちよ！　ナゾを喜ぶ者

たちよ！

　きみたち私があのとき見たナゾを解いてくれ。あのひとりのたうち

回る男の幻影を説明してくれ！

　なぜならあれは幻影であり，未来の予見だからだ。あのとき私はな

んの比喩を見たのだろうか。いずれ来るにちがいない，あの男はだれ

なのだろう？

　あの羊飼いはだれなのか。ヘビが口からはいりこんだ男は。もっと

も重い，もっとも黒いものが口からはいりこむような人間はなに者な

のだろう？

　―　しかしこの羊飼いは私が叫んだとおりに嚙んだ。しっかりと嚙

みきった！　そしてヘビの頭を遠くへ吐きだして，さっと立ちあがっ

た。

　もはや羊飼いではなかった，人間ではなかった。変容し，光につつ
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まれた者だった。かれは笑っていた！　この世でこのように哄笑した

者はいまだかつていなかった！

他人の手をかりずに，みずからヘビを嚙みきったこの変容した者が超人

ニーチェであることは説明するまでもないであろう。口からはいりこんだ

ヘビは，永遠にやってくるかもしれない虚無の連鎖，瞬間の門にたたずん

で未来に目を向けていても既視感におそわれ，「われわれはみなすでに存

在したこと」をくり返しているだけではないのかという思いが凝縮したも

のの比喩だ。この口のなかのヘビを嚙みきって，連鎖を断ちきる勇気をふ

るい起こせと言っているのだと思う。この事実を受けいれ，この永劫回帰

の生を肯定するのが，晩年にいたるまでのニーチェの基本的主張だった。

このようにかれの言う永劫回帰とは，具体的な自分の経験とその反省か

ら生まれ発展してきた想いをもとにしている。いわばこの原体験は理論的

に述べるより，比喩によって語ることによりはじめていきいきしたイメー

ジをもって読者に訴えかけてくるのだろう。ニーチェの言葉を使えば，一

旦絶望し，「没落」して，そこから自己克服し，困難をのりこえて生きつ

づけるのが超人の条件なのだ。『ツァラトゥストラ』はむずかしい哲学用

語を駆使した書物というより，随所にこのように豊かな文学的イメージが

散りばめられた言語芸術作品といえるだろう。


