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Lebens-Form bei Kafka

Joseph Vogl

Leben und Literatur treffen sich im Gemeinsamen ihrer Form. Poetische Form 

und Lebensform haben eine Geschichte, in der sich die Differenzierung der einen 

im Unterschied der anderen – und umgekehrt – wiederholt. Was dort Gattungen 

von Gattungen sondert, kehrt hier als Einteilung von Arten und Gattungen zurück 

und appelliert an ein Unterscheidungsvermögen, das ein überlebensfähiges 

Ganzes – hier wie dort – konstatiert. So jedenfalls hat es Aristoteles einmal 

in seiner Poetik und am Beispiel des Epos formuliert: „Was die erzählende 

und nur in Versen nachahmende Dichtung angeht“, heißt es bei ihm, „so ist 

folgendes klar: man muss die Fabeln wie in den Tragödien so zusammenfügen, 

dass sie dramatisch sind und sich auf eine einzige, ganze in sich geschlossene 

Handlung mit Anfang, Mitte und Ende beziehen, damit diese, in ihrer Einheit und 

Ganzheit einem Lebewesen [zoon] vergleichbar, das ihr eigentümliche Vergnügen 

bewirken kann“.1) Diese lebensfähige Gattung vermeidet das Übermäßige, 

und wie das Schöne beim Lebewesen darin besteht, dass seine Teile zu einem 

einheitlichen Ganzen gefügt sind und es überdies eine bestimmte, überschaubare 

Größe besitzt, so bildet sich die poetische Form in der nämlichen Weise und übt 

sich in der Kunst der Begrenzung – in der Kunst des Fortlassens dessen, was 

allzu unfasslich und unübersichtlich erscheint. Die Formen des Lebens wie der 

1) Aristoteles, Poetik 1459a.
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Kunst konstituieren sich hier an der gemeinsamen Grenze des Monströsen.

Das zeigte sich in anderer Weise schon am Epos aller Epen, in dem sich 

die Gattung durch die Verhandlung einer Gattungsfrage selbst definiert. Wenn 

nämlich in der Ilias des Homer Achilles zum Urtyp aller epischen Helden wird, 

so deshalb, weil die Erzählung an ihm das Menschenmaß, die Menschenart und 

nicht zuletzt die Gattung des zoon politikon, des politischen Lebens erprobt. 

Beginnend mit dem göttlichen Zorn des Achilles, der ihn nach drüben, auf die 

andere Seite der Irdischen zieht, und hinführend zu Achilles’ tierischer Raserei, 

die ihn mit seinem Gemetzel diesseits des Menschlichen davontreibt – zwischen 

diesen beiden Seiten sucht das Epos am Ende jene Gestalt, die sich dem Leben in 

Gemeinschaft, der Menschen-Form fügt. Wer kein Teil der polis oder des Staates 

ist, so heißt es in der Politik des Aristoteles mit Verweis auf die Ilias, kann nur 

außermenschliches Leben, Tier oder Gott sein.2) Die Gattung des Epos formiert 

sich somit als Gattungsfrage: Sie bildet sich hier im Versuch, die Gattungsform 

des menschlichen – und das heißt: des politischen – Lebens zu überprüfen.

Wie immer sich dieses Wechselspiel zwischen physischer, literarischer und 

politischer Morphologie fortsetzen mag, es wird eine besondere Wendung in 

jenen Zeiten erhalten, die man ‚biopolitisches‘ Zeitalter nennen kann. Darum soll 

es im Folgenden gehen. Dieses Zeitalter lässt sich mit Michel Foucault vor allem 

als die Überkreuzung zweier Reihen, zweier strategischer Serien beschreiben. 

Wenn nämlich die Biopolitik der Moderne vor allem darin besteht, dass sie das 

soziale Feld nach Maßgabe einer Hegung und Optimierung aller Lebensprozesse 

organisiert, so verknüpfen sich dabei mikro- und makro-politische Prozeduren, 

die sich am Gegenstand, in der Adresse des Lebens verdichten und wechselseitig 

verstärken: einerseits also eine Serie, die vom Körper, vom Organismus über das 

Individuum und die Disziplinen bis zu den Institutionen aufsteigt; andererseits 

2) Aristoteles, Politik, 1253a; vgl. dazu Lars Friedrich, Der Achill-Komplex. Ver-
such einer dekonstruktiven Gattungspoetik, München 2009.
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eine Reihe, die von der Bevölkerung, von den Populationen über biologische 

Prozesse (der Reproduktion) und Regulierungsmechanismen zum Staatswesen 

führen. Das ergibt – wie Foucault in seinen Vorlesungen über die Verteidigung 

der Gesellschaft schreibt – ein „organisches institutionelles Ganzes“: „eine 

Organo-Disziplin der Institution“, die sich um eine „Bio-Regulierung durch den 

Staat“ ergänzt.3) Spätestens im 19. Jahrhundert hat sich damit eine politische 

Funktion oder Verarbeitungsweise installiert, in der eine Mikrophysik der Kräfte, 

die individualisierenden Technologien des Körpers sich mit der Beobachtung 

großer Massen und Masseneffekte koordinieren. Individuelles Leben und 

biologische Gesamtprozesse werden in einen ebenso spannungsvollen wie 

effizienten Zusammenhang gebracht und lenken den Blick auf jene Mechanismen 

und Institutionen, welche die Kontrolle einzelner Leben und Lebensläufe mit der 

Steuerung von Bevölkerungsentwicklungen verknüpfen.

Es verwundert daher nicht, dass sich in dieser biopolitischen Lage auch 

das Verhältnis von Leben und Literatur, von Lebensprozess und Schreibprozess 

auf neue Weise sortiert und sich in einem besonderen bio-graphein, in einer 

spezifischen Lebensschrift manifestiert, die auch gattungspoetologisch auffällig 

wird. Es lassen sich diverse Spielarten dieses bio-literarischen Verfahrens 

ausmachen; und eine Koordinierung von bio-graphischem Einzelprozess und 

sozialer Totalität kann man – ein erstes Beispiel – als poetologische Funktion 

desjenigen Romans ausmachen, dessen Schluss wie kaum ein anderer das 

Ganze der Romanform selbst reflektiert. Denn die Turmgesellschaft in Wilhelm 

Meisters Lehrjahren hat ja nicht nur mit unsichtbarer Hand die Lebensgeschichte 

des Protagonisten regiert und gewissermaßen geschrieben; sie hat sich nicht 

nur auf eine diskrete Steuerung von Kräften und Individuen spezialisiert; 

sie hat nicht nur jene providentiellen Bahnen entworfen, auf denen sich die 

3) Michel Foucault, In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de 
France (1975–76), Frankfurt/M. 1999, 289.
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Einzelnen – und sei es gegen ihren Willen – entfalten und individualisieren. 

Diese Turmgesellschaft stellt sich am Schluss auch als jenes Archiv des 

Lebens, als jener Aufzeichnungsapparat heraus, der die Lebensgeschichten der 

gesamten ‚Sozietät‘ sammelt, speichert und in eine übersichtliche Ordnung 

bringt. Dieser Turm wird damit zum Inbegriff der Vernetzung aller zufälligen 

Ereignisse, zum Ort gelenkter Kontingenz, der für die höchste Dichte in den 

Verbindungen zwischen allen Individuen und Lebenslagen einsteht, zum Ort, der 

diese Verbindungen herstellt und repräsentiert. Die Korrektur der Lebenswege, 

die Registratur ihres Zusammenhangs, schließlich der übersichtliche Plan – 

mit diesen Prozeduren wird das allgemeine bio-graphein des Turms zu jenem 

Organ, das der Roman selbst ist, es nimmt am Ende von Wilhelm Meisters 

Lehrjahren ebendiese Lehrjahre Wilhelm Meisters in sich auf und kann eine 

endlos rekursive und endlos sich verdichtende Lektüre der mannigfaltigen 

Lebensprozesse initiieren. Dieser Turm zieht die verstreuten Lebensläufe zu 

einer globalen Übersicht zusammen; das ist seine biopolitische Funktion. Und 

er wird damit solidarisch mit dem Romangefüge selbst – so diktiert er die 

Organisation der poetischen Form.4) Auch hier hat sich – im Zeichen neuer 

Regierungstechnologien – die Form des Lebens in der Gattungsform des Romans 

wiederholt.

Dabei lässt sich bemerken – und das wäre ein zweites Beispiel – wie 

sich eine Variante, eine Überbietung dieser poetologischen Struktur mit einer 

Radikalisierung, oder besser: mit einer Entdifferenzierung des Lebensbegriffs 

ergibt. Lässt sich nämlich der historische Ort romantischer Naturphilosophie 

dort verzeichnen, wo sie eine Gleichzeitigkeit mit der Entstehung der 

Lebenswissenschaften reklamieren kann; und lässt sich die Wirkungsweise dieses 

organischen Lebens dort erkennen, wo es zum Inbegriff aller Prozesshaftigkeit 

4) Bernhard Dotzler, Papiermaschinen. Versuch über Communication & Control in 
Literatur und Technik, Berlin 1996, 596.
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wird, wo es sich nur flüchtig und vorübergehend in bestimmten Gestalten, 

in festen Formen, Arten und Gattungen manifestiert und wo schließlich 

seine systematische Unschärfe biologische, soziale und politische Prozesse 

gleichermaßen umschließt, so wird diese konsequente Entdifferenzierung auch 

jene Differenz angreifen, mit der sich die Gattungsform selbst gibt. Novalis etwa 

hat einmal das Regieren als „Dichten mit lebendigen Figuren“ definiert5), und es 

ist darum nur konsequent, wenn umgekehrt sich das Dichten als Vollzugsweise 

des Lebens realisiert. „Die ächt poetische Sprache“, schreibt Novalis, soll 

„organisch Lebendig sein“6), und die Bestimmung der poetischen Gattung kann 

darum nichts anderes als die Entgrenzung ihrer Form dokumentieren. Das meint 

Novalis’ Rede vom unendlichen Roman. Dabei ist nicht nur daran zu denken, 

dass hier von Novalis – in Fortsetzung des Wilhelm-Meister-Problems – ein 

Roman aller Romane anvisiert wird, der „eine ganze Bibliothek, vielleicht die 

Lehrjahre einer Nation“7) enthalten soll. Das Romanhafte umschließt nun selbst 

vielmehr – wie das Leben – die Möglichkeit aller Exemplare und Gattungen, 

und es umschließt diese nur, sofern es selbst unabschließbar bleibt. Das 

endlose Prozessieren des Lebens über alle Arten und Gattungen hinweg und 

der endlose Prozess des Romans als Gattung aller Gattungen spiegeln sich 

ineinander und treffen sich schließlich im Gemeinsamen einer immer neu sich 

entdifferenzierenden Form. Alles, heißt es bei Novalis, gerät zum „Anfang eines 

5) Novalis, Schriften, hg. v. Paul Kluckhohn u. Richard Samuel, Bd. 3., Stuttgart 
21960, 469.

6) Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2., Stuttgart 21960, 440; vgl. Ethel Matala de Maz-
za, Der verfasste Körper. Zum Projekt einer organischen Gemeinschaft in der 
Romantik, Freiburg/Br. 1999, 154.

7) Hardenberg an Caroline Schlegel, 27.2.1799, zit. nach Hans-Joachim Beck, Fried-
rich von Hardenberg. „Oeconomie des Styls“. Die „Wilhelm-Meister“-Rezeption 
im „Heinrich von Ofterdingen“, Bonn 1976, 13.
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unendlichen Romans“.8)

Die Korrespondenz von literarischen, politischen und biologischen Gestalten 

wird hier durch die Homologie von ästhetischen, organischen und sozialen 

Systemen abgelöst, durch die Autopoiesis dieser romantischen Systeme; und 

eine weitere Umschrift des bio-graphein, eine besondere Schreib-Prozedur im 

Zeichen biopolitischer Regierungstechnologien lässt sich wohl – drittens – in 

Nietzsches genealogischem Programm erkennen. Wenn nämlich Nietzsches 

Genealogie mit der Absicht auftritt, eine Geschichte der Wahrheiten und 

Wertsetzungen zu liefern; wenn sie das Projekt verfolgt, das historische Substrat 

von Affekten, Gefühlen und moralischen Gefühlen freizusetzen; wenn sie sich 

schließlich dessen rühmen will, die Entstehung und den Verfall von Kulturen 

noch am Leitfaden von Ernährungsweisen und Verdauungsproblemen zu 

beschreiben, so lässt sich hier der Angelpunkt dieses Unternehmens ausmachen: 

nämlich eine Geschichte des Menschen als Akkulturation von Lebensprozessen, 

als Fassung, Stimulierung, Unterwerfung und Steuerung von organischen, 

physiologischen, biologischen Funktionen zu schreiben. Die historische Analyse 

der Menschenform, die Genealogie des Gattungsexemplars verlangt eine 

Untersuchung, die das Schreiben, den Schriftbegriff morphologisch ausweitet. 

Demnach sind das Schreiben, das Lesbare, die Spuren der Schrift überall 

aufzufinden: in und auf den Körpern, in guten und schlechten Körperzuständen, 

in den Affekten, in den Gewohnheiten des Gewissens, in Verhaltensweisen 

und Nervensystemen, im vitalen und ausgezehrten Leben. Was der Genealoge 

(oder Philologe) Nietzsche verfolgt, ist ein umfassendes bio-graphein, das sich 

über lange Zeit hinweg in die Schreibflächen aus Fleisch und Blut eingegraben 

hat. In dieser Hinsicht – und das scheint die besondere Wendung zu sein – ist 

Nietzsches Genealogie eine Wissenschaft vom Leben, die auf die biopolitische 

8) Novalis, Schriften, Bd. 2, a.a.O., 438.
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Formatierung insofern reagiert, als sie gerade kein Genus, keine Gattung, keine 

Lebens- oder Menschen-Form voraussetzt und respektiert. Nietzsches Genealogie 

ist darum nicht nur eine nomadische Wissenschaft, die die Gebiete von Historie, 

Physiologie, Medizin, Psychologie und Ästhetik durchquert. Die Genealogie ist 

auch eine Untersuchung jener Kräfte und Verfahren, durch die sich das Werden 

und Gewordensein von Genus und Gattungsdifferenz selbst bedingt.

Vor diesem, hier nur schnell skizzierten, Hintergrund lässt sich vielleicht 

auch Kafkas literarisches Schreiben als biopolitisches Schreibprojekt etwas 

genauer charakterisieren, als Schreibprojekt, das, wenn man so will, eine 

Diffentialanalyse biopolitischer Machtfunktionen verfolgt. Man kann 

dabei natürlich daran denken, wie Kafka insistent und immer wieder die 

Gleichsinnigkeit von Leben und Schreiben behauptete; und man kann wohl 

feststellen, wie Kafka verschiedene biopolitische Schreibprogramme des 19. 

Jahrhunderts aufgegriffen und an ihr Ende geführt hat. Das betrifft etwa – das 

sei hier nur angedeutet – Nietzsches genealogisches Verfahren, dessen Stafette 

Kafka übernommen, zu einem literarisch-historischen Experiment verdichtet 

und dem Ganzen den Namen „Rotpeter“ gegeben hat. So beginnt Kafkas 

Bericht für eine Akademie: „Hohe Herren von der Akademie! / Sie erweisen 

mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein 

äffisches Vorleben einzureichen.“9) Was dann erzählt wird, ist eine Übung im 

genealogischen Verfahren und über die Frage Nietzsches, wie es kommt, dass in 

einem abgelegenen Teil des Weltalls ein Tier entstehen konnte, das Erkenntnis 

für sich beansprucht und Versprechen geben zu können glaubt. Und auch die 

Antwort Kafkas bzw. Rotpeters fällt ganz nietzscheanisch, d.h. genealogisch 

aus: Alles begann mit einem Unfall, mit zwei Schüssen in den Pelz, mit dem 

Abtransport nach Übersee in Richtung Hagenbeckscher Zoo; und dann gab es nur 

9) Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, hg. v. Wolf Kittler, Hans-Georg Koch u. Ger-
hard Neumann, Frankfurt/M. 1996, 299.
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noch das „an den Gitterstäben seines Käfigs sich wundstoßende Tier“ mit einem 

Heimweh nach der Wüste, wie Nietzsche bemerkt, ein Tier, dem der „natürliche 

Ausweg“ versperrt blieb und das darum auf die Erfindung des inneren, 

moralischen Menschen verfiel.10) Das erste, was Rotpeter lernt, ist Schnapstrinken 

und Handschlag geben. Eine genealogische Erzählung vom Genus und der 

Gattungsform, ein genealogisches Verfahren, das auf unscheinbare, mindere 

Abstammungslinien stößt und die Menschenform in die Unstimmigkeit ihrer 

Herkunft übersetzt. Rotpeter sagt das in seiner Akademierede: „Ihr Affentum, 

meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges hinter sich haben, kann Ihnen nicht 

ferner sein als das meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden 

geht: den kleinen Schimpansen wie den großen Achilles.“11)

Das Gesetz der Gattung wird – so könnte man mit Derrida sagen – 

als Gesetz schlechthin adressiert, und die Verstreuung dieses genealogischen 

Verfahrens lässt sich nun über verschiedene Texte Kafkas verfolgen: etwa in der 

Strafkolonie, wo die erhabene Szene der Offenbarung von Gericht und Gesetz auf 

eine blutige Schreibprozedur zurückführt, die wiederum an den Kollaps, an den 

Ruin der gesamten Heilsmaschinerie heranreicht und neben den geschundenen 

Leibern nichts als eine moralische Ratlosigkeit hinterlässt. Vor allem aber gerät 

hier ein Erzählverfahren in den Blick, das ebenso ein politisches bio-graphein 

aufgreift und damit wiederum eine gattungspoetologische Grenze berührt. So hat 

man schon ausführlich dokumentiert, wie Kafkas Proceß-Roman sehr extensiv 

Elemente dessen übernimmt, was Foucault Disziplinarmacht genannt hat: sei 

es die Entortung der Macht, die sich nicht in Instanzen und Personen, sondern 

in endlosen Serien organisiert; seien es ihre unscheinbaren Wirkungen, die sich 

weniger handgreiflich, als in Aufschüben, Erschöpfungen, kontinuierlichem 

10) Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: Werke, hg. v. Karl Schlechta, 
Bd. 2, München 21969, 825, 833.

11) Kafka, Drucke zu Lebzeiten, a.a.O., 300.
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Prozessieren und immer neuen Anfängen manifestieren; sei es eine panoptische 

Struktur, in der sich ein Reflexiv-Werden von Machrelationen vollzieht, jeder 

Fassung ein Erfasst-Werden vorausläuft – der Lauf eines Lebens, dessen 

Dasein Wahrgenommenwerden bedeutet. Das prägt die strukturelle Scham 

in diesem Roman: dass nämlich das Leben Josef K.s, samt seiner intimsten 

Regungen, nicht verborgen bleiben kann. Die besondere Wendung dieses 

Verfahrens scheint allerdings darin zu liegen, dass es eine Lebens-Schrift oder 

Lebens-Beschreibung zweiter Ordnung bietet: Kafkas Roman dokumentiert 

nicht – wie etwa Goethes Wilhelm Meister – die Spur eines Lebens und den 

Weg eines Lebenslaufs, sondern jene Verfahren und Mechanismen, die zur 

Durchdringung, zur Formgebung des Lebens in der Schrift aufrufen. Als Josef 

K. einmal überlegt, eine „Verteidigungsschrift“ zu verfassen, heißt es: „Er 

wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie 

wichtigern Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so gehandelt hatte, ob 

diese Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu 

billigen war und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen könnte. [...] 

Die Eingabe bedeutete freilich eine fast endlose Arbeit. Man musste keinen sehr 

ängstlichen Charakter haben und doch leicht zu dem Glauben kommen, dass 

es unmöglich war, die Eingabe jemals fertig zu stellen. Nicht aus Faulheit oder 

Hinterlist, [...] sondern weil in Unkenntnis der vorhandenen Anklage und gar 

ihrer möglichen Erweiterungen das ganze Leben in den kleinsten Handlungen 

und Ereignissen in die Erinnerung zurückgebracht, dargestellt und von allen 

Seiten überprüft werden musste.“12) Die strukturelle Endlosigkeit des Proceß-

Romans – oder, wenn man so will: die endlose Auswicklung seiner Gattungsform 

– verdankt sich jener biopolitischen Macht des Minutiösen, die das Leben zu 

einer infinitesimalen Selbst-Aussage stimuliert. Dass es sich hier allerdings nicht 

12) Franz Kafka, Der Proceß, hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt/M. 1990, 149.
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nur um ein aufgeschriebenes Leben handelt, sondern die Aufschreibung des 

Lebens selbst verhandelt wird, geht mit der gattungspoetologischen Besonderheit 

zusammen: dass man es bei Kafkas Proceß weniger mit einem Roman, als mit 

der Diskursivierung eines Romans zu tun hat.13)

Diese Wendung scheint die notorische Beobachtung von Gilles Deleuze 

zu bestätigen, der in Kafkas Literatur einen Übergang von den Gestalten einer 

älteren Disziplinarmacht zu den Formen einer neuen Kontrollmacht erkennen 

möchte14), einen Übergang, der wohl einige Konsequenzen für die biopolitische 

Erfassung und Verwaltung des Lebens wie für das literarische Schreibprojekt 

und die Frage der Gattung besitzt. Einen Hinweis darauf mag zunächst die 

Funktionsweise jener behördlichen Apparate bei Kafka geben, die nicht mehr 

mit der soziologischen Beschreibung bürokratischer Herrschaft zusammenpasst, 

etwa mit jenem „stahlharten Gehäuse“, von dem Max Weber gesprochen hatte, 

das die Entstehung des modernen Verwaltungsstaats begleitet, das „gesamte 

Alltagsleben“ in seinen Betrieb einspannt und dazu beiträgt, dass sich die 

Organisation der Macht von älteren, personalen und traditionalen Bindungen löst 

und rationalisiert.15) Demgegenüber verzeichnet Kafkas Literatur – insbesondere 

im Schloß-Roman – einige Anomalien, die in eine andere Richtung weisen. 

Damit ist nicht nur die Tatsache gemeint, dass bei Kafka eher die irrationalen 

Elemente der Bürokratie ausgestellt werden, dass man es bei ihm meist mit 

schäbigen, kindlichen, schmutzigen Behördenvertretern zu tun hat, dass sich hier 

weniger eine Entzauberung der Welt, als eine Bürokratisierung des Himmels 

dokumentiert.

13) Vgl. Ulf Eisele, Die Struktur des modernen Romans, Tübingen 1984.
14) Gilles Deleuze, Postskriptum über die Kontrollgesellschaften, in: Unterhand-

lungen 1972–1990, Frankfurt/M. 1993, 254–262.
15) Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, 

Tübingen 51972, 125, 128.
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Vielmehr lassen sich hier drei Besonderheiten oder Prinzipien vermerken. 

Erstens kennen die Bürokratien des Gerichts oder des Schlosses kein Außen. 

Alles und jeder gehört zum Schloss oder Gericht; die Behörden fallen mit der 

Gesellschaftsmaschine zusammen, sie durchdringen die Wünsche und Begierden, 

sie erzeugen kein abgeschlossenes Ganzes, sondern ein kontinuierliches, endloses 

Immanenzfeld ohne Außengrenze. Das erste Prinzip dieser Kafka-Behörden 

würde also lauten: Ihre Funktionsweise ist inklusiv und deckt sich mit der 

Gesamtheit der Lebensprozesse überhaupt. Das zeigt sich zweitens auch in 

der Wirkungsweise dieser Bürokratien, die auf seltsame Weise unscharf und 

indirekt bleibt. Es gibt keine strengen Grenzziehungen, Gebote oder Verbote, es 

gibt keinen apparathaften Widerstand, nur die Beschwerlichkeiten des Lebens 

selbst und eine gewisse Gesetzlosigkeit. Im Proceß heißt es einmal: Das Gericht 

nimmt dich auf, wenn du kommst, und entlässt dich, wenn du gehst; und im 

Schloß wird diese behördliche Arbeit folgendermaßen charakterisiert: „Dadurch 

[...], dass die Behörden K. von vornherein [...] weit entgegenkamen, nahmen 

sie ihm die Möglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Möglichkeit auch 

die zugehörige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut begründete 

Sicherheit für weitere größere Kämpfe. Statt dessen ließen sie K. [...] überall 

durchgleiten, wo er wollte, verwöhnten und schwächten ihn dadurch, schalteten 

hier überhaupt jeglichen Kampf aus und verlegten ihn dafür in das außeramtliche, 

völlig unübersichtliche, trübe, fremdartige Leben.“16) Das wäre ein zweiter 

Grundsatz der bürokratischen Funktion: Sie agiert gesetzlos und modular und 

folgt einem Prinzip der fehlenden Norm.

Kafka lässt also die Unterscheidung von Amt und Leben kollabieren und 

zeigt die Behörde als modularisierte Agentur, die scharfe Grenzziehungen 

verweigert. Mit diesen Merkmalen hängt auch zusammen, dass sich diese 

16) Franz Kafka, Das Schloß, hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt/M. 1982, 93.
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Behörden – drittens – als eine Art Zufallsgenerator herausstellen. Ihre Logik 

folgt keinem vorhersehbarem Zusammenhang von Ursache und Wirkung, von 

Entscheidung und Begründung. Im Schloß-Roman wird dazu einmal eine kleine 

Expertise gegeben. Es heißt dort: „Und nun komme ich auf eine besondere 

Eigenschaft unseres behördlichen Apparats zu sprechen. Entsprechend seiner 

Präcision ist er auch äußerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange 

erwogen worden ist, kann es, auch ohne dass die Erwägungen schon beendet 

wären, geschehen, dass plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und später 

auch nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die 

Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin willkürlich 

abschließt. Es ist, als hätte der behördliche Apparat die Spannung, die jahrelange 

Aufreizung durch die gleiche vielleicht an sich sehr geringfügige Angelegenheit 

nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus ohne Mithilfe der Beamten 

die Entscheidung getroffen. Natürlich ist kein Wunder geschehen, und gewiß 

hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene 

Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann wenigstens von uns aus, von hier 

aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in diesem 

Fall entschieden hat und aus welchen Gründen. [...] Nun sind wie gesagt gerade 

diese Entscheidungen meistens vortrefflich, störend ist an ihnen nur, dass man, 

wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen zu 

spät erfährt und daher inzwischen über längst entschiedene Angelegenheit noch 

immer leidenschaftlich berät.“17) Diese Behörde, so könnte man sagen, operiert 

also auf ungefähre Weise im Ungefähren, sie unterbricht die klare Verbindung 

zwischen Grund und Entscheidung, Ursache und Wirkung, erweist sich als 

schwebender Zusammenhang von mehr oder weniger zufälligen Ereignissen. 

Und das wäre demnach ein drittes Prinzip dieser Kafka-Behörde: Sie hat 

17) Ebd., 109–110.
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okkasionellen Charakter und funktioniert nach einem Prinzip des fehlenden oder 

unzureichenden Grunds.

Die besondere Gestalt dieser Behörden scheint also mit einer Veränderung in 

der Verwaltung des Lebens zu korrespondieren, mit einer Regierung, die sich von 

Gesetz, Disziplin und Norm gleichermaßen distanziert und in Kafka selbst einen 

durchaus nicht unbedeutenden Vertreter und Funktionär gefunden hat: Es geht 

um die Einrichtung und Funktionsweise einer neuen Regierungstechnologie, es 

geht um die Gestalt des versicherten Lebens, es geht um die regierungstechnische 

Funktion des Versicherungswesens, mit dem sich Kafka selbst praktisch und 

theoretisch befasste. Kann man die lange Entstehung der Versicherung als einen 

Prozess begreifen, in dem statistische Verfahren, Wahrscheinlichkeitskalkül, 

Normalitätsabschätzung und die Figur des Durchschnittsmenschen schließlich 

zu einem universellen Steuerungsinstrument der Vorsorgestaaten verdichten, 

zu einer universellen Politik, mit der moderne Gesellschaften die Beziehung 

zu sich selbst verwalten, so lassen sich – mit François Ewald18) – wenigstens 

vier elementare Operationen dieser Politik verzeichnen. So wird hier zunächst 

die ältere Rechtsfiktion des Gesellschaftsvertrag durch die Realität eines neuen 

Solidarvertrags abgelöst: Über die Versicherungstechnologie hängen alle mit 

allen zusammen, das mögliche Übel eines jeden wird zu jedermanns Anteil. 

Zweitens geschieht hier eine sanfte Inklusion. Die Versicherungstheoretiker 

des 19. Jahrhunderts haben das immer wieder unterstrichen: Versicherung ist 

der Modus einer Vergesellschaftung, die niemanden an seinen Platz bindet, 

Mobilität und Beweglichkeit mit größter Kontrolle des sozialen Felds verknüpft. 

Drittens geht es dabei um eine bestimmte Perspektive auf alle Ereignisse des 

Lebens und der Gesellschaft. Während das Recht nach Ursachen, Gründen und 

Verschuldungen fragt, werden versicherungstechnisch vor allem Ereignisse 

18) François Ewald, Der Vorsorgestaat, Frankfurt/M. 1992.
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verknüpft – Ereignisse, die passieren, mit Ereignissen, die nicht geschehen sind. 

Wie immer die einzelnen handeln und mit welchen Gründen sie das tun – die 

Versicherung verknüpft Ereignisse mit Ereignissen, registriert ihre Frequenz, 

kalkuliert ihre Wahrscheinlichkeit und löst sie von Ursachen und Gründen. Die 

Welt der sozialen Ereignisse hat sich von der Welt der individuellen Ursachen 

und Motive gesondert. Schließlich hat sich damit auch der Begriff von Gesetz 

oder Norm transformiert. Der schlagende Charakter von Gesetz oder Norm wird 

vom modularen Charakter des Mittelwerts, der Normalität und des Normalen 

abgelöst. Die Norm ist nicht mehr präskriptiv und das beste Maß, sondern 

postskriptiv und das, was alle gemeinsam – so oder so, ob sie wollen oder nicht – 

hervorbringen.

Man könnte hier darauf verweisen, wie Kafka vor allem in seinen späteren 

Texten eine Präsenz des statistischen Blicks verfolgt und die Wechselfälle 

des versicherten oder unversicherbaren Lebens zum Problem narrativer 

Ereignisse macht.19) Zugleich aber hat sich Kafka in verschiedenen amtlichen, 

also versicherungstechnischen Schriftsätzen um eine theoretische Fassung der 

Versicherung, ihres Charakters als Institution und Behörde bemüht. So hat er 

19) Vgl. etwa Benno Wagner, Poseidons Gehilfe. Kafka und die Statistik, in: Mar-
bacher Magazin 100/2002, 109–130; ders., Kafkas Krankheit. Rasterfahndung in 
Briefen, in: Tanja Nusser / Elisabeth Strowick (Hg.), Rasterfahndungen. Darstel-
lungstechniken – Normalisierungsverfahren – Wahrnehmungskonstitution, Biele-
feld 2003, 119–135; ders., „Die Majuskel-Schrift unseres Erdendaseins“. Kaf-
kas Kulturversicherung, in: Hofmannsthal-Jahrbuch zur europäischen Moderne 
12/2004, 337–363; ders., Kafkas phantastisches Büro, in: Klaus R. Scherpe / Eli-
sabeth Wagner (Hg.), Kontinent Kafka. Mosse-Lectures an der Humboldt-Univer-
sität zu Berlin, Berlin 2006, 104–118; ders., Metamorphosen des Opfers bei Franz 
Kafka, in: Arne Höcker / Oliver Simons (Hg.), Kafkas Institutionen, Bielefeld 
2007, 73–90; Burkhardt Wolf, Zwischen Tabelle und Augenschein. Abstraktion 
und Evidenz bei Franz Kafka, in: Sibylle Peters / Martin Jörg Schäfer (Hg.), „In-
tellektuelle Anschauung“. Figurationen von Evidenz zwischen Kunst und Wissen, 
Bielefeld 2006, 239–257.
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sich – am Beispiel der österreichischen Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt 

– ausführlich mit dem Verkehr zwischen Versicherungsanstalt und Versicherten 

beschäftigt, mit der Struktur dieser Beziehungen. Und in einem Vortrag vor den 

Mitgliedern des Gablonzer Gewerbe- und Handelsgenossenschaftsverbandes 

am Abend des 29. Septembers 1910 hat Kafka dafür den sehr triftigen Begriff 

der lebenden Anstalt, der „lebendigen Institution“ geprägt. Dieser Text Kafkas 

ist nicht erhalten, die zentralen Überlegungen wurden in einem Bericht der 

Gablonzer Zeitung aus Nordböhmen wiedergegeben. Es lässt sich darin ein 

Aperçu für eine Theorie moderner Institutionen erkennen: „Ein Fehler sei es 

noch“, so heißt es dort in der Nachricht über Kafkas Vortrag, „daß die Arbeiter-

Unfallversicherungsanstalt mit ihren Mitgliedern in einem nur sehr notdürftigen 

Verkehre stehe, auch die Korrespondenz sei sehr trübseliger Art und die 

Jahresberichte würden nicht beachtet. Dieser Zustand sei kein guter und liefere 

nicht den Boden, den die lebendige Institution brauche. Die Anstalt strebe 

selbst mit allen Kräften danach, ein anderes Verhältnis zwischen sich und den 

Mitgliedern herzustellen. Anstalt und Mitglieder seien doch eigentlich eins. Aber 

es herrsche eine gewisse Animosität gegen die Anstalt. Das solle anders werden. 

Ein reger Verkehr zwischen Anstalt und Mitgliedern sei vor allem nötig und 

werde von der Anstalt angebahnt. Die Reorganisation des Kontrolldienstes solle 

erfolgen und Sorge getragen werden, daß die Kontrolle nicht mehr so plötzlich 

vorgenommen werde. Jeder Neueinreihung in die Gefahrenklassen würden 

künftig Unterhandlungen mit den Unternehmern vorausgehen.“20)

Die lebendige Institution – mit diesem Konzept hat sich Kafka an die 

jüngsten regierungstechnischen Innovationen herangeschrieben und literarisch 

wie sachlich ihre Funktionsweise dekliniert: kein stahlhartes Gehäuse, sondern 

eine Behörde mit unscharfen Rändern, ein postheroisches Management, das 

20) Franz Kafka, Amtliche Schriften. Materialien, hg. v. Klaus Hermsdorf u. Benno 
Wagner, Frankfurt/M. 2004, 643.
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jedermann inkludiert, das soziale Feld durchdringt, die Differenz von Amt und 

Leben löscht, scharfe Grenzen und Widerstände unterläuft, Gesetz und Normen 

durch lose Kopplungen und Normalitätsabschätzungen ersetzt.

Ausgehend von der Überlegung, dass sich das Verhältnis von Literatur und 

Leben – in einer langen abendländischen Geschichte – auch an einem Verhältnis 

von Genre, Genus und Gattung, von Lebensform und poetischer Form ablesen 

lässt, muss man bei Kafka wohl eine konstitutive Entformung bzw. Deformation 

hier wie dort konstatieren. Wenn es stimmt, dass – wie Jacques Derrida zum 

„Gesetz der Gattung“ einmal geschrieben hat – sich mit dem Begriff der 

Gattung sofort eine Grenze einstellt und eine Norm ankündigt21), wenn es also 

stimmt, dass eine Geschichte von Genre und Gattung Gesetzesgeschichte – und 

umgekehrt – ist, so hat Kafkas Literatur mit der Verwitterung des Gesetzmäßigen 

auch die Verzeichnung der Form und die Modularisierung der Lebens-Form 

verfolgt. Das Schloss, dieses alte, feudale Bild vom Ort des Gesetzes, hat in 

Kafkas Roman jegliche Kontur verloren, und sein Zentrum, der Turm, verblasst 

zu einer Phantasmagorie, zu einem letzten Reflex seiner selbst: „Der Turm“, so 

heißt es, „war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit 

kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das 

– und einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, 

brüchig wie von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet sich in den 

blauen Himmel zackten. Es war wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, 

der gerechter Weise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt 

halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt 

zu zeigen.“22) Dieser Anachronismus von Gesetz und Gattung, vom Gesetz 

der Gattung hat ihr Pendant darum wohl auch in einem Schreiben, das die 

Begrenzung von Gattung und Form durchbricht. Ganz konsequent hat Kafkas 

21) Jacques Derrida, Das Gesetz der Gattung, in: Gestade, Wien 1994, 248.
22) Kafka, Das Schloß, a.a.O., 18.
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Literatur darum, in dieser Fluchtlinie, auch ein Leben erprobt, das weder 

menschlich noch gattungsmäßig gefasst und begrenzt bleibt. In der Auflösung 

der institutionellen Form zeichnet sich schließlich ein indefinites Leben ab, eine 

dauerhafte Missbildung oder Kreuzung, die eben Genre, Genus und Genealogie 

gleichermaßen durchkreuzt und Erlösung weder in einer Lebens-Form noch im 

Gattungsformat findet23): „Ich habe ein eigentümliches Tier, halb Kätzchen, halb 

Lamm. [...] Nicht genug damit, dass es Lamm und Katze ist, will es fast auch 

noch Hund sein. [...] Es hat beiderlei Unruhe in sich, die von der Katze und die 

vom Lamm, so verschiedenartig sie sind. Darum ist ihm aber seine Haut zu eng. 

Vielleicht wäre für das Tier das Messer des Fleischers eine Erlösung [...].“24)

23) Vgl. Marianne Schuller, Lauter Kreuzungen, in: Anne von der Heiden / Joseph 
Vogl (Hg.), Politische Zoologie, Zürich-Berlin 2007, 15–22.

24) Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente, hg. v. Jost Schillemeit, 
Frankfurt/M. 1992, Bd. 1, 372–374.


