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講演録

詩と学問 
―ゲーテと西脇におけるギリシャ

粂 川 麻里生

＊以下は 2018年 1月 20日（土）慶應義塾大学三田キャンパス北館ホールで行
われた「アムバルワリア祭VII　西脇順三郎と古代ギリシャ」における筆者の
講演原稿に若干の加筆修正を施したものである。

1．ゲーテ時代の「古代ギリシャ」観

私の専門はドイツ文学でございまして，特に 18世紀の詩人ゲーテを中

心的な研究対象としております。このゲーテという人は，ドイツ史上最大

級の詩人であるにとどまらず，ザクセン＝ヴァイマル公国の宰相まで務め

た政治家でもあり，独特の世界観と方法による自然学者でもあり，水彩を

メインにかなり多くの絵画も残しているという，極めて多面的な人物でし

た。私は，このゲーテを，日々四苦八苦しながら研究しているのでござい

ますが，今回，アムバルワリア祭にお声がけいただきましたことをきっか

けに，このゲーテと西脇順三郎という二人の大詩人を，「古代ギリシャ」

というキーワードを通して比較しながら，あれこれ考えて見ました。そし

て，思いがけず，いくつかの重要な事柄を見出したように思いますので，

本日はそのことについてご報告させていただければと存じます。

あらかじめ結論を申し上げるならば，ゲーテも，西脇も，「詩人」であ

ると同時に「学者」であり，「詩」と「学問」がどのような関係になるの
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か，どのような関係にあるべきなのかについて，彼らならではの洞察があ

り，「詩」と「学問」が出会う場所に成立するような何か，「詩」でもあれ

ば「学問」でもあるような特別な営みを行おうとしていた，と私は考えて

おります。本日の私のお話は，その辺りを目標として，進めていければと

思います。

まず，現代につながる，ヨーロッパにおいて一般的なギリシャ芸術のイ

メージが出来上がったのは 18世紀であったと言われております。もちろ

ん，プラトンやアリストテレスなどの哲学やホメロスの叙事詩，三大悲劇

詩人 ソポクレス，アイスキュロス，エウリピデスらの存在によって，古

典文化としてのギリシャ文明はもとよりヨーロッパ文化の源泉とみなされ

てはおりました。ただ，今日では，そういった書物によって伝達される文

化だけでなく，アクロポリスのような回廊の並ぶ石造りの神殿をはじめと

する建築や，ミロのヴィーナスやラオコーン群像のように，圧倒的な肉体

美を表現する石の彫刻こそが，「ギリシャ」という古典文化圏のイメージ

を決定的にしているのではないでしょうか。

そういう，視覚に訴える「ギリシャ文明」のイメージは，やはり，グー

テンベルクの印刷術に加え，銅版画の技術の発達によって図版の印刷がよ

り容易かつ高度になった 18世紀になって，多くの人々の手の届くところ

となりました。ドイツ最大の古典美術研究家となったヨハン・ヨアヒム・

ヴィンケルマンは，貧しい家に生まれ，しかもホモセクシュアルであった

ため，色々と苦労もしましたが，図版入りの本が急速に増えた時代に青年

であったことは彼の幸いでした。彼の主著となった『ギリシャ芸術模倣

論』（1755）において，ヴィンケルマンは芸術の使命は自然を理想化し，

そこで「美」の理想を形象化することであると考えました，それが成し遂

げられたギリシャ芸術をわれわれは模倣し続けるべきなのだと主張しまし

た。そのような模倣の対象としてのギリシャ芸術の特徴は，ヴィンケルマ

ンの規定によれば，「高貴なる単純と偉大なる静謐」でありました。この
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思想は，広く受け入れられ，レッシングやシラー，そしてある意味ではゲ

ーテにも影響を与えることになります。特にシラーにとっては，ヴィンケ

ルマン的な意味での「古代ギリシャ」は文化的・芸術的理想郷として重大

な意味を持っていました。1788年に書かれた「ギリシャの神々」という

シラーの長い詩の一詩節のみ引用いたします。

Schöne Welt, wo bist du? Kehre wieder

Holdes Blütenalter der Natur!

Ach nur in dem Feenland der Lieder

Lebt noch deine fabelhafte Spur.

Ausgestorben trauert das Gefilde,

Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick,

Ach von jenem lebenwarmen Bilde

Blieb der Schatten nur zurück.

美しい世界よ，今どこに？　戻って来ておくれ，

自然が富み栄える甘美な時代よ！

ああ，詩歌のおとぎの国にだけ

お前のすばらしい面影が生きている。

広野は荒れ果てて喪に服し，

私の目には神のしるしが見当たらない。

ああ，命の温かみに満ちた姿の

影だけがあとに残された。

　　（渡辺重美訳）

ただ，ヴィンケルマンのギリシャ像は，多分に彼が個人的に抱いたイメー

ジにも影響されておりました。例えば，ヴィンケルマンはギリシャ世界を，

建物も彫刻も「真っ白な世界」として表象していましたが，近年の美術史
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家や考古学者の調査・研究では，日本のテレビなどでもしばしば報じられ

ておりますように，ギリシャの彫刻も，神殿も，本来は全く白くなく，む

しろ極彩色に彩られていたことがわかってきています。それでも，「白く，

単純で，静謐で，それゆえに美しく偉大なギリシャ」というイメージは

18世紀後半以降のドイツはもとよりヨーロッパ中の知識人に共有され，

しばしばギリシャ彫刻に色が残っている場合は，紙やすり等で削られる，

ということまで起こっています。

2．「古典期」のゲーテとギリシャ―『タウリス島の 
イフィゲーニェ』　　　　　　　　　　　　　

ゲーテのギリシャ文明観は「白い大理石彫刻のギリシャ」とは違うもの

でした。そもそも，ゲーテが戯曲『ゲッツ・フォン・ベルリヒンゲン』

（1773）や小説『若きヴェルテルの悩み』（1774）で引き起こしたとされ

る「シュトゥルム・ウント・ドラング（疾風怒濤）」の文芸思潮は，フラ

ンス式の擬古典主義様式を廃し，シェイクスピアやミルトンを模範とした

感情やイマジネーションの自由な発露をこととしていました。それが過剰

な感傷主義に傾いていくことを良しとしなかったゲーテが，次のステップ

の足場として依拠しようとしたのがギリシャの古典でした。

ゲーテが「古典ギリシャ」を舞台にして創作した最初の大きな作品とし

て知られるのは，『タウリス島のイフィゲーニェ』という戯曲です。これ

は，直接的にはエウリピデスの『タウリケーのイーピゲネイア』の改作で

あり，アイスキュロスの『オレステイアー』三部作も物語の背景をなして

います。アガメムノンの娘イフィゲーニェは，女神ディアーナの怒りを鎮

めるために生贄にされそうになりますが，そのディアーナによって救われ，

異民族の住むタウリス島でこの女神に仕える巫女になります。この島では，

他処からやってきた異民族は生贄にされるのが習わしでしたが，イフィゲ

ーニェはその風習を考え直すように王トーアスに進言します。そして，遥

かに年下の彼女に慕情を抱き，求婚をしている王はそれを受け入れます。
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そうするうちにイフィゲーニェの弟オレストがアポロンの神託を受けて，

タウリス島にやってきます。オレストやその従者たちも異民族ですから，

生贄にされてもおかしくないところですが，これもイフィゲーニェの存在

ゆえに助かります。最初は姉弟とは互いに気づかないイフィゲーニェとオ

レストですが，やがてイフィゲーニェはそれに気づき，弟にもそれを伝え

ます。終幕では，トーアス王はイフィゲーニェとオレストがともにギリシ

ャに帰ることを認めます。

そんな筋書きの中で，繰り返し描かれて行くのは，神によって定められ

たとされる因習とヒューマンな価値観の間で苦しみながらも，常に人道的

な決断を選んでいくイフィゲーニェの姿です。疾風怒濤の傾向がロマン主

義にも流れ込み，ナショナルなものが極めて強い力を持つようになってい

く過程も，危機感を持って見つめていたゲーテは，このイフィゲーニェに

よって表されるヒューマニズムと異文化理解を時代の傾向に対峙させまし

た。近代の危機を時代に先駆けて鮮明に意識していた彼は，古代ギリシャ

が持っていた寛容性をこの戯曲の主題として選んだのでした。

こういう思想は，晩年のゲーテにとって重要なテーマの一つだった「世

界市民」，「世界文学」へと繋がっていくものでもあります。ゲーテは文学

という営みにおける翻訳者の意味を重視し，他言語からの翻訳を通して，

それぞれの「国民文学」の中に成長していくはずの「世界文学」を構想し

ていました。国民文学を超越したところに世界文学が成立するのではなく，

国民文学の中の傑作が世界文学とみなされるのでもなく，それぞれの国民

文学の「中」に世界文学が育っていくという思想は，今日の異文化コミュ

ニケーション論にとっても極めて示唆的なものがあります。英語や中国語

が世界語として特権的な立場に立つのではなく，ダンテやシェイクスピア

だけが「世界文学」として普遍的な価値を持つのでもなく，それぞれの言

語や文化圏が独自の独立した生命を持つという思想は，優れて現代的なも

のでもあります。
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3．ゲーテの自然探究と古代ギリシャ

繰り返しになりますが，ゲーテは疾風怒濤期に自らが口火を切った近代

的かつ主観的な思想傾向を克服するために，一方では古典ギリシャの彼独

自の方法による捉え直しを行いました。他方，彼は詩人でありながら，

様々な自然学の構想と実践にも取り組みました。ゲーテにとっては，ニュ

ートンやガリレオに始まる近代自然科学こそは，ヨーロッパ人の世界観を

きわめて不健全に歪めるものであり，文明を自滅に導きかねないものでし

た。なぜなら，ニュートンあるいはガリレオたちは，完全に客観的な（つ

まりは“神”のような）認識を得るために，人間の感覚は欺かれやすいも

のとして排し，心理的要素も度外視し，ひたすらに物質的な事柄について

の数値を求めました。そうすることで，科学の作業の大きな部分が数学的

な演算となり，疑問の余地の少ない客観的な認識が可能になりました。そ

のためには，科学者たちは研究に用いる概念を，普遍的な意味とともに用

いることができるよう一義的かつ抽象的に定義し，いつ，どこで，誰が観

察や実験を行っても同じ結果が出るための条件を整えました。またそのた

めには，常に諸現象に対して厳密な分析を行い，現象や物質を構成する諸

要素を細かくリストアップしました。そうすることで，どういう条件が揃

えば，どのようなことが起こるか，諸現象間の因果関係が明らかにされ，

様々な予測も可能になりました。17世紀の西ヨーロッパで，そういう学

問が近代自然科学として確立したことで，たしかに人類は自然を物理的に

認識し，利用する大きな武器を手にしたわけで，そこからもたらされた利

益には計り知れないものがありました。しかし，これに対してゲーテは異

議申し立てをしたのです。

ゲーテは近代自然科学を真っ向から否定したわけではありませんでした。

ただ，物質に着目したデータを取り，諸現象の分析を行い，諸現象の因果

関係を明らかにすることだけが自然研究のするべきことではない，と考え

たのです。そこから，彼はニュートンやガリレオとは逆の方法の自然学を
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試みはじめました。すなわち，感覚から出発する学問を行おうとしたので

す。ゲーテのやろうとした自然学の代表的なものは，色彩論と形態学でし

た。晩年に少しだけですが，楽音論も試みています。すなわち，ゲーテは

「色」「形」「響」の学問を発展させようとしました。この世のありとあら

ゆるものを，「いろ」と「かたち」と「ひびき」の観点から観察し，探求

していくことこそ，ゲーテの挑戦でした。この点で，ゲーテは 17世紀の

哲学者ライプニッツを自分の先行者と認識しています。ニュートンやガリ

レオの同時代人であったライプニッツもまた，世界を物質的観点からのみ

探求する自然科学に批判的な態度をとり，世界を物質的な構成要素（アト

ム）の集まりではなく，様々な小世界（モナド）の重なり合いとして探求

しようとしました。そこでは，「世界が映り込むもの」なら，全てが小世

界としてのモナドと見なされました。生命体や，その諸器官・感覚器もモ

ナドなら，言語や社会も（世界が映り込みますので）モナドであり，一族

や文化もモナドと見なされました。それらが重なり合って，様々な「世

界」が，そして最終的には「世界全体」が出来上がっているというのが，

「モナドロジー」的な世界観でした。そのような世界観のもとで，ゲーテ

は「いろ」「かたち」「ひびき」という感覚に足場を見出しながら，近代自

然科学とは別の自然学を構築していこうとします。

彼の文学者としてのライフワークであった『ファウスト』では，アナク

サゴラスとタレスに代表される古代ギリシャの自然哲学と，古代ギリシャ

以来の四大元素（土，水，空気，火）の自然観を継承する錬金術のモチー

フが多用されながら，縦横に世界探求が行われてゆきます。非常に複雑な

詩劇『ファウスト』ではありますが，そこでも，あらゆる学問に絶望した

ファウストが，人間に直接的に開示されたものとしての「感覚」や「体

験」を手がかりとして，（それは誤ちも必ず含みうるため，悪魔メフィス

トフェレスとの二人行きになるのですが）古代ギリシャから初期近代ドイ

ツまでも経巡ることになります。
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4．ゲーテと西脇　「詩」と「学問」

以上，ゲーテの仕事について考察してまいりましたが，ここに私は「詩

人にして学者」である人間の一つの典型例を見ることができる，と考えて

います。言い換えるなら，「詩」と「学問」が結びつく場，詩と学問が表

裏一体のものとして生成する現場が，ゲーテにおいて見て取れると思いま

す。それは，「感覚を通した認識を出発点とする学問」です。

人間の感覚は，諸器官の単なる反応ではなく，視覚は視覚，聴覚は聴覚，

触覚は触覚として一つの世界であり，その世界の中で，それぞれの現象は

他の現象と関連を持っています。青い色は，他の様々な色との差において

「青」であるように，甘い味が，他の様々な味との違いにおいて甘いよう

にです。またそのようにして，感覚は全体的な構造を持っています。そし

て，その「全体的な構造」は，それぞれの感覚に映る，それぞれの現象を

通してのみ，明らかになります。いくつかの色を見て初めて，色彩同士の

関係も見えてくるのであり，何種類かの動物を見て初めて，犬や猫や馬が

自然界のどのような秩序の中に存在しているのかある程度分かってきます。

あらかじめ色彩の体系を人間が知っているのでもなければ，あらかじめ分

類学的体系を持っている人間が動物を種類分けしていくのでもありません。

ある日の朝焼けの色を見ることの中に，一匹の蛙を見ることの中にこそ，

「世界」もまた初めて示されるのです。そのことをゲーテは非常に重視し，

感覚から出発する学問の必要を説いて飽くことがありませんでした。

そういう，「感覚から出発する学問」は「詩」と双生児のような関係に

あります。詩もまた，あらかじめ認識の枠組みを設定するのではなく，ま

っさらな心で何かを感じることによって生まれてくるものだからです。既

知のものを，既知の概念によって整理することから生じてくる知識は，二

次的な知識です。「犬とは何か」を言葉で説明するためには，われわれは

まず何事かを「犬」と名付けなければなりません。そして，ある動物を

「犬」と名付けたとき，そこから「犬が存在する世界」が始まります。言
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い換えれば，「何かを体験して，それを“犬“と名付けること」は，「犬が

存在する世界」をすでに含んでいるのです。

だから，ゲーテはあらゆる分類学に先立って，形態学を行うことを提唱

しました。ゲーテは近代分類学の祖リンネを尊敬していましたけれども，

リンネの分類学は形態学的発想と探求によって基礎付けられなければなら

ない，と考えていました。自然探求者は，まず自然界の様々な存在の具体

的な「かたち」を見るべきなのです。同じイチョウの葉でも，一枚一枚が

全て違うように，あらゆる自然物の形はどれもこれもがユニークです。そ

して，その「ユニークさ」を通してこそ，諸物は「世界」に繋がっていま

す。一枚の葉の形状には，その葉がどんな木についていたものか，だけで

はなく，木のどのあたりについていたのか，どのような環境の中で生育し

てきた木であり，葉なのか，水はどれくらいあったのか，日当たりはどう

だったのか，風は強く吹いていたのか，木から離れた後は，どのような経

緯をたどって，現在いる場所にたどり着いたのか，などなど，あらゆる関

係が，今，どの葉がどう見えるかには関わっているはずです。それを意識

しながら，「世界」の象徴としてその葉を見るとき，初めて感覚は学問に

なります。そこでは，「詩」と「学問」は表裏一体のものとなるのです。

西脇順三郎は，晩年，古代ギリシャ語の語彙と，漢語の語彙の音韻上，

また形態上の類似について，執拗なまでに「研究」しました。この「研

究」は，後代の研究者にとっては悩みのタネになっていると聞きます。

「西脇先生のような，大詩人にして大学者である人が，どうしてこんな表

層的な，漢語と古代ギリシャ語の類似になど執着したのか」という疑問が

繰り返し投げかけられました。たしかに，漢語と古代ギリシャ語との間に

は，直接の関係はないでしょう。しかし，それは「これまで考察されたこ

とのある文脈においては」です。詩人であった西脇は，「既知の枠組みの

中にある学知などは，どこかの誰かに任せておけばいい」と思ったことで

しょう。

西脇のやろうとしたことは，ゲーテ的な意味での「言葉の形態学」だっ



10

たのではないでしょうか。たしかにそれは「表層」です。しかし，感覚の

学問は，そして詩は，むしろ表層から始まるのです。表層こそが一番「内

部」なのであり，最も多くの情報を含んでいるものです。一度「どれも同

じイチョウの葉」というレベルに還元してしまったら，形態の観察から得

られるものなど，著しく貧しいものになってしまうでしょう。「なぜ似て

いるのか」は，後から考えればいいのです。まずは，ひたすら形態を見つ

め，類似と相違を見ていくこと。そこから，何か有用性のある理論が導き

出せれば，それに越したことはないかもしれませんが，それもまた二次的

な話です。まずは，いくつもの形態を直観して，それらを何らかの配置の

中に位置付けていくこと，それはあの「名付け」のようなもので，そこに

「正しい」も「間違っている」もありません。ただひたすらに，「見えてく

る世界」を記述すること，その次元においては，「詩」と「神話」と「学

問」の間に本質的な差異はないはずです。

ゲーテが，古代ギリシャの自然哲学に，ヨーロッパの学問の出発点を見

たように，西脇も古代ギリシャ語と漢語という二つの古い言語の形態比較

に，言葉と世界観の出発点を見ようとしたのではないでしょうか。それは

また，西脇がギリシャ・ラテンの古典の研究者であったと同時に，20世

紀の先頭を走った前衛詩人の一人でもあったことの説明にもなっているよ

うに思います。20世紀の前衛芸術家たちは，詩や芸術を既存の定義や枠

組みのもとで展開することを疑問視し，むしろそれらを解体し，言語や表

現を，形や色，音韻など，「単なる感覚」のレベルまで引き戻しました。

しかし，おそらくそれは単なる「解体」ではなく，そこにもまた差異と類

似の運動があり，世界体験と認識の根源を求める活動が呼吸していたはず

だ，と私は考えています。


