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芸術家とパフォーマンス 
―カフカ『断食芸人』のメディア性を考える

寺 田 雄 介

1　これまでの『断食芸人』

フランツ・カフカ（Franz Kafka）の短編『断食芸人』は 1921年から

翌 22年にかけて執筆され，5月 23日頃に完成した。同年 10月に文芸誌

『新ドイツ展望（Die Neue Rundschau）』33号に発表され，1924年 8月

には短編集『断食芸人―四つの物語―』の中で，「最初の悩み」，「小さな

女」，「歌姫ヨゼフィーネあるいは二十日鼠族」の三作品とともに出版され

た。もっとも，カフカは 1924年 6月にこの世を去っていたために，他の

多くの作品と同様，親友のマックス・ブロート（Max Brod）が彼の遺志

を引き継いで書籍化したことになる。カフカが自分の死後に作品を処分す

るようブロートに手紙を遺したことは知られているが，1922年に書いた

とみられるメモによれば，「今まで書いたすべての本のうち，残して構わ

ないのは『判決』，『火夫』，『変身』，『流刑地にて』，『村医者』そして物語

集『断食芸人』」とあり，『断食芸人』はカフカ本人が認めた数少ない作品

の一つであると言えよう。

本論に入る前に，まず『断食芸人』に関する研究史について触れておく。

ベノ・フォン・ヴィーゼ（Benno von Wiese）は，「断食芸人がもつ，世

間の中に自らの居場所を見出だすことのできない性格」1）に着目し，彼は

1）Wiese, Benno von: Franz Kafka. Ein Hungerkünstler. In: Die deutsche 
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禁欲にその身を捧げる自由で精神的な存在であると論じた。物語の最後で

檻に入れられた生命力あふれる豹は，その魅力ゆえ観客に肯定的に迎えら

れるが，これはあくまで虚偽的な実世界における現象であり，むしろ芸術

家の属する精神的な実存への道が評価されるべきだとしている。ハイン

ツ・ポリツァー（Heinz Politzer）もまた，死に向かう断食芸人の姿に「精

神の中に存在しうる確かなもの」2）を認めるが，同時に断食という芸自体

に疑問を呈している。断食自体に芸術性はなく，これを見世物として観衆

の前で披露することは当の本人の欺瞞に他ならず，物語の最後では，この

欺瞞を認識したうえで謝罪したのだと解釈する。パウル・ヘラー（Paul 

Heller）は，食べる行為を弱肉強食の世界に従属する行為として捉える。

食事を拒む断食芸人は，動物的な秩序に支配された現世を憎み，自分の意

志でこの世界から抜け出すことを願っている3）。対照的に，生肉を食らっ

て生命力を誇示する豹は，食物連鎖の上位に位置していながらも檻から出

ることは許されず，自身が束縛されていることさえも把握できていないと

指摘する。一方で，ゲルハルト・ノイマン（Gerhard Neumann）はこれ

らとは全く異なった視点から作品を解釈する。彼は失楽園のエピソードを

皮切りに，ヨーロッパ文化の総体を断食芸人と対峙させようと試みる。禁

断の果実を口にしたことで楽園から追放された人間は，いわば禁忌を犯し

て自らの世界を開拓するが，地上においてはその禁止と許可を法体系の基

盤として，ヨーロッパ文化を形成するようになった。したがって，禁断の

果実どころか何も口にしない断食芸人の決意は，楽園を追放される以前の

純粋な快楽状態を希求する行為だと4），ノイマンは解釈する。

Novelle von Goethe bis Kafka. 1. A. Basel Verlag. Düsseldorf. 1956, S. 336.
2）Politzer, Heinz: Franz Kafka. Der Künstler. Fischer Verlag. Frankfurt am 

Main. 1978, S. 472.
3）Heller, Paul: Franz Kafka. Wissenschaft und Wissenschaftskritik. 

Stauffenburg Verlag. Tübingen. 1989, S. 89.
4）Neumann, Gerhard: Hungerkünstler und Menschenfresser. In: Franz 

Kafka. Schriftverkehr. Rombach Verlag. Freiburg. 1990, S. 430.
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本論文では，先行研究で多く扱われているような神話的な要素にではな

く，断食芸そのものに見られるパフォーマンス性に着目していく。第二章

では，断食芸とはいかなる意味を有する見世物であったのか，その成立史

を概観しながら考察する。第三章では，カフカが断食芸人を通して描こう

と試みた，文学のパフォーマンス性について分析する。第四章では，断食

芸を「見る」観衆側の視点に立ち，パフォーマンスの成立条件について検

証する。カフカの『断食芸人』は，興行主と二人で興行する冒頭部分，時

代とともに断食芸人への関心が薄れたために，サーカス団に所属して断食

を続ける中盤部分，そして，自らの思いのままに究極まで断食を完遂する

終盤部分の三つの場面で構成されている。しかし，本論文では必ずしも物

語の進行に沿って論を進めるわけではないことをご了承いただきたい。

2　食べることを拒むこと

今日では目にする機会がほぼ無くなってしまった断食芸だが，カフカが

作品を執筆した 20世紀の初頭において，断食芸はどのように位置づけら

れた見世物だったのか。冒頭の「この数十年間で，断食芸人に対する関心

は極端に衰退した」5）という一文が状況を端的に説明している。かつては

「誰もが断食芸人を少なくとも一日一度は見たがった」6）ほど集客力のある

見世物だったのだが，「娯楽を求める観衆が自分のもとを離れて，他の見

世物へと移っていく」7）ことに次第に気づかされる。しかし職業を変える

には，断食芸人はいささか歳をとりすぎていた。彼は「生涯の友人であっ

た興行主と決別し，ある大きなサーカスと契約を結んだ」8）。もはや以前の

ように独立した見世物として観客を喜ばすことはできず，人気のある他の

5）Kafka, Franz: Ein Hungerkünstler. In: Franz Kafka Gesammelte Werke in 
zwölf Bänden. 1. Fischer Taschenbuch Verlag. Frankfurt am Main. 1994, S. 
261.

6）Ebd.
7）Ebd., S. 268.
8）Ebd., S. 269.
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見世物とは違い，「場外の［…］動物たちの檻の近く」9）に据えられた檻に

閉じ込められる。

この情景を理解するためには，当時のサーカスが，勃興してきた近代市

民社会の申し子的存在であることを知らなければならない。18世紀より

以前は，それぞれの町や村の定期市に芸人たちは活躍の場を見出だしてい

た。ところが，産業革命により農村から都市へ極端に人口が流入し，徐々

に定期市が以前の機能を失い，多くの芸人たちは仕事を失った。断食芸人

もその部類に属している。しかし彼らの中でも，馬の曲乗りを生業として

いた者たちは比較的裕福な上層であり，人口の集中する大都市へと次第に

移っていった10）。人口流入に伴い，交通手段としての馬も大都市へと集中

してゆく。貴族たちは乗馬の訓練などを，馬を扱うこれらの芸人に任せて

いた。そして貴族をパトロンとして財を成した芸人たちが，自前の専用馬

場を都市の中心部に構えて，馬の曲乗りだけではなく，綱渡りや調教され

た動物の芸なども合わせた総合的なエンターテインメント，すなわちサー

カスを人々に提供するようになったのである11）。

サーカスでの一番の見どころは，直径 13メートルほどの円形のマネー

ジュであり，そこでは馬を用いる曲芸を中心としたショーが披露されてい

た。従来の定期市で見世物を提供していた芸人たちも，この頃になるとサ

ーカスの中で活躍の場を見出だしていた。音楽道化芸，話術道化芸などと

並んで，調教した動物を見世物に出す調教道化芸12）というジャンルも人気

で，マネージュとは離れたところに動物小屋が必ず存在していた。ここで

は動物たちを無料で見物できるので，「観衆がショーとショーの合間に動

9）Ebd.
10）エヴゲニイ・クズネツォフ著，桑野隆訳：『サーカス―起源・発展・展
望』，ありな書房，2006年，28頁。

11）三原弟平著：『カフカ「断食芸人」＜わたし＞のこと』，みすず書房，
2005年，35頁。

12）註 10，246頁。
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物たちを見学するために，檻のある方へやってくる」13）仕組みになってい

た。すなわち断食芸人の檻は，マネージュで行われていた曲芸や道化芸と

は比べるべくも無く，調教芸で使われる動物たちの小屋の近くに，ひっそ

りと置かれていたことになる。

カフカ自身がサーカスについて触れているのは二箇所に限定される。日

記の中で日本の足芸について触れた部分14）と，フェリーツェに宛てた手紙

で二頭の馬にまたがる曲芸を紹介するときである。断食芸に関する記述は

登場しない。しかし，日本の足芸のような東洋的モチーフを，カフカはと

きに好んで用いた。とりわけ中国に対して強い関心を抱いていたことは，

『万里の長城』などの作品を読めば一目瞭然であり15），また，ユダヤ人がも

つコンプレックスを隠喩的に表すために，肌の黄色い東洋人を意識的に描

いた。断食とは元来，東洋では宗教的禁欲の一環だったはずだが，もしか

したら当時の中国には断食芸を興行していた者がいたのかもしれない。

ここで改めて「断食」という行為について考えてみようと思う。三原弟

平氏によれば，奇術師である坂本種芳氏は著書『奇術の世界』の中で，奇

術を種のないものと種のあるものの二つに分類している。彼は種のない奇

術を「自然奇術」と呼び，「人の気付かないことで，実は少しも不思議で

ないところの天然自然の物理的現象を巧みに取り入れて，そのまま奇現象

として表現するものの総称」16）と定義している。この分類に従えば，種や

仕掛けが一切存在していない断食芸が，自然奇術に属することは明白だ。

そもそも，断食芸と言っても実際には檻の中で座り込んでいるだけで，こ

13）Kafka (wie Anm. 5), S. 270.
14）Kafka, Franz: Tagebücher. Band 1: 1909–1912. In: Franz Kafka 

Gesammelte Werke in zwölf Bänden. 9, S. 15.
15）ミレナに宛てた手紙の中に，中国の『怪談集』（bubacka kniha）が登場
する。その手紙によれば，死期の近づいた師が全ての従属から解き放たれ
て，死について弟子を諭す物語のようだ。

16）坂本種芳著：『奇術の世界』，力書房，1943年，26頁。
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の「何もしない」ことが，断食芸の場合は逆説的に一つのパフォーマンス

となっている。断食芸人自身はそれゆえに「断食することがどんなに容易

いことかを知っていた」17）のであり，見張りたちがこの断食芸を種のある

奇術とみなし，疑いの目をもって観察していることを許すことができない。

この断食芸人に付きっきりの見張りたちは，断食芸人が「何か秘密の方

法を用いて食事をすることがないよう，昼も夜も監視する」18）役目を担って

いるが，奇妙なことにそれは「たいてい肉屋」19）だった。肉屋とは断食と最

も縁がない職種のように思える。カフカは元来肉を好まなかったが，結核

の症状が進行するにつれて，ますます菜食主義に傾倒していった。ハルト

ムート・ビンダー（Hartmut Binder）の指摘によれば，カフカはミレナに

宛てた手紙の中で，自分が肉食嫌いなのは父親のヘルマン・カフカ

（Hermann Kafka）が屠殺人の息子だったため，と告白している。カフカの

肉に対する嫌悪感は，「猛獣用の餌として運ばれていく生肉が［…］彼をひ

どく傷つけ，意気消沈させた」20）という断食芸人の心情に表れている。この

肉食のモチーフは，『断食芸人』以外にも見られる。『審判』の最終章で，

ヨーゼフ・Kは 31歳の誕生日に，二人の男によって石切り場へと連行さ

れていく。「片方の紳士がフロックコートを開いて［…］長くて薄い，両刃

ともに研ぎ澄ませた肉切り包丁を鞘から抜いて［…］」21）。肉切り包丁は人間

に審判を下す道具，あるいはその命を奪う凶器としては，あまりに不釣り

合いである。『変身』にはさらに堂々と肉屋が登場する。グレーゴルが死

に，三人の居候の紳士たちが去った後で，「肉屋の若者が荷台を頭に載せ

て，誇らしげに」22）階段を登ってくる。虫に姿を変えたグレーゴルは，半ば

17）Kafka (wie Anm. 5), S. 264.
18）Ebd., S. 262.
19）Ebd.
20）Ebd., S. 271.
21）Kafka, Franz: Der Proceß. In: Franz Kafka Gesammelte Werke in zwölf 

Bänden. 3, S. 240–241.
22）Kafka, Franz: Die Verwandlung. In: Franz Kafka Gesammelte Werke in 
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腐った野菜やチーズを食べるのがせいぜいで，当然ながら肉食ではない。

彼の死と入れ代わるようにして，肉と親近性の高い存在がやってくるとい

う構図において，『断食芸人』と『変身』は類似した作品である。断食芸人

の代わりに檻に入った豹を見て，集まった観客は心が晴れやかになり，そ

の場から動こうとはしなかった。同じように，息子のグレーゴルを失った

両親は美しく育った娘に目を遣り，彼女の明るい将来に想いを馳せる。

断食芸人とは対照的に，物語の最後で檻に入れられた豹は肉食である。

豹が「自由をすら恋しがっているようには見えなかった」のは，すでに自

由は豹の「どこか歯の中に潜んでいる」23）せいだと書かれている。断食芸

人と交代して「生」と「自由」を引き継いだ豹は，力強く観衆に自己の存

在を訴える24）。しかし，ここではむしろ，唐突に使われた「歯」という言

葉に着目したい。カフカが歯を描くとき，食物を咀嚼するための器官とし

て用いられているとは限らないからである。歯にはもう一つ，言語を発話

するという能力もある。動物から人間が自立する契機となった出来事には，

火を用いて生肉を加工し咀嚼して食べることと，音を分断して言語を生成

することがあり，どちらの場合にも歯が大きな役割を果たしている。ジ

ル・ドゥルーズ（Gilles Deleuze）とフェリックス・ガタリ（Félix 

Guattari）によれば，口や舌や歯はその原初的な領域性を食料の中に見出

だすが，それらは言語を扱うことによって，とりわけ音声の分節化に専心

することによって，非領域化する。したがって，食べることと話すこと，

食べることと書くことのあいだには，何らかの分離が生じてしまう。書く

行為は，言葉を食物と競合できるものに変形させ，内容と表現を分離させ

る。すなわち語ること，特に書くことは，断食することと同じ25）なのであ

zwölf Bänden. 1, S. 156.
23）Kafka (wie Anm. 5), S. 273.
24）Alt, Peter-André: Franz Kafka. Der ewige Sohn. C. H. Beck Verlag. 

München. 2005, S. 652.
25）ジル・ドゥルーズ／フェリックス・ガタリ著，宇波彰／岩田行一訳：
『カフカ―マイナー文学のために』，法政大学出版局，1978年，34頁。
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る。第一章で引用したノイマンもまた，言葉と音について言及している。

カフカは言語化し難いコミュニケーションの象徴として音を用いているが，

ノイマンによれば，コミュニケーションの挫折がテーマとなっている作品

では，音が否定的に扱われた結果として，「沈黙」や「雑音」へと姿を変

えているという26）。ところで，カフカは日記に『小さな廃墟の住人』とい

う題名を冠して，歯と「書くこと」の関係性を連想させる興味深い人物を

描いている。

この男はたしかにみすぼらしいが，しかし，がっちりとした自らの体

を持ちこたえ，僅かな食事を確保できれば［…］もう満足なのだ。

［…］彼の本性は，それゆえに自殺する者の本性なのだ。自分の肉のた

めの歯しか有しておらず，また，自分の歯に合う肉しか有していな

い27）。

書くことに全力を傾注しているあいだは，飲食その他の喜びを求めなく

なる。そしてこの「自分の歯に合う肉しか有していない」という表現は，

断食芸人の最後の言葉である「うまいと思う食物を見つけることができな

かった」28）と，ほぼ同意であるように思える。言葉を発するため，文章を

書くためには，「うまいと思う食物」を口に入れることはせず，「自分の歯

に合う肉」を咀嚼し続けなければならない。それはすなわち自らの言葉を

生成し続けることであり，文章を書くことでもある。文章を書く行為が断

食することと同じだとすると，その結果として「自殺する者」が生まれる

のは，避けられないことなのかもしれない29）。次章では「食事を絶つこと

26）Neumann, Gerhard: Kafkas Schloß-Roman: Das parasitäre Spiel der 
Zeichen. In: Franz Kafka – Experte der Macht. Carl Hanser Verlag. 
München. 2012, S. 168.

27）Kafka (wie Anm. 14), S. 89.
28）Kafka (wie Anm. 5), S. 273.
29）『判決』，『変身』，『流刑地にて』，『掟の門前』そして『審判』など，カ
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＝物語を書くこと」に焦点を当てて，カフカが抱いていた書く行為への執

着について論じていく。

3　書くこと，読むこと，そしてパフォーマンス

ヨハネス・グーテンベルク（Johannes Gutenberg）の活版印刷が徐々に

普及していくにつれて，文学は「語られた物語」から「書かれた文章」へ

と変化した。人の口を通して語られることの価値が相対的に低下し，文学

は次第に，印刷された文字と孤独に向き合うメディアへと変質していった。

作家は作品を書き，出版社は作品を印刷し，読者は作品を読む。この三者

の分業が確立したことで，作家は読者との直接的な接点を失い，「語る」

ことはせずに，文章を「書く」行為に専念するようになった。もっともド

イツに限って言えば，今もなお数多くの朗読会が催されており，作家は自

身の作品を手に，読者と対峙する機会を得ている。同じようにカフカも朗

読をこよなく愛し，家族や友人の前で新作の朗読発表会を行っていた。し

かし，作品を書いてそれを読む，というこの二つの隔絶されたプロセスだ

けでは，カフカは満足できなかったようだ。朗読について記された日記の

一節をここに引用する。

むしろ，僕を支配しているのは欲望だ。つまり，僕が朗読している優

れた作品に大いに迫って，その結果［…］それらの作品と融合して一

つになり［…］僕自身が作品となって，作品自体が与えてくるあらゆ

る影響に身を委ねたいという，ほとんど病的とも言える欲望30）。

作品を書くことに関するカフカのこれらの発言には，三つの特徴が見て

フカの作品には登場人物が命を落とす，ないしはその死を連想させるもの
が多い。

30）Kafka, Franz: Tagebücher. Band 2: 1912–1914. In: Franz Kafka 
Gesammelte Werke in zwölf Bänden. 10, S. 11.
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とれる。第一に，着想から文章への定着までを可能な限り短縮させる「自

発性」。第二に，着想の源泉から運動が中断することのない「流動性」，第

三に，何処に向かうのかわからないまま物語に身を任せる「開かれたもの，

先入観のないもの」31）である。カフカは作品を執筆するだけではなく，「自

身が作品となって」朗読することもまた，作家の使命であると考えていた。

朗読会を単に新作発表の場とみなしていたというよりは，その場で作品を

生み出しているような，一種のライブ感を大切にしていたようである。実

際に『判決』は一晩だけで一気に書き終えており32），1912年 11月 25日に

フェリーツェに宛てた手紙の中で，『変身』は「せいぜい一度の中断を挟

んで，10時間を二回にわたって書きあげなければならない」と語ってい

る。書く行為と，読者がそれを受容するあいだのタイムラグをできるだけ

減らし，観客をも内包して一つの芸術作品を完成させるような形式を，カ

フカは目論んでいたのではないか。

作者自らがパフォーマーとして観客の前で朗読する際には，声の大きさ，

リズム，身振りなど，様々な要素が求められる。ヴァルター・ベンヤミン

（Walter Benjamin）は「物語」と「長編小説」に加えて「情報」というカ

テゴリーを提示しながら，メディアの変質について述べている。「長編小

説の普及は書籍印刷の発明によって初めて可能となる。口で伝えうるもの

［…］これは長編小説を成り立たせているものとは全く異なる性質のもの

である」33）と。加えて，写真，映画，テレビなどの，画像や映像を用いる

メディアの登場とともに，そこには編集する者たちによって様々な「情

報」が付け加えられるようになる。世界で起こっている事実をありのまま

に伝えることを求められている報道番組でさえ，それぞれの段階における

31）クロード・ダヴィッド編，円子修平／須永恒雄／田ノ岡弘子／岡部仁
訳：『カフカ＝コロキウム』，法政大学出版局，1984年，17頁。

32）Kafka (wie Anm. 30), S. 101.
33）ヴァルター・ベンヤミン著，浅井健二郎編訳，三宅昌子／久保哲司／内
村博信／西村龍一訳：『物語作者』（『ベンヤミン・コレクション 2』），筑摩
書房，1996年，292–300頁。
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パフォーマンスを積み上げた結果の産物である。数々のカメラによって切

り取られた時空間が，番組制作会社のスタッフによって再編集され，解説

者の身振りや表情とともに視聴者へと伝えられる。ベンヤミンが「あらゆ

る身振りがそれ自身ひとつの出来事，いやひとつのドラマだ」34）と言った

ように，カフカの描く登場人物は非常に多くの身振りを見せる。おそらく

カフカは朗読会でそれらの身振りを存分に実演したのだろう。

朗読の場合，読む者と聴く者のあいだにはテクストが介在するが，カフ

カは「自身が作品となって」しまいたい，すなわちテクスト自体になりた

いという欲求を抱いていた。作品を書き，それを読むという別々のプロセ

スをできうる限り一体化し，まるで執筆しながら朗読しているような錯覚

を観衆に与えるために，朗読の場でパフォーマンスを披露する，それがカ

フカの理想とする書き方なのだ。ライブ性という観点で考えれば，執筆活

動をしている現場へと観衆を招き入れることができれば，理想的なのかも

しれない。しかし，カフカは執筆作業に絶対的な孤独を必要とした。「文

士の生活は実のところ机に依存しているのだ，彼は狂気を逃れようとすれ

ば，決して机から離れてはならない，歯でもって，噛み付いていなければ

ならない」（1922年 7月 5日にブロートに宛てた手紙）というカフカの

性格から考えて，人前に出て即興で作品を書くことは論外であろう。しか

し一方で，書き終えた作品を寝かしておくことはできず，妹や友人のとこ

ろへ赴いては朗読し，女中に対しては「つい今まで書いていたのさ」35）と，

執筆と発表の同時性を主張する始末。カフカにとっては朗読だけではなく，

書くこと自体もパフォーマンスであり，観客が自分の部屋にいるのを想定

しながら執筆していたのではないだろうか。

パフォーマンスという点においては，『ある戦いの記録』に収録された

34）ヴァルター・ベンヤミン著，浅井健二郎編訳，三宅昌子／久保哲司／内
村博信／西村龍一訳：『フランツ・カフカ』（『ベンヤミン・コレクション
2』），128頁。

35）Kafka (wie Anm. 30), S. 101.
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『祈る人との対話』との類似点も興味深い。「わたし」は毎日教会に通い続

けていたが，ある日，痩せた若者が全身を投げうって祈りを捧げている姿

を目にする。この若者は，教会に来ている人々の注目が自分に集まるのを，

嬉しがっている様子である。というのも，祈りを始める前に周囲を見渡し

て，人々の視線を確認するからだ。その行為は明らかに一種の演技に見え

てしまい，宗教的敬虔さを失っている。「わたし」は行動の理由を若者に

問いただす。すると若者は，「僕の生きる目的は，人々に見られることな

のだ」36）と答える。この祈る若者は教会から出てくるときに，「地面を踏む

前に，まずは少しばかり地面に触れてみる」37）が，これも断食芸人が檻か

ら出てくるときの「まるでその地面が本物ではないかのように，まずは本

物の地面を探すかのように，地面を掻いたのだった」38）という身振りと類

似している。するとここでの「祈り」とは「断食すること」，すなわち

「書くこと」であり，カフカの目指す「書くこと，読むこと，そしてパフ

ォーマンスすること」が，「わたし」を中心とする観衆の前で実践されて

いたことになる。

同じ芸術家でも，制作と発表の同時性が担保されるかどうかが，役者や

演奏者と，作家や画家の違いである。前者は観客ないし聴衆と発表のプロ

セスそのものを共有できるが，後者にはできない。カフカが断食芸人に求

めたのは，観衆の面前で自分の芸術を披露するという，作家には実現可能

性が極めて低い行為の実行であった。そのライブ性を演出するためには，

さらにもう一点，今この場で目にしないと二度と再び鑑賞できないかもし

れないという，時間的制約ゆえに生まれる価値を有するかどうかが重要と

なる。その価値を創出するために，カフカが興行主を通して断食芸人に課

36）Kafka, Franz: Gespräch mit dem Beter. In: Franz Kafka Gesammelte 
Werke in zwölf Bänden. 1, S. 302.

37）Ebd., S. 301.
38）Kafka (wie Anm. 5), S. 266.
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したのは，断食期間を 40日間にするという規則であった。観衆は常に移

り気であり，新しいものを求める。「おおよそ 40日間は次第に熱気を帯

びていく宣伝の効果で，街の関心をいやがうえにも煽ることができた」39）

が，その上限を超えると興行効果は減り，観客は少なくなっていった。自

分自身の能力に限界を感じておらず，今なお断食が絶好の状態にある断食

芸人に詫びるかのように，興行主は花で囲まれた檻の前で軍楽隊の演奏を

執り行い，断食芸人を檻から引きずり出す。そうして断食芸人から「古今

を通じて一番偉大な断食芸人になるという名誉」40）を奪う。

この 40日間というのは，聖書にあるイエスの断食期間と同じ長さであ

る。『マタイによる福音書』の第四章には，「イエスは御霊によって荒野に

導かれた。悪魔に試みられるためである。そして，40日 40夜，断食をし，

その後空腹になられた」41）と書かれている。断食という苦行はイスラム教

にも存在する。コーランが下したイスラム暦の第九月，すなわちラマダー

ン月の約 30日間は，旅行者と病人を除き，日中は断食しなければならな

い。巡礼の義務を果たせない者にとっては，このラマダーンが最も重要な

宗教的行為とみなされ，イスラム教徒の多くがこの義務を守っている42）。

しかし，この 40日という期間に宗教性を見出だすのはいささか難しい。

興行主が断食芸人を檻から出すときに，「藁の上のこの被造物，この憐れ

むべき殉教者をご覧あれ」43）と天に訴えるような身振りをするが，この箇

所以外に宗教的な記述が見当たらないからである。むしろ，断食期間を限

定されたことにより，断食芸人の心は二つの相反する力に強く牽引された

のではないか。「書く」行為が有する，自閉的で禁欲を求める力と，その

芸術制作の過程を観衆に見てもらいたいという，露出を求める力と。そし

39）Ebd., S. 264.
40）Ebd., S. 265.
41）日本聖書協会発行：『新約聖書』，三省堂，1972年，4頁。
42）グスタフ・E.フォン・グルーネバウム著，嶋本隆光監訳，伊吹寛子訳：
『イスラームの祭り』，法政大学出版局，2002年，71頁。

43）Kafka (wie Anm. 5), S. 266.
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て，断食芸を観衆に見てもらうためには，当然のことながら興行として成

立していなければならない。観客の関心が減ることで芸の正当性が担保さ

れづらくなり44），いずれ断食はただのグロテスクな行為となってしまう。

社会の気まぐれによって，その行為が芸として成立するかどうかが左右さ

れる点や，断食芸自体が見世物として何の正当性も有していない45）という

点は，文筆業はじめ，他の芸術においても同じである。したがって，文章

を「書く」行為が一定の絶対的な評価を受けることはあり得ない。文学に

対する人々の無理解と不寛容さが，断食芸人の前を素通りする観衆という

形で描かれているように思える。人々の関心が，命を削って書く文学にで

はなく，若い豹の肉体のような文学に集まることに対して，カフカは抗う

ことができない。断食芸人の芸自体は以前と全く変わらず，変わったのは

観衆である。40日を超えてなお断食を続ける彼を目にして，「ペテンだ」

と罵る観客がいたが，それは「無関心と生まれながらの悪意がつくりだし

た，最も愚かな嘘」46）だった。なぜなら「欺いたのは断食芸人ではなかっ

た。［…］世間が彼のことを欺き，彼の報酬を奪った」47）からである。

前章で述べたように，カフカは「書く」行為と「読む」行為を可能な限

り一体化し，さらにそれをパフォーマンスとして魅せることによって，作

家が通常は味わうことのできないライブ感を演出しようと試みた。ところ

が，芸術作品の現前性を演出すればするほど，作品の価値は相対的に薄れ，

目の前にいる観衆に受容されるかどうかによって左右されるようになる。

作家はもはや，作品の背後に隠れて観衆の審判から身を守ることができな

くなった。次章では，観衆の視線がもつこの強大な権力性に着目し，断食

芸人と観衆の関係を，「見る」ことと「見せる」ことを中心に考察していく。

44）Biemel, Walter: Ein Hungerkünstler. In: Philosophische Analysen zur 
Kunst der Gegenwart. Martinus Nijhoff Verlag. Den Haag. 1968, S. 52–53.

45）三原弟平著：『カフカとサーカス』，白水社，1991年，181頁。
46）Kafka (wie Anm. 5), S. 272.
47）Ebd.
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4　見ること，見せること

近代社会における芸術家と市民生活の相反に関しては，すでにトーマ

ス・マン（Thomas Mann）が『トニオ・クレーガー』や『ヴェニスに死

す』などの作品で扱っていた。そして『断食芸人』より遅れて世に出た

『ファウストゥス博士』においては，近代市民芸術が不可能になった状況

で，悪魔と契約を結ぶことで芸術が保持されている。芸術家たるものは本

来，探究心や求道心から制作に取り組むべきで，観衆のために芸術に携わ

るべきではないかもしれない。しかし前章で論じたように，芸術の存在価

値は多かれ少なかれ受容者の判断，つまり「見る」側の権力に委ねられて

いるのもまた事実である。観衆は芸術家が自分たちのために作品を創造し

ているかのように熱狂し，またあるときは，あたかも芸術家が存在してい

ないかのように冷ややかに見る。芸術家の立場としては，観衆の自己中心

主義を利用しながら，自らの自己中心主義を追求しなければならない。芸

術の存立は，芸術家と観衆双方の自己欺瞞に依存しているのが現状である。

その上，カフカの描く芸術家は，自らと他の人々とのあいだで，共通言

語の基盤に立つ関係を確立する役割さえ担うことができない。彼らの創り

出した芸術作品は，その存在価値を示すための根拠として，自らの美を引

き合いに出すことができないからである。芸術作品であるにも関わらず，

それらは全て「絶対的に美しくない」48）のだ。『万里の長城』は壮大ではあ

るが，非合目的的な建造物であり，その大部分は無益で，労働者の徒労の

産物に過ぎない。『流刑地にて』の士官が愛着をもっている判決文の模範

図形は，その地を初めて訪れた旅行家には判読すらできない。一方で，断

食芸はひたすら「何もしない」という見世物であるから，そこに技巧的ま

たは装飾的な美を求めるのは土台無理な話である。それら芸術の欺瞞をあ

えて表面化させることで，カフカは読者を惑わせている。彼は芸術の中に

48）マルト・ロベール著，宮川淳訳：『カフカ』，晶文社，1969年，26頁。
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死との戯れを要請し，テクストに一種残酷な軽さ49）を付与することで，読

者の感情を揺さぶってくるように思える。

僕が書いたものの中で最も優れたものは，満足して死ぬことができる

という能力に，その根拠を有している。［…］誰かが死ぬとなると，

その人はたいそう苦しむことになるので，その人にとって不当なもの

とは言わないまでも，何かしら過酷なものが存在し，少なくとも僕の

考えでは，その死が読者にとって感動的なものとなる。［…］僕は喜

んで死にゆく人物の中で死ぬし，それゆえに死に惹きつけられた読者

の注意を，計算して利用するのだ50）。

この日記の一節からも読み取れるように，カフカは芸術の傍に死との戯

れを描くことを好んだ。生命の息吹を感じる動物たちによる曲芸ではなく，

死を予感させる断食芸に読者の注意を惹きつけ，そこで芸術家と観衆を対

峙させようと試みている。すなわち，断食という行為の源泉には，芸術家

としての自らの美意識を，たとえ絶対的に美しくないものであっても，観

客に見てもらいたいという願望が秘められており51），その意味では一種の

マゾヒズムに近いように考えられる。

ジークムント・フロイト（Sigmund Freud）は『マゾヒズムの経済論的

問題』の中で，マゾヒズムを三つの形態に分けている。第一に，特定の相

手から苦痛や屈辱を受けて，性的な快感を得る性源的マゾヒズム。第二に，

女性が性愛において男性に依存し，処女喪失に代表されるような苦痛と快

楽が混じりあう女性的マゾヒズム。そして第三に，断食芸人がその身を任

49）モーリス・ブランショ著，山邑久仁子訳：『カフカからカフカへ』，書肆
心水，2013年，146頁。

50）Kafka, Franz: Tagebücher. Band 3: 1914–1923. In: Franz Kafka 
Gesammelte Werke in zwölf Bänden. 11, S. 63.

51）Wiese (wie Anm. 1), S. 337.
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せているような，苦痛それ自体に満足を求める道徳的マゾヒズムである。

サディズムとは反対に，破壊衝動が自らの内側に向けられるために，自分

が過酷な状況に置かれることを心底求めて，場合によっては不具者になり，

または命を落とすこともある。宗教上の禁欲主義者や殉教者は，自らの肉

体を粗末に扱うが，これも道徳的マゾヒスムの一形態である。マゾヒズム

は本質的に自己愛的で受動的な快楽であるから，他人の視線や攻撃に身を

晒し，自分の苦悩を大勢の人に見てもらいたいという欲望は，一種の自己

顕示欲や露出症と結びつく52）。自らが悲劇の主人公となり，周囲の見物人

に対して，自分の運命をドラマティックに見せびらかそうとする。母親と

の近親相姦の罪を罰するために，自分の目を潰したエディプス物語。狂気

に囚われて自分の耳を切り落とし，最後は自殺した画家ゴッホ。日本にお

ける武士の切腹。これらはみな露出症的な肉体毀損の例である。断食芸人

は，断食記録の更新という自らの名誉のためだけに檻の中に入っていたの

ではない。その苦行を観客たちに見てもらうことを歓びとし，「見せる」

ためなら「ヨーロッパの半分を駆け巡る」53）ことも厭わないのだ。サーカ

スの一団と契約を結び，動物たちの檻の近くへ追いやられた後も，断食芸

人は「ショーの合間を待ちきれなかった。観衆が群れをなしてやって来る

のを，恍惚として迎え見ていた」54）のであり，その様子からはマゾヒズム

のもつ受動的快楽や，露出症の一端がはっきりと見てとれる。

だが，断食芸をパフォーマンスと捉えた場合，サーカスにおける他の見

世物と比較して，大きく異なる特性がもう一つある。パフォーマンスの全

てを観衆に「見せる」ことが不可能であるという点だ。断食芸は 40日連

続して行われるパフォーマンスであり，一人の観客が冒頭から終局まで一

52）ジークムント・フロイト著，本間直樹／家高洋／大寿堂真／三谷研爾／
道籏泰三／吉田耕太郎訳：『マゾヒズムの経済論的問題』（『フロイト全集
18』），岩波書店，2007年，289–300頁。

53）Kafka (wie Anm. 5), S. 268.
54）Ebd., S. 270.
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貫して見続けることは不可能である。興行主と二人三脚で興行していた時

代には，「入れ替わり立ち替わり見学にやって来る観客のほかに，公衆が

選んだ常駐の見張り」55）が三人一組となって，断食芸人がいかさまをしな

いように昼夜目を光らせていた。断食芸人としても，自らの芸術性を担保

するためには，パフォーマンスの継続性を証明してもらう必要があり，見

張りたちと夜通し話をして寝かさないようにしたり，ときには朝食を振る

舞ったりもした。しかし，40日ものあいだ片時も目を離さないことなど，

誰にもできはしない。「断食の完璧さに満足した観客」56）は，いつも断食芸

人本人だけなのである。檻の前を通った観客は，断食芸人のパフォーマン

スのうち僅かに一部を目にしているに過ぎず，それは街頭の一箇所に陣取

り，次々と走ってくるマラソンランナーに声援を送っている人々に似てい

る。現代ではラジオ，テレビ，インターネットを用いた同時中継や速報に

よって，その真実性がより確実に保証され，パフォーマンスの前後を容易

に補完できるようになった。その前後に継続してパフォーマンスが実施さ

れているという信頼のもと，切り取られた一部だけを目にすることで満足

できるのである。ところが，パフォーマンスの継続性が保証されて初めて

断食芸が存在しうることについて，断食芸人自身はあまりに無頓着である。

「檻の中で唯一の家具である時計」57）には全く関心を払わず，「断食の日数

を表す小さな掲示板」58）が更新されずに放って置かれていても，文句を一

切言わない。断食期間が 40日を超えた後は，自分でも「記録がすでにど

れほど偉大なものになっているのかを知らなかった」59）のである。その状

況下でパフォーマンスの継続性を証明したのは，いったいどのような力で

あったのか。

55）Ebd., S. 262.
56）Ebd., S. 264.
57）Ebd., S. 262.
58）Ebd., S. 271.
59）Ebd., S. 272.
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観衆や見張りが監視し続けることができなくとも，断食芸人は監視する

側の「見る」視線を常に感じ，また，観衆もその監視権力の存在を前提に

してパフォーマンスを楽しんでいる。この状況はミシェル・フーコー

（Michel Foucault）の権力論と親和性が高い。フーコーの言う権力は，王

や大統領，そして檻の見張りといった特定の個人ではなく，人間を知らず

識らずのうちにコントロールしている，制度やシステムのことを指してい

る。「見る」側と「見せる」側の関係を一度確立しておけば，支配と服従

の関係は半永久的に続いていく。その「規律訓練のための装置」として，

フーコーはベンサムが考案した監獄システムである，パノプティコンを例

示している60）。円形の建物の周囲に独房を配置し，中央の吹き抜けに建て

られた塔から，すべての独房を監視できる構造である。中央の塔から実際

に独房を監視するかどうかは問題ではなく，「見る」可能性がそこにあれ

ば十分であった。断食芸人における視線の方向はパノプティコンとは正反

対で，「見せる」側の断食芸人が中央に，そして「見る」側の観衆がその

周囲に配置されているが，その視線の力学は極めて似ている。パフォーマ

ンスを常に同じ観衆が「見る」わけではなく，断食芸人も特定の観衆に断

食芸を「見せる」わけではない。そもそも，視線が多ければ，誰に「見せ

る」のかということ自体を，断食芸人は特定できない。誰かが自分の断食

芸を常に見ているという緊張感をぬぐい去ることも，同様に不可能である。

したがって，観衆が檻に入った断食芸人を観察し，そして彼のパフォーマ

ンスに興じることができるのは，絶え間なく檻に注がれているはずの観衆

の視線を，その信頼の前提としているからである。40日間も興行される

という長時間の断食芸が見世物として成立したのは，「見る」者と「見せ

る」者とのあいだに横たわる権力関係のおかげであり，それは「何もしな

い」という断食芸人のパフォーマンスに最適なシステムでもあったのだ。

60）ミシェル・フーコー著，田村俶訳：『監獄の誕生―監視と処罰』，新潮社，
1977年，202–210頁。
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本論では，カフカの『断食芸人』を「パフォーマンス」をキーワードに

読み直してきた。「食べることを拒む」という行為の中に，物語を「書

く」作家としての本分が読み取れること。そしてカフカは二つの行為―

「書く」ことと「読む」こと―に可能な限り同時性を持たせようとし，さ

らにそれを「パフォーマンス」することで，ライブ感を演出しようと挑戦

し続けてきたこと。断食芸人の芸の正当性は，観衆たちの視線，すなわち

「見る」権力によって担保されていること。以上の分析から，旧来の枠を

飛び出して「文学」に様々なメディア性を持たせようとした，カフカの試

みが見えてきたように思う。ところで，『断食芸人』を執筆していたこの

時期には，皮肉なことに，カフカ自身もまたその肉体を他人に「見せる」

状況に置かれていた。結核の症状が次第に進行し，サナトリウムに逗留す

る時間が長くなっていたのだ。食べることに対する意欲をますます失いつ

つあったカフカは，医者の立ち会いのもと，半ば強いられて食事を摂って

いた。病人食を遠ざけてペンを手に取り，そして観衆たちの前でパフォー

マンスをする体力は，現実にはカフカから徐々に奪われていったのである。

その意味において，断食芸人のパフォーマンスは，病に臥せったカフカが

自分自身を揶揄したものでもあり，生命の炎と引き換えに文学の可能性を

引き出した，最後の機会であったとも言えよう。


