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Schuldlos schuldig 
Literarische Subjektkonstitution in Thomas Manns 

Lotte in Weimar

Erich Meuthen

Lotte in Weimar1) ist das erste im Exil entstandene Werk Thomas Manns. 

Folgt man seinen Tagebüchern, beginnt er die Arbeit am 19. November 1933: 8 

Monate, nachdem er von einer Reise in die Schweiz nicht mehr nach Deutschland 

zurückkehrte. Das Projekt einer Goethe-Erzählung ist jedoch viel älter. Schon 

1912 plante Thomas Mann eine Novelle, die von der ‘hochblamablen’, zu 

‘ehrfürchtigem Gelächter’ Anlass gebenden Geschichte2) der Liebe des greisen 

Dichters zur 17jährigen Ulrike von Levetzow in Marienbad handeln sollte. 

Thema ist der in Nietzsches Kunstphilosophie kulminierende Zusammenbruch 

des idealistischen Weltbildes. Dem entsprechen die narrative Leitidee: die 

groteske ‚Entwürdigung des hochgestiegenen Geistes’3) (Goethes Portraitierung 

als alter Lüstling) – sowie ein Erzählverfahren, das sich seines Gegenstandes “mit 

Skepsis, mit Gehässigkeit, mit psychologischem Radicalismus” annimmt, diesen 

aber nicht völlig verneint, sondern ihn zugleich “positiv, lyrisch, aus eigenem 

Erleben” darstellt.4)

1) Im fortlaufenden Text mit Angabe der Seitenzahl zitiert nach Thomas Mann: Lotte 
in Weimar, 33. Auflage, Frankfurt/M 2000.

2) Brief an Elisabeth Zimmer vom 6.9.1915 zitiert nach Thomas Mann: Briefe 1889–
1936, Band 1, Frankfurt/M 1962, S. 123.

3) Thomas Mann: [On myself], in drs.: Über mich selbst. Autobiographische 
Schriften, Frankfurt/M 1983, S. 51–94, hier S. 71. 

4) Thomas Mann - Heinrich Mann, Briefwechsel hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt/
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Zu diesem Zeitpunkt wagt Thomas Mann jedoch noch nicht, “den 

großen Alten auf die Bühne zu stellen” – noch scheut er zurück vor der, wie 

er 1940 in Princeton formuliert, “imitatio Goethes”: der “Identifizierung und 

unio mystica mit dem Vater”5). Aus der geplanten Marienbad-Novelle wurde 

‘Der Tod in Venedig’, Goethe mutiert zu Gustav Aschenbach, und Ulrike zu 

Tadzio. Gleichzeitig gewinnt das Thema jedoch an Brisanz: im ‚Mythos Goethe’ 

verdichtet sich für Thomas Mann der ‚Mythos der deutschen Kultur-Tradition’, 

der er nach dem Untergang des Kaiserreichs zunehmend misstraut. Einen 1919 in 

der ‘Frankfurter Zeitung’ erscheinenden Artikel Eduard Bülows, in dem Goethe 

Liebesunfähigkeit (‚erotische Insuffizienz’) sowie ein die Belange des Volkes 

und der Nation außer Acht lassender ‘Egoismus’ vorgeworfen werden, hebt 

Thomas Mann sorgfältig auf, noch heute findet er sich in der Arbeitsmappe zum 

Lotte-Roman6). Die Materialsammlung wird angelegt für eine ‘populäre Goethe-

Biographie’7), die zum 100. Todestag des Dichters erscheinen soll. Doch auch 

dieser Plan wird nicht realisiert. Es entstehen nur einige Festvorträge, die Goethe 

- entgegen Kolbenheyers ‘völkischer’ Deutung - als toleranten Humanisten und 

Weltbürger darstellen, der für Deutschtümelei und nationales Pathos keinerlei 

Sympathie hegte.

Es bedarf der “tiefen Zäsur des Jahres 1933” – der verstörenden 

Erfahrung des Heimatverlustes – um das Spannungsfeld zu erzeugen, in dem sich 

die ‘unio mystica mit dem Vater’ vollziehen kann. Am ursprünglichen Konzept, 

der Betrachtung Goethes durch die Brille Nietzsches, ändert sich nichts: Thema 

M 1984, S. 66.
5) Thomas Mann: [On myself], a.a.O. S. 91.
6) Vgl. Hans Lehnert: Dauer und Wechsel der Autorität. Lotte in Weimar als Werk 

des Exils, in: Internationales Thomas Mann-Kolloquium 1986, Thomas Mann-
Studien 7 (1987), S. 30–52, hier S. 40f.

7) Vgl. Brief vom Dezember 1930 in: Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus 
den Jahren 1910–1955, hg. von Inge Jens, Pfullingen 1960, S. 170–172.
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bleibt die moralische Fragwürdigkeit des genialen Künstlers, seine menschliche 

Unzuverlässigkeit und Treulosigkeit - sowie das, worin sich dieses Defizit im 

Werk zeigt: als Verlust der subjektiven Perspektive, der um so irritierender 

wirkt, als Thomas Mann die Kunst in romantischer Tradition als subjektive 

Höchstleistung, als Liebeswerk, betrachtet.

Doch gewinnt die abstrakte ästhetische Problematik unter dem Eindruck 

der fatalen Ereignisse persönliche Qualität – und spitzt sich zu in der Frage 

nach der Wirklichkeit seiner Selbst: des Orts, auf den ihn die Notwendigkeit 

des persönlichen Bekenntnisses, der eindeutigen politischen Stellungnahme, 

zurückwirft. Thomas Mann erlebt der Kampf gegen die Nazis und den Konflikt 

mit den zu radikalerem politischen Engagement drängenden Kindern als Zustand 

existenzieller Gefährdung. Er reagiert mit “Muskelzittern, fast Schüttelfrost’ 

und “Furcht, die vernünftige Besinnung zu verlieren”.8) Helmut Koopmann 

spricht von einer tiefgreifenden ‘Identitätskrise’9), die nicht nur die eigene Person 

betroffen habe, sondern auch die deutsche Sprache und Kultur,10) in der diese 

Person verwurzelt ist. Zweifel scheinen angebracht an der moralischen Solidität 

und politischen Tragfähigkeit dieser Kultur, an der Richtigkeit des Weges, den sie 

im 18. Jahrhundert (hin zu Nietzsche) einschlägt, sowie an der Möglichkeit, sich 

im ihrem Koordinatensystem positionieren zu können.

In der Weimarer Rede zum Goethejahr 1949, der ersten Rede, die er 

8) Tagebucheintragung vom 18.3.1933.
9) Helmut Koopmann: Das Phänomen der Fremde bei Thomas Mann. Überlegungen 

zu dem Satz: “Wo ich bin, ist die deutsche Kultur”, in Wolfgang Schieder, in 
Verbindung mit Walter Hinck u.a. (Hg.): Leben im Exil. Probleme der Integration 
deutscher Flüchtlinge im Ausland 1933–1945, Hamburg 1981, S. 103–114, hier S. 
106.

10) Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr 1949, in drs.: Über mich selbst, a.a.O., 
S:449–465, hier S. 456
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nach dem zweiten Weltkrieg auf deutschem Boden hält, berichtet Thomas Mann, 

wie er auf diese Erfahrung kultureller Entfremdung reagierte. 

Die erste Veränderung, die er vermerkt, ist gesteigerte sprachliche 

Sensibilität und wachsende Lust am literarischen Experiment. “[M]ein Tun 

[wurde mir] gerade in diesen Jahren”, sagt er,

mehr und mehr zum bewußten Sprachwerk, zur versuchenden Lust, 
alle Register des herrlichen Orgelwerks unserer Sprache zu ziehen, zu 
einem Bestreben nach Rekapitulation und Vorwärtstreibung deutscher 
Sprachzustände und Ausdrucksmöglichkeiten deutscher Prosa.11)

Sodann beginnt er, sich als ‘symbolische Existenz’ zu begreifen, als etwas der 

‘doppelsinnigen’ Ordnung der Kunst unterworfenes, einer Ordnung, von der 

es heißt, daß sie nicht nur dem rhetorischen (Rationalitäts-)Prinzip gehorche, 

sondern in der auch mythische Kräfte wirksam seien, die sich zeigten im 

“schweigenden Sein [...] des Bildes”, 

in das man vieles hinein-, aus dem man vieles herauslesen kann und das doch 
nicht verwirrt, sondern durch Anschauung befriedigt und den Sinn für das 
Gute belebt 12)

D.h., das eigene Dasein erscheint ihm nicht authentisch und autonom, sondern 

abhängig von symbolischen Ordnungen und Traditionszusammenhängen, die den 

individuellen Horizont in vieler Hinsicht sprengen. 

Goethe wird in dieser Zeit zur Identifikationsfigur, zu der er sich mit 

einer Leidenschaftlichkeit bekennt, die erstaunlich ist:

Ich kann von Goethe nicht anders sprechen als mit Liebe, das heißt aus 

11) Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr 1949, a.a.O., S. 451.
12) Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr 1949, a.a.O., S. 458
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einer Intimität, deren Anstößigkeit durch den lebendigsten Sinn für das 
Inkommensurable gemildert wird.13)

Das psychologische und politische Kalkül dieses Identifikationsprozesses liegt 

auf der Hand. Goethe wird als Lichtgestalt einer Kulturtradition vorgestellt, 

in der Thomas Mann sich tiefer verwurzelt sieht als die, die glauben, ihm sein 

‘Deutschtum’ absprechen und seinen Namen aus dem kulturellen Gedächtnis der 

Nation tilgen zu können. Und sich selbst betrachtet er als den legitimen Erben 

dieser Überlieferung, dem aufgetragen ist, sie vor banausischem Mißbrauch zu 

bewahren. “Wo ich bin”, lautet die Parole, mit der er im amerikanischen Exil den 

Nazis den Kampf ansagt, “Wo ich bin, ist die deutsche Kultur”. Mit ihm hat sie 

Deutschland verlassen! 

Unter diesem Aspekt wird das seit den Leiden den jungen Werthers 

aktuelle Thema der literarischen Identitätsbildung in Lotte in Weimar neu 

verhandelt. Um so bemerkenswerter ist, dass Thomas Mann keinem ideologischen 

Jargon verfällt, der, wie er meint, der Kunst nicht anstehe, sondern dem in 

den ‘Betrachtungen eines Unpolitischen’ (also bereits 1917/18) entwickelten 

ironischen Kunstkonzept die Treue hält - d.h., einem poetischen Prinzip folgt, das 

dem Identitätskonzept inkompatibel ist. Entbehrt die (sich selbst widerrufende, 

das Gesagte im Lichte seines Gegenteils reflektierende) ironische Rede doch 

jeder Eindeutigkeit!

Kein Wunder also, dass Goethe, die zentrale Figur, deren Porträt der 

Roman zeichnen soll, im Titel ungenannt bleibt und in den ersten zwei Dritteln 

der Erzählung nur indirekt – in der Form der empörten Rede über ihn – präsent 

ist: in einer Form von Rede, die ihren Gegenstand derart in Verruf bringt, dass es 

13) Thomas Mann: Adel des Geistes’, Frankfurt/M 1959, S. 91.
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notwendig erscheint, am Ende – in Abweichung von dem historisch verbürgten 

Geschehen14) – einen Goethe auftreten zu lassen, der sich seines menschlichen 

Versagens bewusst ist und dafür um Verzeihung bittet.

Der Niederschrift des Romans gehen ausgedehnte Quellenstudien 

voran, doch entsteht kein historischer Roman in der Manier des 19. Jahrhunderts. 

Die Erzählung erwächst vielmehr aus dem Spannungsgefüge zweier diskrepanter 

Vorstellungsbereiche: So reizvoll “[d]er Novellen- oder Theaterstoff des Besuches 

der alten Lotte Buff-Kestner in Weimar” an sich auch sei, schreibt Thomas Mann, 

erst im Lichte der “Faustidee”15) gewinne er den Bedeutungshorizont, den die 

Erzählung einzuholen sucht. 

- Das historische Ereignis, Lottes Besuch bei Goethe, fand am 

25. September 1816 statt. Es ist durch mehrere Briefe beteiligter Personen 

dokumentiert.16) Das Wiedersehen nach 44 Jahren, verlief für Lotte, die ihm mit 

‘Herzklopfen’ entgegengesehen hatte, überaus enttäuschend. Die mangelnde 

Herzlichkeit des Jugendgeliebten, die “Teinture von höfischem Wesen”, 

die “steinerne Courtoisie”, mit der Goethe jeden Versuch der persönlichen 

Annäherung zurückweist, verletzen sie im Innersten.17) Die Visite erscheint ihr im 

Nachhinein als “völliger Fehlschlag” (S. 390).

14) Eine andere Abweichung vom historischen Geschehen darf nicht unerwähnt blei-
ben. Lotte Kestner wurde auf ihrer Reise nach Weimar nicht von ihrer Tochter 
Charlotte, sondern deren älterer Schwester Klara begleitet. Der Grund für diese 
‘Umbesetzung’ wird erkennbar im Lichte des Verjüngungs- bzw. Wiederholungs-
motivs, das im Mittelpunkt der imaginierten Gedankenwelt Goethes steht. 

15) Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, hrsg. von Peter Mendelssohn, Frankfurt/
M 1977. S. 251.

16) Zuletzt ausführlich dargestellt in Volkmar Hansen: “Lebensglanz” und “Alters-
größe in Goethes Lotte in Weimar, in drs. (Hg): Interpretationen. Thomas Mann. 
Romane und Erzählungen, Stuttgart 1993, S. 228–269.

17) Ebenda S. 229 u. 233.



Schuldlos schuldig Literarische Subjektkonstitution in Thomas Manns Lotte in Weimar 37

- Die zweite Inspirationsquelle, die Thomas Mann erwähnt, das 

Faustdrama, ist fiktiver Art. Auch sie lässt Goethe in keinem vorteilhaften 

Licht erscheinen: sie rückt ihn in die Perspektive einer Verführer- und Mörder-

Gestalt, die sich im Streben nach unbedingter Selbstverwirklichung dem Teufel 

verschreibt und über Leichen geht: die das Wesen der Liebe verkennt und sich 

damit um das größte Glück bringt, das das Leben gewährt.

- Ein dritter (im Roman angezeigter) Motivationsgrund ist der 

Amphitryon-Mythos, in dem die abendländische Literatur die Identitätsproblematik 

seit der Antike reflektiert. Molière aktualisiert den Stoff auf dem Boden der 

cartesianischen Subjektphilosophie und schafft so die Vorlage für Kleists Komödie, 

die die erkenntnistheoretischen Aporien, die der Stoff birgt, unter sprachlichem 

Aspekt herausstellt. Der Verlust der Identität, den die Tragödie im Tod des Helden 

darstellt, erscheint in der Komödie überlebbar: sie zersetzt die eingangs vorgestellte 

falsche, liebesfeindliche Ordnung, in einem zuweilen als Zauberwald vorgestellten 

chaotischen Ort ausgelassener Sinnlichkeit - um die Elemente neu formieren und 

das utopische Happyend herbeiführen zu können. In Kleists Amphitryon erscheint 

als Herr dieses Zauberwaldes ein ‘deus malignus’, ein die Menschen an der Nase 

herumführender Gott: jene Vorstellung also, gegen die sich das cartesianische 

Credo wendet, ungeachtet der Tatsache, dass das Medium des Denkens die Sprache 

ist und das denkende ‘Ich’ damit einer Wirklichkeit anheim fällt, die sich nicht 

durch Identität, sondern semiotische Differenz auszeichnet.

Unmittelbar vor der Arbeit an Lotte in Weimar setzt Thomas Mann sich 

intensiv – er spricht von einer “wochenlangen Liebesvertiefung”18) – mit Kleists 

Stück auseinander und bestaunt “die Wunder seines metaphysischen Witzes’.19) 

18) Thomas Mann: Lebensabriß, in drs.: Über mich selbst. Autobiographische 
Schriften, a.a.O., S. 100–145, hier S. 140.

19) Thomas Mann: Kleists ‘Amphiryon’. Eine Wiedereroberung, in ders.: Werke. Bd. 
IX. S. 187–228.
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Mit Augenzwinkern (unter dem Stichwort eines ‘göttlichen Schmarutzertums’ 

[S.106]) erinnert er im Roman an diese Vorlage und unterstreicht so den 

Lustspielcharakter der Erzählung. Entsprechend gestaltet diese sich: als 

turbulentes Spiel der Einbildungskraft, in dem sich ‘Dichtung und Wahrheit’, 

Vergangenes und Gegenwärtiges, ‘heillos vermischen’ (S.23) und so das poetische 

Spannungsfeld erzeugen, in dem sich die ‘Vereinigung mit dem Vater’ vollzieht – 

und sich die in den Joseph-Romanen gewonnene Einsicht bewährt:

Alles Leben ist Wiederkehr und Wiederholung, und der sogenannte 
“Charakter” des Individuums eine mythische Rolle, die in der Illusion 
origineller Einmaligkeit gespielt wird [...].20)

Das Identitätsthema wird denn auch gleich zu Beginn des Romans angeschlagen. 

Es erscheint in Verbindung mit dem Schriftmotiv und unter Hinweis auf die 

zeitliche Dimension, in der es virulent wird. Charlotte trägt sich bei der Ankunft 

im ‘Elefanten’ in die ‘Meldetafel’ des Hotels ein - und versetzt dadurch den 

Kellner Mager in helle Aufregung. Dieser ruft aus:

Du liebe Zeit!, Frau Hofrätin mögen verzeihen, wenn meine Gedanken 
sich nicht sogleich an die hier waltende Identität und die sich eröffnende 
Perspective ... Dies kommt sozusagen aus heiterem Himmel ... Das Haus hat 
also die Ehre und die unschätzbare Auszeichnung, die wahre und wirkliche, 
das Urbild, wenn ich mich so ausdrücken darf ... Mit einem Wort, es ist mir 
beschieden, vor Werthers Lotte ... [zu stehen]. (S.14)

Offensichtlich genießt Lotte die Verwechslung mit der berühmten 

Romanfigur, doch fordert sie eine differenziertere Betrachtungsweise. Auf die 

Nachfrage: “Lotte - Kestner, geborene Buff aus dem Deutschen Hause, dem 

Deutschordenshause zu Wetzlar, die ehemalige ...”, reagiert sie unwirsch: 

20) Thomas Mann. [On myself], a.a.O. S. 87.
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“Die bin ich. [...] Aber ich bin gar nicht ehemalig, ich bin hier sehr 

gegenwärtig” (S.13). Auch der platonische Jargon missfällt. Was Mager von 

einem “wahrhaft buchenswerten Ereignis” sprechen lässt, der Gedanke nämlich, 

dem “Urbild [ei]ner ewig lieblichen Gestalt [...] von Angesicht zu Angesicht 

gegenüberzustehen” (S.17), versetzt sie in Unruhe. Sie regiert barsch mit dem 

Hinweis auf ihr fortgeschrittenes Alter. Ist sie nicht der lebendige Beweis, dass 

im vorliegenden Falle nicht dem ‘Urbild’, sondern dem ‘Abbild’ das Attribut des 

‘Ewigen’ zukäme? Und eröffnet sich damit nicht eine abgründige Perspektive, in 

der sich das Nachahmungsverhältnis und die hierarchische Ordnung von Natur 

und Kunst verkehren? Vehement insistiert sie darauf, das ‘Original’ zu sein, das 

der Kopie vorausgeht, und verwahrt sich davor, als verlebendigtes Derivat einer 

Kunstfigur betrachtet zu werden:

Jene Romanfigur, die freilich ein so ausgebreitetes Leben, eine so 
entschiedene und gefeierte Existenz gewonnen hat, daß einer kommen und 
sagen könnte, sie sei die Eigentliche und Wahre von uns beiden, was ich mir 
aber denn doch verbitten wollte, - dies Mädchen unterscheidet sich gar sehr 
von meinem einstigen Selbst, - mein gegenwärtiges ganz beiseite zu lassen. 
So sieht doch ein jeder, daß ich blaue Augen habe, während Werthers Lotte 
bekanntlich schwarzäugig ist. (S.18)

Solche Äußerlichkeiten lässt Mager aber nicht gelten. Er wertet (wohl ohne sich 

der Tragweite seiner Aussage bewusst zu sein) die Differenz als “dichterische 

Licenz”, in der Identität sich nicht auflöst, sondern ihre Bestätigung findet. Er 

sagt:

Sei es auch so, daß diese Identität durch solche winzigen Abweichungen 
ein wenig abgeschwächt wird ... [...] - so bleibt doch völlig unangetastet die 
andere, mit jener sich überkreuzende und von ihr untrennbare, - die Identität 
mit sich selbst, will sagen: mit jener ebenfalls legendären Person, von welcher 
der große Mann [!!] uns noch kürzlich in seinen Erinnerungen ein so innig 
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Bildnis gemacht hat, und wenn Frau Hofrätin nicht bis ins letzte Titelchen die 
Lotte Werthers sind, so sind Sie doch aufs Haar und ohne jeden Abzug die 
Lotte Goe[thes].

Diskutiert wird hier die schon von Aristoteles behandelte Frage nach dem 

Wahrheitswert dichterischer Rede, die die erlebte Wirklichkeit, deren nüchterne 

Erfassung dem Geschichtsschreiber aufgetragen ist, ins ‘Überwirkliche’ steigert, 

d.h., in einem Licht erstrahlen lässt, die ihre ‘Bedeutung’ – das, was wir 

ihre ‘Wahrheit’ nennen mögen – überhaupt erst erkennen lässt. Lotte ist 

sich der Problematik durchaus bewusst, denn sie muss eingestehen, dass die 

“außerordentliche Deutlichkeit und Leuchtkraft” ihrer Erinnerungen an die 

Begegnung mit Goethe, nicht aus dieser selbst resultieren, sondern aus der 

sprachlichen Form, die Goethe ihr im ‘Werther’ gegeben hat, ja dass der Roman 

das ‘Wesentliche’ dieser Begegnung erst ans Licht gebracht hat (S.34).

Die prekären Konsequenzen dieser Einsicht sind das zentrale Thema 

von Lotte in Weimar. Sie werden in den folgenden Kapiteln unter verschiedenen 

Aspekten erörtert - und zwar in Form einer Reihe von Gesprächen, die Lotte 

mit Personen aus der Umgebung Goethes führt. Deren gemeinsamer Nenner ist 

die “Selbstentäußerung”, der “Verzicht auf persönliches Glück” (S.56), und das 

‘Opfer’, das der Umgang mit Genie verlangt. Es wird erfahren als das Leiden 

... unter der Indiscretion des Genius, unter seiner bürgerlich nur schwer zu 
rechtfertigenden Art, mit [...] Personen [...] umzuspringen, sie vor der Welt 
[...] bloßzustellen und dabei Wirklichkeit und Erfindung mit jener gefährlichen 
Kunst zu vermischen, die sich darauf versteht, dem Wirklichen eine poetische 
Gestalt zu geben und dem Erfundenen den Stempel des Wirklichen zu 
verleihen, so daß der Unterschied zwischen beiden tatsächlich aufgehoben 
und eingeebnet erscheint (S.59)

Die Nivellierung von Dichtung und Wahrheit, von Schein und Sein, untergräbt 

scheinbar die Möglichkeit, sich seiner Identität zu versichern. Illustriert wird 
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das Dilemma am Schicksal Augusts von Goethe, des Sohnes des Dichters21), 

der den Besucherreigen abschließt und die erhoffte Einladung überbringt. Der 

“Vergleich mit dem Vater” (S.142), die “Fessel”, Goethes “Sohn zu sein”, wirken 

sich verhängnisvoll aus. Es wird berichtet, dass er seine Braut Ottilie nicht um 

ihrer selbst willen liebe, sondern weil sie dem vom Vater favorisierten ‘Typus’ 

entspreche. Seine Liebe sei, wie sein ‘Napoleon-Kult’, nichts als “Nachahmung, 

Überkommenheit, Hörigkeit” (S.188). Und nicht anders stehe es um Ottilie, sie 

weise August nur deshalb nicht ab, weil ihr sei, als ‘würbe, verjüngt durch die 

Jugend des Sohnes, der Vater um sie’ (S.141).

Von Interesse ist die innere Leere und Standpunktlosigkeit Augusts 

vor allem, weil sie in Verbindung gebracht werden mit dem Werk des Vaters. 

Sie erscheint, wie Lottes Gesprächspartner zu bedenken geben, ‘vorgebildet’ 

im ‘sittlich Fragwürdigen’ dieses Werks: in der Nichtachtung der Ehe, in der 

Vermeidung jeder “Berührung mit Tod und Gruft” (S.207), dem Quell und 

Motor aller Moralität, sowie in einem entsubjektivierten Eroskonzept, die 

Liebe als anonyme Naturmacht vorstellt und damit einem ‘laxem Fatalismus’ 

Vorschub leiste. Was das Dichtergenie in einer “glücklichen fruchtbaren 

und liebenswürdigen Schwebe” zu halten wisse, die “der Welt zur Freude” 

gereiche (S.190), nehme beim unbegabten Sohn die Gestalt des zügellosen und 

skandalösen Wüstlingslebens an. 

Dr. Riemer, Goethes langjähriger Privatsekretär, versucht den 

‘Selbstentäußerungs-Prozeß’, den der Umgang mit dem Genie auslöst, genauer zu 

bestimmen. Auch er ist Opfer. Den Ruf auf einen Lehrstuhl hat er ausgeschlagen, 

um Goethes Korrespondenz führen, dem Meister ‘nachschreiben’ zu dürfen. Es 

sei ja nicht so, rechtfertigt er sich, dass er diese Korrespondenz “nur dictatweise 

[geführt habe], sondern ganz selbständig für ihn [Goethe], oder richtiger gesagt: 

21) Thomas Manns Darstellung wurde inspiriert durch Wilhelm Bode: Goethes Sohn, 
Berlin 1918. 
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als er selbst - an seiner Statt und in seinem Namen und Geiste” - so dass 

“diejenigen seiner Briefe”, die er [Riemer] verfaßt hat, “goethischer sein mögen, 

als die von [Goethe selbst] dictierten” (S.71). Kehrseite des Wohlgefühls, das 

dieser Gedanke bereitet, ist jedoch die horrende Vorstellung, “dass ich überhaupt 

nicht mehr vorhanden bin und nur er noch aus mir redet” (S.71). Dem entspricht 

die unerträgliche Kälte, die Riemer umso stärker verspürt, je näher er dem Meister 

kommt. Er glaubt daher, dass sie dem Kern seines genialischen Wesens unmittelbar 

entströme, und führt sie zurück auf eine ‘bodenlose Duldsamkeit’, in der Güte 

und Geringschätzung, “Liebe und Verachtung [...] eine Verbindung eingehen, die 

an Göttliches zum mindesten erinnert” (S.51), auch wenn sie sich als Indifferenz 

gegenüber den Nöten anderer und Mangel an eigener Begeisterungsfähigkeit zeigt. 

Riemer führt dazu aus:

Können Sie sich Gott, den Herrn, begeistert vorstellen? Das können Sie nicht. 
Gott ist Gegenstand der Begeisterung, aber ihm selbst ist sie notwendig fremd; 
man kann nicht umhin, ihm eine eigentümliche Kälte, einen vernichtenden 
Gleichmut zuzuschreiben. Wofür sollte Gott sich begeistern? Wofür Partei 
nehmen? Er ist ja das Ganze, und so ist er seine eigene Partei, er steht auf 
seiner Seite und seine Sache ist offenbar eine umfassende Ironie. [... ] Da Gott 
das Ganze ist, so ist er auch der Teufel, und man nähert sich offensichtlich 
dem Göttlichen nicht, ohne sich auch dem Teuflischen zu nähern, so daß 
einem sozusagen aus dem einen Auge der Himmel und die Liebe und aus dem 
anderen die Hölle der eisigsten Negation und der vernichtendsten Neutralität 
hervorschaut. Aber zwei Augen, meine Teuerste, ob sie nun näher oder weiter 
beieinander liegen, ergeben einen Blick, und nun möchte ich Sie fragen: 
was für ein Blick ist es, zu dem und in dem der erschreckende Widerspruch 
der Augen sich aufhebt? [...] Es ist der Blick der Kunst, der absoluten 
Kunst, welche zugleich die absolute Liebe und die absolute Vernichtung 
oder Gleichgültigkeit ist und jene erschreckende Annäherung ans Göttlich-
Teuflische bedeutet, welche wir Größe nennen. (S.79f.)

In dieser Größe, die das Dichtergenie auszeichnet, verliert sich alle Eindeutigkeit. 

Sie ist ‘elbischer’ (S.84 u. 244), ‘proteischer’ Natur, sie untergräbt die moralische 
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Position ebenso wie die logische und deren Ausgangspunkt, das Axiom der 

Identität. Sie nährt einen tiefgreifenden Skeptizismus – der den Glauben an die 

Einheit der Person ebenso untergräbt wie den an einen identifizierbaren Sinn 

der Rede, die sie führt. Riemer zweifelt denn auch, sich überhaupt verständlich 

machen zu können:

Man spricht immer müßiges Zeug, wenn es um einen allzu großen, ja 
brennenden Gegenstand geht und redet auf eine gewisse fieberhafte Weise 
am Rande hin, indem man zum eigentlich Wichtigen und Brennenden nicht 
nur nicht gelangt, es nicht nur töricht versäumt, sondern sich dabei auch noch 
selbst in dem stillen Verdachte hat, daß alles was man redet, Vorwand ist, um 
das Eigentliche und Wichtige zu vermeiden. (S.69f.)

Der Verdacht überträgt sich vom Gegenstand der Rede auf den, der sie führt, 

Lotte glaubt zu erkennen, dass Riemer gar nicht ihretwillen gekommen ist, 

dass Riemers Wunsch, sie kennenlernen, nur ‘Vorwand’ ist, um eine Rede 

über Goethe halten zu können. Dieser Verdacht betrifft auf anderer Ebene die 

Erzählung selbst: ‘Missbraucht’ Thomas Mann nicht seine Heldin? Ist Lotte 

nicht nur ironisches Konstrukt, das der Exposition eines anderen (Gegenteiligen, 

‚eigentlich Gemeinten’) dient? - Kontrastmittel, um Goethe deutlichere Kontur zu 

verleihen?

‘Das siebente Kapitel’, in dem dieser endlich erscheint (erwachend 

aus tiefem Schlaf), hat die Gestalt eines langen inneren Monologs. Phantasie- 

und Erinnerungsbilder und reale Wahrnehmungen verschmelzen in diesem 

zu unauflöslicher Einheit. Gestalten aus eigenen Werken ziehen am inneren 

Auge Goethes vorbei und künden von einer geistigen Weite, die den Horizont 

seiner engstirnigen Umgebung sprengt. Als einzig ‘ebenbürtiger’ Dialogpartner 

erscheint Schiller, der vor Jahren verstorbene Freund, der im Gegensatz zu Lotte 

begriffen hat, dass Goethe schon lange nicht mehr der ist, der er in Wetzlar war, 
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sondern als “ein anderer’ (S.344) aus Italien zurückgekommen ist. Dass er die 

jugendlichen Schwärmereien hinter sich gelassen und sich zum ‘klassischen’ 

Dichter gewandelt hat, und dass die pathetischen Ausdrucksformen der ‘Sturm 

und Drang-Periode’ einem “objektiven Stil” gewichen sind, der dem Prinzip 

der Metamorphose gehorcht, der das Dauerhafte im Wechsel, das Typische 

(‘Allgemein-Gültige’) an der individuellen Gestalt hervorzukehren sucht (S. 235) 

– und so von einer Betrachtungsweise kündet, in der sich Goethes verschiedene 

Geliebten (ob sie nun Friederike, Lilli, Lotte, Marianne oder Ulrike heißen) als 

vergängliche Erscheinungsformen eines zeitenthobenen Schemas darstellen.

Doch wendet Goethe sich auch gegen Schiller. Er verspottet ihn 

als ‘Aristokraten des Geistes und der Bewußtheit’ und ‘rührenden Narren 

der Freiheit’ (S.255) und witzelt über die ‘stirnrunzelnde Erhabenheit’ einer 

Kunstform, die “tragisch erschöpft dasteht als Product der Moral” (S.274) und im 

Tod, der Quelle allen Ernstes (aller Ethik), ihren höchsten Gegenstand erblickt. 

Dem hält er das Konzept einer anmutig-heiteren Kunst entgegen, in der eine 

kultivierte Gesellschaft sich “über das Höchste” verständigt mit “parodistische[r] 

Schalkheit [...], die das Frechste gibt, gebunden an würdigste Form, und das 

Schwere gelöst in läßlichen Scherz” (S.275). Goethe schwärmt von einer ‘Poesie 

der Liebe’ (S.281), in der sich die sie erzeugende erotische Kraft von ihrer 

sinnlichsten wie ihrer geistig sublimsten Seite zeigt - in der sie als elementare 

Naturkraft erfahrbar wird, die den individuellen Horizont sprengt und sich 

rationaler Erfassung entzieht. Nicht um Originalität geht es hier, sondern um 

Produktivität, nicht um ein ‘Sich-Finden’, sondern ein ‘Sich-Erfinden’. Über den 

‘West-östlichen Diwan’ heißt es entsprechend (Goethe spricht sich hier mit sich 

selbst):

Hast Du den Hafis entdeckt auf eigene Hand? Der von Hammer hat ihn 
entdeckt und artig übersetzt; als du ihn lasest, anno Rußland, warst du 
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ergriffen und bezaubert von einem Buche geistiger Mode, und da du nicht 
lesen darfst, ohne gestimmt, befruchtet und verwandelt zu werden, ohne die 
Lust zu kosten, auch dergleichen zu machen und productiv zu werden an 
dem Erlebten, begannst du persisch zu dichten und fleißig-unersättlich an 
dich zu ziehen, was du zu dem neuen reizenden Geschäft und Maskenspiel 
brauchtest. Selbständigkeit, möchte wissen, was das ist. [...] Da war ich 
Zwanzig und ließ schon die Anhänger im Stich, machte mich lustig über 
die Originalitätsgrimasse der genialischen Schule. Ich wußte, warum. Ist 
ja Originalität das Grauenhafte, die Verrücktheit, Künstlertum ohne Werk, 
empfängnisloser Dünkel, Altjungfern- und Hagestolzentum des Geistes, 
sterile Narrheit. (S.298)

Moderne Einsichten, die sich heute mit dem ‘Intertextualität’-Begriff verbinden, 

gewinnen Kontur – und lassen erkennen, mit welchen Augen die Dinge 

hier gesehen werden. Es sind die Augen Thomas Manns – und der Blick ist 

geschärft durch die Brille Nietzsche, der das romantische Ironiekonzept nutzt 

zur Bewältigung einer nihilistischen Perspektive, in der die Begriffe ‘Essenz’, 

‘Originalität’ und ‘Identität’ obsolet erscheinen und sich die Vorstellung eines 

fixierbaren Sinnes zersetzt. Davon zeugt auch der Rekurs auf das (von Heinse 

und Kierkegaard als Zentralmotiv ästhetischen Weltanschauung begriffene) 

Verführungsmotiv, das Baudrillard im postmodernen Diskurs aktualisiert. In ‘De 

la séduction’ bestimmt er die Verführung als erotische Macht, die es vermag

... alles seiner Wahrheit zu berauben und wieder in das Spiel eintreten zu 
lassen, ins reine Spiel des Scheins, und dort im Handumdrehen die Sinn- und 
Machtsysteme zunichte zu machen: den Schein sich um sich selbst drehen zu 
lassen ....22)

Eine ähnliche Aussage legt Thomas Mann Goethe in den Mund - und zwar an 

entscheidender Stelle - dort nämlich, wo er sich seines Fehlverhaltens bewusst 

22) Jean Baudrillard: Von der Verführung. Mit einem Essay von László F. Földényi, 
München 1992, S. 18.
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wird und zu seiner Schuld bekennt : 

[E]s ist die Sünde, deren wir [=Künstler] schuldlos schuldig werden, schuldig 
als ihr Mittel und als ihr Opfer auch, denn der Verführung widerstehen, heißt 
nicht aufhören, verführt zu sein, - es ist die Prüfung, die niemand besteht, 
denn sie ist süß, und als Prüfung schon bleibt sie unbestanden. So beliebt 
es den Göttern uns süße Verführung zu senden, sie uns erleiden, sie von uns 
ausgehen zu lassen als Paradigma aller Versuchung und Schuld. Denn eines 
ist schon das andere. Ich habe nie von einem Verbrechen gehört, das ich 
nicht hätte begehen können ... Die Verführung durch das eigene Geschlecht 
möchte als Phänomen der Rache und höhnender Vergeltung anzusehen sein 
für selbstgeübte Verführung - des Narkissos Betörung ist sie ewig durch das 
Spiegelbild seiner selbst. (S.316)
Ewig dauert Verführung. Ewig wird sie wiederkehren, die verstörend göttliche 
Erscheinung, die vorübergehend streifte, immer steigend, immer sinkend, sich 
verdüsternd, sich verklärend. (S.317)

Goethes Metamorphosen-Lehre (der “Verjüngung” bzw. “Lebenserneuerung 

aus dem Geist” [S.279]) erscheint hier verbunden mit Nietzsches Konzept der 

‘ewigen Wiederkehr des Gleichen’. Der aus dem Zusammenbruch der idealistischen 

Reflexionsbasis resultierende Unterschied zwischen den beiden Konzepten, ist 

eingeebnet. Zugleich spricht Thomas Mann in eigener Sache und spielt an auf 

seine zeitlebens unterdrückten homosexuellen Neigungen. Selbst davor macht die 

Identifikation mit Goethe nicht halt.

Aber wichtiger noch in der Situation, in der der Roman entsteht, 

sind die “Distanz vom Deutschen”, die “zerrende Antipathie gegen das 

“Sackermentsvolk”, die Thomas Mann seinem ‘Alterego’ zuschreibt (S.291). Er 

lässt Goethe sagen:

Daß sie [=die Deutschen] den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu 
beklagen, - daß ihnen Dunst und Rausch und all berserkerisches Unmaß so 
teuer, ist widerwärtig, - daß sie sich jedem verzückten Schurken gläubig 
hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern bestärkt und sie 
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lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu begreifen, - daß sie sich 
immer erst groß und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich 
verspielt, und mit so hämischer Galle auf die blicken, in denen die Fremden 
Deutschland sehen und ehren, ist miserabel. Ich will sie gar nicht versöhnen. 
Sie mögen mich nicht - recht so, ich mag sie nicht, so sind wir quitt. [...] Sie 
meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zugrunde mit Stumpf 
und Stiel, es dauerte in mir. (S.292)

Gedanken werden laut, die Thomas Mann auf dem Weg ins amerikanische Exil 

begleitet haben. Die Rede ist von Hitler und der Nazi-Barbarei. Die ‘Vereinigung 

mit dem Vater’ ist vollzogen. Sie funktioniert nun wechselseitig. Nicht zitiert hier 

der Lebendige den Toten, sondern dieser bedient sich der Augen und des Mundes 

von jenem, ergreift als Zeuge der Anklage das Wort und macht seine Autorität 

geltend. Natürlich ist es ironische Rede, die dem klassischen Originalitäts- 

und Authentizitätspostulat nicht genügt, in der sich aber der menschliche 

Heilsanspruch erhält - und die sich einem Entsetzen und Verstummen widersetzt, 

das unerträglich ist.

Sie ermöglicht denn auch den “versöhnlichen Abschluß” (S.390), den 

der am Modell der Verwechslungskomödie orientierte Roman 1939 (zweieinhalb 

Jahre vor der Wannseekonferenz) noch sucht. Das Abendessen, zu dem Goethe 

die Jugendgeliebte einlädt, verläuft wie in den hinterlassenen Briefen berichtet. 

Zu weit ist die Kluft zwischen dem Blickwinkel der um ihre Identität besorgten 

Lotte und der transsubjektiven Perspektive, die Goethes Symboldenken eröffnet. 

Um so bemerkenswerter ist, daß Thomas Mann diesem für Lotte so deprimierend 

verlaufenen Wiedersehen, ein anderes folgen läßt, das nicht stattgefunden hat, 

und daß er in diesem ‘als Goethe’ – anstelle Goethes – Lotte um Verzeihung 

bittet: um Verzeihung für die “unschuldige Schuld”, in die der Dichter sich 

verstrickt, für die ‘Untreue’ - ja, das “Menschenopfer” (S.396f.), das er begeht, 

indem er den ‘Schattenriß’ der lebendigen Erscheinung (S.88, 118f., 339, 348, 

379) vorzieht und er dem ‘Faksimile eines Kusses’ für die ‘Copie’ einer da Vinci-
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Skulptur mehr Bedeutung beimisst als dem ‘warmen Kuß’, dessen Lotte gedenkt 

(S.30, 85, 281f., 374) - der also die reale Welt vernichtet, um sie in der Form 

seines Werkes neu entstehen zu lassen -in einer Form, in der das Gesicht Lottes 

Züge nicht nur von Fiederike Brion und Lilli Schönemann aufweist, sondern auch 

von Petrarcas Laura, Abelards Héloisa und Shakespeares Julia.

Es ist nicht Großmut des Überlegenen, die die Bitte um Verzeihung 

motiviert. Goethes Erzählung vom Fund eines Feldspat-Zwillingskristalls 

bei Tisch (S.359) erinnert an das Gespräch mit August über die “idelle 

Durchstructuriertheit” des Kristallgitters. Goethe betrachtet diese als Projektion 

einer komischen Geometrie, und wertet die ‘Durchsichtigkeit’, die das 

Kristallgitter erzeugt, als Indiz für eine “Affinität [der materiellen Welt] 

zum Licht und zum Schauen”. Doch gibt er zu Bedenken, daß die Kristalle 

in einem Augenblick anschießen, um dann leblos in die Zeit hineinzuragen 

(S.319–21). Sie gleichen, so führt er aus, den ägyptischen Pyramiden: sie seien 

‘Sonnenmale’, die den Tod als den Grund allen Lebens feiern, denen das Leben 

selbst aber, verstanden als subjektiv erlebte Zeit, entgeht: die das Leben nur in 

mumifizierter Form enthalten. Aufgabe des menschlichen Künstlers ist es daher, 

der ‘Öde’ und ‘Sterbenslangeweile’ dieser Offenbarungsgebilde der Natur’ Werke 

entgegenzusetzen, in denen das ‘Salz des Lebens’ reagiert und das Kristallgitter 

anschießt – in denen Struktur und individuelle Gestalt sich die Waage halten 

und so ein Spannungsgefüge erzeugen, das der Wirklichkeit der Zeit entspricht. 

Diese Einsicht in die Unverzichtbarkeit und andauernde Geltung der historischen 

Erscheinung für den künstlerischen Schaffensprozeß – auch wenn sich in ihm 

alle Identität zersetzt – lässt Lottes Unmut nur allzu gerechtfertigt und Goethes 

“herzlichste Bitte um Vergebung” (S.393) durchaus geboten – ja, überfällig – 

erscheinen. 

Der Ton, in dem sie vorgetragen wird, ist bezaubernd:
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Wenn Wolke sich gestaltend umgestaltet, ist’s nicht dieselbe Wolke noch? 
Und Gottesnamenhundert, nennt es nicht den Einen nur - und euch geliebte 
Kinder? Dies Leben ist nur Wandel der Gestalt, Einheit im Vielen, Dauer 
im Wandel. Und du und sie, ihr alle seid nur Eine in meiner Liebe - und in 
meiner Schuld. (S. 395)

Nachtrag:

In der Entstehung des Doktor Faustus berichtet Thomas Mann, dass 

Teile der zitierten Deutschen-Schelte bereits vor Kriegsende unter dem Titel „Aus 

Goethes Gesprächen mit Riemer“ als Kassiber in Deutschland kursierten. Nach 

1945 wurde der Text in deutschen Tageszeitungen mit der Schlagzeile „Goethe 

über die Deutschen“ abgedruckt. Lord Shawcross, der britische Hauptankläger 

bei den Nürnberger Prozessen, glaubte deshalb, tatsächlich Goethe zu zitieren, 

als er sich in seinem Schlussplädoyer auf diesen Text bezog. Auf Anfrage des 

Foreign Office, wie es tatsächlich um die Verfasserschaft stehe, räumt Thomas 

Mann ein, dass es sich bei dem Kassiber um eine von seinen „Urhebern gut 

gemeinte Mystifikation“ handele, ‚verbürgt sich’ jedoch zugleich dafür, 

(...) daß, wenn Goethe nicht wirklich gesagt habe, was der Ankläger ihn in 
den Mund gelegt, er es doch wohl hätte sagen können, und in einem höheren 
Sinne habe Sir Hartley doch richtig zitiert.23)

23) Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, GW 
XI, S. 274.


