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Krankheit und Tod in Peter Härtlings Lebenslinie, 
Christa Wolfs Leibhaftig und Martin Walsers Angstblüte

Brigitte Meuthen

Er wusste nur vom Tod, was alle wissen:

Dass er uns nimmt und in das Stumme stößt.

Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,

nein, leise aus seinen Augen ausgelöst

(…)

Da wurden ihm die Toten so bekannt,

als wäre er durch sie mit einem jeden ganz nah verwandt.1)

In Tod der Geliebten beschreibt Rilke den Tod des geliebten 

Menschen als Horizonterweiterung, als Tür zu einer anderen Welt, einer neuen 

Bewusstseinsdimension. Die literarische Auseinandersetzung Rilkes spart den 

Bereich ‚ante mortem’ aus. Der Tod als ästhetisches Phänomen scheut nicht den 

Blick auf das Siechtum, den Verfall, in dem er sich ankündigt. Tod ist ‚Unschuld’, 

in ihm verklärt sich das Leben. Es rückt in eine ‚andere Perspektive’, in der es 

intensiver noch erlebt wird als im Moment seines tatsächlichen Verlaufs.

Rilke führt in seinem Gedicht nicht nur die Kommunikation mit der 

verstorbenen Geliebten fort, diese erweitert sich zu einem Dialog mit allen Toten. 

Tod wird – wie schon in Novalis Hymnen an die Nacht – als Erfahrungshorizont 

1)	 Rainer Maria Rilke: Tod der Geliebten, in drs.: Neue Gedichte. Anderer Teil.
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ewiger Liebe imaginiert. Rilke ist, als er dieses Gedicht schreibt, 33 Jahre 

alt, ein noch junger Mann, fern von Altersbeschwerden und körperlichen 

Verfallserscheinungen.

„Nur Alte sollen über das Alter reden dürfen“, fordert der 79 jährige 

Walser in einem seiner Interviews und lässt den Protagonisten seines 2006 

erschienenen Romans Angstblüte2) in einem Brief an seine Frau schreiben: „Ich 

bin ein Simulant, ich simuliere Leben.“ Die Aussicht auf das Ende führt hier zwar 

nicht zu dem von Rilke beschriebenen Perspektivenwechsel, der in Archaischer 

Torso zu der Einsicht führt, dass man sein Leben ändern müsse, aber doch zu 

der Kunstproduktion rechtfertigenden Einsicht in die Notwenigkeit ‚Leben zu 

simulieren’, ja der Erkenntnis, dass Leben sich erst im Prozess seiner Simulation 

erfüllt. Doch erscheint die im Roman beschriebene Simulation abgeschmackt, 

wie das von verlaufender Schminke entstellte Gesicht Gustav Aschenbachs 

im Augenblick seines Todes am Strand in Venedig. Nichts als wiederholte 

Jugend, nichts als Rekapitulation eines Gewesenen, an dem die Erfahrung seiner 

Vergangenheit nichts ändert. Warum dann die Mühe seiner Beschreibung, die 

Mühe der mimetische Reproduktion?

Bereits 2002 haben die 73jährige Christa Wolf in Leibhaftig3) 

und 2005 der 77jährige Peter Härtling in Die Lebenslinie4) vergleichbare 

Grenzerfahrungen dargestellt. Alle drei Autoren sind im letzten Drittel ihres 

Lebens, alle suchen sie ein Resümee zu ziehen, suchen – das versteht sich, wenn 

man schreibt ja von selbst – nach einem Sinn (einer Bedeutung) dessen, was 

nun offensichtlich zum Abschluss kommt, und für alle drei gilt auch, dass auf 

2)	 Martin Walser: Angstblüte. Roman, Reinbek bei Hamburg 2006. Im Folgenden 
zitiert im fortlaufenden Text mit der Sigle ‚A’ und folgender Seitenzahl.

3)	 Christa Wolf: Leibhaftig. Erzählung, München 2002. Im Folgenden zitiert im fort-
laufenden Text mit der Sigle ‚Lh’ und folgender Seitenzahl.

4)	 Peter Härtling: Die Lebenslinie. Eine Erfahrung, Köln 2005. Im Folgenden zitiert 
im fortlaufenden Text mit der Sigle ‚Ll’ und folgender Seitenzahl. 
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religiöse Deutungshorizonte verzichtet wird.

Das Motiv ‚Kampf mit dem Tod’ findet sich bereits in Peter Härtlings 

autobiographischen Roman Herzwand. 2003 wird in dem Erinnerungsband Leben 

lernen auch schon die existentielle Frage gestellt: „Habe ich leben gelernt? Wie 

viel? Was habe ich mir aufgehoben?“ Diese Fragen haben für das Verständnis der 

hier behandelten drei Werke Schlüsselfunktion. 

Härtlings Lebenslinie ist sicherlich der unpretentiöseste und 

konventionellste Versuch, zu einer Antwort zu kommen. Keine fiktionale 

Erzählung, fast chronologischer Bericht, klar und ungeschützt wie das Herz 

auf dem OP-Tisch liegt das Beschriebene dem Leser vor Augen: der Kampf 

der Notärzte mit Zeit und widrigen Umständen, die Maßnahmen in der 

Klinik, die Nachbehandlung und Rehabilitation. Nichts verläuft außergewöhnlich. 

Beschrieben wird eine Praxis, wie sie tagtäglich in allen Krankenhäusern zu 

beobachten ist. Was für das betroffene Individuum von maximaler Bedeutung ist, 

stellt sich, distanziert betrachtet, als Banalität dar.

Das der Erzählung vorangesellte Motto lautet: „Der Tod beugt sich / 

über mich, eine Schachaufgabe. / Und hat die Lösung.“ Lösung bedeutet hier 

mehr als Auflösung. Es geht um die Bewältigung eines Problems. Doch worin 

besteht dieses Problem? Von einem Schachspiel ist die Rede. Wer Schach 

spielt, will gewinnen. Wer aber ist der Gegner im Spiel des Lebens? Ist es am 

Ende das Leben selbst? Denn es ist ja der Tod, der zur Hilfe kommt: ein Tod, 

der in der Gestalt eines Ratgebers und Strategen daherkommt – im Getümmel 

einer Schlacht, deren Ausgang von Anfang an gewiss ist: deren Gewinn allein 

in der Akzeptanz der Niederlage besteht. Diese Einsicht muss das kluge Spiel 

herbeiführen.

Im Spannungsfeld von Leben und Tod zappelt das erzählende Ich. 

Der Modus, in dem seine Erzählung sich realisiert, wird bestimmt als der des 
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‚geklemmten Konjunktivs’:

Die Gespräche am Tisch morgens, mittags und abends, wiederholen sich, 
unversehens werfen die Zukunftsängste einen Schatten, sechs Wochen hier 
und die lange Zeit in der Klinik jenseits des Bewusstseins. Der zwischen Tod 
und Leben geklemmte Konjunktiv. Alles wiederholt sich, die sogenannten 
Anwendungen. Die wunderbaren Entspannungsübungen nach dem Essen, 
der Spaziergang über die Gänsewiese zum See. Die Wiederholung wird zur 
Therapie. (Ll,16)

Das nach Klinikaufenthalt und Bewusstseinsverlust Erlebte ist nichts anderes 

als Wiederholung eines bereits Gewesenen. Und doch werfen die inzwischen 

etablierten Zukunftsängste einen Schatten, der sich in der Druckerschwärze des 

Buchs, das wir vor Augen haben, materialisiert, und in dem das Wiederholte doch 

irgendwie ‚anders’ wahrgenommen wird: in dessen Horizont sich der Spaziergang 

über die Gänsewiese mit einer Bedeutung auflädt, die nicht zu benennen ist. 

Dieser Vorgang wird im Folgenden genau beschrieben:

Hier, auf dem kleinen Balkon meines Zimmers lerne ich, wie ich mich 
schauend von mir entferne. Ich hole eine Graugans in meinen Blick, fixiere 
sie, bis sie sich nicht mehr rührt, zum Bild wird, sich nicht aus dem von mir 
gezogenen Rahmen hinauswagt und ich mich nicht mehr traue, den Blick von 
ihr zu lassen. (Ll,17)

Im Prozess der Bedeutungskonstitution verlieren sich sowohl der Betrachter als 

auch das Betrachtende. Das Ich entfernt sich von sich selbst, gibt sich, wie es in 

rhetorischer Tradition heißt, der Sprache hin, und die Gans erstarrt zum Bild. Der 

Tod triumphiert scheinbar, und doch bedeutet die erstarrte Form das Leben. Nicht 

in der Form einer Metapher oder einer Allegorie: denn um nichts einer Gans 

Ähnliches geht es oder um etwas, wofür die Gans in einer bestimmten kulturellen 

Tradition als Sinnbild steht, sondern um eine Bedeutung, die so evident wie 
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unbenennbar ist.

Bezeichnenderweise folgt der idyllischen Vision dieser Balkonszene 

eine ernüchternde Erinnerung an den Ausbruch des ersten Golfkriegs:

Als der erste Golfkrieg begann, lag ich in der Augenklinik mit einer Operation 
am grauen Star. Im Aufenthaltsraum sammelte sich ein Rudel Einäugiger vor 
dem Fernsehapparat, begleitete lauthals den elektronischen Krieg. Ich bat den 
Oberarzt, den Krieg verlassen zu dürfen. Er ließ mich ziehen.“ (Ll,17f.)

Der Blick auf das im Fernsehbericht gezeigte kriegerische Geschehen scheint 

‚realer’ als der auf die Gänsewiese. Der Oberarzt aber, der den Erzähler vom 

grauen Star befreit, entlässt ihn aus dieser Wirklichkeit des Todes, ermöglicht 

ihm eine andere Sicht der Dinge: den kurzen Moment des Innehaltens (der 

‚Kontemplation’) im Kampf aller gegen alle, den ästhetische Anschauung, wie 

Schopenhauer sagt, ermöglicht.

Das nach der erfolgreichen Herzoperation ausgesprochene „Du 

bist davongekommen“ wird am Ende dieser Überlegungen durch den Zusatz 

relativiert „rede ich mir ein, angespornt“ von dem auf dem Balkon Erlebten. 

Härtlings Romans zeichnet ein pessimistisches Bild der Welt. Er steht in der 

Tradition des modernen Nihilismus. Dieses Bild ist geprägt von Krieg, Leid und 

sinnlosem Kampf. Und doch erscheint der beschriebene Alltag, die Rede über die 

Kinder, über die geplante Amerikareise, über Lesungen und Geburtstagsfeiern 

in der Form der Gespräche, in der sie sich realisiert, alles andere als banal oder 

sinnlos. Sie ist mehr als Ablenkungsmanöver in einem Leben, in dem der Tod 

triumphiert.

Der Text, den wir vor Augen haben, und der Sinn, den er erzeugt, 

erscheinen als Produkte ‚eigentlich’ sinnloser lebensverlängernder Maßnahmen. 

Die Sprachfunktion spiegelt sich in dieser Vorstellung selbst. Ein an sich 
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sinnloses Schema treibt Sinn hervor. Bei Nietzsche führen diese Überlegungen 

schon zu der Vorstellung von der Lüge als dem Quell der Wahrheit.

In einem Gespräch mit Canetti definiert Härtling den Unterschied 

zwischen Sterben und Tod als den zwischen Prozess und Ereignis. Canetti 

korrigiert ihn:

Nein, nicht das Ereignis, das Urteil. Leben und Sterben sehe er als 
einen ununterbrochenen Prozess, der mit einem Urteil – wessen Urteil? 
– abgeschlossen werde. Canetti nannte plötzlich und sehr heftig diese 
metaphorischen Versuche ausgesprochen albern. (Ll,70)

Härtling kommentiert Canettis Reaktion nicht. Doch lassen Canettis Worte 

aufhorchen. Weniger die wohl von Kafka inspirierte Sicht auf das Leben – 

die Vorstellung seiner Bestimmtheit durch ein uneinsichtiges Gesetz, das die 

Strafe rechtfertigt – als die Disqualifikation aller Versuche, dieser Problematik 

metaphorisch beizukommen. Keine ‚uneigentliche Aussage’ steht hier für etwas 

‚eigentlich Gemeintes’. Kurz vor Ende des Romans bemerkt Härtling anlässlich 

der Grabumbettung seines Vaters: „Sein Grab hat keinen Grund. Das offene 

Grab erspart es mir, Drinnen und Draußen für meinen Vater und für mich zu 

definieren.“ (Ll,108) Die Bedeutung, um derentwillen erzählt wird, entgeht, wie 

gesagt positiver Bestimmung. Sie ist offen, ja abgründig wie das Grab, in das uns 

der sie hervortreibende Tod bringt.

Die Beschreibung der Fahrt am nächsten Tag mit Freunden zum 

Kloster Melk verdeutlicht, was das Bild des offenen Grabs, das in christlicher 

Tradition ja für den überwunden Tod steht, hier bedeutet. Der Weg vom Museum 

zur Bibliothek führt über eine Terrasse, die „mit königlichem Schwung dem 

Betrachter die Landschaft schenkt.“ In Streifen wandert Licht über das Donautal. 

Dem ‚himmlischen Rhythmus folgend, sinkt es, so wird gesagt, in den Schatten. 

Aus dem Innern der Klosterkirche ertönt Musik: das ‚Et incarnatus est“ aus 
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der Es-Dur Messe von Schubert. Härtling nennt diese Musik das „Wiegenlied 

der Unendlichkeit“. Man mag hier einen religiösen Horizont angedeutet sehen. 

Aber man kann die Szene auch anders verstehen, im schopenhauerschen Sinne 

beispielsweise, der die Musik als unmittelbaren Erfahrungshorizont eines die 

Welt bewegenden dunklen Willens deutet und so das Nietzschesche Kunstkonzept 

vorbereitet. Auch an den im Wahnsinn endenden Schumann wird erinnert, der, 

bevor er in die Endenicher Anstalt eingeliefert wurde, auf einen Zettel schrieb: 

„Ich habe aufgehört“, und diese Notiz zwischen seinen Noten deponierte. 

Härtling kommentiert sie so:

Es ist eine Absage an jegliche Bewegung. An den Atem, an die Phantasie, 
an das Leben. Die Musik, die den drei Wörtern folgt, und ihnen antwortet, 
kennt keine Pausen, kein Metrum. Er nennt die Klavierstücke, die paradoxe 
Situation ausspielend: ‚Gesänge der Frühe’. Gesänge, die ihre Melodie 
vergessen haben. (Ll,64)

Dieser Interpretation entspricht auch der Titel der Erzählung ‚Lebenslinie’. 

Handelt es sich bei dieser Linie um eine Gerade? Wohl kaum. Eine Gerade 

ist, geometrisch betrachtet, eine unendlich lange, unendlich dünne Linie. Ein 

Ding ohne innere Eigenschaften. Nur durch den Bezug auf andere Geraden, 

Ebenen und Punkte gewinnt sie Bedeutung. Eher haben wir sie uns als 

Wellenlinie vorzustellen, so wie sie auf den die Lebensfunktionen überwachenden 

Apparaturen der kardiologischen Intensivstation erscheint. 

Auch in Christa Wolfs Roman Leibhaftig wird die Protagonistin 

aufgrund eines lebensbedrohenden Herzrasens mit dem Rettungswagen ins 

Krankenhaus gebracht und dort mehrfach operiert. Genau wie bei Härtling ist 

von diesem Moment an das Fühlen, Denken und Handeln durch die Krankheit, 

die körperliche Schwäche bestimmt. Beide Romane lassen sich als Intimberichte 
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lesen, doch suchen sie den individuellen Bedeutungshorizont zu sprengen. Bei 

Christa Wolf ist dieses Bemühen besonders auffällig. Die individuelle Malaise 

wird zum Bild für die gesellschaftliche der untergehenden DDR.

Schon der Titel beinhaltet ein Versprechen. ‚Leibhaftig’ assoziiert, 

vor allem wenn man eine materialistische Perspektive anlegt, ‚wahrhaftig’. Das 

oft mit dem Teufel in Verbindung gebrachte Wort hat zwei Bedeutungen: 1. 

dass jemand oder etwas körperlich direkt vorhanden ist, und 2. dass man sich 

jemanden oder etwas ganz genau vorstellen kann. Man kann die Bedeutung 

des Titels so verstehen, dass Christa Wolf die Krankheit des von ihr immer 

verteidigten Staates gleichsam am eigenen Leib erfährt. Aber diese Deutung ist 

keineswegs alternativlos. Der Titel besteht aus einem Partizipialadjektiv, das 

im Gegensatz zum Adjektiv einen einmaligen Zustand ausdrückt. Weniger ein 

Thema als eine Haltung ist zum Ausdruck gebracht: ‚Ich schreibe rückhaltlos 

offen, ich beschönige nichts.’ In Leibhaftig hält sich die Ich-Erzählerin – 

wenn auch nur kurzfristig – den Spiegel vor das Gesicht, ungeschminkt und 

scheinbar unvorbereitet. Was aber in diesem Spiegel sichtbar wird, ist etwas 

der Protagonisten Zugestoßenes, ihr Widerfahrenes, nicht etwas von ihr selbst 

in die Wege Geleitetes. Auffällig ist, im Vergleich mit Härtling, der passivische 

Charakter dieser Haltung. Der Aspekt des Erleidens steht im Vordergrund.

Der Transport ins Krankenhaus wird als Hadesfahrt imaginiert und lässt 

die Protagonistin erst einmal verstummen. 

Dieses Auf- und Abtauchen des Bewusstseins in einer sagenhaften Urflut. 
Inselhaft das Gedächtnis. Wohin es sie jetzt treibt, dahin reichen die Worte 
nicht, das soll einer ihrer letzten Gedanken sein. Lh,5)

Schon im Eingangskapitel – betitelt, wie der Roman selbst, mit einer 

Partizipialkonstruktion: in diesem Falle ‚Verletzt’ – wird der persönliche Lebenskreis 

als universeller vorgestellt. Zugleich aber wird der Wahrhaftigkeitsanspruch durch 
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das Eingeständnis der Inselhaftigkeit des Erinnerten relativiert. Hinzu kommt ein 

dritter Gesichtspunkt: 

Es klagt. In ihr, um sie. Niemand da, der die Klage annehmen könnte. Nur die 
Flut und der Geist über den Wassern. Seltsame Vorstellung. (Lh,5)

Verwiesen ist hier auf ein Goethe-Gedicht. Literatur erscheint als Mittler 

zwischen der subjektiven Position und ihrem Anspruch auf Allgemeingültigkeit. 

Der über den Wassern schwebende Geist ist nach alttestamentlicher Vorstellung 

Gott – und zwar Gott als das Wort. Wolf benutzt den Singular, sie spricht nicht 

von ‚seltsamen Vorstellungen’, sondern ‚einer seltsamen Vorstellung’. Sie fragt 

nicht, hinterfragt nicht, sondern stellt überrascht fest: hinter dem Wort, hinter 

der Sprache gibt es die Sprache als Schweigen, als Metapher eines von ihr nicht 

religiös bestimmten, sondern nur als dunkle Macht imaginierten Absoluten, 

begriffen als das Ziel der Hadesfahrt, und vorgestellt als etwas der Banalität 

höflicher Rede, der ‚dicken lahmen Zunge’, Enthobenes.

Hinter den ‚lästigen Stimmen’ einer teilweise schon verdrängten 

Vergangenheit erhebt sich die Stille. Die Fahrt ins Schweigen gestaltet sich als 

eine Fahrt durch viele Innenräume. Sie wird zum Versuch, das Leben, das eigene 

– und d.h. bei Wolf immer auch: das Leben in der Gesellschaft sowie das der 

Gesellschaft selbst – zu verstehen. Härtlings Frage ‚Habe ich Leben gelebt?’ wird 

bei Wolf so nicht gestellt. Sie stellt sich hier nur als Frage nach der Reaktion 

auf historische, soziale und politische Lebensumstände. Zur Bezeichnung 

dieser Grundhaltung findet sich im Roman das Bild des Warteraums. Solange 

gesprochen wird, befindet der Mensch sich in einer „Art Warteraum, unruhig, 

zugig“, denn, so zitiert Wolf Goethe, „des Menschen Leben gleicht dem Wasser“ 

(Lh,6), eine schwer verständliche Aussage in Verbindung mit der Metapher des 

Warteraums. Ist letztere nur eine Reminiszenz an Kafkasche und Beckettsche 

Bildwelten oder deutet sich hier eine originäre Position Wolfs an? Dem 
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Wartenden und dem (im Wasser) Treibenden ist gemeinsam das Ausgeliefert-

Sein und die Unfähigkeit, aus eigener Kraft die Situation zu gestalten. Beide 

bestimmen nicht, sondern werden bestimmt. Im gefluteten Warteraum, von dem 

hier die Rede ist, ist der Zeitpunkt, an dem das Warten ein Ende findet, nicht 

ausmachbar. Es schwindet die Möglichkeit der Bestimmung von oben und unten, 

vorne und hinten. Die Bedeutungsebenen lösen sich auf. Wahrheit und Lüge 

werden ununterscheidbar.

Wie aber verträgt sich das mit der im Titel angezeigten ‚Leibhaftigkeit’ 

der Erfahrung. Da ist einerseits der körperliche Schmerz, in dem auch selbst 

nicht erlebtes historisches Leid (zurückverfolgt über die Greuel der Nazi-Zeit 

hinaus bis hin zu denen des Dreißigjährigen Kriegs und der Bauernkriege) 

unmittelbar verspürt wird, und da ist andererseits die Frage: Wie habe ich 

sprachlich auf Menschen und Ereignisse reagiert? Wie und warum habe ich 

auch dort gesprochen, wo die Zunge schwer wurde? Wolf geht dieser Frage 

in ihrer Erzählung nach. Von einem ersten Zusammenbruch wird berichtet. Er 

ereignete sich vor einer wichtigen Filmvorführung. Es ging um die Zulassung 

der Verfilmung ihres ersten Romans Der geteilte Himmel durch die zuständigen 

Behörden. Der Kreislauf versagte, der Herzschlag ‚entgleiste’. Christa Wolf 

begibt sich zum ersten Mal in die Hände von Ärzten und die ihres langjährigen 

Freundes Lothar, der ihr mehrfach versichert: „Wie schaffen das schon alleine, 

das wäre ja noch schöner.“ (Lh,9) Welch seltsamer Trost. Nicht nur das Ich 

ist alleine, sondern auch das Wir. Oder meint ‚alleine’ hier einfach nur salopp 

formuliert ‚ohne dich’?

Die zweite Interpretationsmöglichkeit erscheint nicht nur angesichts 

von Christa Wolfs Sprachvirtuosität absurd, sondern auch im Rahmen 

des Gesamttextes. Kaschiert wird durch den – anscheinend en passant – 

ausgesprochenen Satz die Erkenntnis von der Einsamkeit des Individuums in 

der Gesellschaft – gerade auch in einer Gesellschaft, die sich mit ihrer sozialen 
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Kompetenz rechtfertigt. Nicht zufällig hängt sich der sich dieser Gesellschaft 

verschreibende Urban am Ende in einem entlegenen Wäldchen auf. Trotzdem 

oder vielleicht gerade deshalb ‚kichert es tief in ihr oder jemand mit ihr über sie’ 

(Lh,9). 

Der erste Herzanfall wird aus der Perspektive des letzten als 

unerwarteter, als unschuldiger, als unverfälschter (Lh,11) charakterisiert. Wolf 

schreibt dazu: 

Ich hatte damals keine Ahnung, was es bedeutete, wenn er sich hartnäckig 
über eine, dann über noch eine Stunde hinzog, bis die Ärztin zur Apotheke 
nach dem stärkeren Mittel schickte, das sie nicht vorrätig hatte. (Lh,11f.)

Ahnungslosigkeit und Unschuld begleiten Härtlings und Wolfs Herzbeschwerden. 

Hilfe erfahren beide durch Institutionen, deren Qualifikationen durch die 

erste Prüfung infrage gestellt werden. Bei Härtling wird dieses Versagen auf 

individuelle Schwächen zurückgeführt, die für die eigene Lebenseinstellung 

bedeutungslos sind. Bei Wolf decken die Erkrankung und die Schwierigkeit ihrer 

Behandlung grundlegende Systemfehler auf, die die eigene Existenz nicht nur 

funktional, sondern auch auf der Bedeutungsebene infrage stellen. Das Mittel, mit 

dem die Patientin am Ende gerettet wird, muss aus dem kapitalistischen Ausland 

besorgt werden. 

Kurz vor Ende des Romans und der Überwindung der Krankheit, 

sozusagen im Rekonvalenszensstadium, findet sich ein letzter aufschlussreicher 

Dialog in platonischer Manier. Die Protagonistin unterhält sich mit der 

Anästhesieärztin Cora Bachmann, einem Wesen aus einer anderen Welt, ein 

weiblicher Cicerone, der sie in ihren Träumen und Halluzinationen ständig 

begleitet. Unter Bezug auf den Orpheus-Mythos fragt Wolf nach dem Grund für 

Eurydikes Rückkehr in die Unterwelt. Bachmann antwortet, wie es der Mythos 

vorschreibt, „weil Orpheus sich nicht beherrschen kann und sich nach ihr 
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umblickt“. Sie bemerkt dazu: „Finden Sie es nicht weise, dass der Lebende nicht 

in die Augen der Toten blicken soll?“ und beantwortet die folgende Frage Wolfs, 

warum er das denn nicht solle, mit der nur schwer verständlichen Feststellung: 

„Weil dieser Blick ihn zum Leben unfähig machen könnte.“ (Lh,179). Wolf 

versteht das folgendermaßen: „Sie meinen, das Totenreich könnte ihm verlockend 

erscheinen?“ Bachmann aber zieht auch eine andere Deutungsmöglichkeit in 

Betracht:

Oder das Reich von uns Lebenden könnte ihn abstoßen. Ich habe Sie 
beobachtet. Ich habe Ihnen zugehört, manchmal auch, wenn Sie schliefen. Sie 
waren in merkwürdigen Gefilden unterwegs. (Lh,179)

Cora geht, und Wolf sieht sich vor die Frage gestellt, ob sie wirklich wieder 

im Leben angekommen sei, oder ob sie das überhaupt wolle, ob sie sich dazu 

überreden könne, die ‚Speise des Lebens wieder schmackhaft zu finden’.

Erinnert wird in diesem Zusammenhang an einen alten Kinderspruch: 

„Löffel um Löffel. Kinderbrei.“ Die verlorene Unschuld. Wolf kocht, um in 

ihrer Metaphorik zu bleiben, nicht selber. Wie einem Kind wird ihr das Essen 

löffelweise in den Mund geschoben. Die Frage, ob es schmeckt, lässt sich nicht 

objektiv beantworten. Das Kind isst, auch wenn es ihm nicht schmeckt, für 

andere. 

Wolf schmeckt ihr Mahl wohl nicht. Die Frage aber bleibt offen, ob sie 

sich dazu überreden kann, die Speise des Lebens schmackhaft zu finden. Zynisch 

lässt sich das Problem nicht bewältigen. Ihr Freund Urban, der das versuchte, 

endet ja im Freitod.

Auch in Martin Walsers Roman Angstblüte ist der Titel Programm. 

Von Angstblüten spricht man, wenn Pflanzen kurz vor dem Eingehen noch 

einmal ihre ganze Pracht entfalten. Dem entspricht in etwa der Vergleich, den 
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eine Romanfigur zwischen dem Protagonisten des Romans, Karl von Kahn, 

und den Erbsenblattläusen herstellt: „Die schütten in Gefahrensituationen einen 

Geruchsstoff aus, der ihrem Nachwuchs Flügel verleiht.“ Es geht an dieser Stelle 

um Kahns Behauptung, „was ihm Angst einjagen soll, beflügelt ihn. Immer, 

wenn er zusammenbrechen sollte, blüht er auf.“ (A,414) Ein Mann wie Karl 

von Kahn bedarf des Risikos, der Gefahr und des Scheins. Es ist dies aber nicht 

der schöne Schein der Kunst, denn aus der (in Angstblüte als Münchener ‚In-

Szene’ dargestellten) Künstlerfraktion weiß er sich ausgeschlossen, sondern der 

Schein des Geldes, die Illusion, die Reichtum zu schaffen vermag. Auch dieser 

Gedanke schwingt im Titel mit. Der zweite Teil des Kompositums wird nicht nur 

in der Botanik, sondern auch in der Wirtschaft benutzt: dort bedeutet er schlicht 

Falschgeld. Denkt man in diesem Zusammenhang an die eingangs bereits zitierte 

Aussage Karl von Kahns „ich bin ein Simulant, ich simuliere Leben“ und an 

seinen Vergleich des Alters mit einem Leben in großer Höhe, so lässt sich ein 

erster Deutungsansatz des Romans wagen: Walser stellt nicht die existenzielle 

Frage, die bei Härtling ‚Habe ich Leben gelebt?’ lautet und bei Christa Wolf ‚Wie 

habe ich auf Leben reagiert und wie werde ich auf Leben reagieren?’. Anhand 

seines Antihelden Karl von Kahn versucht Walser eine Beantwortung der Frage 

‚Wie simuliere ich Leben?’ oder ‚Wie designe ich mein Leben?’

Denkhorizont seines Romans ist weder das hergebracht bürgerliche 

Weltbild Härtlings noch das sozialistische Christa Wolfs, sondern ein modern 

kapitalistisches. Karl von Kahn ist Anlageberater, Geld vermehren ist sein Beruf. 

Wie dem Maler die Welt zu einem Andrang von Motiven wird, so boten sich 
ihm, wo er hinkam, Möglichkeiten an, Geld zu vermehren. Er hatte allerdings 
gelernt, seine Freude am Geldvermehren keinen Menschen merken zu 
lassen, oder, wenn das, weil die Freude ihn einmal hinriss, nicht gelang, sie 
wenigstens zu bemänteln. (A,121f.) 
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Man mag hier an den unangefochtenen Meister des ‚Geld für Geld’-Verdienens, 

Dagobert Duck, denken. Lange bevor Begriffe wie New Economy und 

Shareholder’s Value in Jedermanns Bewusstsein waren, badete Dagobert schon in 

seinem Geld – und das nicht nur im metaphorischen Sinne. Karl von Kahn fällt 

aber hinter Dagobert Duck zurück. Trotz aller Dementis – er strebt nach Geld 

keineswegs nur um des Geldes willen. Zwar ist Geld, so banal das auch klingt, 

unabdingbare Voraussetzung für ein lebenswertes Leben, ist Garant für Macht, 

Ansehen und Erfolg, sowohl im Beruf als auch auf sexuellem Gebiet, doch als 

primäres Lebensmotiv ist es weder gesellschaftlich anerkannt, noch erscheint es 

ihm selbst als solches akzeptabel.

Entsprechend beginnt Angstblüte nicht wie die Romane von 

Härtling und Wolf mit der Darstellung einer lebensbedrohlichen Situation des 

Protagonisten. Die Eingangsstimmung ist nicht durch Todesängste bestimmt, 

sondern durch ein Telefonat aus dem Krankenhaus von Gundi, der Frau seines 

besten Freundes. Karl von Kahn gibt sich als ein vitaler Mittvierziger. Tatsächlich 

ist er über 70. Denn: 

Karl von Kuhn und seine Kunden sind für das Lebendige, Zins und 
Zinseszins. Verbrauch ist banal. Das Leben will die Wieder- und Wieder- und 
Wiederanlage des Erworbenen. (A,24).

Dem Auf und Ab der Börse entspricht das menschliche Leben, in dem Alter keine 

Rolle mehr spielt: Geburt und Tod werden verstanden als ein ewiger Kreislauf 

von Gewinn und Verlust. Siege und Niederlagen bedürfen keiner philosophischen 

Rechtfertigungen mehr, menschliche Aktionen und Reaktionen lassen sich an 

Börsenkursen ablesen und anhand dieser erklären.

Entsprechend gut geht es Karl von Kahn – trotz des beunruhigenden 

Inhalts des Telefonats, mit dem die Romanhandlung einsetzt. Sein Freund Diego, 

ein Kunsthändler, der eigentlich Lambert heißt, so aber nicht genannt werden 
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will, befindet sich nach unerklärlichen Lähmungserscheinungen im Schwabinger 

Krankenhaus. Kahn besucht ihn dort, unterschreibt auf seine Bitten hin einen 

Kaufvertrag, der Diego, wie er im Nachhinein erfährt, vor dem finanziellen Ruin 

rettet. Und – wen wundert’s? – am nächsten Tag ist Diego wieder gesund.

Diego, dem Repräsentanten der Künstlerfraktion, drohte das Ende. 

Bedroht war sein Geschäft auf der Brienner Strasse, sein Bonsai-Schloss 

genanntes Ladenlokal sowie der in diesem befindliche, als ‚Herzkammer der 

Herzkammer’ bezeichnete Sängersaal, in dem er seine besten Stücke ausstellte 

und zum Verkauf anbot. 

Bis zum Herzversagen, so scheint es, war es nur noch ein kleiner 

Schritt. Drastische lebensverlängernde Hilfe war dringend vonnöten, der Helfer 

in der Person des Freundes schnell gefunden. Diego kann das Krankenhaus als 

Geheilter entlassen: Firma gerettet – Diego gesund.

Karl von Kahn macht sich nach dieser plötzlichen Genesung über 

Gundis und Diegos Verhältnis zu ihm Gedanken. Hat, und, wenn ja, warum 

hat ihn sein Freund betrogen? Oder führte die Angst vor dem finanziellen 

Ruin tatsächlich zu Lähmungserscheinungen? Obwohl Karl eher zur ersten 

Deutungsmöglichkeit der Geschehnisse neigt, kann er die zweite nicht ganz 

ausschließen. Letztlich erscheint es ihm aber auch unwichtig, denn schließlich 

geht es nicht um Moral, nicht um Freundschaft, nicht um Liebe, sondern um 

Geld. Ob der Schein Sein ist oder das Sein Schein, ist nicht von Belang.

Während sich Christa Wolfs Roman Leibhaftig auch als 

Reflexionsprozess über Liebe und Verrat, so wie sie sich im Verhältnis der 

Protagonistin zu ihrem Freund Lothar darstellen, lesen lässt, letztlich aber 

eine schlüssige Erklärung dafür schuldig bleibt, weshalb Lothar so geworden 

ist, wie er war, und was ihn in den Freitod getrieben hat, versteht Karl seinen 

Freund. Er akzeptiert Täuschung und Selbsttäuschung als Mittel zum Zweck, 

als Basis gesellschaftlichen und individuellen Lebens. Diese unterliegen keiner 
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moralischen Bewertung.

Diego wird gesund, weil er seine materiellen Interessen zu wahren 

vermag und weil Geld als Garant für Gesundheit ein so triviales Prinzip 

ist. Er geht das Risiko des Scheiterns, das mit einem ehrlichen Bekenntnis 

möglicherweise bestanden hätte, nicht ein. Lothar wählt den Freitod, weil er 

letztlich doch an Wahrheit und Moral glaubt. Dieser Glaube an Wahrheit und 

Moral findet sich in Walsers Roman nicht:

Jeder Mensch ist bereit, sich die Welt schön reden zu lassen. Nicht nur bereit. Er 
ist dessen bedürftig. Man muss nur sich selber als ersten davon überzeugen, dass 
diese Welt die beste sei von allen, die möglich gewesen wären. Der Weltprozess 
entscheidet sich immer für das Bessere. Das Schlechtere unterbleibt. Jeder 
wird Zeuge, wie viel Schlechteres andauernd scheitert. Die Schlacht wird vom 
Besseren gewonnen. Das ist das tautologische Axiom. (A,27)

In der von Walser beschriebenen Gesellschaft – die der Münchener Schickeria 

– gibt es kaum moralisch empfindende und agierende Personen. Selbst Erewein, 

der Bruder Karls, der den Freitod wählt, denkt nicht moralisch. Und auch Karls 

Tochter Fanny, die mit Ehemann und Zwillingen auf einer Hühnerfarm lebt und 

versucht, blinde Hühner zu züchten, damit diese ihr Dasein in der Massenhaltung 

besser ertragen können, entspricht auf perfide Weise der Lebensmaxime ihres 

Vaters.

Komplizierter scheint Karls Verhältnis zu seiner zweiten Frau Helen, 

einer Psychotherapeutin mit Schwerpunkt Eheberatung und Traumanalyse. 

Helens Charakter und ihre Beziehung zu Karl bleiben auffällig unklar. In ihrer 

Funktion als Führerin Kahnscher Träume kann man sie mit Cora aus Leibhaftig 

vergleichen, ohne dass sie deren mythologische Qualitäten besäße. Helen 

lispelt, dennoch lässt sie sich von ihrem Mann bewundern. Sie scheint Geld zu 

verachten, und leitet den Sexualakt mit den Worten „Ich will ein Kind von dir“ 

ein. Dem Ritus entsprechend antwortet Karl: „Ich fühle mich geehrt.“ Helen 
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lässt sich als deformierte ‚schöne Seele’ beschreiben, die scheinbar nur will, 

was sie soll, im Grunde aber, als Papas Liebling und reiche Erbin erzogen, 

immer nur ihren als Hilflosigkeit kaschierten Omnipotenzanspruch durchsetzt. 

Durch Kleidung und Gesten vermag sie Kahn ihre Stimmung mitzuteilen und 

so die von ihr gewünschten Reaktionen hervorzurufen. Walser beschreibt dies 

folgendermaßen:

(…) ihre Lippen lagen so aufeinander, dass die Oberlippe besonders deutlich 
nach links und die Unterlippe nach rechts schauten. So deutlich überkreuzt, 
das hieß, sie war übermütig. Und das hieß bei Helen, Karl durfte sie an der 
Hand nehmen, sie zu sich herziehen und sein Kinn an ihren Haaren reiben, so 
fest wie er wollte. (A,154f.)

Helen symbolisiert neben der Geld- und Kunstfraktion eine dritte: die 

Geistesfraktion. Körperlichkeit, Sinnlichkeit, ja profanes Alltagsgeschehen sind 

ihr fremd. Leben, Krankheit und Tod sind für Helen literarische Phänomene. Das 

Leben ist für sie eine von ihr selbst geschriebene wissenschaftliche Abhandlung. 

Ihrem Mann Karl liest sie aus dieser vor. Seine Aufgabe erfüllt sich darin, ihr 

zuzuhören und alles nur gut zu finden. So auch folgende Stelle:

Jeder Körper trachtet nach Unsterblichkeit. Das unüberschaubare 
Zusammenwirken aller körperlichen Systeme ist daran interessiert, dass es 
weitergeht. Weil wir vergessen haben, wovon wir bestimmt werden, hat sich 
die Kulturlegende eingebürgert, der Mensch als geistiges Wesen sei an der 
Unsterblichkeit interessiert. Dabei ist es der Hort des Lebens, der Körper, der 
überleben will. (A,155)

Treffender lässt sich die Maxime von Angstblüte nicht zusammenfassen. Die 

vierte Dimension erscheint aufgehoben, Zeit scheint nurmehr fassbar in der 

Frage nach dem richtigen Zeitpunkt, die Raumkonstituenten Länge, Breite und 

Höhe erscheinen als Zufallsprodukte. In dieser Beliebigkeit ist alles austauschbar. 
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Hinter den vordergründigen Interessen der verschiedenen Personen und 

Fraktionen eröffnet sich eine bodenlose Leere, ein Raum absoluter Sinnlosigkeit. 

Die Figurenkonstellationen erscheinen willkürlich und die Sprache als das 

Medium dieser Willkür.

Entsprechend ist die eingangs zitierte Aussage Walsers, dass nur Alte 

über das Alter reden dürfen, denn auch zu verstehen. Sie indiziert keine Position 

der Altersweisheit, sondern eine der verdrängten Zeitlichkeit, der verdrängten 

Reflexion über die Bedeutung von Krankheit und Tod für das Leben. 


