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WUNSCHLOS UNGLUCKLICH?

Uberlegungen zum Thema Gliick, zur dsterreichischen

Gegenwartsliteratur und zur Kultur der Niederlage’

Walter VoGL

»Ich bin gliicklich, also bin ich. Ich bin nicht gliicklich, also schreibe
ich.“? So heifit es im Vorwort zu einem im Herbst 2002 erschienenen Buch mit
dem schlichten Titel ,,Gliick”, in dem, von wenigen Ausnahmen abgesehen,
vornehmlich Texte aus dem 20. Jahrhundert versammelt sind. Der ambivalenten
Natur des Begriffs entsprechend liegt der Schwerpunkt dieser Auswahl auf
literarischen Texten, weil Literatur nach Meinung des Herausgebers das Medium
ist, in welchem das Uneindeutige, das Heterogene am besten aufgehoben
ist. Dabei gilt es gleich am Anfang festzuhalten, dass Literatur, das heif3t:
anspruchsvolle Literatur und Gliick sich eigentlich widersprechen, dass jenes sich
tendenziell in der Néhe von Kitsch am besten aufgehoben fiihlt und dass daher

der Ausschluss des Gliicks aus dem kiinstlerischen Weltentwurf bisweilen sogar

1) Der vorliegende Aufsatz ist das leicht iiberarbeitete deutsche Original eines
Textes, der bereits 2005 in einer japanischen Ubersetzung erschienen ist. Diese
enthélt jedoch einige so gravierende Fehler, dass es dem Verfasser geboten er-
schien, den Text auch im deutschen Original zugéinglich zu machen. Vgl.: 5%
Z (@F), WERZ &), A8 (), mihics (), MEDEA ) 1 F#HEo
W BB II£2005, S. 169-188.

2) Maximalian Dorner: Spuren zum Gliick, in: Franz Josef Wetz (Hg): Gliick, Stuttg-
art: Klett-Cotta 2002, S. 25-39, hier: S. 26.
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zum Programm erhoben wird. In der Osterreichischen Gegenwartsliteratur geht
die Fixierung auf das Ungliick so weit, dass dessen extremste Steigerungsformen
bereits wieder eine Ahnung von Gliick enthalten, und sei es auch nur eine
semantische. Die Formel ,,wunschlos gliicklich® wird im Roman ,,Wunschloses
Ungliick”® von Peter Handke, in dem der Autor seine Mutter portritiert, in ihr
Gegenteil verkehrt. Im Titel ,,Wunschloses Ungliick* erfolgt eine Verkniipfung
von zwei scheinbar widerspriichlichen Begriffen, die durch das beschriebene
Leben, den Alltag und den Freitod der Mutter Peter Handkes ihre Berechtigung

erfahrt.

II

»Das Gliick ist ein Vogerl®, sagt man in Wien. Es entzieht sich in
seiner Fliichtigkeit dem menschlichen Zugriff, es ist launisch, ldsst sich dort
nieder, wo es ihm passt und verweilt nie allzu lange am selben Ort, zumindest
in seiner dulerlichen Form (Beispiel: Lottogewinn). In der Lebensphilosophie
und Religion wird es entweder als etwas durch die hochste Form von Passivitét
(Stichwort: Loslassen) zu Erreichendes angesehen oder mit individuellem Wollen,
mit konkreter Aktivitdt als Biirger in einem gesellschaftlichen Zusammenhang
verkniipft, als Tugend und Aufgabe présentiert, pragmatisch als machbar
betrachtet und/oder in seiner Verabsolutierung als etwas angesehen, dem man
sich bestenfalls approximativ ndhern kann. Eine andere Eigenschaft des Gliicks
besteht darin, dass man es nicht kaufen kann. Der Mensch trdumt davon,
phantasiert dariiber, besingt, beschreibt, beredet es. Doch wenn man dariiber
redet, ist es auch schon zu Ende, denn es handelt sich um eines der Phdnomene,
die nur im Zustand ihrer Abwesenheit beziehungsweise ihres Verschwindens

benennbar werden. Als Anwesendes ist es einfach da, sich selbst genligend im

3) Peter Handke: Wunschloses Ungliick, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972.
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Schweigen. Wir konnen es zwar von allen Seiten einkreisen, konnen aus diesen
Bemiihungen allgemeine Grundsétze und Maximen zur Lebensfithrung ableiten,
in seiner Substanz bleibt es uns aber verborgen. Gerade deshalb, und das ist nur
scheinbar paradox, ist so viel dariiber geredet und geschrieben worden. Es ist
einerseits abhingig von so profanenen Dingen wie Zeit, Ort, Situation, und, je
nach Auffassung, von konkreten Individuen und gesellschaftlichen Zustinden,
hat andererseits aber auch so viele allgemeine Ziige, dass ein Gliicks-Diskurs
iiber die Jahrhunderte und die Grenzen von Kulturen hinweg moglich ist, denn
wie sonst kdnnten wir heute die Ausfithrungen griechischer Philosophen oder das
,»Tao Te King* von Laotse verstehen?

Jeder von uns hat seine eigenen Gliicksvorstellungen, bewusste und
unbewusste, und seine ganz spezifische Art, damit umzugehen. In den Werken
der Literatur und Philosophie sind Gliicksvorstellungen oft mit dem simplen
Leben, dem rechten Mal3 verbunden oder sind auf vielsagende Art abwesend.
Wer von uns mochte nicht gerne in seinem ganz privaten Shisendo, einem
Eremitenhduschen inmitten eines Bambushains, durch den ein kiihlendes Béchlein
flieBt, einem philosophischen oder kiinstlerischen Leben nachgehen, wer mochte
nicht leben in Harmonie mit den uns umgebenden Elementen und abseits vom
Lérm und Gestank der Marktpldtze? Manche von uns sind stindig auf der Suche
nach dem Gliick und verirren sich dabei oder identifizieren den Weg als das Ziel.
Aus der Perspektive der Intersubjektivitit betrachtet gibt es diejenigen, die ihre
Vorstellungen und (Vor)Urteile vom Gliick gut verschlossen in sich aufbewahren,
wie Kleinodien in einem Safe. Andere versuchen, sie auf Biegen und Brechen
auszuleben (und gehen daran zugrunde), und wieder andere machen daraus eine
Lebensphilosophie oder versuchen, ihre individuellen Gliicksvorstellungen zu
einer Gesellschaftsphilosophie auszubauen, die sie ihren Mitmenschen dann
verpflichtend vorschreiben. Im Namen des Gliickes werden auch Diktaturen

gegriindet. Unfassbar ist das Ungliick, das die Menschheit erleiden musste und
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muss, indem sie zu bestimmten Formen des Gliicks gezwungen wurde und wird.*

In diesem Zusammenhang mochte ich eine kleine Anekdote aus
dem Osterreich meiner Elterngeneration erzihlen: Meine Eltern sind Ende
der zwanziger, Anfang der dreifiger Jahre des letzten Jahrhunderts geboren,
in Osterreich, dem Kernland der k.u.k. Monarchie, die 1918 zerfallen ist. Die
Zeit zwischen 1918 und 1938 nennt man in Osterreich die Epoche der Ersten
Republik. 1938 wurde Osterreich dann ja bekanntlich an Hitler-Deutschland
angeschlossen, nach 1945 wurde es wieder unabhingig, die bis heute wihrende
Zeit der Zweiten Republik begann. Wie in der Weimarer Republik in Deutschland
waren die zwanziger Jahre eine politisch unruhige Zeit, in der die junge
Demokratie in Osterreich einem Hirtetest unterzogen wurde. Sie bestand ihn
leider nicht. Als meine Mutter geboren wurde, herrschte in Osterreich, das
Anfang der dreifliger Jahre seine eigene Form des Faschismus entwickelt hatte,
Biirgerkrieg: Rechte und Linke standen einander unverséhnlich gegeniiber. Der
osterreichische Faschismus unterschied sich iibrigens insoferne vom Deutschen,
als er antimodern und erzkatholisch war sowie auf alte stindestaatliche
Vorstellungen zuruckgriff. Er war aber dennoch fiir so verschiedene Dichter
und Intellektuelle wie Karl Kraus und Guido Zernatto das kleinere Ubel zu
Grof3deutschland, zu Militarismus und Nationalsozialismus.”

Bis heute ist das &ffentliche Leben in Osterreich so politisiert, dass sich
Wiener an den Grufiformen erkennen. Die Sozialdemokraten sagen ,,Grii} Sie®,
die Christdemokraten sagen ,,Griil Gott“. Meine Eltern und ihre Mitschiiler/
innen wurden wihrend des Dritten Reichs von ihren Lehrern gedrillt, morgens

bei Unterrichtsbeginn aufzustehen, ihre rechten Arme zum Hitlergrufl von sich

4) Die oben stehenden Ausfiihrungen sind beeinflusst durch die Lektiire von Alain:
Die Pflicht, gliicklich zu sein, Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag 1982.

5) Vgl. Antonio Fian: Ingeborg Bachmann, in: Die Presse/Spectrum, Wien 5./6. Au-
gust 2002, S. III.
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zu strecken und den eintretenden Lehrer mit ,,Heil Hitler zu griiBen. Nach Ende
des Zweiten Weltkriegs war diese GruB3form plotzlich geédchtet. Dieselben Lehrer,
die vor noch gar nicht allzu langer Zeit das ,,Heil Hitler* verlangt hatten, waren
nun entsetzt, wenn dieses morgens aus Schiilermiindern erschallte. Von nun an
hieB es wieder ,,Griil Gott“. Der Wiener Schriftsteller Robert Menasse hat dieser
Anekdote folgende Pointe aufgesetzt: Der neue alte GruB in den Schluklassen der
Republik wurde mit solcher Strenge eingefordert, dass man leicht denken konnte,
,,Gott in ,,Grifl Gott™ sei wie ,,Hitler” in ,,Heil Hitler”, dass es sich also bei
,,Gott“ um nichts anderes handeln kdnne als um den Namen des neuen Diktators.

Die Kollision verschiedener Vorstellungen von Gliick beginnt bereits
in der Familie. Léngst vergangen sind die Zeiten, da die Lebensentwiirfe der
Elterngeneration auch fiir die Kinder noch verbindlich waren und Vaters und
Mutters Gliicksvorstellungen vom Nachwuchs einfach {ibernommen werden
konnten. In einer vom Individualisierungsparadigma und vom Denken in
Lebensstilen bestimmten Gesellschaft ist jeder selbst zustidndig fiir das Design
seines Gliicks, das sich solcherart darstellt als die Summe aller erreichten
Distinguierungs- und Borsengewinne. Kein Scheitern muss endgiiltig sein, eine
der hiufigsten Metaphern vom menschlichen Leben im 21. Jahrhundert — Einsam
im Maschinenpark — kann zu einem besonderen Leistungsnachweis werden, zur
Eintrittskarte in den Klub der melancholischen Avantgarde. Der Riickgriff auf alte
und lidngst tiberholte Gliicksvorstellungen und Ordnungsmuster ist kein Ausweg,
und diese sind bestenfalls als Zitat erlaubt. Lingst weil3 selbst der unbedarfteste
Surfer elektronischer Netzwerke, dass auch die alten Zeiten nicht durchwegs selig
waren, denn spétestens seit der Bibel gibt es schriftliche Dokumente, die zeigen,
dass der Generationskonflikt, der sich an abweichenden Gliicksvorstellungen der
Eltern- und Kindergeneration entziindet, nicht nur ein Phdnomen der Moderne
ist, sondern irgendwie mit der Verfasstheit des Menschen, der Conditio humana,

zusammenhdngen muss.



50

I

Nach diesen einleitenden Bemerkungen mdchte ich mich nun einem
anderen, doch, wie zu zeigen sein wird, zutiefst sachverwandten Aspekt unseres
Themas zuwenden, der auffalligen Abwesenheit von Gliick in den Werken der
Osterreichischen Literatur. Wie bereits erwéhnt, hat die Generation meiner Eltern
in drei verschiedenen Staatsformen gelebt, die Generation meiner GroBeltern,
die noch zu Zeiten der k.u.k Monarchie geboren sind, sogar in vier. Da gab
es mehr an Ungliick zu verkraften, als in einem einzigen Leben moglich ist.
Zuerst der verlorene erste Weltkrieg, der Zerfall der Monarchie, dann, in den
dreifliger Jahren, Biirgerkrieg, Weltwirtschaftskrise und Depression. Letztere
haben iibrigens ihren Ausgang von Wien genommen, und zwar mit dem
Zusammenbruch einer Osterreichischen Gro3bank. Darauf folgten die Niederlage
im Zweiten Weltkrieg sowie der Neubeginn in einem zerstorten Land. Es ist zwar
alles andere als gutzuheiflen, aber vor dem Hintergrund des Gesagten zumindest
teilweise verstindlich, dass Osterreich nach 1945 versucht hat, sich aus der
Geschichte zu verabschieden und infolgedessen auch lange nicht bereit war,
Verantwortung fiir das geschehene Unrecht (z.B. die Ermordung von 6 Millionen
Juden) wihrend der Nazi-Zeit, an dem auch viele Osterreicher in fijhrenden
Positionen beteiligt waren, zu iibernehmen. Osterreich bezichungsweise die
Osterreicher wollten, verkiirzt ausgedriickt, endlich wieder einmal am Gliick
teilhaben. Zusitzlich zum Riickzug aus der Geschichte, in deren Windschatten
man aber doch eifrig Handel betrieb und ziemlich wohlhabend wurde, gab sich
das Land einen neuen, inoffiziellen Namen, den fast ausschlieBlich Osterreicher
benutzten. Aus der Republik Osterreich, einem klassischen Durchzugsland direkt
in der Mitte von Europa, das in der Geschichte von fast keinem europa- und
weltpolitischen Konflikt verschont worden war, wurde die ,,Insel der Seligen®,

ein Land, in dem das kleine Gliick in hunderttausenden Einfamilienhdusern mit
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Heurigenbénken und Gipszwergen im Vorgértchen blithte. Wirtschaftlich war man
ein Satellit Deutschlands, jedoch ohne dessen Verpflichtungen als NATO-Land
und 6konomisches Zugpferd Europas. Politisch genoss man als Neutraler diverse
Vorteile im Osthandel, die anderen Lidndern Westeuropas verwehrt blieben.
Dariiber hinaus wurde Osterreich zu einem Tourismusmekka, zu einem ,,Hawaii
Europas®“ (Peter Turrini), das charakterisiert ist durch seine schone Landschaft
sowie eine reiche Festkultur und kiinstlerische Tradition, die von den beriihmten
Bauten barocker Architektur iiber die Wiener Klassik in der Musik bis hin zur
Malerei Klimts und Schieles reicht. Heute hat Osterreich im Verhiltnis zu seiner
Einwohnerzahl die groBte Tourismusindustrie der Welt, hat aber gleichzeitig
keine einzige Firma von Weltrang, es sei denn in Nischen wie dem Verlegen von
Eisenbahnschienen. Die Wirschaftslandschaft présentiert sich dem Betrachter als
Monokultur der mittelgroBen und kleinen Betriebe, sowie einem Bankwesen, das
sich im Zuge der weltweiten Kreditblase in den Jahren vor 2008 in Osteuropa
iiberengagiert hat.

Die Osterreichischen Schriftsteller gingen dem, im Zusammenspiel von
Politik und Wirtschaft aufgebauten Image Nachkriegsosterreichs von Anfang an
nicht auf den Leim. Ein GrofBteil der seridsen Literatur nach 1945 legt Zeugnis
ab von den traumatisierenden Erfahrungen in den Jahren davor, die Protagonisten
dieser Romane sind entweder Leute, die aus der Geschichte nichts gelernt haben,
also unverbesserliche Nazis oder Menschen, die mit dem Unbheil, das die Nazis
angerichtet haben, nicht fertig werden, an Schuldkomplexen leiden und sich in
Wahnsinn oder Selbstmord fliichten. Das geschieht mit solcher Haufigkeit, dass
Begriffe wie ,,Selbstmord*, ,,Wahnsinn“ und ,,0sterreichische Literatur® von der
Literaturwissenschaft in der Zwischenzeit als Synonyme verwendet werden.®

Ich will mich hier auf einige wenige Namen beschrinken und stellvertretend

6) So trug ein Symposion zur sterreichischen Literatur in Marburg/Lahn (1985) den
Titel Der gemiitliche Selbstmorder.
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fur die Osterreichische Literatur nach 1945 Thomas Bernhard nennen, dessen
Werk in viele Sprachen der Welt (auch ins Japanische) iibersetzt worden ist,
der Doyen des Genres Osterreich-Beschimpfung und auch mehrmals fiir den
Literaturnobelpreis nominiert war. Der 1988 verstorbene Thomas Bernhard
zeigt das Fortleben des Faschismus in Osterreich, sein Werk fiihrt uns in die
Herrgotts- und Schmollwinkel der 6sterreichischen Seele, die von Bernhard mit
bizarrem Humor und einer Uberdosis Zynismus beschriebene Welt ist eine Art
osterreichisches Panddmonium. Dass gewissse faschistoide Konstellationen der
osterreichischen Seele in einer historischen Kontinuitét stehen und in unsere
Gegenwart herliber- sowie weit hinter die Epoche des Nationalsozialismus
zuriickreichen, zeigt sich auch im Werk von Gerhard Roth, vor allem in seinem
Romanzyklus ,,Die Archive des Schweigens*”.

Wie in den Werken von Bernhard und Roth spielt die
Auseinandersetzung mit Osterreichs Nazi-Vergangenheit auch eine zentrale
Rolle im Werk des Wieners Robert Menasse. Seine Romanhelden sind moderne
Don Quixotes, mit Anfliigen von Ego- und Megalomanie. Auf der Suche nach
den Resten von Gliick in einer briichig gewordenen und am Abgrund stehenden
Welt erleben sie die aberwitzigsten Abenteuer. Ihr Scheitern ist vorprogrammiert.
Menasse zeigt den Menschen am Ende der Geschichte, wo die grofen
Erzdhlungen von anno dazumal - und damit auch die Vorstellungen von einem
gegliickten Leben - ihren Wirklichkeitsgehalt verloren haben und bloB noch Zitate
ihrer selbst sind und als solche durch die moderne Literatur marodieren. Beim an
Hegel und Marx geschulten Dialektiker Menasse steht Geschichte selbstredend
unter Wiederholungszwang, sie wiederholt sich als Farce, wortméachtig inszeniert
in Form einer Anklage an einen noch zu griindenden internationalen Gerichtshof

der menschlichen Gattungsverfehlungen. Sowohl Menasse als auch Bernhard

7) Vgl. dazu vor allem Gerhard Roth: Reise in des Innere von Wien, Frankfurt: S.
Fischer 1986.
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werfen einen Blick hinter die GliicksverheifSungen, mit denen das 20. Jahrhundert
angetreten ist. Thre Literatur ist eine der Desillusionierung, sie stehen in der so
europdischen Tradition skeptischen Denkens, messen die Gliicksversprechungen
der jiingsten Vergangenheit an den verheerenden Folgen, die ihre Umsetzung mit
sich gebracht hat. Bei Menasse kommen zur Katastrophe des 20. Jahrhunderts
in Osterreich noch Einblicke in das Wirken des vor noch nicht allzu langer
Zeit abgetretenen diktatorischen Regimes in Brasilien sowie der Inquisition in
Portugal.

Die Ungliicks-Tradition der oOsterreichischen Literatur reicht jedoch
weiter zuriick als in die zweite Hilfte des 20. Jahrhunderts. Ein gutes Beispiel
in dieser Hinsicht ist der Roman ,Die Kapuzinergruft®® von Joseph Roth,
geschrieben kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs im franzdsischen Exil
des Autors. Dieses Werk, das mit dem Anschluss Osterreichs an das Deutsche
Reich endet, ist ein tieftrauriger Abgesang auf die k.u.k. Monarchie, die der
Autor als politische Alternative zu Nationalismus und Nationalsozialismus
gesehen hat. Fiir Roth bedeutet der Untergang der Monarchie nicht nur das
Verschwinden eines Staates, sondern den Untergang einer ganzen Welt. Der
Roman, das Buch eines Juden und ehemaligen Sozialisten, der sich Katholizismus
und Monarchie zuwandte, mag aus der historischen Situation verstidndlich
sein, ebenso die Werke seiner unmittelbaren Vorginger. In den Werken der
Literatur der Jahrhundertwende wird Wien, wie gut bekannt ist, beschrieben als
Versuchsstation fiir den Weltuntergang. Die Konflikte der Moderne treffen in
Wien gleichsam exemplarisch aufeinander: avancierte Kunst, riickstdndige Politik
und Nationalismus.

Doch wir konnen bis ins Mittelalter zuriickgehen, die Wiener waren

seit jeher Spezialisten fiir das Abseitige. Im Gegensatz zu Paris, der Stadt der

8) Die Erstausgabe des Romans ,,Die Kapuzinergruft erschien 1938 im Verlag Al-
bert de Lange, Amsterdam.
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Liebe, galt Wien immer schon als die Stadt des Todes, der in Wien bis auf den
heutigen Tag als grofes Theater inszeniert wird. So betrieben die Habsburger
einen Totenkult, der nur wenig dem dgyptischer Pharaonen nachstand. Damit
zeigt sich die Osterreichische Kultur in ihren verschiedenen Auspragungen tief
durchdrungen vom christlichen Mittelalter, dessen Memento mori (das spiter
zu einer Triebkraft der Sékularisierung wurde) und dem Vanitas-Gedanken:
Am Ende ist zwar ohnehin alles vergeblich, aber bis dahin spielen wir
Welttheater, denn in unserer grofiten Hinfalligkeit sind wir der Welt und ihren
konkreten Erscheinungen am stérksten verfallen. Das Wissen um den drohenden
Untergang, die Niederlage, ist der Osterreichischen Kultur von allem Anfang
an eingeschrieben, ist dlter als die Schocks und Verwerfungen des 19. und 20.
Jahrhunderts.

Gleiches ldsst sich auch von einem Land wie Portugal sagen, wo,
im Zeichen eines Jahrhunderte wihrenden Niedergangs, eine spezifische Form
von Melancholie, eine Mischung aus Sehnsucht, Heimweh und Traurigkeit
ohne greifbares Objekt, die so genannte Saudade (an der {ibrigens auch die
von Menasse beschriebenen, im brasilianischen Sao Paolo in der Emigration
lebenden Osterreicher aller Schattierungen - von den ehemaligen Nazis bis hin zu
den Juden - leiden”) zum Synonym fiir die Verfasstheit des ganzen Landes wurde.
Sie findet sich gleichsam archetypisch im Werk des Nationaldichters Luis Vaz
de Camoes, dessen Lusiaden'® beispielsweise am Hohepunkt portgugiesischer
Machtentfaltung entstanden und von den folgenden Jahrhunderten als
Ausdruck ihrer Seelenlage erkannt wurden. In diesem Versepos geht es um die

Verherrlichung der Grofe Portugals im Zusammenhang mit der Entdeckung des

9) Vgl. Andreas Pfersmann: Der Weltgeist zu Besuch im Brasilien Robert Menasses,
in: Dieter Stolz (Hg).: Die Welt scheint unverbesserlich - Zu Robert Menasses
Trilogie der Entgeisterung, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1997, S. 252-263.

10) Luis Vaz de Camoes: Os Lusiades, Erstausgabe 1671.
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Seewegs nach Indien durch Vasco da Gama. Der von Camoes angeschlagene Ton
steht in einer Saudade-Tradition, die bis in das von den Troubadours beeinflusste
frithe Liedgut des Landes zuriickreicht. In all diesen Werken haben sich unter
anderem die Erfahrungen von Pest, Hungerkatastrophen und stindigen Kémpfen
mit dem Nachbarland Spanien niedergeschlagen.'

Auch einer der Protagonisten von Robert Menasses Roman ,,Die
Vertreibung aus der Holle“'?, der Rabbi Samuel Manasseh ben Israel, der vor der
Inquisition in Portugal nach Amsterdam fliichtet und dort zum Lehrer von Baruch
Spinoza wird, kommt sein ganzes Leben lang nicht los davon, ebensowenig wie
er und seinesgleichen in Amsterdam vom Heimweh nach Portugal, der Holle,
die die Heimat ist. Das Leben dieses Mannes endet in der Kindheit, die damit
gleichzeitig sein Lebensabend ist, der Rest besteht aus Flucht, von Menasse
beschrieben als ununterbrochenes Torkeln durch die Finsternis eines Tunnels, an
dessen Ausgang das Licht sich als insofern triigerisch erweist, als es sich iiber den
Protagonisten des Romans in seiner vollen Helligkeit erst in seiner dunkelsten
Stunde ergiet, in der Stunde seines Todes. Das Buch endet mit einem Satz
des Rabbi Manasseh: ,,Im Dunklen ist alles vorstellbar“'®, mit welchem Robert
Menasse seiner bereits im ersten Roman ,,Sinnliche Gewissheit“'¥ entwickelten
Roman-Konzeption treu bleibt. Wo sich dort, ebenso wie im darauf folgenden
Werk ,Selige Zeiten, briichige Welt“'® der Hegelsche Weltgeist in einem
Regressionsprozess befindet, der ihn wieder hin zu seinen Anféangen in der blofen
Sinnlichkeit bringt, haben wir es in ,,.Die Vertreibung aus der Holle” mit einer

fast deterministisch verhdngten und unumkehrbaren Riickfithrung menschlicher

11) Vgl. Encyclopedia Britannica, Stichwort: Portuguese Literature, Britannica De-
luxe 2001 (CD-Rom).

12) Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Holle, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2001.

13) Ebenda, S. 492 und S. 493.

14) Robert Menasse: Sinnliche Gewissheit, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988.

15) Ders.: Selige Zeiten, briichige Welt, Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1991.
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Erkenntnis in die platonische Hohle zu tun. Aus dem Dunkel des Gefangnisses,
als welches sich das menschliche Leben entpuppt, gibt es zeitlebens kein
Entkommen. Das Dunkel am Buchende korrespondiert iibrigens mit dem Schluss
in ,,Schubumkehr*'®, dem der ,,Vertreibung aus der Holle* vorangegangenen
Roman. Dort geht es um eine mit ,,Ende” beschriftete Videokassette, auf der
allerdings nichts mehr zu sehen ist. Der Philosoph und Menasse-Kenner Konrad
Paul Liessmann kommt zu folgendem Schluss: ,,Das absolute Wissen, das Wissen
des Geistes um sich, ist in der Tat in absolutes Nichtwissen umgeschlagen. (...)
Die Verdoppelung der Welt im kiinstlich hergestellten Bild liefert nur mehr ein
weilles Rauschen — allerdings auf hochstem technischen Niveau. Das ist der
Stand der Dinge heute.*'!”

Dieser Befund 146t sich einerseits als Anklage gegen eine zunehmend
in Analphabetismus und Gedéichtnisschwund abgleitende Zivilisation lesen,
andererseits lieBe sich in einer dialektischen Volte auch eine Apotheose des
weillen Rauschens konstruieren, das am Ende einer zunehmenden Intensivierung
sinnlicher (und {ibersinnlicher) Wahrnehmung steht — man vergleiche hier
entsprechende Konzepte im Buddhismus. Die Maoglichkeit, dass Nichtwissen
frei nach Sokrates die hochste Form von Wissen darstellt, ist den Sétzen von

Liessmann ebenfalls eingeschrieben.
v

Die oben stehenden Ausfiihrungen sollten gezeigt haben, wie komplex
Représentationsverfahren in der Literatur sind. Sie lassen sich nicht einengen
auf bestimmte (Un)Gliicks-Diskurse, sondern sind zu sehen als Versuch, der

Vielfalt und Widerspriichlichkeit menschlicher Erfahrung gerecht zu werden.

16) Ders.: Schubumkehr, Salzburg und Wien: Residenz 1995.
17) Konrad Paul Liessmann: Das absolute Wissen, in: Stolz (Hg).: Die Welt scheint

unverbesserlich, S. 283.
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In den Jahrzehnten nach dem zweiten Weltkrieg beispielsweise galt Australien
als ,,The Lucky Country” par excellence.”® Doch nicht einmal die australische
Literatur jener Zeit 148t sich auf diese Sicht des Landes verengen — man lese nur
die Romane des Nobelpreistriagers Patrick White, die sich gegeniiber der Gliicks-
Propaganda wie ein Alphabet des Ungliicks ausnehmen. Im Zusammenhang
mit unserem Thema ist hier auch ein ganz anderer Versuch, eine Sache
durch ihr Gegenteil schirfer in den Blick zu kriegen, von Interesse, ndmlich
Wolfgang Schivelbuschs kulturgeschichtliche Studie mit dem Titel ,,Kultur
der Niederlage*“'”. Viele der Einsichten und Schlussfolgerungen des Verfassers
im Hinblick darauf, dass wir aus der Geschichtsschreibung der Verlierer
mehr erfahren als aus derjenigen der Sieger, dass uns, wenn man so will,
Ungliickserfahrungen den Blick schérfen, lieBen sich ndmlich auch auf die
oOsterreichische Literatur des 20. Jahrhunderts umlegen, welche sich miihelos
als Reflex auf eine Serie von Niederlagen (dullerer wie innerer) lesen ldsst. Da
Literatur einer der pradestinierten Orte des kollektiven Gedachtnisses ist, gibt es
keine Geschichtsschreibung, die ganz ohne sie auskommen koénnte. Schivelbusch
analysiert die schmerzliche Erfahrung der Niederlage und die Reaktion darauf
anhand von drei Beispielen: dem amerikanischen Siiden nach dem Biirgerkrieg
(1865), Frankreich nach der Niederlage gegen Deutschland im Jahr 1871 und
Deutschland 1918.

Er unterscheidet dabei mehrere Phasen, die sich mit schoner
RegelmiBigkeit an allen beschriebenen Beispielen beobachten lassen. AuBere
Niederlage fiihrt meist zu einem Umsturz im Inneren und dazu, dass das
neu entstandene Regime in einer gewaltigen Kraftanstrengung die Schmach

der Niederlage wieder gutzumachen bestrebt ist, um so seinen eigenen

18) Vgl. Donald Horne: The Lucky Country, Ringwood: Penguin 1964.
19) Wolfgang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage, Berlin: Alexander Fest Verlag
2001.
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,»Geburtsfehler® vergessen zu machen. Die durch den Umsturz im Inneren
bewirkte Euphorie, welche die durch die duBere Niederlage ausgeloste Phase
der Depression erstaunlich kurz hélt, hat Ernst Troeltsch bereits 1918/19
die ,,Traumland“-Phase®” genannt, in der der duBere Feind nachtriglich zum
Verbiindeten wird, mit dessen Hilfe man das alte Regime loswerden konnte.
Sie wihrt bis zu dem durch das Anmelden von Forderungen der Siegerseite
ausgelosten Erwachen, welches die hdufige Konsequenz hat, dass nun das neue
Regime seinerseits in Bedrdngnis gerét, wird ihm doch von den alten Méchten
vorgeworfen, der Nation in einem kritischen Moment in den Riicken gefallen
zu sein. Hat sich das Faktum der Niederlage und ihrer irreversiblen Folgen erst
einmal im kollektiven Gedéchtnis festgesetzt, beginnt die Propaganda-Maschine
zu arbeiten: So wird beispielsweise der Sieg des Gegners dargestellt als ein mit
unlauteren Mitteln errungener, und dadurch wird ihm die Anerkennung entzogen,
er wird moralisch und rechtlich fragwiirdig. Gleichzeitig erhélt die Niederlage
aber so etwas wie Wiirde. Die Sieger erscheinen als Barbaren, als banale Héndler-
Naturen, auf denen der Sieg aulerdem wie ein Fluch lastet, und man ist iberzeugt
von der eigenen kulturellen und moralischen Uberlegenheit, zusitzlich geldutert
durch die Niederlage. ,,.Der Verlierer weil3, wovon (der Sieger) noch nicht einmal
eine Ahnung hat: dass der Triumph nicht von Dauer ist und die Positionen von
Oben und Unten einander stetig abwechseln.® Auf die Sieger-Forderungen nach
geistig-moralischer Kapitulation, nach Umerziehung beispielsweise wird je nach
dem Mass der Zerstorung geantwortet. Ist diese total, féllt der Widerstand auch
entsprechend gering aus, wie im Fall Deutschlands nach 1945. Gleiches hitte
wahrscheinlich auch fiir Osterreich gegolten, wire das Land nicht nach 1945 mit

einer bloBen Teilschuld davongekommen, wére es fiir den Wiederaufbau Europas

20) Ebd., S. 19.
21) Zit. nach Schivelbusch, S. 24.
22) Schivelbusch, S. 32.



WUNSCHLOS UNGLUCKLICH? 59

als zentraler erachtet und nicht in die Neutralitét verabschiedet worden.

Es folgt die Phase der Erneuerung sowie der Orientierung am Sieger,
dessen Technologie und dessen organisatorische Strukturen man iibernimmt,
die man aber gleichzeitig mit dem eigenen, dem ,,besseren” Geist aufzufiillen
beginnt. ,,.Denn das Ziel der Entleihung ist letztlich die Enteignung des
Leihgebers; der Nachweis, dass die vom Sieger geschaffene neue Technik,
Organisation, Wissenschaft erst in der Ubernahme und Durchdringung mit dem
Geist und der Kultur des Verlierers ihre wahre Bestimmung und Vollendung
erfahren (...).“” Dieser Prozess kann dauern und auflerdem von vielen
Riickschlagen begleitet werden, wie das Beispiel des amerikanischen Siidens
belegt, dessen gesellschaftliche Strukturen zu riickstdndig waren, um das
Industrialisierungsmodell des Nordens sogleich und mit nachhaltigem Erfolg
zu ibernehmen. Die Siidstaaten galten vor dem Krieg trotz des Schandmals
der Sklaverei als kultivierter und militdrtechnisch avancierter als der Norden,
scheiterten jedoch an dessen wirtschaftlicher Ubermacht. Ich mdchte mich dem
Stidstaaten-Abschnitt von Schivelbuschs Buch ein wenig stirker zuwenden, weil
der Autor hier besonders intensiv literarische Quellen in seine Arbeit einbezieht.

Schivelbusch zeigt am Beispiel des so genannten Plantagen-Romans,
in welchem der Siiden seiner ,,Lost Cause* ein Denkmal gesetzt hat, wie dieser
Roman-Typus unter Mitwirkung der Unterhaltungsindustrie seiner urspriinglichen
Inhalte zusehends beraubt wurde. In den Werken dieser Art von Eskapismus-
Literatur, vershnen sich Norden und Siiden symbolisch, und zwar meist durch
die Hochzeit einer bedrohten Siidstaaten-Schonheit mit einem Offizier und
Gentleman aus dem Norden. Dieser verkorperte fiir das Publikum des zur Neige
gehenden 19. Jahrunderts nichts anderes als den vom Siiden so herbeigesehnten

Investor, welcher sich wiederum mit dem durch die Hochzeit ihm zugefallenen

23) Ebd., S. 48/49.
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und den GrofBstidten im Norden der USA an Lebensart und kultureller
Verfeinerung weit iiberlegenen, idyllischen Plantagen-Leben gleichsam wie mit
einer kulturellen Trophde schmiickte. Die ,bittere Medizin der Umerziehung*
wird so fiir den Siiden leichter ertrdglich, ,,weil er sie aufgelést im Sirup
der Romantisierung schluckte“®. Das Genre verkommt jedoch zusehends zu
kitischigen, mit siidlichem Lokalkolorit (Stichwort: Arkadien) angereicherten
Romanzen, die ausschlieSlich der Zerstreuung der Massen in den ndrdlichen
Industriestddten dienen und ein Beispiel dafiir abgeben, wie der Siiden vom
Norden nicht nur wirtschaftlich, sondern auch kulturell ausgebeutet wurde.

Schivelbusch zeigt des weiteren, wie die ,,Lost Cause* schlieBlich,
wenn auch tiber Umwege, doch noch in das nationale Bewusstsein eindringt,
und zwar, indem sie von den Idealisten und Intellektuellen des Nordens adoptiert
wird, die so indirekt am Verlierermythos des Siidens teilhaben. Die Intellektuellen
Neuenglands, in der Mehrzahl Vertreter des Transzendentalismus, sahen sich
durch die Exzesse griinderzeitlicher Bereicherung um die Friichte ihrer Arbeit
und des Sieges im Biirgerkrieg gebracht. ,,Der Siiden wurde zum Gegenpol der
herrschenden Ideologie des Optimismus, zur Metapher des Ungeniigens, der
Infragestellung, der potentiell drohenden sowie der tatsdchlich eingetretenen
Katastrophe. In diesem Sinne wurde die Krise der 1930er Jahre der Ndhrboden
fiir die literarische Southern Renaissance. >

Signifikant im oben angesprochenen Sinn ist Margaret Mitchells
Biirgerkriegs-Epos ,,Vom Winde verweht* sowie die Hollywood-Verfilmung
des Buches. Der Film machte fiir die ganze Nation die Erfahrung der
Niederlage, des Scheiterns, welche dem Norden bis dahin erspart geblieben war,
nachvollziehbar und war gleichzeitig ein Dokument fiir die Unerschiitterlichkeit

des amerikanischen Optimismus, der sich sogleich an den Wiederaufbau macht.

24) C. Vann Woodward, zit. nach Schivelbusch, S. 116.
25) Schivelbusch, S. 119/120.
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Die ,,Lost Cause“ des Siidens kann uns in der Osterreichischen
Literatur des 20. Jahrunderts in verschiedener Weise entgegentreten: Sie tut
es meist in Form mehr oder weniger offenkundiger Kakanien-Sympathie, der
damit verbundenen Idee eines Vielvilkerstaats als Alternative zur politischen
Ordnung des europdischen Ostens vor 1989, zum in jlingster Zeit wieder zum
Problemfaktor gewordenen Nationalismus, in welcher sie auch in Nachbarldandern
wie Ungarn, Polen und Italien in den achtziger Jahren anzutreffen war und dort
einen Mitteleuropa-Diskurs in Gang brachte, der darauf abzielte, je nach Land
verschiedene Gegenentwiirfe zum herrschenden Diskurs anzubieten.”® Die ,,Lost
Cause* kann man auch als Sache derjenigen unter den oben erwihnten Autoren
sehen, die sich von den herrschenden Méchten verraten fiihlen, im Stich gelassen
im Bestreben, aus der Geschichte zu lernen und alte Fehler nicht zu wiederholen.
Sie befinden sich damit in Widerspruch zu den herrschenden Gliicks-Diskursen?”,
die pfiffig verkiinden, dass man nicht stindig alte Suppen umriihren, dass man
sich aus den Fingen negativer Pragungen, Erlebnisse und Erinnerungen befreien
und nach vorne schauen solle: Denn da sei das Gliick, das mit einer Mischung
aus aufgekldarter Hausmedizin, Sozialpsychologie, Humor und Verstand fiir
jeden von uns erreichbar sei. Die Literatur zeigt jedoch, dass dieses mit schoner
Regelmissigkeit immer wieder von dem zur Seite Geschobenen, ad acta
Gelegten, Vedriangten und Tabuisierten eingeholt wird: ein Teufelskreis, eine
Negativspirale, denen sich Literatur stellvertretend aussetzt.

Fiir den GroBteil literarisch Schreibender im Osterreich der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts kann die ,,Lost Cause* daher vieles sein, sicher

jedoch kein Reservat des Gliicks. Mit hoher Wahrscheinlichkeit ist sie ein

26) Hierzu vgl z. B. Gyoéry Konrad: Antipolitik, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1986 und
Adam Zagajevski: Solidaritit und Einsamkeit, Miinchen: C. Hanser Verlag 1986.

27) Vgl. z. B. Eckart von Hirschhausen: Gliick kommt selten allein. Rowohlt TB-V.
Rnb.; Auflage: 12 (21. Februar 2009).
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zusétzlicher Beweis fiir die liickenlose Kontinuitdt des Ungliicks, fiir die
Allgegenwart der Holle, die, da gleichzeitig Heimat, auch das Gegenteil ihrer
selbst ist. Damit soll vergangenes Unrecht nicht relativiert werden, ganz im
Gegenteil. Wir haben es hier nicht mit einem Problem von Recht oder Moral zu
tun, sondern mit einem der Kunst. Von deren Gesichtspunkt aus betrachtet lassen
sich, wie schon anfinglich gesagt, in der Osterreichischen Gegenwartsliteratur
Gliick und Ungliick als bloBe Varianten ein- und derselben Sache begreifen: des

Lebens.



