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  WUNSCHLOS UNGLUCKLICH? 

    Überlegungen zum Thema Glück, 
zur Österreichischen Gegenwartsliteratur 

  und zur Kultur der Niederlage

Walter VOGL

1

 „Ich bin glücklich, also bin ich. Ich bin nicht glücklich, also schreibe ich." 1) 
So heißt es im Vorwort zu einem im Herbst 2002 erschienen Buch mit dem 

schlichten Titel „Glück", in dem, von wenigen Ausnahmen abgesehen , 
vornehmlich Texte aus dem 20. Jahrhundert versammelt sind . Der ambiva-
lenten Natur des Begriffs entsprechend liegt der Schwerpunkt dieser 

Auswahl auf literarischen Texten, weil Literatur nach Meinung des 

Herausgebers das Medium ist, in welchem das Uneindeutige , das 
Heterogene am besten aufgehoben ist. Dabei gilt es gleich am Anfang 

festzuhalten, dass Literatur, das heißt: anspruchsvolle Literatur und Glück 

sich eigentlich widersprechen, dass jenes sich tendenziell in der Nähe von 

Kitsch am besten aufgehoben fühlt und dass daher der Ausschluss des 

Glücks aus dem künstlerischen Weltentwurf bisweilen sogar zum 

Programm erhoben wird. In der österreichischen Gegenwartsliteratur geht 

die Fixierung auf das Unglück so weit, dass dessen extremste 

Steigerungsformen bereits wieder eine Ahnung von Glück enthalten , und sei 
es auch nur eine semantische. Die Formel „wunschlos glücklich" wird im 

  1) Maximalian Dorner: Spuren zum Glück, in: Franz Josef Wetz (Hg) : Glück. 
    Stuttgart: HIett-Cotta 2002, S. 25-39, hier: S. 26.
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Roman „Wunschloses Unglück"" von Peter Handke , in dem der Autor seine 
Mutter porträtiert, in ihr Gegenteil verkehrt . Im Titel „Wunschloses 
Unglück" erfolgt eine Verknüpfung von zwei scheinbar widersprüchlichen 

Begriffen, die durch das beschriebene Leben , den Alltag und den Freitod 
der Mutter Peter Handkes ihre Berechtigung erfährt .

II

  Das Glück ist ein Vogerl, sagt man in Wien , es entzieht sich in seiner 
Flüchtigkeit dem menschlichen Zugriff , es ist launisch, lässt sich dort 
nieder, wo es ihm passt und verweilt nie allzu lange am selben Ort , zumin-
dest in seiner äusserlichen Form (Beispiel: Lottogewinn) . In der Lebens-
philosophie und Religion wird es entweder als etwas durch die höchste 
Form von Passivität (Stichwort: Loslassen) zu Erreichendes angesehen oder 

mit individuellem Wollen , mit konkreter Aktivität als Bürger in einem 
gesellschaftlichen Zusammenhang verknüpft, als Tugend und Aufgabe 

präsentiert, pragmatisch als machbar betrachtet oder in seiner Ver-
absolutierung als etwas angesehen, dem man sich bestenfalls approximativ 

nähern kann. Eine andere Eigenschaft des Glücks besteht darin , dass man 
es nicht kaufen kann. Der Mensch träumt davon , phantasiert darüber, 
besingt, beschreibt, beredet es. Doch wenn man darüber redet , ist es auch 
schon zu Ende, denn es handelt sich um eines der Phänomene , die nur im 
Zustand ihrer Abwesenheit beziehungsweise ihres Verschwindens 

benennbar werden. Als Anwesendes ist es einfach da , sich selbst genügend 
im Schweigen. Wir können es zwar von allen Seiten einkreisen , können aus 
diesen Bemühungen allgemeine Grundsätze und Maximen zur 

Lebensführung ableiten, in seiner Substanz bleibt es uns aber verborgen . 
Gerade deshalb, und das ist nur scheinbar paradox , ist so viel darüber gere-
det und geschrieben worden . Es ist einerseits abhängig von so profanenen 
Dingen wie Zeit, Ort, Situation , und, je nach Auffassung, von konkreten 
Individuen und gesellschaftlichen Zuständen , hat andererseits aber auch so 
viele allgemeine Züge, dass ein Glücks-Diskurs über die Jahrhunderte und 

die Grenzen von Kulturen hinweg möglich ist, denn wie sonst könnten wir 
heute die Ausführungen griechischer Philosophen oder das „Tao-te-king" 

 2) Peter Handke: Wunschloses Unglück . Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972.
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von Laotse verstehen? 

  Jeder von uns hat seine eigenen Glücksvorstellungen, bewusste und unbe-
wusste, und seine ganz spezifische Art, damit umzugehen. In den Werken 

der Literatur und Philosophie sind Glücksvorstellungen oft mit dem simplen 

Leben, dem rechten Maß verbunden oder sind auf vielsagende Art abwe-

send. Wer von uns möchte nicht gerne in einem kleinen, aber gediegenen 

Häuschen inmitten eines Bambushains, durch den ein kühles Bächlein 

fließt, einem philosophischen oder künstlerischen Leben nachgehen , wer 
möchte nicht leben in Harmonie mit den uns umgebenden Elementen und 

abseits vom Lärm und Gestank der Marktplätze? Manche von uns sind 

beständig auf der Suche nach dem Glück und verirren sich dabei oder iden-

tifizieren den Weg als das Ziel. Aus der Perspektive der Intersubjektivität 

betrachtet gibt es diejenigen, die ihre Vorstellungen und (Vor) urteile vom 

Glück gut verschlossen in sich aufbewahren, wie Kleinodien in einem Safe. 

Andere versuchen, sie auf Biegen und Brechen auszuleben (und gehen 

daran zugrunde), und wieder andere machen daraus eine Lebensphilo-

sophie oder versuchen, ihre individuellen Glücksvorstellungen zu einer 

Gesellschaftsphilosophie auszubauen, die sie ihren Mitmenschen dann 

verpflichtend vorschreiben. Im Namen des Glückes werden auch Diktaturen 

gegründet. Unfassbar ist das Unglück, das die Menschheit erleiden musste 
und muss, indem sie zu bestimmten Formen des Glücks gezwungen wurde 

und wird. 11 

 In diesem Zusammenhang möchte ich eine kleine Anekdote aus dem 

Österreich meiner Elterngeneration erzählen: Meine Eltern sind Ende der 

zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts geboren, in 

Österreich, dem Kernland der k.u.k. Monarchie, die 1918 zerfallen ist. Die 

Zeit zwischen 1918 und 1938 nennt man in Österreich die Epoche der Ersten 

Republik. 1938 wurde Österreich dann ja bekanntlich an Hitler-Deutschland 

angeschlossen, nach 1945 wurde es wieder unabhängig, die bis heute 

währende Zeit der Zweiten Republik begann. Wie in der Weimarer Republik 

in Deutschland waren die zwanziger Jahre eine politisch unruhige Zeit , in 
der die junge Demokratie in Österreich einem Härtetest unterzogen wurde . 

  3) Die oben stehenden Ausführungen sind beeinflusst durch die Lektüre von 
    Alain: Die Pflicht, glücklich zu sein. Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag 

   1982.
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Sie bestand ihn leider nicht. Als meine Eltern geboren wurden , herrschte in 
Österreich, das Anfang der dreißiger Jahre seine eigene Form des 

Faschismus entwickelt hatte, Bürgerkrieg: Rechte und Linke standen einan-

der unversöhnlich gegenüber. Der österreichische Faschismus unterschied 

sich übrigens insoferne vom Deutschen, als er anti-modern und 

erzkatholisch war sowie auf alte ständestaatliche Vorstellungen zuruckgriff . 
Er war aber dennoch für so verschiedene Dichter und Intellektuelle wie Karl 

Kraus und Guido Zernatto das kleinere Übel zu Großdeutschland , zu 
Militarismus und Nationalsozialismus.4' 

  Bis heute ist das öffentliche Leben in Österreich so politisiert , dass sich 
Wiener an den Grußformen erkennen. Die Sozialdemokraten sagen „Grüß 
Sie", die Christdemokraten sagen „Grüß Gott" . Meine Mutter und ihre 
Mitschülerinnen wurden während des Dritten Reichs von ihrem Lehrer 

gedrillt, morgens bei Unterrichtsbeginn aufzustehen, ihre rechten Arme 
zum Hitlergruß von sich zu strecken und den eintretenden Lehrer mit „Heil 
Hitler" zu grüßen. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs war diese Grußforen 

plötzlich geächtet. Dieselben Lehrer, die vor noch gar nicht allzu langer Zeit 
das „Heil Hitler" verlangt hatten, waren nun entsetzt , wenn dieses morgens 
aus Schülermündern erschallte. Von nun an hieß es wieder „Grüß Gott" . Ein 
Schriftstellerkollege hat dieser Anekdote folgende Pointe aufgesetzt: Der 
neue alte Gruß in den Schluklassen der Republik wurde mit solcher Strenge 

eingefordert, dass man leicht denken konnte, „Gott" in „Grüß Gott" sei wie 

„Hitler" in „Heil Hitler", dass es sich also bei „Gott" um nichts anderes han-
deln könne als um den Namen des neuen Diktators. 

 Die Kollision verschiedener Vorstellungen von Glück beginnt bereits in 

der Familie. Längst vergangen sind die Zeiten, da die Lebensentwürfe der 

Elterngeneration auch für die Kinder noch verbindlich waren und Vaters 

und Mutters Glücksvorstellungen vom Nachwuchs einfach übernommen 

werden konnten. In einer vom Individualisierungsparadigma und vom 

Denken in Lebensstilen bestimmten Gesellschaft ist jeder selbst zuständig 

für das Design seines Glücks, das sich solcherart darstellt als die Summe 

aller erreichten Distinguierungsgewinne . Kein Scheitern muss endgültig 
sein, eine der häufigsten Metaphern vom menschlichen Leben im 21 . 

 4) Vgl. Antonio Fian: Ingeborg Bachmann . In: Die Presse/Spectrum, Wien 
    5./6. August 2002, S. III.
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Jahrhundert - Einsam im Maschinenpark - kann zu einem besonderen 
Leistungsnachweis werden, zur Eintrittskarte in den Klub der melancholi-

schen Avantgarde. Der Rückgriff auf alte und längst überholte 

Glücksvorstellungen und Ordnungsmuster ist kein Ausweg, und diese sind 

bestenfalls als Zitat erlaubt. Längst weiß selbst der unbedarfteste Surfer 

elektronischer Netzwerke, dass auch die alten Zeiten nicht durchwegs selig 

waren, denn spätestens seit den Zeiten der Bibel gibt es schriftliche 

Dokumente, die zeigen, dass der Generationskonflikt, der sich an abwei-

chenden Glücksvorstellungen der Eltern- und Kindergeneration entzündet , 
nicht nur ein Phänomen der Moderne ist, sondern irgendwie mit der 

Verfasstheit des Menschen, der Conditio humana, zusammenhängen muss .

III

  Nach diesen einleitenden Bemerkungen möchte ich mich nun einem 

anderen, doch, wie zu zeigen sein wird, zutiefst sachverwandten Aspekt 

unseres Themas zuwenden, der auffälligen Abwesenheit von Glück in den 

Werken der österreichischen Literatur. Wie bereits erwähnt , hat die 
Generation meiner Eltern in drei verschiedenen Staatsformen gelebt, die 

Generation meiner Großeltern, die noch zu Zeiten der k.u.k Monarchie 

geboren sind, sogar in vier. Da gab es mehr an Unglück zu verkraften, als in 
einem einzigen Leben möglich ist. Zuerst der verlorene erste Weltkrieg, der 

Zerfall der Monarchie, dann, in den dreißiger Jahren, Bürgerkrieg , 
Weltwirtschaftskrise und Depression. Letztere haben übrigens ihren 

Ausgang von Wien genommen, und zwar mit dem Zusammenbruch einer 

österreichischen Großbank. Darauf folgten die Niederlage im Zweiten 

Weltkrieg sowie der Neubeginn in einem zerstörten Land. Es ist zwar alles 

andere als gutzuheißen, aber vor dem Hintergrund des Gesagten zumindest 

teilweise verständlich, dass Österreich nach 1945 versucht hat , sich aus der 
Geschichte zu verabschieden und infolgedessen auch lange nicht bereit war , 
Verantwortung fur das geschehene Unrecht (z .B. die Ermordung von 6 
Millionen Juden) während der Nazi-Zeit, an dem auch viele Österreicher in 

führenden Positionen beteiligt waren, zu übernehmen . Österreich 
beziehungsweise die Österreicher wollten, verkürzt ausgedrückt, endlich 

wieder einmal am Glück teilhaben. Zusätzlich zum Rückzug aus der 

Geschichte, in deren Schatten man aber doch eifrig Handel betrieb und
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ziemlich wohlhabend wurde, gab sich das Land einen neuen , inoffiziellen 
Namen, den fast ausschließlich Österreicher benutzten . Aus der Republik 
Österreich, einem klassischen Durchzugsland direkt in der Mitte von 

Europa, das in der Geschichte von fast keinem europa- und weltpolitischen 

Konflikt verschont worden war, wurde die „Insel der Seligen", ein Land, in 
dem das kleine Glück in hunderttausenden Einfamilienhäusern mit 

Heurigenbänken und Gipszwergen im Vorgärtchen blühte. Ökonomisch war 

man ein Satellit Deutschlands, jedoch ohne dessen Verpflichtungen als 

NATO-Land und ökonomisches Zugpferd Europas. Politisch genoss man als 

Neutraler diverse Vorteile im Osthandel, die anderen Ländern Westeuropas 

verwehrt blieben. Darüber hinaus wurde Österreich zu einem 

Tourismusmekka, zu einem „Hawaii Europas" (Peter Turrini) , das charak-
terisiert ist durch seine schöne Landschaft sowie eine reiche künstlerische 

Tradition, die von den berühmten Bauten barocker Architektur über die 

Wiener Klassik in der Musik bis hin zur Malerei Klimts und Schieles reicht . 
Heute hat Österreich im Verhältnis zu seiner Einwohnerzahl die größte 

Tourismusindustrie der Welt, hat aber gleichzeitig keine einzige Firma von 

Weltrang, es sei denn in Nischen wie dem Verlegen von Eisenbahnschienen . 
Die Wirschaftslandschaft präsentiert sich dem Betrachter als Monokultur 

der Kleinbetriebe, ergänzt um diverse Spielarten mittelständischen 

Unternehmertums. 

 Die österreichischen Schriftsteller gingen dem im Zusammenspiel von 
Politik und Wirtschaft aufgebauten Image Nachkriegsösterreichs von 

Anfang an nicht auf den Leim. Ein Großteil der seriösen Literatur nach 1945 

legt Zeugnis ab von den traumatisierenden Erfahrungen in den Jahren 

davor, die Protagonisten dieser Romane sind entweder Leute , die aus der 
Geschichte nichts gelernt haben, also unverbesserliche Nazis , oder 
Menschen, die mit dem Unheil, das die Nazis angerichtet haben , nicht fertig 
werden, an Schuldkomplexen leiden und sich in Wahnsinn oder Selbstmord 

flüchten. Das geschieht mit solcher Häufigkeit, dass Begriffe wie „Selbst-
mord", „Wahnsinn" und „österreichische Literatur" von der 

Literaturwissenschaft in der Zwischenzeit als Synonyme verwendet werden . 51 
Ich will mich hier auf einige wenige Namen beschränken und stellvertretend 

  5) So trug ein Symposion zur österreichischen Literatur in Marburg/Lahn 

    (1985) den Titel „Der gemütliche Selbstmörder".
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für die österreichische Literatur nach 1945 Thomas Bernhard nennen, 
dessen Werk in viele Sprachen der Welt (auch ins Japanische) übersetzt 
worden ist, der Doyen des Genres Österreich-Beschimpfung und auch 
mehrmals für den Literaturnobelpreis nominiert war. Der 1988 verstorbene 
Thomas Bernhard zeigt das Fortleben des Faschismus in Österreich, sein 
Werk führt uns in die verborgensten Winkel der österreichischen Seele, die 
von Bernhard mit abgründigem Humor und einer ordentlichen Portion 
Zynismus beschriebene Welt ist eine Art österreichisches Pandämonium. 
Dass gewisse faschistoide Konstellationen der österreichischen Seele in 
einer historischen Kontinuität stehen und in unsere Gegenwart herüber-
sowie weit hinter die Epoche des Nationalsozialismus zurückreichen, zeigt 
sich auch im Werk von Gerhard Roth, vor allem in seinem Romanzyklus 
„Die Archive des Schweigens" 6'. Wie in den Werken von Bernhard und 
Roth spielt die Auseinandersetzung mit Österreichs Nazi-Vergangenheit 
auch eine zentrale Rolle im Werk des Wieners Robert Menasse. Seine 
Romanhelden sind moderne Don Quixotes. Auf der Suche nach den Resten 
von Glück in einer brüchig gewordenen und am Abgrund stehenden Welt 
erleben sie die aberwitzigsten Abenteuer. Ihr Scheitern ist vorprogrammiert. 
Menasse zeigt den Menschen am Ende der Geschichte, wo die großen 
Erzählungen von anno dazumal - und damit auch die Vorstellungen von 
einem geglückten Leben - ihren Wirklichkeitsgehalt verloren haben und 
bloß noch Zitate ihrer selbst sind und als solche durch die moderne 
Literatur marodieren. Beim an Hegel und Marx geschulten Dialektiker 
Menasse steht Geschichte selbstredend unter Wiederholungszwang, sie 
wiederholt sich als Farce, wortmächtig inszeniert in Form einer Anklage an 
einen noch zu gründenden internationalen Gerichtshof der menschlichen 
Gattungs-Verfehlungen. Sowohl Menasse als auch Bernhard werfen einen 
Blick hinter die Glücksverheißungen, mit denen das 20. Jahrhundert ange-
treten ist. Ihre Literatur ist eine der Desillusionierung, sie stehen in der so 
europäischen Tradition skeptischen Denkens, messen die Glücksver-
sprechungen der jüngsten Vergangenheit an den verheerenden Folgen, die 
ihre Umsetzung mit sich gebracht hat. Bei Menasse kommen zur 
Katastrophe des 20. Jahrhunderts in Österreich noch Einblicke in das 

  6) Vgl. dazu vor allem Gerhard Roth: Reise in das Innere von Wien. Frankfurt: 
    S. Fischer 1986.
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Wirken des vor noch gar nicht allzu langer Zeit abgetretenen diktatorischen 

Regimes in Brasilien sowie der Inquisition in Portugal . 
  Die Unglücks-Tradition der österreichischen Literatur reicht jedoch wei -

ter zurück als in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts . Ein gutes Beispiel in 
dieser Hinsicht ist der Roman „Die Kapuzinergruft"" von Joseph Roth , 
geschrieben kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs im französischen 
Exil des Autors. Dieses Werk, das mit dem „Anschluss" Österreichs an das 
Deutsche Reich endet, ist ein tieftrauriger Abgesang auf die k .u.k. 
Monarchie, die der Autor als politische Alternative zu Nationalismus und 

Nationalsozialismus gesehen hat. Für Roth bedeutet der Untergang der 

Monarchie nicht nur das Verschwinden eines Staates , sondern den 
Untergang einer ganzen Welt. Der Roman , das Buch eines Juden und ehe-
maligen Sozialisten, der sich Katholizismus und Monarchie zuwandte , mag 
aus der historischen Situation verständlich sein , ebenso die Werke seiner 
unmittelbaren Vorgänger. In den Werken der Literatur der 

Jahrhundertwende wird Wien, wie gut bekannt ist , beschrieben als 
Versuchsstation für den Weltuntergang . Die Konflikte der Moderne treffen in 
Wien gleichsam exemplarisch aufeinander: avancierte Kunst , rückständige 
Politik und Nationalismus. 

  Doch wir können bis ins Mittelalter zurückgehen , die Wiener waren seit 
jeher Spezialisten für das Abseitige. Im Gegensatz zu Paris, der Stadt der 
Liebe, galt Wien immer schon als die Stadt des Todes , der in Wien bis auf 
den heutigen Tag als großes Theater inszeniert wird . So betrieben die 
Habsburger einen Totenkult, der nur wenig dem ägyptischer Pharaonen 

nachstand. Damit zeigt sich die österreichische Kultur in ihren verschiede-

nen Ausprägungen tief durchdrungen vom christlichen Mittelalter , dessen 
Memento mori (das später zu einer Triebkraft der Säkularisierung wurde) 

und dem Vanitas-Gedanken: Am Ende ist zwar ohnehin alles vergeblich , 
aber bis dahin spielen wir Welttheater , denn in unserer größten Hinfälligkeit 
sind wir der Welt und ihren konkreten Erscheinung am stärksten verfallen . 
Das Wissen um den drohenden Untergang , die Niederlage, ist der öster-
reichischen Kultur von allem Anfang an eingeschrieben , ist älter als die 
Schocks und Verwerfungen des 19 . und 20. Jahrhunderts. Gleiches lässt

7) Die Erstausgabe des Romans „Die Kapuzinergruft" erschien 1938 im Verlag 

  Albert de Lange, Amsterdam.
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sich auch von einem Land wie beispielsweise Portugal sagen, wo, im 

Zeichen eines Jahrhunderte währenden Niedergangs eine spezifische Form 

von Melancholie, eine Mischung aus Sehnsucht, Heimweh und Traurigkeit 

ohne greifbares Objekt, die so genannte Saudade (an der übrigens auch die 

von Menasse beschriebenen, im brasilianischen Sao Paolo in der 

Emigration lebenden Österreicher aller Schattierungen - von den ehemali-

gen Nazis bis hin zu den Juden - leiden") zum Synonym für die Verfasstheit 
des ganzen Landes wurde. Sie findet sich gleichsam archetypisch im Werk 

des Nationaldichters Luis Vaz de Camoes, dessen Lusiaden 9' beispielsweise 

am Höhepunkt portgugiesischer Machtentfaltung entstanden und von den 

folgenden Jahrhunderten als Ausdruck ihrer Seelenlage erkannt wurden . In 
diesem Versepos geht es um die Verherrlichung der Größe Portugals im 

Zusammenhang mit der Entdeckung des Seewegs nach Indien durch Vasco 

da Gama. Der von Camoes angeschlagene Ton steht in einer Saudade-

Tradition, die bis in das von den Troubadours beeinflusste frühe Liedgut des 

Landes zurückgeht und in dessen Werken sich unter anderem die 

Erfahrungen von Pest, Hungerkatastrophen und ständigen Kämpfen mit 

dem Nachbarland Spanien niedergeschlagen haben."' 

 Auch einer der Protagonisten von Robert Menasses letztem Roman „Die 

Vertreibung aus der Hölle",", der Rabbi Samuel Manasseh ben Israel, der 

vor der Inquisition in Portugal nach Amsterdam flüchtet und dort zum 

Lehrer von Baruch Spinoza wird, kommt sein ganzes Leben lang nicht los 

davon, ebensowenig wie er und seinesgleichen in Amsterdam vom Heimweh 

nach Portugal, der Hölle, die die Heimat ist. Das Leben dieses Mannes 

endet in der Kindheit, die damit gleichzeitig sein Lebensabend ist, der Rest 

besteht aus Flucht, von Menasse beschrieben als ununterbrochenes Torkeln 

  8) Vgl. Andreas Pfersmann: Der Weltgeist zu Besuch im Brasilien Robert 

    Menasses. In: Dieter Stolz (Hg) : Die Welt scheint unverbesserlich - Zu 

    Robert Menasses Trilogie der Entgeisterung. Frankfurt/Main: Suhrkamp 
    1997, S. 252-263.

9) 

10)

11)

Luis Vaz de Camoes: Os Lusiades. Erstausgabe 1671. 

Vgl. Encyclopedia Britannica, Stichwort: Portuguese Literature . Britannica 
Deluxe 2001 (CD-Rom). 

Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Hölle. Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 2001.
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durch die Finsternis eines Tunnels, an dessen Ausgang das Licht sich als 

insofern trügerisch erweist, als es sich über den Protagonisten des Romans 

in volles Helligkeit erst in seiner dunkelsten Stunde ergießt , in der Stunde 
seines Todes. Das Buch endet mit einem Satz des Rabbi Manasseh: „Im 
Dunkeln ist alles vorstellbar""' , mit welchem Robert Menasse seiner bere -
its im ersten Roman „Sinnliche Gewissheit"13' entwickelten Roman -
Konzeption treu bleibt. Wo sich dort , ebenso wie im darauf folgenden Werk 
„Selige Zeiten, brüchige Welt"," der Hegelsche Weltgeist in einem 
Regressionsprozess befindet, der ihn wieder hin zu seinen Anfängen in der 

bloßen Sinnlichkeit bringt, haben wir es in „Die Vertreibung aus der Hölle" 

mit einer Umkehrung des platonischen Höhlengleichnisses zu tun . Aus dem 
Dunkel des Gefängnisses, als welches sich das menschliche Leben ent-

puppt, gibt es zeitlebens kein Entkommen. Das Dunkel am Buchende korre-
spondiert übrigens mit dem Schluss in „Schubumkehr"15' , dem der „Vertrei-
bung aus der Hölle" vorangegangenen Roman . Dort geht es um eine mit 
„Ende" beschriftete Videokassette, auf der allerdings nichts mehr zu sehen 
ist. „Das absolute Wissen, das Wissen des Geistes um sich , ist in der Tat in 
absolutes Nichtwissen umgeschlagen . (...) Die Verdoppelung der Welt im 
künstlich hergestellten Bild liefert nur mehr ein weißes Rauschen - aller -
dings auf höchstem technischen Niveau . Das ist der Stand der Dinge 
heute. 11161 

 Dieser Befund lässt sich einerseits als Anklage gegen eine zunehmend in 

Analphabetismus und Gedächtnisschwund abgleitende Zivilisation lesen , 
andererseits ließe sich in einer dialektischen Volte auch eine Apotheose des 

weißen Rauschens konstruieren , das am Ende einer zunehmenden 
Intensivierung sinnlicher (und übersinnlicher) Wahrnehmung steht - man 
vergleiche hier entsprechende Konzepte im Buddhismus . Die Möglichkeit,

12) 

13)

14)

15) 

16)

Ebenda, S. 492 und S. 493. 

Robert Menasse: Sinnliche Gewissheit . Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
1988. 

Ders.: Selige Zeiten, brüchige Welt. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 
1991. 

Ders.: Schubumkehr. Salzburg und Wien: Residenz 1995. 
Konrad Paul Liessmann: Das absolute Wissen . In: Stolz (Hg) : Die Welt 
scheint unverbesserlich, S. 283.
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dass Nichtwissen frei nach Sokrates die höchste Form von Wissen darstellt, 

ist dem Befund von Liessmann ebenfalls immanent.

Iv

  Die oben stehenden Ausführungen sollten gezeigt haben, wie komplex 

Repräsentationsverfahren in der Literatur sind. Sie lassen sich nicht einen-

gen auf bestimmte (Un)Glücks-Diskurse, sondern sind zu sehen als Ver-
such, der Vielfalt und Widersprüchlichkeit menschlicher Erfahrung gerecht 

zu werden. In den Jahrzehnten nach dem zweiten Weltkrieg beispielsweise 

galt Australien als „The Lucky Country" par excellence. 11) Doch nicht einmal 
die australische Literatur jener Zeit läßt sich auf diese Sicht des Landes 

verengen. Im Zusammenhang mit unserem Thema ist hier auch ein ganz 

anderer Versuch, eine Sache durch ihr Gegenteil schärfer in den Blick zu 

kriegen, von Interesse, nämlich Wolfgang Schivelbuschs kul-

turgeschichtliche Studie mit dem Titel „Kultur der Niederlage",". Viele der 

Einsichten und Schlussfolgerungen des Verfassers im Hinblick darauf, dass 

wir aus der Geschichtsschreibung der Verlierer mehr erfahren als aus der-

jenigen der Sieger, dass uns, wenn man so will, Unglückserfahrungen den 
Blick schärfen, ließen sich nämlich auch auf die österreichische Literatur 

des 20. Jahrhunderts umlegen, welche sich mühelos als Reflex auf eine Serie 
von Niederlagen (äußerer wie innerer) lesen lässt. Da Literatur einer der 

prädestinierten Orte des kollektiven Gedächtnisses ist, gibt es keine 
Geschichtsschreibung, die ganz ohne sie auskommen könnte. Schivelbusch 

analysiert die schmerzliche Erfahrung der Niederlage und die Reaktion 

darauf anhand von drei Beispielen: dem amerikanischen Süden nach dem 

Bürgerkrieg (1865), Frankreich nach der Niederlage gegen Deutschland im 

Jahr 1871 und Deutschland 1918. 
  Er unterscheidet dabei mehrere Phasen, die sich mit schöner 

Regelmäßigkeit an allen beschriebenen Beispielen beobachten lassen . 
Äußere Niederlage führt meist zu einem Umsturz im Inneren und dazu , dass 
das so neu entstandene Regime in einer gewaltigen Kraftanstrengung die

17) Vgl. Donald Horne: The Lucky Country. Ringwood: Penguin 1964. 

18) Wolfgang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage. Berlin: Alexander Fest 

  Verlag 2001.
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Schmach der Niederlage wieder gutzumachen bestrebt ist , um so seinen 
eigenen „Geburtsfehler"," vergessen zu machen . Die durch den Umsturz 
im Inneren bewirkte Euphorie, welche die durch die äußere Niederlage aus -

gelöste Phase der Depression erstaunlich kurz hält, hat Ernst Troeltsch 
bereits 1918/19 die „Traumland"-Phase 20) genannt, in der der äußere Feind 

nachträglich zum Verbündeten wird, mit dessen Hilfe man das alte Regime 

loswerden konnte. Sie währt bis zu dem durch das Anmelden von 

Forderungen der Siegerseite ausgelösten Erwachen , welches die häufige 
Konsequenz hat, dass nun das neue Regime seinerseits in Bedrängnis gerät , 
wird ihm doch von den alten Mächten vorgeworfen , der Nation in einem kri-
tischen Moment in den Rücken gefallen zu sein . Hat sich das Faktum der 
Niederlage und ihrer irreversiblen Folgen erst einmal im kollektiven 

Gedächtnis festgesetzt, beginnt die Propaganda-Maschine zu arbeiten: So 

wird beispielsweise der Sieg des Gegners dargestellt als ein mit unlauteren 

Mitteln errungener, und dadurch wird ihm die Anerkennung entzogen , er 
wird moralisch und rechtlich fragwürdig . Gleichzeitig erhält die Niederlage 
aber so etwas wie Würde. Die Sieger erscheinen als Barbaren , als banale 
Händler-Naturen, auf denen der Sieg außerdem wie ein Fluch lastet , und 
man ist überzeugt von der eigenen kulturellen und moralischen Überlegen -
heit, zusätzlich geläutert durch die Niederlage . „Der Verlierer weiß, wovon 
(der Sieger) noch nicht einmal eine Ahnung hat: dass der Triumph nicht 
von Dauer ist und die Positionen von Oben und Unten einander stetig 

abwechseln .1121) Auf die Sieger-Forderungen nach geistig-moralischer 

Kapitulation, nach Umerziehung beispielsweise wird je nach dem Mass der 

Zerstörung geantwortet. Ist diese total, fällt der Widerstand auch 

entsprechend gering aus, wie im Falle Deutschlands nach 1945. Gleiches 
hätte wahrscheinlich auch für Österreich gegolten , wäre das Land nicht 
nach 1945 mit einer bloßen Teilschuld davongekommen , wäre es für den 
Wiederaufbau Europas als zentraler erachtet und nicht in die Neutralität ver-
abschiedet worden. 

 Es folgt die Phase der Erneuerung sowie der Orientierung am Sieger , 
dessen Technologie und dessen organisatorische Strukturen man über -

 19) Ebd., S. 19. 

 20) Zit. nach Schivelbusch, S. 24. 
 21) Schivelbusch, S. 32.
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nimmt, die man aber gleichzeitig mit dem eigenen, dem „besseren" Geist 

aufzufüllen beginnt. „Denn das Ziel der Entleihung ist letztlich die 

Enteignung des Leihgebers; der Nachweis, dass die vom Sieger geschaffene 

neue Technik, Organisation, Wissenschaft erst in der Übernahme und 

Durchdringung mit dem Geist und der Kultur des Verlierers ihre wahre 

Bestimmung und Vollendung erfahren (...)."22'Dieser Prozess kann dauern 

und außerdem von vielen Rückschlägen begleitet werden, wie das Beispiel 

des amerikanischen Südens belegt, dessen gesellschaftliche Strukturen zu 

rückständig waren, um das Industrialisierungsmodell des Nordens sogleich 

und mit nachhaltigem Erfolg zu übernehmen. Die Südstaaten galten vor 

dem Krieg trotz des Schandmals der Sklaverei als kultivierter und 

militärtechnisch avancierter als der Norden, scheiterten jedoch an dessen 

wirtschaftlicher Übermacht. Ich möchte mich dem Südstaaten-Abschnitt von 

Schivelbuschs Buch ein wenig stärker zuwenden, weil der Autor hier beson-

ders intensiv literarische Quellen in seine Arbeit einbezieht. 

 Schivelbusch zeigt am Beispiel des so genannten Plantagen-Romans, in 

welchem der Süden seiner „Lost Cause" ein Denkmal gesetzt hat, wie dieser 

Roman-Typus unter Mitwirkung der Unterhaltungsindustrie seiner 

ursprünglichen Inhalte zusehends beraubt wurde. In den Werken dieser Art 

von Eskapismus-Literatur versöhnen sich Norden und Süden symbolisch, 

und zwar meist durch die Hochzeit einer bedrohten Südstaaten-Schönheit 

mit einem Offizier und Gentleman aus dem Norden. Dieser verkörperte für 

das Publikum des zur Neige gehenden 19. Jahrunderts nichts anderes als 

den vom Süden so herbeigesehnten Investor, welcher sich wiederum mit 

dem durch die Hochzeit ihm zugefallenen und den Großstädten im Norden 

der USA an Lebensart und kultureller Verfeinerung weit überlegenen idyl-

lischen Plantagen-Leben gleichsam wie mit einer kulturellen Trophäe 

schmückte. Die „bittere Medizin der Umerziehung" wird so für den Süden 

leichter erträglich, „weil er sie aufgelöst im Sirup der Romantisierung 

schluckte"23' . Das Genre verkommt jedoch zusehends zu einer kitischigen, 

mit südlichem Lokalkolorit (Stichwort: Arkadien) angereicherten Romanze, 

die ausschließlich der Zerstreuung der Massen in den nördlichen 

Industriestädten dient und ein Beispiel dafür abgibt, wie der Süden vom 

 22) Ebd., S. 48/49. 

 23) C. Vann Woodward, zit. nach Schivelbusch, S. 116.



60

 Norden nicht nur wirtschaftlich , sondern auch kulturell ausgebeutet wurde. 
  Schivelbusch zeigt des weiteren, wie die „Lost Cause" schließlich, wenn 

 auch über Umwege, doch noch in das nationale Bewusstsein eindringt , und 
zwar, indem sie von den Idealisten und Intellektuellen des Nordens adop -
tiert wird, die so indirekt am Verlierermythos des Südens teilhaben . Die 
Intellektuellen Neuenglands, in der Mehrzahl Vertreter des Trans -
zendentalismus, sahen sich durch die Exzesse gründerzeitlicher 

Bereicherung um die Früchte ihrer Arbeit und des Sieges im Bürgerkrieg 

gebracht. „Der Süden wurde zum Gegenpol der herrschenden Ideologie des 
Optimismus, zur Metapher des Ungenügens , der Infragestellung, der poten-
tiell drohenden sowie der tatsächlich eingetretenen Katastrophe . In diesem 
Sinne wurde die Krise der 1930er Jahre der Nährboden für die literarische 

Southern Renaissance."24) 

  Signifikant im oben angesprochenen Sinn ist Margaret Mitchells 

Bürgerkriegs-Epos „Vom Winde verweht" sowie die Hollywood-Verfilmung 

des Buches. Der Film machte für die ganze Nation die Erfahrung der 
Niederlage, des Scheiterns , welche dem Norden bis dahin erspart geblieben 
war, nachvollziehbar und war gleichzeitig ein Dokument für die 

Unerschütterlichkeit des amerikanischen Optimismus , der sich sogleich an 
den Wiederaufbau macht. 

  Die „Lost Cause" des Südens kann uns in der österreichischen Literatur 

des 20. Jahrunderts in verschiedener Weise entgegentreten: Sie tut es meist 

in Form mehr oder weniger offenkundiger Kakanien-Sympathie , der damit 
verbundenen Idee eines Vielvölkerstaats als Alternative zur politischen 

Ordnung des europäischen Ostens vor 1989, zum in jüngster Zeit wieder 
zum Problemfaktor gewordenen Nationalismus , in welcher sie auch in 
Nachbarländern wie Ungarn , Polen und Italien in den achtziger Jahren 
anzutreffen war und dort einen Mitteleuropa-Diskurs in Gang brachte , der 
darauf abzielte, je nach Land verschiedene Gegenentwürfe zum herrschen -
den Diskurs anzubieten .211 Die „Lost Cause" kann man auch als Sache der -

jenigen unter den oben erwähnten Autoren sehen, die sich von den 
herrschenden Mächten verraten fühlen , im Stich gelassen im Bestreben, aus 

 24) Schivelbusch, S. 119/120. 
 25) Hierzu vgl z. B. Györy Konrad: Antipolitik. Frankfurt/Main 1986 und Adam 

    Zagajevski: Solidarität und Einsamkeit . München: Carl Hanser Verlag 1986.
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der Geschichte zu lernen und alte Fehler nicht zu wiederholen . Für den 
Großteil österreichischer Autoren der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
kann die „Lost Cause" vieles sein, sicher jedoch kein Reservat des Glücks. 

Mit hoher Wahrscheinlichkeit ist sie ein zusätzlicher Beweis für die lücken-

lose Kontinuität des Unglücks, für die Allgegenwart der Hölle, die, da gleich-

zeitig Heimat, auch das Gegenteil ihrer selbst ist. Damit soll Unrecht nicht 

relativiert werden, ganz im Gegenteil. Wir haben es hier nicht mit einem 

Problem von Recht oder Moral zu tun, sondern mit einem der Kunst. Von 

deren Gesichtspunkt aus betrachtet lassen sich, wie schon anfänglich 

gesagt, in der österreichischen Gegenwartsliteratur Glück und Unglück als 
bloße Varianten ein- und derselben Sache begreifen: des Lebens .


