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WUNSCHLOS UNGLUCKLICH?
——Uberlegungen zum Thema Gliick,
zur Osterreichischen Gegenwartsliteratur
und zur Kultur der Niederlage— -

Walter VoGL

»Ich bin gliicklich, also bin ich. Ich bin nicht gliicklich, also schreibe ich.“?
So heiflt es im Vorwort zu einem im Herbst 2002 erschienen Buch mit dem
schlichten Titel ,Gliick®, in dem, von wenigen Ausnahmen abgesehen,
vornehmlich Texte aus dem 20. Jahrhundert versammelt sind. Der ambiva-
lenten Natur des Begriffs entsprechend liegt der Schwerpunkt dieser
Auswahl auf literarischen Texten, weil Literatur nach Meinung des
Herausgebers das Medium ist, in welchem das Uneindeutige, das
Heterogene am besten aufgehoben ist. Dabei gilt es gleich am Anfang
festzuhalten, dass Literatur, das heif3t: anspruchsvolle Literatur und Gliick
sich eigentlich widersprechen, dass jenes sich tendenziell in der Nihe von
Kitsch am besten aufgehoben fiihlt und dass daher der Ausschluss des
Gliicks aus dem kiinstlerischen Weltentwurf bisweilen sogar zum
Programm erhoben wird. In der ésterreichischen Gegenwartsliteratur geht
die Fixierung auf das Ungliick so weit, dass dessen extremste
Steigerungsformen bereits wieder eine Ahnung von Gliick enthalten, und sei
es auch nur eine semantische. Die Formel ,wunschlos gliicklich wird im

1) Maximalian Dorner: Spuren zum Gliick, in: Franz Josef Wetz (Hg): Gliick.
Stuttgart: Klett-Cotta 2002, S. 25-39, hier: S. 26.
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Roman ,Wunschloses Ungliick“® von Peter Handke, in dem der Autor seine
Mutter portritiert, in ihr Gegenteil verkehrt. Im Titel »Wunschloses
Ungliick” erfolgt eine Verkniipfung von zwei scheinbar widerspriichlichen
Begriffen, die durch das beschriebene Leben, den Alltag und den Freitod
der Mutter Peter Handkes ihre Berechtigung erfihrt.

II

Das Gliick ist ein Vogerl, sagt man in Wien, es entzieht sich in seiner
Fliichtigkeit dem menschlichen Zugriff, es ist launisch, lisst sich dort
nieder, wo es ihm passt und verweilt nie allzu lange am selben Ort, zumin-
dest in seiner dusserlichen Form (Beispiel: Lottogewinn). In der Lebens-
philosophie und Religion wird es entweder als etwas durch die héchste
Form von Passivitit (Stichwort: Loslassen) zu Erreichendes angesehen oder
mit individuellem Wollen, mit konkreter Aktivitiit als Biirger in einem
gesellschaftlichen Zusammenhang verkniipft, als Tugend und Aufgabe
prisentiert, pragmatisch als machbar betrachtet oder in seiner Ver-
absolutierung als etwas angesehen, dem man sich bestenfalls approximativ
nihern kann. Eine andere Eigenschaft des Gliicks besteht darin, dass man
es nicht kaufen kann. Der Mensch triumt davon, phantasiert dariiber,
besingt, beschreibt, beredet es. Doch wenn man dariiber redet, ist es auch
schon zu Ende, denn es handelt sich um eines der Phinomene, die nur im
Zustand ihrer Abwesenheit beziehungsweise ihres Verschwindens
benennbar werden. Als Anwesendes ist es einfach da, sich selbst geniigend
im Schweigen. Wir kénnen es zwar von allen Seiten einkreisen, kénnen aus
diesen Bemiihungen allgemeine Grundsitze und Maximen zur
Lebensfiihrung ableiten, in seiner Substanz bleibt es uns aber verborgen.
Gerade deshalb, und das ist nur scheinbar paradox, ist so viel dariiber gere-
det und geschrieben worden. Es ist einerseits abhingig von so profanenen
Dingen wie Zeit, Ort, Situation, und, je nach Auffassung, von konkreten
Individuen und gesellschaftlichen Zustinden, hat andererseits aber auch so
viele allgemeine Ziige, dass ein Gliicks-Diskurs iiber die Jahrhunderte und
die Grenzen von Kulturen hinweg méglich ist, denn wie sonst kénnten wir
heute die Ausfiithrungen griechischer Philosophen oder das ,Tao-te-king“

2) Peter Handke: Wunschloses Ungliick. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972,
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von Laotse verstehen?

Jeder von uns hat seine eigenen Gliicksvorstellungen, bewusste und unbe-
wusste, und seine ganz spezifische Art, damit umzugehen. In den Werken
der Literatur und Philosophie sind Gliicksvorstellungen oft mit dem simplen
Leben, dem rechten Maf verbunden oder sind auf vielsagende Art abwe-
send. Wer von uns mochte nicht gerne in einem kleinen, aber gediegenen
Hiuschen inmitten eines Bambushains, durch den ein kiihles Bichlein
flieit, einem philosophischen oder kiinstlerischen Leben nachgehen, wer
mochte nicht leben in Harmonie mit den uns umgebenden Elementen und
abseits vom Lirm und Gestank der Marktplitze? Manche von uns sind
bestindig auf der Suche nach dem Gliick und verirren sich dabei oder iden-
tifizieren den Weg als das Ziel. Aus der Perspektive der Intersubjektivitit
betrachtet gibt es diejenigen, die ihre Vorstellungen und (Vor) urteile vom
Gliick gut verschlossen in sich aufbewahren, wie Kleinodien in einem Safe.
Andere versuchen, sie auf Biegen und Brechen auszuleben (und gehen
daran zugrunde), und wieder andere machen daraus eine Lebensphilo-
sophie oder versuchen, ihre individuellen Gliicksvorstellungen zu einer
Gesellschaftsphilosophie auszubauen, die sie ihren Mitmenschen dann
verpflichtend vorschreiben. Im Namen des Gliickes werden auch Diktaturen
gegriindet. Unfassbar ist das Ungliick, das die Menschheit erleiden musste
und muss, indem sie zu bestimmten Formen des Gliicks gezwungen wurde
und wird.?®

In diesem Zusammenhang méchte ich eine kleine Anekdote aus dem
Osterreich meiner Elterngeneration erzihlen: Meine Eltern sind Ende der
zwanziger, Anfang der dreiliger Jahre des letzten Jahrhunderts geboren, in
Osterreich, dem Kernland der k.u.k. Monarchie, die 1918 zerfallen ist. Die
Zeit zwischen 1918 und 1938 nennt man in Osterreich die Epoche der Ersten
Republik. 1938 wurde Osterreich dann ja bekanntlich an Hitler-Deutschland
angeschlossen, nach 1945 wurde es wieder unabhiingig, die bis heute
wihrende Zeit der Zweiten Republik begann. Wie in der Weimarer Republik
in Deutschland waren die zwanziger Jahre eine politisch unruhige Zeit, in
der die junge Demokratie in Osterreich einem Hirtetest unterzogen wurde.

3) Die oben stehenden Ausfithrungen sind beeinflusst durch die Lektiire von
Alain: Die Pflicht, gliicklich zu sein. Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag
1982.
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Sie bestand ihn leider nicht. Als meine Eltern geboren wurden, herrschte in
Osterreich, das Anfang der dreiliger Jahre seine eigene Form des
Faschismus entwickelt hatte, Biirgerkrieg: Rechte und Linke standen einan-
der unversshnlich gegeniiber. Der sterreichische Faschismus unterschied
sich iibrigens insoferne vom Deutschen, als er anti-modern und
erzkatholisch war sowie auf alte stindestaatliche Vorstellungen zuruckgriff.
Er war aber dennoch fiir so verschiedene Dichter und Intellektuelle wie Karl
Kraus und Guido Zernatto das kleinere Ubel zu GroRdeutschland, zu
Militarismus und Nationalsozialismus. ¢

Bis heute ist das 6ffentliche Leben in Osterreich so politisiert, dass sich
Wiener an den GruBformen erkennen. Die Sozialdemokraten sagen ,,Griif8
Sie“, die Christdemokraten sagen ,,Griil Gott. Meine Mutter und ihre
Mitschiilerinnen wurden wihrend des Dritten Reichs von ihrem Lehrer
gedrillt, morgens bei Unterrichtsbeginn aufzustehen, ihre rechten Arme
zum Hitlergru3 von sich zu strecken und den eintretenden Lehrer mit ,Heil
Hitler” zu griifen. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs war diese GruBform
plétzlich gedchtet. Dieselben Lehrer, die vor noch gar nicht allzu langer Zeit
das ,Heil Hitler verlangt hatten, waren nun entsetzt, wenn dieses morgens
aus Schiilermiindern erschallte. Von nun an hie es wieder ,Grii Gott“. Ein
Schriftstellerkollege hat dieser Anekdote folgende Pointe aufgesetzt: Der
neue alte Gruf in den Schluklassen der Republik wurde mit solcher Strenge
eingefordert, dass man leicht denken konnte, ,Gott“ in ,Griifl Gott“ sei wie
HHitler“ in ,Heil Hitler*, dass es sich also bei ,Gott“ um nichts anderes han-
deln kénne als um den Namen des neuen Diktators.

Die Kollision verschiedener Vorstellungen von Gliick beginnt bereits in
der Familie. Lingst vergangen sind die Zeiten, da die Lebensentwiirfe der
Elterngeneration auch fiir die Kinder noch verbindlich waren und Vaters
und Mutters Gliicksvorstellungen vom Nachwuchs einfach iibernommen
werden konnten. In einer vom Individualisierungsparadigma und vom
Denken in Lebensstilen bestimmten Gesellschaft ist jeder selbst zustindig
fiir das Design seines Gliicks, das sich solcherart darstellt als die Summe
aller erreichten Distinguierungsgewinne. Kein Scheitern muss endgiiltig
sein, eine der hdufigsten Metaphern vom menschlichen Leben im 21.

4) Vgl. Antonio Fian: Ingeborg Bachmann. In; Die Presse/Spectrum, Wien

5./6. August 2002, S. I1I.
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Jahrhundert - Einsam im Maschinenpark - kann zu einem besonderen
Leistungsnachweis werden, zur Eintrittskarte in den Klub der melancholi-
schen Avantgarde. Der Riickgriff auf alte und lingst iiberholte
Gliicksvorstellungen und Ordnungsmuster ist kein Ausweg, und diese sind
bestenfalls als Zitat erlaubt. Lingst weil selbst der unbedarfteste Surfer
elektronischer Netzwerke, dass auch die alten Zeiten nicht durchwegs selig
waren, denn spitestens seit den Zeiten der Bibel gibt es schriftliche
Dokumente, die zeigen, dass der Generationskonflikt, der sich an abwei-
chenden Gliicksvorstellungen der Eltern- und Kindergeneration entziindet,
nicht nur ein Phinomen der Moderne ist, sondern irgendwie mit der
Verfasstheit des Menschen, der Conditio humana, zusammenhzngen muss.

I

Nach diesen einleitenden Bemerkungen mochte ich mich nun einem
anderen, doch, wie zu zeigen sein wird, zutiefst sachverwandten Aspekt
unseres Themas zuwenden, der auffilligen Abwesenheit von Gliick in den
Werken der osterreichischen Literatur. Wie bereits erwihnt, hat die
Generation meiner Eltern in drei verschiedenen Staatsformen gelebt, die
Generation meiner Grofeltern, die noch zu Zeiten der k.u.k Monarchie
geboren sind, sogar in vier. Da gab es mehr an Ungliick zu verkraften, als in
einem einzigen Leben moglich ist. Zuerst der verlorene erste Weltkrieg, der
Zerfall der Monarchie, dann, in den dreifiger Jahren, Biirgerkrieg,
Weltwirtschaftskrise und Depression. Letztere haben iibrigens ihren
Ausgang von Wien genommen, und zwar mit dem Zusammenbruch einer
osterreichischen GroRbank. Darauf folgten die Niederlage im Zweiten
Weltkrieg sowie der Neubeginn in einem zerstorten Land. Es ist zwar alles
andere als gutzuheiflen, aber vor dem Hintergrund des Gesagten zumindest
teilweise verstindlich, dass Osterreich nach 1945 versucht hat, sich aus der
Geschichte zu verabschieden und infolgedessen auch lange nicht bereit war,
Verantwortung fur das geschehene Unrecht (z.B. die Ermordung von 6
Millionen Juden)wihrend der Nazi-Zeit, an dem auch viele Osterreicher in
fihrenden Positionen beteiligt waren, zu iibernehmen. Osterreich
beziehungsweise die Osterreicher wollten, verkiirzt ausgedriickt, endlich
wieder einmal am Gliick teilhaben. Zusitzlich zum Riickzug aus der
Geschichte, in deren Schatten man aber doch eifrig Handel betrieb und
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ziemlich wohlhabend wurde, gab sich das Land einen neuen, inoffiziellen
Namen, den fast ausschlieflich Osterreicher benutzten. Aus der Republik
Osterreich, einem klassischen Durchzugsland direkt in der Mitte von
Europa, das in der Geschichte von fast keinem europa- und weltpolitischen
Konflikt verschont worden war, wurde die ,Insel der Seligen®, ein Land, in
dem das kleine Gliick in hunderttausenden Einfamilienhiusern mit
Heurigenbinken und Gipszwergen im Vorgirtchen bliihte. Okonomisch war
man ein Satellit Deutschlands, jedoch ohne dessen Verpflichtungen als
NATO-Land und 6konomisches Zugpferd Europas. Politisch genoss man als
Neutraler diverse Vorteile im Osthandel, die anderen Lindern Westeuropas
verwehrt blieben. Dariiber hinaus wurde Osterreich zu einem
Tourismusmekka, zu einem ,Hawaii Europas“ (Peter Turrini), das charak-
terisiert ist durch seine schone Landschaft sowie eine reiche kiinstlerische
Tradition, die von den beriihmten Bauten barocker Architektur iiber die
Wiener Klassik in der Musik bis hin zur Malerei Klimts und Schieles reicht.
Heute hat Osterreich im Verhiltnis zu seiner Einwohnerzahl die grofite
Tourismusindustrie der Welt, hat aber gleichzeitig keine einzige Firma von
Weltrang, es sei denn in Nischen wie dem Verlegen von Eisenbahnschienen.
Die Wirschaftslandschaft prisentiert sich dem Betrachter als Monokultur
der Kleinbetriebe, erginzt um diverse Spielarten mittelstindischen
Unternehmertums.

Die dsterreichischen Schriftsteller gingen dem im Zusammenspiel von
Politik und Wirtschaft aufgebauten Image Nachkriegsosterreichs von
Anfang an nicht auf den Leim. Ein Grofteil der seritsen Literatur nach 1945
legt Zeugnis ab von den traumatisierenden Erfahrungen in den Jahren
davor, die Protagonisten dieser Romane sind entweder Leute, die aus der
Geschichte nichts gelernt haben, also unverbesserliche Nazis, oder
Menschen, die mit dem Unheil, das die Nazis angerichtet haben, nicht fertig
werden, an Schuldkomplexen leiden und sich in Wahnsinn oder Selbstmord
fliichten. Das geschieht mit solcher Hiufigkeit, dass Begriffe wie ,Selbst-
mord“, ,Wahnsinn“ und ,dsterreichische Literatur von der
Literaturwissenschaft in der Zwischenzeit als Synonyme verwendet werden. >
Ich will mich hier auf einige wenige Namen beschrinken und stellvertretend

5) So trug ein Symposion zur sterreichischen Literatur in Marburg/Lahn
(1985) den Titel , Der gemiitliche Selbstmorder*.
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fiir die Osterreichische Literatur nach 1945 Thomas Bernhard nennen,
dessen Werk in viele Sprachen der Welt (auch ins Japanische) iibersetzt
worden ist, der Doyen des Genres Osterreich-Beschimpfung und auch
mehrmals fiir den Literaturnobelpreis nominiert war. Der 1988 verstorbene
Thomas Bernhard zeigt das Fortleben des Faschismus in Osterreich, sein
Werk fiihrt uns in die verborgensten Winkel der osterreichischen Seele, die
von Bernhard mit abgriindigem Humor und einer ordentlichen Portion
Zynismus beschriebene Welt ist eine Art dsterreichisches Pandimonium.
Dass gewisse faschistoide Konstellationen der osterreichischen Seele in
einer historischen Kontinuitit stehen und in unsere Gegenwart heriiber-
sowie weit hinter die Epoche des Nationalsozialismus zuriickreichen, zeigt
sich auch im Werk von Gerhard Roth, vor allem in seinem Romanzyklus
»Die Archive des Schweigens“®. Wie in den Werken von Bernhard und
Roth spielt die Auseinandersetzung mit Osterreichs Nazi-Vergangenheit
auch eine zentrale Rolle im Werk des Wieners Robert Menasse. Seine
Romanhelden sind moderne Don Quixotes. Auf der Suche nach den Resten
von Gliick in einer briichig gewordenen und am Abgrund stehenden Welt
erleben sie die aberwitzigsten Abenteuer. Ihr Scheitern ist vorprogrammiert.
Menasse zeigt den Menschen am Ende der Geschichte, wo die grofen
Erzihlungen von anno dazumal — und damit auch die Vorstellungen von
einem gegliickten Leben - ihren Wirklichkeitsgehalt verloren haben und
blofl noch Zitate ihrer selbst sind und als solche durch die moderne
Literatur marodieren. Beim an Hegel und Marx geschulten Dialektiker
Menasse steht Geschichte selbstredend unter Wiederholungszwang, sie
wiederholt sich als Farce, wortmichtig inszeniert in Form einer Anklage an
einen noch zu griindenden internationalen Gerichtshof der menschlichen
Gattungs-Verfehlungen. Sowohl Menasse als auch Bernhard werfen einen
Blick hinter die Gliicksverheiflungen, mit denen das 20. Jahrhundert ange-
treten ist. Thre Literatur ist eine der Desillusionierung, sie stehen in der so
europidischen Tradition skeptischen Denkens, messen die Gliicksver-
sprechungen der jiingsten Vergangenheit an den verheerenden Folgen, die
ihre Umsetzung mit sich gebracht hat. Bei Menasse kommen zur
Katastrophe des 20. Jahrhunderts in Osterreich noch Einblicke in das

6) Vgl. dazu vor allem Gerhard Roth: Reise in das Innere von Wien. Frankfurt:
S. Fischer 1986.
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Wirken des vor noch gar nicht allzu langer Zeit abgetretenen diktatorischen
Regimes in Brasilien sowie der Inquisition in Portugal.

Die Ungliicks-Tradition der 6sterreichischen Literatur reicht jedoch wei-
ter zuriick als in die zweite Hilfte des 20. Jahrhunderts. Ein gutes Beispiel in
dieser Hinsicht ist der Roman ,Die Kapuzinergruft“” von Joseph Roth,
geschrieben kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs im franzosischen
Exil des Autors. Dieses Werk, das mit dem ,Anschluss Osterreichs an das
Deutsche Reich endet, ist ein tieftrauriger Abgesang auf die k.u.k.
Monarchie, die der Autor als politische Alternative zu Nationalismus und
Nationalsozialismus gesehen hat. Fiir Roth bedeutet der Untergang der
Monarchie nicht nur das Verschwinden eines Staates, sondern den
Untergang einer ganzen Welt. Der Roman, das Buch eines Juden und ehe-
maligen Sozialisten, der sich Katholizismus und Monarchie zuwandte, mag
aus der historischen Situation verstindlich sein, ebenso die Werke seiner
unmittelbaren Vorginger. In den Werken der Literatur der
Jahrhundertwende wird Wien, wie gut bekannt ist, beschrieben als
Versuchsstation fiir den Weltuntergang. Die Konflikte der Moderne treffen in
Wien gleichsam exemplarisch aufeinander: avancierte Kunst, riickstindige
Politik und Nationalismus.

Doch wir kénnen bis ins Mittelalter zuriickgehen, die Wiener waren seit
jeher Spezialisten fiir das Abseitige. Im Gegensatz zu Paris, der Stadt der
Liebe, galt Wien immer schon als die Stadt des Todes, der in Wien bis auf
den heutigen Tag als groRes Theater inszeniert wird. So betrieben die
Habsburger einen Totenkult, der nur wenig dem dgyptischer Pharaonen
nachstand. Damit zeigt sich die dsterreichische Kultur in ihren verschiede-
nen Ausprigungen tief durchdrungen vom christlichen Mittelalter, dessen
Memento mori (das spiter zu einer Triebkraft der Sakularisierung wurde)
und dem Vanitas-Gedanken: Am Ende ist zwar ohnehin alles vergeblich,
aber bis dahin spielen wir Welttheater, denn in unserer grofiten Hinfilligkeit
sind wir der Welt und ihren konkreten Erscheinung am stiirksten verfallen.
Das Wissen um den drohenden Untergang, die Niederlage, ist der oster-
reichischen Kultur von allem Anfang an eingeschrieben, ist dlter als die
Schocks und Verwerfungen des 19. und 20. Jahrhunderts. Gleiches Eisst

7) Die Erstausgabe des Romans »Die Kapuzinergruft“ erschien 1938 im Verlag
Albert de Lange, Amsterdam.
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sich auch von einem Land wie beispielsweise Portugal sagen, wo, im
Zeichen eines Jahrhunderte wihrenden Niedergangs eine spezifische Form
von Melancholie, eine Mischung aus Sehnsucht, Heimweh und Traurigkeit
ohne greifbares Objekt, die so genannte Saudade (an der iibrigens auch die
von Menasse beschriebenen, im brasilianischen Sao Paolo in der
Emigration lebenden Osterreicher aller Schattierungen — von den ehemali-
gen Nazis bis hin zu den Juden - leiden®) zum Synonym fiir die Verfasstheit
des ganzen Landes wurde. Sie findet sich gleichsam archetypisch im Werk
des Nationaldichters Luis Vaz de Camoes, dessen Lusiaden? beispielsweise
am Hohepunkt portgugiesischer Machtentfaltung entstanden und von den
folgenden Jahrhunderten als Ausdruck ihrer Seelenlage erkannt wurden. In
diesem Versepos geht es um die Verherrlichung der GroRe Portugals im
Zusammenhang mit der Entdeckung des Seewegs nach Indien durch Vasco
da Gama. Der von Camoes angeschlagene Ton steht in einer Saudade-
Tradition, die bis in das von den Troubadours beeinflusste frithe Liedgut des
Landes zuriickgeht und in dessen Werken sich unter anderem die
Erfahrungen von Pest, Hungerkatastrophen und stindigen Kimpfen mit
dem Nachbarland Spanien niedergeschlagen haben.

Auch einer der Protagonisten von Robert Menasses letztem Roman ,Die
Vertreibung aus der Holle“, der Rabbi Samuel Manasseh ben Israel, der
vor der Inquisition in Portugal nach Amsterdam fliichtet und dort zum
Lehrer von Baruch Spinoza wird, kommt sein ganzes Leben lang nicht los
davon, ebensowenig wie er und seinesgleichen in Amsterdam vom Heimweh
nach Portugal, der Hélle, die die Heimat ist. Das Leben dieses Mannes
endet in der Kindheit, die damit gleichzeitig sein Lebensabend ist, der Rest
besteht aus Flucht, von Menasse beschrieben als ununterbrochenes Torkeln

8) Vgl. Andreas Pfersmann: Der Weltgeist zu Besuch im Brasilien Robert
Menasses. In: Dieter Stolz (Hg): Die Welt scheint unverbesserlich - Zu
Robert Menasses Trilogie der Entgeisterung. Frankfurt/Main: Suhrkamp
1997, S. 252-263.

9) Luis Vaz de Camoes: Os Lusiades. Erstausgabe 1671.

10) Vgl. Encyclopedia Britannica, Stichwort: Portuguese Literature. Britannica
Deluxe 2001 (CD-Rom).

11) Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Hélle. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 2001.
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durch die Finsternis eines Tunnels, an dessen Ausgang das Licht sich als
insofern triigerisch erweist, als es sich iiber den Protagonisten des Romans
in volles Helligkeit erst in seiner dunkelsten Stunde ergiefit, in der Stunde
seines Todes. Das Buch endet mit einem Satz des Rabbi Manasseh: ,Im
Dunkeln ist alles vorstellbar“? , mit welchem Robert Menasse seiner bere-
its im ersten Roman ,Sinnliche Gewissheit“!® entwickelten Roman-
Konzeption treu bleibt. Wo sich dort, ebenso wie im darauf folgenden Werk
»Selige Zeiten, briichige Welt“1¢ der Hegelsche Weltgeist in einem
Regressionsprozess befindet, der ihn wieder hin zu seinen Anfingen in der
bloRen Sinnlichkeit bringt, haben wir es in ,Die Vertreibung aus der Holle®
mit einer Umkehrung des platonischen Hohlengleichnisses zu tun. Aus dem
Dunkel des Gefingnisses, als welches sich das menschliche Leben ent-
puppt, gibt es zeitlebens kein Entkommen. Das Dunkel am Buchende korre-
spondiert iibrigens mit dem Schluss in wSchubumkehr“®, dem der ,Vertrei-
bung aus der Holle* vorangegangenen Roman. Dort geht es um eine mit
»Ende“ beschriftete Videokassette, auf der allerdings nichts mehr zu sehen
ist. ,Das absolute Wissen, das Wissen des Geistes um sich, ist in der Tat in
absolutes Nichtwissen umgeschlagen. (...) Die Verdoppelung der Welt im
kiinstlich hergestellten Bild liefert nur mehr ein weies Rauschen — aller-
dings auf hchstem technischen Niveau. Das ist der Stand der Dinge
heute.“®
Dieser Befund lasst sich einerseits als Anklage gegen eine zunehmend in
Analphabetismus und Gedichtnisschwund abgleitende Zivilisation lesen,
andererseits lieRe sich in einer dialektischen Volte auch eine Apotheose des
weillen Rauschens konstruieren, das am Ende einer zunehmenden
Intensivierung sinnlicher (und iibersinnlicher) Wahrnehmung steht — man
vergleiche hier entsprechende Konzepte im Buddhismus. Die Moglichkeit,
12) Ebenda, S. 492 und S. 493.
13) Robert Menasse: Sinnliche Gewissheit. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1988.
14) Ders.: Selige Zeiten, briichige Welt. Salzburg und Wien: Residenz Verlag
1991.
15) Ders.: Schubumkehr. Salzburg und Wien: Residenz 1995.
16) Konrad Paul Liessmann: Das absolute Wissen. In: Stolz (Hg): Die Welt
scheint unverbesserlich, S. 283.
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dass Nichtwissen frei nach Sokrates die hochste Form von Wissen darstellt,
ist dem Befund von Liessmann ebenfalls immanent.

v

Die oben stehenden Ausfithrungen sollten gezeigt haben, wie komplex
Reprasentationsverfahren in der Literatur sind. Sie lassen sich nicht einen-
gen auf bestimmte (Un)Gliicks-Diskurse, sondern sind zu sehen als Ver-
such, der Vielfalt und Widerspriichlichkeit menschlicher Erfahrung gerecht
zu werden. In den Jahrzehnten nach dem zweiten Weltkrieg beispielsweise
galt Australien als ,,The Lucky Country“ par excellence.'” Doch nicht einmal
die australische Literatur jener Zeit iRt sich auf diese Sicht des Landes
verengen. Im Zusammenhang mit unserem Thema ist hier auch ein ganz
anderer Versuch, eine Sache durch ihr Gegenteil schirfer in den Blick zu
kriegen, von Interesse, nidmlich Wolfgang Schivelbuschs kul-
turgeschichtliche Studie mit dem Titel ,Kultur der Niederlage*“®. Viele der
Einsichten und Schlussfolgerungen des Verfassers im Hinblick darauf, dass
wir aus der Geschichtsschreibung der Verlierer mehr erfahren als aus der-
jenigen der Sieger, dass uns, wenn man so will, Ungliickserfahrungen den
Blick schirfen, lieRen sich niamlich auch auf die osterreichische Literatur
des 20. Jahrhunderts umlegen, welche sich miihelos als Reflex auf eine Serie
von Niederlagen (dufRerer wie innerer) lesen lisst. Da Literatur einer der
pridestinierten Orte des kollektiven Gedéchtnisses ist, gibt es keine
Geschichtsschreibung, die ganz ohne sie auskommen konnte. Schivelbusch
analysiert die schmerzliche Erfahrung der Niederlage und die Reaktion
darauf anhand von drei Beispielen: dem amerikanischen Siiden nach dem
Biirgerkrieg (1865), Frankreich nach der Niederlage gegen Deutschland im
Jahr 1871 und Deutschland 1918.

Er unterscheidet dabei mehrere Phasen, die sich mit schéner
RegelmiRligkeit an allen beschriebenen Beispielen beobachten lassen.
AuRere Niederlage fiihrt meist zu einem Umsturz im Inneren und dazu, dass
das so neu entstandene Regime in einer gewaltigen Kraftanstrengung die

17) Vgl. Donald Horne: The Lucky Country. Ringwood: Penguin 1964.
18) Wolfgang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage. Berlin: Alexander Fest
Verlag 2001.
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Schmach der Niederlage wieder gutzumachen bestrebt ist, um so seinen
eigenen ,Geburtsfehler“® vergessen zu machen. Die durch den Umsturz
im Inneren bewirkte Euphorie, welche die durch die duRere Niederlage aus-
geloste Phase der Depression erstaunlich kurz hilt, hat Ernst Troeltsch
bereits 1918/19 die , Traumland“Phase® genannt, in der der duflere Feind
nachtriglich zum Verbiindeten wird, mit dessen Hilfe man das alte Regime
loswerden konnte. Sie wihrt bis zu dem durch das Anmelden von
Forderungen der Siegerseite ausgelosten Erwachen, welches die hiufige
Konsequenz hat, dass nun das neue Regime seinerseits in Bedringnis gerit,
wird ihm doch von den alten Michten vorgeworfen, der Nation in einem kri-
tischen Moment in den Riicken gefallen zu sein. Hat sich das Faktum der
Niederlage und ihrer irreversiblen Folgen erst einmal im kollektiven
Gedichtnis festgesetzt, beginnt die Propaganda-Maschine zu arbeiten: So
wird beispielsweise der Sieg des Gegners dargestellt als ein mit unlauteren
Mitteln errungener, und dadurch wird ihm die Anerkennung entzogen, er
wird moralisch und rechtlich fragwiirdig. Gleichzeitig erhalt die Niederlage
aber so etwas wie Wiirde. Die Sieger erscheinen als Barbaren, als banale
Héndler-Naturen, auf denen der Sieg auRerdem wie ein Fluch lastet, und
man ist iiberzeugt von der eigenen kulturellen und moralischen Uberlegen-
heit, zusitzlich geldutert durch die Niederlage. ,Der Verlierer weill, wovon
(der Sieger) noch nicht einmal eine Ahnung hat: dass der Triumph nicht
von Dauer ist und die Positionen von Oben und Unten einander stetig
abwechseln.“?V Auf die Sieger-Forderungen nach geistig-moralischer
Kapitulation, nach Umerziehung beispielsweise wird je nach dem Mass der
Zerstorung geantwortet. Ist diese total, fillt der Widerstand auch
entsprechend gering aus, wie im Falle Deutschlands nach 1945. Gleiches
hitte wahrscheinlich auch fiir Osterreich gegolten, wire das Land nicht
nach 1945 mit einer bloRen Teilschuld davongekommen, wire es fiir den
Wiederaufbau Europas als zentraler erachtet und nicht in die Neutralitit ver-
abschiedet worden.

Es folgt die Phase der Erneuerung sowie der Orientierung am Sieger,
dessen Technologie und dessen organisatorische Strukturen man iiber-

19) Ebd.,S.19.

20) Zit. nach Schivelbusch, S. 24.

21) Schivelbusch, S. 32.
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nimmt, die man aber gleichzeitig mit dem eigenen, dem ,besseren® Geist
aufzufiillen beginnt. ,Denn das Ziel der Entleihung ist letztlich die
Enteignung des Leihgebers; der Nachweis, dass die vom Sieger geschaffene
neue Technik, Organisation, Wissenschaft erst in der Ubernahme und
Durchdringung mit dem Geist und der Kultur des Verlierers ihre wahre
Bestimmung und Vollendung erfahren (...) “®Dieser Prozess kann dauern
und aullerdem von vielen Riickschligen begleitet werden, wie das Beispiel
des amerikanischen Siidens belegt, dessen gesellschaftliche Strukturen zu
riickstindig waren, um das Industrialisierungsmodell des Nordens sogleich
und mit nachhaltigem Erfolg zu iibernehmen. Die Siidstaaten galten vor
dem Krieg trotz des Schandmals der Sklaverei als kultivierter und
militirtechnisch avancierter als der Norden, scheiterten jedoch an dessen
wirtschaftlicher Ubermacht. Ich méchte mich dem Siidstaaten-Abschnitt von
Schivelbuschs Buch ein wenig stirker zuwenden, weil der Autor hier beson-
ders intensiv literarische Quellen in seine Arbeit einbezieht.

Schivelbusch zeigt am Beispiel des so genannten Plantagen-Romans, in
welchem der Siiden seiner ,,Lost Cause“ ein Denkmal gesetzt hat, wie dieser
Roman-Typus unter Mitwirkung der Unterhaltungsindustrie seiner
urspriinglichen Inhalte zusehends beraubt wurde. In den Werken dieser Art
von Eskapismus-Literatur verséhnen sich Norden und Siiden symbolisch,
und zwar meist durch die Hochzeit einer bedrohten Siidstaaten-Schonheit
mit einem Offizier und Gentleman aus dem Norden. Dieser verkorperte fiir
das Publikum des zur Neige gehenden 19. Jahrunderts nichts anderes als
den vom Siiden so herbeigesehnten Investor, welcher sich wiederum mit
dem durch die Hochzeit ihm zugefallenen und den Grofstidten im Norden
der USA an Lebensart und kultureller Verfeinerung weit iiberlegenen idyl-
lischen Plantagen-Leben gleichsam wie mit einer kulturellen Trophie
schmiickte. Die ,bittere Medizin der Umerziehung“ wird so fiir den Siiden
leichter ertriglich, ,weil er sie aufgelést im Sirup der Romantisierung
schluckte“® . Das Genre verkommt jedoch zusehends zu einer kitischigen,
mit siidlichem Lokalkolorit (Stichwort: Arkadien) angereicherten Romanze,
die ausschlieBlich der Zerstreuung der Massen in den nordlichen
Industriestidten dient und ein Beispiel dafiir abgibt, wie der Siiden vom

22) Ebd,, S. 48/49.
23) C.Vann Woodward, zit. nach Schivelbusch, S. 116.
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Norden nicht nur wirtschaftlich, sondern auch kulturell ausgebeutet wurde.

Schivelbusch zeigt des weiteren, wie die ,Lost Cause® schlieflich, wenn
auch iiber Umwege, doch noch in das nationale Bewusstsein eindringt, und
zwar, indem sie von den Idealisten und Intellektuellen des Nordens adop-
tiert wird, die so indirekt am Verlierermythos des Siidens teilhaben. Die
Intellektuellen Neuenglands, in der Mehrzahl Vertreter des Trans-
zendentalismus, sahen sich durch die Exzesse griinderzeitlicher
Bereicherung um die Friichte ihrer Arbeit und des Sieges im Biirgerkrieg
gebracht. ,Der Siiden wurde zum Gegenpol der herrschenden Ideologie des
Optimismus, zur Metapher des Ungeniigens, der Infragestellung, der poten-
tiell drohenden sowie der tatsichlich eingetretenen Katastrophe. In diesem
Sinne wurde die Krise der 1930er Jahre der Nihrboden fiir die literarische
Southern Renaissance.“?%

Signifikant im oben angesprochenen Sinn ist Margaret Mitchells
Biirgerkriegs-Epos ,Vom Winde verweht“ sowie die Hollywood-Verfilmung
des Buches. Der Film machte fiir die ganze Nation die Erfahrung der
Niederlage, des Scheiterns, welche dem Norden bis dahin erspart geblieben
war, nachvollziehbar und war gleichzeitig ein Dokument fiir die
Unerschiitterlichkeit des amerikanischen Optimismus, der sich sogleich an
den Wiederaufbau macht.

Die ,Lost Cause“ des Siidens kann uns in der &sterreichischen Literatur
des 20. Jahrunderts in verschiedener Weise entgegentreten: Sie tut es meist
in Form mehr oder weniger offenkundiger Kakanien-Sympathie, der damit
verbundenen Idee eines Vielvilkerstaats als Alternative zur politischen
Ordnung des europdischen Ostens vor 1989, zum in jiingster Zeit wieder
zum Problemfaktor gewordenen Nationalismus, in welcher sie auch in
Nachbarlidndern wie Ungarn, Polen und Italien in den achtziger Jahren
anzutreffen war und dort einen Mitteleuropa-Diskurs in Gang brachte, der
darauf abzielte, je nach Land verschiedene Gegenentwiirfe zum herrschen-
den Diskurs anzubieten.” Die ,Lost Cause“ kann man auch als Sache der-
jenigen unter den oben erwihnten Autoren sehen, die sich von den
herrschenden Michten verraten fiihlen, im Stich gelassen im Bestreben, aus

24) Schivelbusch, S. 119/120.

25) Hierzu vgl z. B. Gytry Konrad: Antipolitik. Frankfurt/Main 1986 und Adam

Zagajevski: Solidaritit und Einsamkeit. Miinchen: Carl Hanser Verlag 1986.
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der Geschichte zu lernen und alte Fehler nicht zu wiederholen. Fiir den
Grofiteil osterreichischer Autoren der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts
kann die ,Lost Cause“ vieles sein, sicher jedoch kein Reservat des Gliicks.
Mit hoher Wahrscheinlichkeit ist sie ein zusitzlicher Beweis fiir die liicken-
lose Kontinuitit des Ungliicks, fiir die Allgegenwart der Holle, die, da gleich-
zeitig Heimat, auch das Gegenteil ihrer selbst ist. Damit soll Unrecht nicht
relativiert werden, ganz im Gegenteil. Wir haben es hier nicht mit einem
Problem von Recht oder Moral zu tun, sondern mit einem der Kunst. Von
deren Gesichtspunkt aus betrachtet lassen sich, wie schon anfinglich
gesagt, in der osterreichischen Gegenwartsliteratur Gliick und Ungliick als
blofRe Varianten ein- und derselben Sache begreifen: des Lebens.



