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Im freien Fall:

Erzähltechnisches bei Peter Rosei

Walter Vogl

„Eine Geschichte von früher, kurz erzählt" ist ein auf den ersten Blick 

nicht gerade prototypisches Prosastück von Peter Rosei, der sich hier 

mit einer Direktheit auf einen problematischen Abschnitt österrei-

chischer Geschichte einlässt, die normalerweise seinem essayistischen 

Werk vorbehalten ist. Am Beispiel des Allerweltsmenschen Karl zeigt 

Rosei, wie ein Land unaufhaltsam auf die Katastrophe zusteuert, mit 

deren Aufarbeitung man sich nach 1945 so viel Zeit gelassen hat. Die-

ser für sich genommen eher herkömmliche Text ist kaum mehr als 

zehn Seiten lang und findet sich quasi als Epilog am Ende des Buches 

„Der Mann, der sterben wollte"'), also an einem sehr signifikanten 
Platz. Seinen Standort verdankt er dem Prinzip der Montage, welches 

auch weitgehend seine vielfältigen Beziehungen zum vorangehenden 

Text bestimmt. Dadurch eröffnen sich Zusammenhänge und Ein-

sichten, die einer isolierenden Lektüre verwehrt bleiben, was nicht 
heißt, dass die Geschichte nicht ebenso gut auch allein stehen kann, 

zum Beispiel als Warnung, Entwicklungen, die sich mit einer schein-

bar unumstößlichen Mechanik vollziehen, einfach hinzunehmen. 

Während sich „Der Mann, der sterben wollte", die Titel gebende Ge-

schichte, im Aufgreifen, Modifizieren und Verwerfen von Handlungs-

mustern als Text realisiert, steht das in „Eine Geschichte von früher" an-

gewendete Verfahren linearen Erzählens jenem antithetisch gegen-
über. Aber auch diese Antithese ist keine ungebrochene, denn die de-

tailliertere Analyse lässt hinter der scheinbar bruchlosen Geradlinig-

keit des Erzählten eine Varietät im Formalen kenntlich werden, 

welche es ermöglicht, die Geschichte ebenso sehr als Bruch mit der 

vorangegangenen denn als deren Fortsetzung zu lesen. 

Der Mann, der in dem nach seinem Vorhaben benannten Buch sterben 

will, ist ein Autor, der den Tod so lange interaktiv mit seiner realen
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 Umgebung und seinen Figuren durchspielt , dass er sich seiner allumfas-
 senden Macht am Ende selbst nicht mehr entziehen kann . Er muss die 

Einsicht machen, dass ihm seine stupende Fähigkeit , zauberlehrlings-
haft alles mit allem in Beziehung setzen zu können und auch dort 

 noch Signifikanz zu produzieren , wo man nun gar keine mehr vermu-
tet, mindestens ebenso sehr schadet wie nützt: „Öfter fühlte er sich 
von den Erscheinungen der Wirklichkeit verhöhnt , und ihm wurde pein-
lich klar, dass das Schreiben nichts nützte , und dass auch er würde ster-
ben müssen." (75) Und dass auch sein Tod keinerlei Transzendenz be -
anspruchen können wird, das ahnt er schon auf den ersten Seiten des 

Buches: „An dem Turm waren im Kampf gegen die italienischen Fa -
schisten einige Widerstandskämpfer liquidiert worden . So wäre er 
wohl auch gern gestorben: aufrecht und für etwas , das einen Wert 
hatte." (7f.) 

Sein ständiger Ortswechsel mag eine verzweifelte Reaktion auf diese 

Einsicht sein. Doch dieses Reisen, das auf der strukturellen Ebene der 

Verbindung von drei Themenkomplexen („Krankheit, Geschäft, Tod" 
[64)) dient, mag ihn zwar der physischen Liquidation ent-

gegenführen, denn es werden ihm schrittweise sämtliche Lebensgrund-
lagen entzogen und am Ende streicht ihm auch noch sein Verlag den 

Vorschuss, für ihn als Schriftsteller ist es jedoch befreiend , denn es 
führt ihn gleichsam an den Nullpunkt der Literatur . Das geschieht in 
gegenläufigen Bewegungen, denn während der Autor von Albanien 
kommend in Richtung Westen unterwegs ist , seinem durch eine Ge-
liebte aus kleinbürgerlichen Verhältnissen symbolisierten Begehren 

nachfährt, schickt er seinen Protagonisten (der gleichzeitig sein alter 

Ego ist), den krebskranken und opportunistischen Geschäftsmann Tor -
berg, in die Gegenrichtung , von Wunderheiler zu Wunderheiler, und 
schließlich, als alles nichts mehr hilft , zum Labyrinth des Minotaurus 
nach Kreta, weil dieses „in einem der Kriminalromane , die er gelesen 
hatte, [ ... 1 eine wichtige Rolle" (76) spielte . Nebenbei wird noch ein un-
terschwelliger Zusammenhang zwischen dem Begehren und der Gier 

hergestellt, denn die Geliebte ist mit einem schwer reichen , aber auch 
schwer kranken Geschäftsmann verheiratet , der wiederum in der Binnen-
fiktion, also der Geschichte in der Geschichte , seine Verdoppelung in 
Daimler, dem Chef des unterwürfigen Torberg erfährt , der seine Frau



Im freien Fall 77

in diesem Reigen mit einer undurchsichtigen Geschäftsfrau aus dem 

Osten betrügt. Die die Phantasie mit der Wirklichkeit kurzschließende 

Reise führt, wie ein Reigen, in einem Zirkelschluss fast dorthin, wo sie 

begonnen hat, nämlich in den Kopf des Autors beziehungsweise in 

eine südosteuropäische Hafenstadt, wo sie mit der Ausfahrt eines Schif-

fes endet beziehungsweise neu beginnt. Kontrapunktisch dazu setzt 

„Eine Geschichte von früher" ein, nämlich mit der Einfahrt eines 
Zuges in den Bahnhof von Triest, die, wie noch genauer auszuführen 

sein wird, der Anfang vom Ende ist, auf welches sie zielgerichtet zusteu-

ert. Wo sich im Fortgang von „Der Mann, der sterben wollte" immer 

neue erzählerische Varianten und Alternativen eröffnen, ist „Eine Ge-

schichte von früher" durchs radikale Eliminieren jeglicher Alternative 

gekennzeichnet. Daher endet erstere auch mit einer Ausfahrt ins Freie, 
für letzere heißt die Endstation Holocaust, in dessen Zusammenhang 

bekanntlich Züge von großer Bedeutung waren. 

Auch Schiffe spielen eine nicht unwichtige Rolle in diesen beiden 1991 

erschienenen Texten Roseis. Eine der zwielichtigen Firmen, mit denen 

der „Ostspezialist" (43) Torberg zusammenarbeitet, ist an Sensoren für 

Hochseeschiffe interessiert: „Griechische Flagge? Griechische Schiffe? 

In die Tanker wurden die Sensoren eingebaut; schwarze Schalter. Es 

ging dann um die Versicherungen." (50) Die Schiffe hier werden also 
ausgeschickt, um auf hoher See versenkt zu werden und die Versiche-

rungsprämie zu kassieren. Die Passage ist zweifellos eine Anspielung 

auf die so genannte Lucona-Affäre, welche in den achtziger Jahren das 

sozialdemokratische Establishment Österreichs erschütterte. 

Wir haben es hier mit einer Perversion des „urtümlichen Schiffbildes" 

zu tun, das nach Ernst Bloch „den Willen zur Ausreise, den Traum 

von fahrender Rache und exotischem Sieg`) bezeichnet. Die Passage 

ist typisch für die von Rosei angewendete Verfahrensweise. Nichts wan-

dert ungebrochen in seinen Text ein, wodurch sich am Ende alles 

andere als ein klare erzählerische Summe ergibt, sondern eine Vielzahl 
von Beträgen, die sich zum Teil miteinander addieren, multiplizieren 

oder potenzieren lassen, zum Teil aber auch gegenseitig aufheben bezie-

hungsweise Negativsummen ergeben: „Mein Manuskript ist so konfus 

wie das Leben selbst!" (77) heißt es denn auch im Buch. Aus allen Ni-

schen und Spalten, Tiefen und Untiefen, von denen dank der Nicht-
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Linearität des Textes genügend vorhanden sind , raunt es, und nicht 
selten sind die so in einem kollektiven Gemurmel eingebrachten Vor -
schläge beziehungsweise Ratschläge Ausdruck gesellschaftlicher Norm -
vorstellungen, in deren Spannungsfeld sich der Fabrikant der vorlie-

genden Fiktionen relativ wohl fühlt. Da stehen dann, nachdem der 

gerade in Paris wohnende Autor eine Seite vorher noch Sappho zitiert 
und eine Seite danach auf der Suche nach einem Japaner aus einer vo-

rangehenden Episode ist, plötzlich Sätze wie: „Ich muss Österreich aus-

sagekräftiger beschreiben." (76) Parallel dazu wird dem durch den in-

ternationalen Kapitalismus bewirkten Verstrickungszusammenhang 

nachgegangen, mit dem wiederum die Krankheit Torbergs , einem der 
Repräsentanten des „Bösen Geschäfts" (44) , versuchsweise in Zusam-
menhang gebracht wird, was jedoch gleich danach durch den 

Hinweis „nur keine ,Verallgemeinerungen"` (48) umgehend relativiert 

wird. Sämtliche Aussagen und/oder Behauptungen sind natürlich per -
spektiviert und relativiert durch einen erzählerischen Zusammenhang , 
in den sie von vornherein in den meisten Fällen nicht als autonome Prä -

gungen Roseis eingehen, sondern beispielsweise als zitiertes Fund-
stück aus dem breiten Strom kollektiver Rede . ,,,Ekstase? Niedrigere 
Zinsen und stabile Erzeugerpreise haben in starkem Maß mit dazu bei-

getragen, dass in den vergangenen Jahren so kräftig investiert und die 
Märkte so zügig ausgebaut wurden. Es gab in den letzten Jahren fak-

tisch keine Teuerung, keine Arbeitslosigkeit , fast keine Inflation und 
mit bis gestern 2,5 Prozent stand der Diskontsatz auf einem absoluten 

Tief.' - Zeitungsausriss." (44f.) 

Die Inspiration, die (möglicherweise) kriminelle Energie des Kapitalis -
mus zu studieren, die bezieht der Autor nach eigenem Bekennen aus 

der Lektüre von Kriminalromanen . (Vgl. 45) Das damit indirekt ver-
bundene Versprechen auf Suspense jedoch wird nicht eingelöst , denn 
es liegt in der Natur dieser Geschichte , dass sie sich im Grunde nirgend-
wohin bewegt, immer wieder auf sich selbst zurückfällt , und ihr die 
sie langsam von ihren Rändern her aufzehrende Entropie als eine Art 

Triumph des Erzählens über das Erzählen des Erzählens einge-

schrieben wird. Dass dieser bei Rosei so offenkundig deklarierte Schein-

zusammenhang dennoch urplötzlich mit einem sozusagen erzählerischen 

Schwerthieb durchtrennt werden könnte und sich dabei neue , bisher un-
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 bekannte Welten zeigen, das bleibt die uneingestandene Hoffnung 

 selbst des aufgeklärtesten Lesers, der, auf den Einwand , dass Literatur 
doch immer etwas Fabriziertes sei und daher das Leben und die Welt 

in ihr bestenfalls indirekt zum Vorschein kämen , dass das Unsagbare 
unsagbar sei, antworten wird, dass er in einem solchen Fall wenigs -
tens überzeugend belogen werden möchte . Rosei spielt zwar mit 
diesen Erwartungshaltungen , posiert als Magier der Worte, aber am 
Ende zieht er doch kein Karnickel aus seinem Zylinder , sondern zeigt 
höchstens, dass dieser leer ist . 
Auf einem desolaten Schiff, das „auf den wenig passenden Namen Speran -
za" hört und das den Autor von Albanien nach Triest bringt (wohin 

später übrigens auch Torberg verfrachtet werden soll) fällt ihm 

auch „der erste Satz zu seinem Roman ein , den er dann beinah un-
verändert in die erste Maschinschrift übernahm und der ihm jetzt , in 
seiner Vereinzelung, großartig und lächerlich zugleich vorkam [...]" 
(13). Von einer ähnlich abenteuerlichen Desolatheit wie das Schiff ist 
übrigens auch der albanische Ort Durres , wo dem Autor der Titel des 
Romans eingefallen war, dessen Herstellung in der gleichnamigen Ge-
schichte thematisiert wird: „Der Mann , der sterben wollte." (7) Das 
Schiff, das in „Eine Geschichte von früher" im Hafen von Triest liegt , 
trägt den Namen „AMOR" (91). 

Der beschäftigunglose Karl, eine junger Mann und Neuankömmling in 

Triest, der des Schiffes ansichtig wird , folgt der im Namen „AMOR" ent-
haltenen Versprechung und arbeitet kurz darauf schon im Hafen . In 
der bedingt durch die Umstände der Zeit eher unfreiwillig profanen Ver -
wirklichung des in dieser poetischen Metapher angedeuteten Lebens -

programms realisiert sich auch die Erzählung, die trotz ihrer Kürze 
einen cirka 25 Jahre langen, wesentlichen Zeitabschnitt umfasst , näm-
lich die Jahre zwischen dem Ausbruch des ersten Weltkriegs und dem 

Beginn des zweiten. Roseis Erzählung ist alles andere als ein breiter 

epischer Strom, sie fließt aber in einem durch die Gesetzmäßigkeiten 

des historischen Romans vorgegebenen Flussbett dahin , das, obwohl 
der Sprache dieser Geschichte ein gewisser Lakonismus anhaftet , 
vor allem die beschreibenden Passagen auszufüllen im Stande sind . 
Von Selbstaussagen des Autors weiß man , dass „Eine Geschichte von 
früher" ursprünglich gar nicht „kurz erzählt" (so der zweite Teil des
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Titels) hätte werden sollen. Geplant war ein ganzer Roman. 

Überproportional viel Raum, nämlich knapp die Hälfte des Textes, 

nimmt der erste Tag in Triest ein. Je weiter wir uns zeitlich von 

diesem entfernen, desto härter werden die Schnitte, desto geraffter 
wird erzählt, desto mehr Stromschnellen gilt es zu passieren. Und 

rund um diese Stromschnellen, die, wie im folgenden zu zeigen sein 

wird, alle die unsichtbare Aufschrift „AMOR" tragen, lauert der Tod. 

„AMOR" hat in diesem Text durchaus leitmotivische Züge, bildet aber 

gleichzeitig sein Rhizom3), also den (un) sichtbaren Wurzelstock, der 
die verschiedenen Triebe dieser Erzählung hervorbringt. 

Doch gehen wir zurück an den Anfang dieses Textes, wo sich ein damp-

fendes Stahlross dem Bahnhof Triest nähert. Noch bevor wir den Pro-

tagonisten zu Gesicht bekommen, meldet sich das Prinzip Amor zu 

Wort: „Eine junge Bürgersfrau band sich einen Schleier, dessen Enden 

mit dem Fahrtwind wehten, vors Gesicht." (87) Die Erotik dieses Ver-

schleierungsaktes bleibt jedoch unaufgelöst stehen, ist einfach Teil einer 

durch viel Volk aus allen Teilen der Monarchie aufgeladenen Atmo-

sphäre. Und dann kommt die Hauptfigur Karl ins Spiel, dessen „Augen 

vor Erregung und Abenteuerlust leuchteten" (87). Dieser Karl hat 

eine gewisse Verwandtschaft mit Robert Walsers „Gehülfen". Doch wo 

die Handlungen von letzterem die Risse im Gebälk der bürgerlichen Ge-

sellschaft erkennen lassen, ist ersterer ein Medium, an dem die gewalt-

samen Erschütterungen dieses Jahrhunderts lesbar gemacht werden 

sollen. Karl hat also von vornherein weniger Eigenleben, er, der nichts 

hat als sein blankes Begehren, wird holzschnittartiger gezeichnet. Wir 

erfahren von ihm nur, dass sein schwarzes Haar „wie eine Kappe um 

seinen Kopf" lag und dass sein Gesicht „braun und knochig" (87) war. 

Der im Zug neben ihm Sitzende hat einen „bosniakischen Schnurrbart" 

(87), ein Vertreter der italienischen Bourgeoisie wird charakterisiert 
durch seine „Bartkoteletten und roten fleischigen Hände" (88) und im 

Bahnhof von Triest hocken viele „braune, hagere Gestalten mit roten 

Pluderhosen und nackten, staubigen Oberkörpern" (88). Das erste, 

was dem Neuankömmling auffällt, sind die Soldaten. Die Stadt Triest, 

das Meer sowie das Umland werden von Rosei mit dem von vielen 

seiner Texte her bestens bekannten landschaftsmalerischen Gestus 

gleichsam auf die Leinwand seiner Erzählung gepinselt. „Munter"
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schreitet Karl in der „blitzenden Luft" aus , in der „das mausgraue Tau-
werk (der Schiffe; Anm V.) vor Fröhlichkeit knirschte" (88f .). „Rot 
und klingelnd" (88) fährt die Straßenbahn durch dieses von Aufbruch-

stimmung geprägte Bild. Wie aus dem sprichwörtlichen Nichts kommt 

das Gewitter an diesem so schönen Sommertag, denn der Eisenwaren-

laden, wo sich Karl um eine Stelle beworben hat , steht vor dem Aus. 
Am Chef dieses herabgekommenen Betriebs fallen vor allem die 

Hände auf: „Er legte die Nägel auf das Pult und rieb dann seine 

großen, dunklen Hände mit den dicken, bombierten Fingernägeln , die 
mit den breiten Trauerrändern wie kleine Pferdehufe aussahen: Mich 

haben die Juden ruiniert."` (90) Stenogrammartig werden hier die sozi-

alen und ökonomischen Probleme, die zum Zerfall der Monarchie ge-

führt haben, aufgelistet. Die Metaphorik dieser Zeilen ist aber gleichzei-

tig ein Vorgriff auf Kommendes, den Tod und das Begräbnis des Thron-

folgers, welche Karl in ähnlichen Bildern erfährt , deren Mischung zu 
einer Art Lähmung und dazu führt , dass andere über seine Sexualität 
verfügen. 

Aus dem Halbdunkel des verstaubten , herabgekommenen Ladens 
flieht Karl ins Offene, ans Kai , wo ihm die Boten Amors in der 
Gestalt „breitschultrige (r) Männer , auf deren Muskeln der Schweiß 
wie Öl glänzte" (91), begegnen . Umgehend lässt sich der zu allem be-
reite Karl von diesem latent homoerotischen Bund anwerben , und 
„schon am Nachmittag arbeitete der Neuankömmling in Triest an den 

Schiffen" (91). Die sexuelle Ambivalenz dieser Konstellation springt 

auch auf das nächste Bild über, wo der von „Janitscharenmusik" (91) 

angetörnte Karl sich bei Aufgang der Sterne auf einer Wiese zwischen 

einem der „Herkulesse", mit denen er sich befreundet hat , und einer 
Frau findet, die „ihren Rock um sich herum ausgebreitet (hatte)" 

und „an einem Zuckerring kaute" (91) . Aus dieser aufgeheizten Atmo-
sphäre, in der linke Agitatoren zusätzlich Öl ins Feuer gießen und 

„ganze Eimer von Wein" (92) getrunken werden, wird Karl eines 
Tages in ein typisch Roseisches Idyll entlassen . Er sitzt, hoch über 
dem Meer, allein auf einer Wiese im Karst , als „ein Samen mit einem 
Schirm aus pelzigen Fäden verloren durch die Luft trieb" (92) . Es han-
delt sich hier um ein erotisches Initiationserlebnis , das die durch den 
ausbrechenden Krieg beschleunigte Mannwerdung Karls einleitet ,
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gleichzeitig die Ungerichtetheit seines Triebes im speziellen und sein 
Driftertum im allgemeinen ausdrückt. 

Der erste reale Geschlechtsakt in dieser Erzählung beginnt mit einem 

Begräbnis, dem Begräbnis des Thronfolgers: Wir sehen tänzelnde 

Rappen, hören das Krachen von Kanonen, sehen schwarz angezogene 

Menschen durcheinander laufen und riesige schwarze Zeitungslettern. 

Dann bringt die fette Ivanka dem Karl auch schon seinen Stellungsbe-

fehl und „fällt über (ihn; Anm. V.) her" (93). Unmittelbar darauf ist 

er in Russland. Während der Ausbildung öffnet sich wieder die Schere 

sexueller Ambivalenz. Ein Rittmeister versucht Karl zu verführen. In 

seinen Augen steht „Blutwasser" (94), er droht damit, sich eine Kugel 

in den Kopf zu schießen, wenn Karl ihn nicht erhört. Dieser läuft weg, 

zur Ivanka, in deren Waschkessel gerade schmutzige Unterwäsche 

schwimmt. Blutwasser und graues Wasser, das sind Karls sexuelle Alter-

nativen. Vor der Qual der Wahl rettet ihn der Ruf an die Isonzo-Front, 
wo er bald „der Größte" (96) im Bordell ist. Das Kompensatorische 

hinter dieser Anstrengung zeigt sich bald, denn ewig lockt der Mann: 

„Mitten im Schlachtgewühl sah Karl einen Leutnant der Kaiserjäger, 

wie der einem Alpini das Bajonett durch den Hals stach und dann 

weiterlief mit seiner grauen Mütze mit dem Birkhahnstoß. - Das Blut 

und das Grün des Alpinihutes, der Stahl und der schwarze, glänzende 

Birkhahnstoß: all das prägte sich dem Mann in der Minute ein, als er flu-

chend über den nassen Schnee vorwärtslief und die Augen zusammen-

kniff." (97) Die ganze Bedeutung dieser Szene mit ihren homo-

erotischen Konnotationen offenbart sich dem Leser erst vom Ende der 

Geschichte her. 

Im Frieden wird Karls Trieb erst einmal domestiziert, auf Familien-

gründung und Fortpflanzung gelenkt. Eher zufällig heiratet er eine 
„kleine Frau, eine Verkäuferin in einer Trafik", an der außer ihrem „ro-

sigen Schnäuzchen und den weißen Zähnen" (97) nichts bemerkens-

wert ist, zieht mit ihr und den sich nach und nach einstellenden Kin-

dern durch die Gegend, von Gelegenheitsarbeit zu Gelegenheitsarbeit, 

versinkt immer mehr im Elend, beginnt zu trinken, betrügt seine Frau 

mit einer ihrer Kolleginnen. „Was, bei dem Juden fangen sie an?" (98), 

heißt es, als Karl gegen alle Wahrscheinlichkeit doch eine Stelle bei 

einem Stoffhändler findet. Auch dort ist er, in seinem verkommenen
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Zustand, nur mehr für Botendienste oder für Arbeiten „im Keller, bei 

den Kohlen" (98) geeignet, wo ihm eines Tages der Sohn des Hauses 

gegenübersteht. Es ist der Leutnant vom Schneefeld, „in Zivil, im 
feinen Anzug, den Kopf nach vorn geneigt, er lächelt, [ ... ] seine 
Wangen sind glattrasiert und schimmern, er hat blaue Augen , eine 
lange, schlanke Nase. Er lächelt." (98) Und kommt Karl , der nun auch 
noch sozial auffällig wird, der im Suff randaliert , seine Frau verprü-
gelt, nicht zur Arbeit geht, zu Hause besuchen. All die Jahre hindurch 
hält er schützend die Hand über ihn, und „all die Jahre lächelt er" (99) . 
Hier wir deutlich, warum der Autor diesem Karl sogar einen Familienna-

men verweigert. Und warum er, obwohl potenziell mehrere Figuren in 

ihm angelegt wären, von Querelle bis zu Holden Caulfield (durch 

seine Vaterlosigkeit eignet sich Karl gut als amerikanischer Held der 

50er oder 60er Jahre), nichts aus ihm macht. Karl dient in dieser Ge-

schichte als eine Art Wegbegleiter, hat die Aufgabe, uns an eine der 

größten Katastrophen dieses Jahrhunderts, den Holocaust, heranzu-
führen. Das geschieht vorwiegend über die Ambivalenz seiner Trieb-

struktur, über das latent homoerotische Moment seiner Beziehung 

zum jüdischen Leutnant, der gleichzeitig auch sein Schutzpatron ist , 
Karls sozialen und wirtschaftlichen Absturz verhindert . Neben dieser 
funktionalisierenden Betrachtungsweise sollte man sich jedoch immer 

wieder vor Augen führen, dass bei einem Autor wie Rosei der Weg 

immer auch schon das Ziel ist, dass also Karl Karl und ein Text ein 

Text ist. Was wir hier damit tun, fällt bereits in die Kategorie sozialer 

Gebrauch von Kunstwerken, der freilich durch das Suggerieren be-

stimmter Lesarten in diesen Text bereits mit eingeschrieben ist , ohne 
sich darin zu erschöpfen. 

Am Ende der hier diskutierten Geschichte jedenfalls geht alles ganz 

schnell: In Deutschland brechen große Zeiten an, der Seniorchef 
stirbt, Soldaten kommen, „Glocken läuten" (99) , der Juniorchef wird 
mit seiner Familie in ein Konzentrationslager überstellt , wo ihn Karl 
manchmal besucht und ihm lebensnotwendige Kleinigkeiten mitbringt . 
Lakonisch die Gespräche der beiden: „Wie war die Reise?" - „Ich 

komm bald wieder." (100) Wo man erwartet , daß nun die eigentliche 
Geschichte losgeht, bricht Rosei seinen Text unvermittelt ab , zieht der 
Erzählung jäh den Boden unter den Füßen weg: „Das war die ganze
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Geschichte", heißt es. Und: „Es ist lange her." (100) In gewisser Weise 

ist das ein Anti-Klimax, es ist aber auch der dramatischste Moment 

der ganzen Geschichte, die sich hier, nachdem ihr Verlauf durch viele 

Hindernisse immer unruhiger geworden ist, nun plötzlich im freien 

Fall befindet - und mit ihr die ganzen Verhältnisse. Dieser Fall ist wie 

eine Art Sog, der alles mitreißt, denn was wir da über die Klippen 

gehen sehen, ist nicht nur der Fluß der Wörter dieser Erzählung, es sind 
auch die befestigten Ufer unseres durch kritisches Geschichtsstudium 

geläuterten Selbstverständisses: Würden wir es im Fall des Falles 
besser machen? Wie schon in „Der Mann, der sterben wollte", verwei-

gert sich auch hier der Autor allen erzählerischen Konventionen und 
den Wünschen seines Publikums. Er kehrt uns einfach den Rücken 

und lässt uns mit unserer Betroffenheit allein, fast so, als hätte er 

keine Lust mehr gehabt, etwas auszuführen, dessen Ende vorgegeben 

ist. Es ist ein trauriger Schluss, der in allen Geschichtswerken nachzu-

lesen ist und auf den Rosei, ganz im Gegensatz zu demjenigen in „Der 

Mann, der sterben wollte", keinen Einfluss gehabt hat. Und obwohl er 

allgemein bekannt ist, kommt er hier doch unverhofft. 

Die antithetische Konstellation der beiden in dem Buch vereinten Ge-

schichten vermindert nicht ihre Gemeinsamkeiten, sie verstärkt sie . In 
diesem Zusammenhang empfiehlt sich ein Blick auf die Figurenfüh-

rung. Von allem Anfang an geht es um das Motiv des Schmerzes . 
Dieser liegt wie ein Schatten um alle Figuren: „Wahrscheinlich denkt 

der, dass man mit Schmerzen anders umzugehen hat: Man muss sie ver-

wandeln." (10) Das geschieht mit Hilfe von Alkohol und Sex . Der 
schwer kranke Torberg versucht seinen Schmerz in der Gesellschaft 

von Prostituierten zu vergessen, der Autor in den Armen seiner Ge-

liebten aus dem Kleinbürgertum. Die krankheitsbedingte Tablettenab-

hängigkeit Torbergs und Beyers findet ihre Entsprechung im Alkoholis-

mus des Autors und Karls. Dieser hält sich sexuell alle Optionen offen: 

das Bordell, die kleinbürgerliche Ehefrau, die außereheliche Geliebte 

sowie seinen Herkules und seinen Leutnant. Ihr Verhalten läßt die Fi-

guren auch als ausgewiesene Mitglieder im Figurenkosmos von Peter 
Rosei erscheinen, der all die hier versammelten Varianten in seinen 

Büchern immer wieder durchspielt. 

Ist der Text mit dem Titel „Der Mann, der sterben wollte" ein Spiegel ,
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durch den das „Alles geht" der Postmoderne, die Unübersichtlichkeit un-

seres Zeitalters gesehen wird, so ist „Eine Geschichte von früher" die 

dunkle Rückseite dieses Spiegels. Zugespitzt könnte man auch sagen, 

dass sich die beiden Geschichten nur in ihrem, sich antithetisch ergän-

zenden Ende voneinander unterscheiden. Die Verfahrensweise, die den 

Autor an diese gegenüberliegenden Punkte gebracht hat, ist gleich . 
Beide Male ist ihm die bloße Abbildung des geschichtlichen Prozesses 

in seiner Widersprüchlichkeit zu wenig, er zielt auf mehr, er zielt, und 

zwar wider besseres Wissen, auf das ganze Leben.
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