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ピエール・ジュルド『闘牛士を剝製にする』
─第二章：ちぐはぐさの意味論（翻訳）─

佐　野　有　沙

本稿について

　本稿は Pierre Jourde, Empailler le toréador : L’incongru dans la littéra-
ture française de Charles Nodier à Éric Chevillard, José Corti, « Les Es-
sais », 1999, pp. 35–62. の翻訳である。以前に訳出した第一章「ちぐはぐさ
とおかしみ」〔日吉紀要『フランス語フランス

文学』第 75 号、2022 年 10 月〕では、ベルクソンのモノ化のおかしみ、チェ
スタトンの類似－非類似による笑い、ボードレールのグロテスクなおかしみ、
ブルトンの客観的ユーモア、フロイトの機知といった近接概念と重なる部分
がありつつ、そのいずれとも少しずつ異なる「ちぐはぐさ incongruité」の
暫定的な定義が示された。すなわち①断絶、②奇異な出会い、③余分である。
以下に訳出する第二章では、ちぐはぐさの意味論（と最後に少しだけ音韻
論）が展開される。そこでちぐはぐさは、言語学的には「一貫性のなさ」「不
適切さ」に相当し、「意味があらわれてくるときの慣習的な枠組みで生じ、
公然とはその枠組みに矛盾することはない」という点で、エドワード・リア
やルイス・キャロルのナンセンスと区別される。作家としてはエルジェ、レ
イモン・ルーセル、ロートレアモン、バンジャマン・ペレ、アルフォンス・
アレーなどが、理論的な部分ではジャック・ブーヴレス、ジャン・コーエン
らが援用され、序論で述べられた本書の目的─ちぐはぐなものの理論化、
分類化、アンソロジー化─がいかんなく達成されている章である。
　学究的用途であることを条件に、第二章までの翻訳掲載を快諾してくれた、
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版元のジョゼ・コルティ社に深く感謝申し上げます。
　なお以下本文では、原注を脚注にて、訳注を割注にて示す。

第二章　ちぐはぐさの意味論

参照的ちぐはぐさ

　断絶があるとするなら、問題はなにに対してかということだ。このことば
が使われるのはなにも文学に限ったことではない。ちぐはぐな状況、ちぐは
ぐなふるまいといったものもありうる。こうして常軌を逸した言動、奇矯さ、
人に一杯食わせるといったことにかけてはプロの腕前をもつ者たちが存在す
る。作家にとどめて言えば、ロマン主義の時代では「若きフランスたち」

〔ネルヴァル、ゴーチエ、ペトリュ
ス・ボレルを中心としたグループ〕やネルヴァルの諧謔趣味、グザヴィエ・フォヌレの奇矯

さが、世紀末にはアンコエラン〔ジュール・レヴィが率い
た芸術運動。支離滅裂派〕やイドロパット〔エミール・グドーが創

始した文学クラブに

端を発
す る〕たちの狂気じみた創作にこだましている。アルフォンス・アレーの友
人であるサペック〔数々のデマや悪ふざけの首謀者であり、デュシャン

に先駆けて『パイプをふかしたモナ・リザ』を描いた〕の韜晦は、初期シュルレア
リスムの挑発的な試みの数々を予告しているかにみえる。サルヴァドール・
ダリはこの方面で突出しようと、潜水夫のいでたちでロンドンで演説をした
り、カリフラワーを満載したロールス・ロイスを乗りまわしたりした。
　わたしたちは現実にちぐはぐさを見出す。それは、わたしたちが現実に特
定の論理を適用し、そこに特定の秩序を認めようとする限りにおいてである。
文学においてちぐはぐさを見出す場合、それは論理的な問いの外側で生じる、
いわば参照的ちぐはぐさ、つまり世界の秩序との断絶と呼べるものとなる。
アカデミー・フランセーズ会員の服装をした人間が、市議会の会合に闖入し
てくれば、これはちぐはぐだと形容できる。服装はここで場違いであり、そ
してこの場違いさには正確な意味が一切ない。この種の参照的ちぐはぐさは、
エルジェの『めざすは月』〔『タンタンの冒険』

シ リ ー ズ 第 16 巻〕でも見ることができる。デュポンと
デュボンが、スパイとして捕えられ、シルダビア〔シリーズに登場するバルカン半島の架空

の国。旧ユーゴスラビアをモデルにした

とさ
れる〕にある宇宙研究センターの局長室に連行される。ふたりはそろってエヴ
ゾネス〔ギリシャ陸軍の軽

歩 兵・ 山 岳 部 隊〕の格好をしている（フスタネーラ、白い靴下……）。警
察であることを証明し、誤解は解ける。問題はかれらのギリシャ的な服装だ。
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説明によると、ふたりはこれがシルダビアの民族衣装だと思ったという。な
んらかの場違いさ、なんらかの横すべり（ギリシャはバルカン半島のべつの
国である）によってちぐはぐさが生じており、そしてそれを思ったところで、
この状況が呈している無根拠さの印象はいささかも弱められない。混乱自体
にも、そして混乱の形態にも（なぜほかの衣装ではなくギリシャの衣装なの
か？）、根拠がないのだ。
　参照的ちぐはぐさは、しばしば文学においては、社会的に不適切なふるま
いをする頭のおかしな人物、空想好きの学者、露悪的な性癖をもつ貴族、あ
るいはより伝統的な物語では、いたずら者、トリックスター

4 4 4 4 4 4 4

のかたちをとる
〔シェイクスピア『真夏の夜の

夢』に出てくる妖精パックなど〕。しかしそれはややもすると、ラ・ブリュイエール式に分
類できる体系化された奇矯さのモデルに陥ってしまう。体系化はちぐはぐさ
の効果を無効にする。局所的に奇妙なふるまいだけが、より大きな当惑を生
む可能性をひめているのだ。かくしてチェスタトンは『法螺吹き友の会』で、
気品高い英国紳士が奇矯さの衝動に突如とりつかれるさまを物語っている。
ある日突然、いつものかぶり物をキャベツで作ろうと思い立つ、あの尊敬す
べきクレイン大佐のように。
　性格が心理学的な分類のもととなるものをもたらすことで、ちぐはぐさに
対抗できるいっぽうで、状況については同じことは言えない。ジャリはきわ
めて論理的に、近代の歩行者がもたらす危険に言及しつつ、「轢く歩行者」
の災禍に終わりを告げる安全策を提案している。

　若い歩行者は必要な警報器を持ち、五十歩前に建築技師が従いて行く
ことだろう。［…］そうしてその技師は、国旗かあるいは赤い提燈をか
かげて行くことだろう。そうして後から警官がものすごい勢いで、国旗
かあるいは緑色の提燈を振り回して行くことだろう 1）。

1）Alfred Jarry, « Le piéton écraseur » Siloques, superloques, soliloques et inter-
loques de pataphysiques, p. 26–27〔伊東守男訳「人を轢く歩行者の結論」『馬
的思考』所収、サンリオ SF 文庫、1979 年〕.
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　同時にこのちぐはぐさは、その帰結となっているテクストの論理との関係
でしか、実際にそのようなものとして現れてこない。現実には、こうした情
景は正確な意味をなさないだろう。提起された問題に対して、用いられる方
策はあまりに過剰であり、そこからちぐはぐさが生じている。参照的ちぐは
ぐさは、浴室に住むことを決めるジャン ＝ フィリップ・トゥーサンのあの登
場人物、ロードローラーを自宅の庭に駐車するアレクサンドル・ヴィアラッ
トのあの尊敬すべき紳士たち〔おそらく 1992 年刊行の

小説『サロメ』への言及〕についてもいえる。とはいえ
このちぐはぐさは、間違いなく文学よりもグラフィックアート、造形芸術に
おいてより容易に用いられ、扱いもしやすいだろう。プレヴェールのコラー
ジュが思い浮かぶが〔とくに 1948 年の転落事故に

よる療養中、旺盛に制作した〕、現代の造形制作でとりわけ目立つも
のをここで挙げておこう。デュシャン、ティンゲリー〔20 世紀スイス

の現代美術家〕のいくつ
かの彫刻、ギルバート＆ジョージ〔存命のイギリス

の 現 代 美 術 家〕、カレルマン〔20 世紀フランスの
イラストレーター〕の

創作、あるいはゲノレ・アゼルティオプ〔存命のフランスの
演 劇 人、 彫 刻 家〕のオブジェの転用……。

イメージはことばよりも、あらかじめ用意された意味に収まりがたいように
思われる。
　テクストにおける参照的ちぐはぐさのもっとも顕著な例は、レイモン・
ルーセルの小説にあらわれている。仔牛の肺臓でできたレールをすべる彫像、
女性オペラ歌手に扮したニグロの王、若い女、猫、人間の脳がおよぐ桶、な
どなど……。同時にルーセルの語りは、断続性のなかにある。その形態や登
場の説明のつかない驚くべき異様な物体を、わたしたちは目の当たりにする。
この驚くべき物体の孤立化は現実でも起こりうるが、そこでもテクスト上の
戦略が必要となってくる。じっさいの現実には、これほどの複雑さをよそ
おった錯乱状態がこれほど密集している場所はどこにもない。
　ちぐはぐさの可視性、それが顕われること、つまりちぐはぐさそれ自体は、
隔絶、切断を必要とする。それすなわち美学的な身振りである。造形芸術で
は、この身振りはより容易におこなわれる。なにかを枠で囲うこと、あるい
は台座のうえで提示することは、すでにそのなにかを世界から切り離す行為
である。それを芸術だと名ざすことと、それを奇妙だと名ざすことは、同じ
身振りのうちにおこなわれる。男性便器をひっくり返し、題名を付ければこ
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とは済む。なおレディ・メイド
4 4 44 4 4 4

は、ヴィアラットの言を信じれば、デュシャ
ンではなく、リヴラドワ〔フランスの中央高

地にある自然地域〕のマルサックに住むふたりの老女、コ
ント姉妹によって発明されたものであるという。

彼女たちは、どんなものでもガラスのなかに、緋色のビロードを敷いた
台座のうえに、丸い銘板を添えて飾られれば、プードルの臼歯だろうと、
靴職人兼詩人の小刀だろうと、20 世紀のブルトン人一家の父親だろうと、
科学的な尊厳、めずらしく興味深いという雰囲気をまとうことに気づい
た。［…］そこではなんでもありだった。皿、スプーン、ナイフ、ス
カート、塩入れ、ミサ典書［…］。人はそこで、どこにでもあるような
ものを尊敬のまなざしで見つめるのだ 2）。

　テクストにおいては、ほかの問題もある。奇妙さは、説明への期待によっ
て半減する可能性があるのだ（物語を読むことは目的論的にならざるを得な
い。読者はつねに言われていることは説明されるものだと考え、その結果、
ちぐはぐなものは出現した時点では還元される可能性があるので、それほど
奇妙ではないと考える）。ちぐはぐさは現実効果にくみ込まれることもある。
バルトは、描写において無償で還元不可能に見えるものが、まさに物語にお
ける現実らしさの幻想を担保する役割を果たすことを示した。なぜなら作者
とは異なり、現実は選択せず、文学テクストとは異なり、現実は意味に抵抗
するからだ〔1968 年のバルトの論

考「現実効果」を参照〕。
　したがって、ちぐはぐなものをたとえ抽象的に考えることができたとして
も、その発現は現実において問題を引き起こす。なぜならわたしたちはすで
に現実に存在し、そこに意味を込め、たえず現実を作り出しているからだ。
世界の秩序とは、まずもって文化の秩序であり、言語活動の秩序である。現
実においてちぐはぐさを感じるには、与えられた文化の秩序を認識し、その
秩序との断絶を表現する必要がある。テクストにおいてそれが問題となるの

2）Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, p. 41.
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は、テクストが機械的に意味を生み出し、現実が逆に意味の欠落を示すもの
として見える視点を供するからである。現実におけるちぐはぐさは、ある種
の演出を必要とする現象と混同される。カリフラワーをつめこんだロール
ス・ロイスを運転するダリは、すでに芝居じみており、すでにほとんど文学
のなかにいる。ちぐはぐさはまた現実のなかでなんらかの発明、なんらかの
レトリックを要求してくる。異様な出来事を物語り、風変わりな人物を描写
することは必ずしもちはぐではないが、ごくありふれた事実を奇妙なものに
してしまうこともできる。この事実は、世界の秩序から孤立しているにもか
かわらず、純粋に言葉による断絶であるため、読者には内在的にちぐはぐで
あるように思えるかもしれない。たとえば、物事の慣習的な秩序からすれば、
20 世紀初頭のブルジョワ家庭に、ジョルジュ・フレスト〔19–20 世紀フ

ランスの作家〕の「生
きる墓」と題された物語で描かれるような、涙形や十字架のタトゥーを入れ
た全裸の黒人の召使いがいることは、ちぐはぐである。しかしここでちぐは
ぐさを決定づけているのは、与えられた参照世界に対し珍妙な状況を作りだ
し、演劇的な登場を仕立て上げているテクストそれ自体である。
　ヴィアラットは、「サン・アントニオの小説」〔フランスの推理小説家フレデリック・ダー

ルが同名義で発表した警察小説シリーズ〕で
のベリュリエ警部の発言をとりあげている。「骨董屋にリスを置き忘れてし
まいましたよ 3）」。ふつうであれば

4 4 4 4 4 4 4

、わたしたちはリスを所持していないし、
その辺のものと同じように置き忘れることもない。つまりリスはその辺のも
のではないのだから、骨董屋にあるのはおかしい、とひとまず言ってみるこ
とができる。「この一文は、文脈から離れると、驚くべき命題となる 4）」と
ヴィアラットがいう通りだ。しかし現実には、あらゆる出会いが可能である。
どんなものでも、誰のところにでも、わたしたちは置き忘れうる。ハリネズ
ミを配管工のところに、はたまたリスを骨董屋のところに。つまりこの場合、
ちぐはぐなものが存在するには、言語活動を必要としているといえるだろう。
リス－骨董屋の出会いがちぐはぐなかたちで生じるようにしているのは、テ

3）Alexandre Vialatte, « Chronique bien sentencieuse et bien philosophique de 
l’universel écureuil », Et c’est ainsi qu’Allah est grand, p. 161. 

4）Ibid.
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クストの節約である。あらゆる状況、とりわけ因果関係が消えたことによっ
て、ふたつの物体（リス、骨董屋）はおのおのの実体の狭い語義に閉じこめ
られ、その結果たがいに無関係となり、脈絡なく、不揃いで、ちぐはぐにな
る。骨董屋とはまずもってだれか

4 4 4

である。人がそこに行くことのできる商人
である。リスは飼いならすことができる動物だ。ペットをだれかのところに
置き忘れることに、とりたててちぐはぐなところは一切ない。ちぐはぐな出
会いとはしたがって、テクスト上の制限戦略、すなわち存在論的個別主義

4 4 4 4 4 4 4 4

を
必要とする。言語は専門化せざるを得ず、その結果ちぐはぐなものは、互い
に排他的であったり、関係性をもたない個別的な事物が共存している状態か
ら生じる。
　このことからちぐはぐさは、虚構の状況の指示対象のなかにいるのか、言
語活動の遊戯のなかにいるのか判断がつきにくい。多くの場合それはどちら
もであると言えるだろう。いずれにしても、こうしてちぐはぐなものを参照
的な角度から見ていくことは、それがアイデンティティの（論理的、言語的、
しかしそれ以上に哲学的な）問題と緊密な関係があるという考えを裏づける。
そのアイデンティティがしごく奇妙なやり方で表明されているにせよ、ある
アイデンティティからべつのアイデンティティへの無根拠な横すべりが起
こっているにせよ、である。エヴゾネスに扮したデュポンとデュボンがシル
ダビアに登場することのちぐはぐなおかしみは、三つのレベルで機能してい
る。あるいは、三つの係数の影響を受けている。第一の係数は、シルダビア
とギリシャというふたつの国のアイデンティティの取り違えで、これは二次
的なものにすぎない。重要なのはふたりの警察が過剰である

4 4 4 4 4

ということであ
る。場所がギリシャとは一切関係ないとしても、かれらはあまりにもギリ
シャ的であり、現代世界では見た目の違いが完全になくなっていることをて
んで知らないかのように、民族的で芝居がかったアイデンティティの概念に
閉じこめられている。『青い蓮』では、かれらは中国にあって中国人に扮し
て登場するが、これもちぐはぐな印象を与えなくもない。なぜならかれらは
あまりにも
4 4 4 4 4

中国的だからだ。そもそも、ふたりである。双数には、質的な過
剰を量的な因子によって倍増する作用がある。ちぐはぐさはなんらかの差異
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の過剰をあらわす。差異は孤立化、つまり根本的な断絶のなかで表明される
ことで中身をすべて失い、自身の厄介な重みにとらわれて身動きする術をな
くす。

不適切さ、一貫性のなさ

　ことば、とりわけ意味論に着目するのであれば、意味を生成しないあらゆ
る種類の言い回しから、ちぐはぐさも区別されなければならない。ジャッ
ク・ブーヴレスは『言うことと、なにも言わないこと』で、『哲学百科事
典』の「ナンセンス」の項に出てくるナンセンスの分類について議論してい
る。『哲学百科事典』によれば、それには六つの可能性があるとされる。

1― 現実の文脈に対しての明らかな誤謬
2― 非言語的な文脈への不適応（現実の文脈とはまったく関係のない文

を、その真偽を判断できないままに発する）
3― カテゴリーの誤り、正しい統辞法のなかで明らかに関係のないこと

ば同士が結びついている。例：「トマトがジョルジュに手紙を書く」
4― 統辞法を無視しているが、語彙的には識別可能な用語からなる言い

回し
5― 統辞法的には正しいが、識別不可能な用語をふくむ文章
6―完全なる意味不明、語も統辞法も識別できない 5）

ちぐはぐなものは、およそ 2 と 3 のケースにあてはまるだろう（ただし留
保が必要。ダリが「宇宙は［…］、そのプロポーションはそのままで、その
構造においてペルピニャンの駅と似ているといえよう 6）」と宣言するとき、
一般的な価値のもとで荒唐無稽な近接が行われており、これは 1 と 3 のケー

5）Jacques Bouveresse, Dire et ne rien dire, p. 98–101〔中川雄一訳『言うことと、
なにも言わないこと：非論理性・不可能性・ナンセンス』、国文社、2000 年〕.

6）Salvador Dali, Journal d’un génie, p. 238〔東野芳明訳『天才の日記』、二見書
房、1971 年、266 頁〕.
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スにかかわってくるように思う）。
　ジャック・ブーヴレスは、論理上の問題をより多くふくむ 3 のケースをほ
かとは分けつつ、『言うことと、なにも言わないこと』でウィトゲンシュタ
インへの見解を述べている。ウィトゲンシュタインの立場は、ここで詳細に
立ち入る余裕はないが、タイプ 3 の言い回しは見かけに反し、タイプ 4 の言
い回しよりも意味をなさないというものだ。意味論的な観点では、ウィトゲ
ンシュタインは正しいともいえる。タイプ 3 はおそらくタイプ 4 と比べて、
一貫性があるという錯覚しかもたらさない。しかしこの錯覚こそが文学をは
ぐくむ。文学の枠組みでは、むしろ 2 と 3 の接近がこころみられるといって
いいだろう。ある言い回しの不適応とは、文脈で（非常に短い文脈でそれを
拡大しながら）、言葉の不適応が文章の統辞法の枠組みでありうるというこ
とだ。2 と 3 のカテゴリーで作られる言い回しには、1 でのようにあきらか
に反駁されうるものは見いだせないものの、4 と 5 に反し、たとえ驚くべき
形態をとったとしても、なにか理解できそうなことが言われたという印象を
もつことができる。これを不適切さ

4 4 4 4

（impertinence）と呼ぶことにしよう。
　隔たり

4 4 4

としての詩の言語活動がなんであるかを定義しようと、ジャン・
コーエンは、著書『詩的言語活動の構造』のなかで、意味論的な観点から、
あるテクストからは理解可能性にかかわるふたつの規則が生じているとして
いる。ひとつ目の、純粋に形態上のものは、文法的、統辞法的モデルを守る
ためにある。ふたつ目は適切さの規則である。主語には適切な述語をあては
めなければならず、これは『哲学百科事典』のカテゴリー 3 におよそ相当す
る。ジャン・コーエンは、ロベール・ブランシェ〔20 世 紀 フ ラ

ンスの哲学者〕の『現代論理学
への序言』での指摘をもちだしている。ブランシェは「わたしの犬は卵生で
ある」「3は卵生である」というふたつの文章を比較する。最初の文については、
それが正しいか間違っているかを言うことができる。しかしふたつ目のもの、
ただただ荒唐無稽な文には、真実性の基準をあてはめることができない。抽
象的な量に、生物にしか使わない述語をあてはめることはできないのだ。
　コーエンにとって詩とは、近代になればなるほど、述語や不適切な形容語
句のたび重なる使用、不適切な言い回しの緻密化によって特徴づけられる。



194

結果、わたしたちはジャンルの錯綜に立ちあうことになる。不適切さの度合
いも、やはり近代化とともに増してくる。「エメラルドの草」（ヴィニー）は
たしかにささやかな不適切さを帯びているが、共通の意味素（緑色）の存在
が、不適切さをほとんどなくしている。いっぽうで、「黒い香り」「青いお告
げの祈り」（マラルメ）は、ひとまずは還元　不可能なままである。
　しかしコーエンによれば、詩では不適切さはつねに（ことばの広い意味で
の）比喩によって、還元可能なものとしてあらわれるという。比喩的な読み
は、主語にも述語にも共通するなんらかのまとまりを見いださせる。ただ現
代詩では、この還元がときおりあやふやで主観的なものであることが明らか
になっている。こう付けくわえておこう。大事なのは、その言説が比喩的な
秩序にあるという感情を読者が抱くことであって、したがってその不適切さ
を、どうやるかはわからないにしても還元できるという思いである。
　限定は事物の境界を定める機能をもっており、叙述もまた同じである。冗
長な叙述や限定は、したがって境界を定めるという機能をはたすことはなく

（「広大な海」「パリはいつだってパリ」「緑の平原」）、やはり不適切さの一形
態といっていい。しかしここでも、冗長さや不適切さは比喩的な価値をおび
ると、新たな意味をまとって正当なものに見えてくる。新たな意味とは、言
説のある種の感情的な抑揚（「広大な海」）であったり、あるいは単純に換喩
による遊戯の結果であったりする（「パリはいつだってパリ」）。
　不適切さの最後の形態は、等位に関するものである。厳密に意味論的な観
点からいえば、意味上なんらかの同質性をもったことばでなければ、等位関
係に置くことはできない。「雨が降っていて、2 足す 2 は 4 だ」「ポールは金
髪で誠実だ」という言い回しは、コーエンによれば、「明らかにちぐはぐな
印象」を生みだしているという。「わたしたちは間違いなく、表明されてい
ないがたしかに存在する、なんらかの規則に対して隔絶しているという感情
を抱く。その証拠に、この種の隔絶には名前がつけられている。ある考えか
らべつの考えへ、最初の考えとは一切関係なく移行することを『話

コック・ア・ラーヌ

の飛躍』
と呼ぶではないか 7）」。もっともこうした隔絶は、厳密な意味での等位以外
でも発生する可能性がある。
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　実際にはこうした言い回しは、意味論的な不調和はいっさいもたらさない。
非言語的な文脈にこだわらなければ、それらは『哲学百科事典』のカテゴ
リー 2 におよそあてはまると見なせる。つまり読者ないしは聴衆が抱いた
感情は、必要性の欠如ということだ。なにか見当違いのことが言われたが、
その見当違いのものがなんであるかは正確には決めかねるということが往々
にしてある。7）

　節や等位辞の連なりにおいては、非明示的にせよ明示的にせよ、共通する
同一の主語に参照されることでまとまりは保たれる。すなわち「この観点か
らみると、等位はもはや叙述のひとつの相でしかない 8）」のだ。一貫性のな
さ（inconséquence；タイプ 2）はしたがって、ふつう不適切さの一形態

（タイプ 3）であり、これはやはり比喩表現によって還元可能なものである。
一貫性のない言い回しが、明確な必要性なくべつの言い回しへとつながると
き、それはべつの言い回しと共通するある比喩的な意味を参照する必要があ
る。ユゴーの有名なくびき語法〔ふたつ以上の文を、ひとつの共通

の動詞または名詞でつなぐ修辞技法〕「純真な実直さと白い
麻を身にまとった」の比喩的な意味は、むろん純粋さである。
　なんらかの比喩的な意味があるという感情、疑いは、近代文学において象
徴主義、さらにはシュルレアリスム以降、一般化していく傾向にある。ジャ
ン・コーエンが比喩は近代詩において、不適切さの増加によって、量的にも
質的にも重要性を増していると言っているのはおそらく一理ある。究極的に
は比喩はもはや見えなくなるが、わたしたちはそこには比喩しかないと思い
こむ。詩の言語活動は、比較対象へと無限に送り返される、イメージの反芻
となる。比喩が明らかに還元可能である場合そこにちぐはぐさはないが、比
喩が一般化してしまったために還元可能でない場合も、やはりちぐはぐさは
ない。そこで詩的な言語活動は、イメージの奔流によってみずからを詩的だ
と自任することで、驚きのない詩性に閉じこもってしまう。
　このことは比喩を大量に消費する近代文学にのみあてはまる。いっぽう
ジョルジョ・アガンベンは、そのバロック美学の分析のなかで、比喩とちぐ

7）Jean Cohen, Structure du langage poétique, p. 157.
8）Ibid., p. 159.
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はぐさを関連させている。アガンベンは、古代では偽ディオニュシオス・ア
レオパギテス〔5–6 世紀ごろの（おそ

らく）シリアの神学者〕、中世ではサン ＝ ヴィクトルのフーゴー〔12 世 紀 キ
リスト教神

秘主義の
神 学 者〕にみられる「ちぐはぐさの神秘家」の系譜から出発している。否定神
学の原則によれば、神に関するあらゆる言説で、否定は断定よりも真実をあ
らわすのにふさわしい。そのため「不適切な象徴は、まさにそれが神秘的な
対象に対して不適切であるがゆえに、反語的に『相違ゆえの適性』と定義し
うるものが与えられる」のだ 9）。かくしてバロック時代において「固有の用
語によらない意味作用の模範」である比喩は、意味の秩序において「普遍的
な分離の原則」となる 10）。この分離は、肉体的なものと非肉体的なものをわ
かつ分離と似ており、物事をそれ以外のなにかへと送り返しつつ、物事を象
徴的にその条件から引き離し、あらゆる意味作用とあらゆる具現化の原則を
否定のうちに生じさせる。みずからとの分離はすでに「贖罪の証し」だ。固
有の用語によらない意味作用の地平線では、あらゆる物事はそれ自身の奇妙

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

さにもとづいている
4 4 4 4 4 4 4 4 4

という観念がはっきりと見てとれる。自身のもっとも親
密な部分にあるこの自分自身に対する奇妙さは、神的な次元をひらく。それ
はわたしたち人間の次元にとって、つねにちぐはぐなものである。
　アガンベンが指摘するには、19 世紀の美学は、固有の表現という考えに
立ち戻ってくる。表現が比喩から解放されたというわけではまったくなく、
むしろ逆で、一般論として表現は比喩に、ジャン・コーエンが分析するとこ
ろの「言及された物体の真の意味作用（つまりその感情的な負荷）を表現す
る」という役割をあたえている。かくしてクレマン・ロセ〔20 世 紀 フ ラ

ンスの哲学者〕にとっ
て比喩とは、迂回をすることで現実そのものに達し、「生まれ変わった世
界」を開示するものだ 11）。
　アガンベンからすれば、固有のものと固有でないもの、つまり比喩の還元
可能性という考え自体が、誤った概念にもとづいている。ところがこの概念

9）Giorgio Agamben, Stanze, p. 237〔岡田温司訳『スタンツェ：西洋文化におけ
る言葉とイメージ』ちくま学芸文庫、2008 年、279 頁〕.

10）Ibid., p. 238〔同書、281–282 頁〕.
11）Clément Rosset, Le Démon de la tautologie, p. 43.



ピエール・ジュルド『闘牛士を剝製にする』197

はアリストテレスからヤコブソンにいたるまで、西洋の詩学を席巻している。
アガンベンにとって「固有の用語」は存在しない。比喩は一挙に、転換のな
かにうちたてられる。

　比喩的な転換は、実際、固有なものと固有でないものとの間に起こるわけ
ではない。それは、むしろ意味作用の形而上学的な構造そのものの転換なの
である。その空間は、シニフィアンとシニフィエが相互に排除しあう空間で
あり、その中で、あらゆる意味作用が基づいている根源的な差異が明るみに
出されるのである 12）。

しかし実際に西洋の伝統的な詩学では、比喩とは多くの場合、なんらかの固
有の用語を内包するイメージという考えがあまりに支配的なので、この「意
味作用の形而上学的な構造」の転換を首尾よくなし遂げることはもはやない。
そしてこの役目はむしろ、反－比喩、固有の意味という幻想を壊してくるこ
とばのあやが担うことのほうが多い。これこそちぐはぐなものである。

ちぐはぐなものとナンセンス

　コーエンは、ひとまず日常の言語活動と呼べるものの適切さに対して、詩
というジャンルに特有の空間を割りあてている。すなわち還元可能な（ある
いは還元可能性を想定できる）不適切さである。これによりふたつの領域が
生じる。まず不適切さ

4 4 4 4

が含意するのは、それがなければいかなる意味も─

テクスト外の関連性を見いださない限り─可能ではなくなる形式上のコー
ド、統辞論的な秩序は少なくとも守られているということである。意味の上
流には、したがってナンセンスの余地がある。そして還元可能である

4 4 4 4 4 4 4

ことが
含意するのは、意味が下流に見いだされるということである。ナンセンスな
ものと詩的なもののあいだには、おそらく比喩的には還元することのできな
い、あらゆる不適切さの余地が秘められている。これがさしあたり、ちぐは

12）Giorgio Agamben, Stanze, p. 250〔前掲書、297 頁〕.
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ぐなものの言語学的な定義と言えるかもしれない。残る問題は、こうした可
能性は存在するのか、するとしたらどのような条件のもとでかを探ることで
ある。
　「砂漠を支配する昨日」「急流トカゲ出発するわたし積み上げられた」（カ
テゴリー 4）は、いま述べた基準にしたがえば、ちぐはぐな言い回しではな
くナンセンスな言い回しである。これはナンセンスが必ずしも意味不明に帰
されるということではないが、少なくともこれらの言い回しは、本書の検討
外にあるということを言っておいていいだろう。ここにことばの発明をつけ
加えてもいい。たとえばアンリ・ミショー、ルイス・キャロル、エドワー
ド・リアに見られるような、単に範列的なレベルでの発明（発明された名詞、
動詞、形容詞が出てくること、カテゴリー 5）であれば、指し示すものが未
知の、想像上の用語を使うという限定的な語義でのナンセンスがある。意味
は不可能ではないが、仮説的なのだ。未知の言語活動が全面に生じていると
き（カテゴリー 6）、それは完全なるナンセンスにふりきってしまう。
　ちぐはぐなものが言語学的に、不適切さや一貫性のなさに相当するとすれ
ば、つまりそれはちぐはぐなものはつねに、形式上は正しい、しかし理解の
基準をはみでる枠組みのなかで生じていることを意味する。叙述（あるいは
限定）や連結は、一定の意味論的な一貫性にもとづいて語を結びつけなけれ
ばならないという枠組みだ。これにより読者に不確かな感情をあたえる、ち
ぐはぐなものが生じる。意味作用の統辞法的モデルが守られるやいなや、わ
たしたちはつねに意味を生成しようし、不適切である場合には、すぐさま比
喩的な解釈へと向かう。形式的なコードを守り、意味に似ているようでじっ
さいにはそうではない言い回しが、わたしたちを戸惑わせる。それを意味の
外にも、完全に意味のなかにも、位置づけることができないのだ。
　ジャン・コーエンは、不適切さと一貫性のなさにおけるさまざまな度合い
を区別し、たとえばランボーのある種の詩のように、比喩的な解釈が非常に
難しくなる段階まで示している。同様に（厳密な限定化の試みは失敗の定め
にあることは重々承知してはいるものの）、形式上意味があるやいなや、若
干のちぐはぐさが残る。かたや文法的なコードは守られているが論理に矛盾
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がある場合、ナンセンス的なちぐはぐさ、つまり形式的・語彙的には正当だ
が、論理的に馬鹿げているというもののほうへと逸れてしまう。
　ここでコーエンのものとは異なった、断絶の強度に関する原則をうちたて
る必要があるだろう。『ロス・ア・モワル』〔20 世紀フランスのユモリスト、ピエー

ル・ダックが創刊したユーモア新聞〕でシャト
ルポのクロリディアーヌが、半生を物語って「父は金髪でミステリアス、母
は怒りっぽくてチロル人だった 13）」と言うとき、そこに見られるのはくびき
語法、人物をあらわすものとして同一レベルには置かれない付加形容詞の、
筋違いな等位による不適切な叙述である。あらゆる比喩的な解釈が排除され
ており、つまりわたしたちはちぐはぐさのなかにいる。とはいえここでの一
貫性のなさは、論理上はいかなる不可能性も矛盾も含んでいない。いっぽう
で同じくクロリディアーヌが、さらに進んでこうつけ加えるとき─「わた
しがフィリベールを知ったのはそのときだった。とてもきちんとした青年で、
わたしに涙を、掃除機を所持しているかれの両親のところで乾かしにいくよ
う勧めてくれた。というのもかれの両親は、切手収集家だからだ 14）」─、
最後のふたつの節の因果関係はめちゃくちゃである。怒りっぽいのとチロル
人であるのと同じくらい、掃除機と切手収集家には関係がない。しかし前者
の言い回しは中立的な共存が可能であるのに対し、後者は原因から結果へと
いう関係を強制する。バンジャマン・ペレはさらに先を行く。

　この［ホーン］岬は、ずっと以前からアーティチョークに似ている。この
ことから鱗翅類は、15 度の角度で飛び立つこととなる［…］15）。

ここで因果関係の一貫性のなさは、主題の急転換によっていや増している。
『ロス・ア・モワル』の言い回しは、継続した話題のなかで一貫性のなさが
孤立化して出てきたことで、いっそうちぐはぐであった。いっぽうで地理か

13）L’Os à moelle, textes réunis et présentés par Michel Laclos, p. 92.
14）Ibid., p. 93.
15）Benjamin Péret, « Et les seins mouraient », Le Gigot, sa vie, son œuvre, in 

Œuvres complètes, t. 4, p. 91.
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ら昆虫学、類似性の観察から正確な事実の描写への移り変わりは、意味を一
気に飛躍させる。ペレのテクストは、ちぐはぐであるというよりもナンセン
スであると言ったほうが適当かもしれない。
　実際にはなんら対立がない、語や節のあいだの敵対関係は、ナンセンスを
かすめつつ、完全なナンセンスとはならない。「狼は大きいが、頑強であ
る」とヴィアラットは言う。「親愛なるシャルル、かれはハンサムな顔立ち
じゃなかったけど、しゃっくりをしていたわ」と、『ロス・ア・モワル』で
ブーロのペトリューシカはうちあける。またピエール・デプロージュ〔ブラック

ユーモア

で知られる 20 世紀フ
ランスのユモリスト〕は、つぎの生物学的情報を提供するのを責務と感じているよう
だ。「［…］サソリはしっぽの先から毒を吐き出すが、いっぽうで人間はとて
も清潔にフォークを使って食べる 16）」。しかし対立にはつねに、非論理性を
弱めてくる並列という影がつきものである。それぞれの節が別々に正しいと
奇妙には見えるが、それらを組み合わせても完全な支離滅裂にはならない。
比喩的にも還元不可能な、完全な両立不可能性にもとづいた叙述や等位は、
ナンセンス寄りのちぐはぐさを生じさせる。たとえば次のような文章だ。

「祖母はリースリング煮のシュークルートだった」「戦時中わたしは殺され、
なんとか命拾いをした」。ウィトゲンシュタインの見方では、これは完全な
るナンセンスということになる。いちじるしい精神倒錯か、アクロバティッ
クな修辞法でもない限り、比喩的な解釈はのぞめず、しりぞけられている。
　論理的な関係があることを強調しつつ、じっさいには不適切な表明は、た
しかにナンセンス寄りの、強烈なちぐはぐなものに相当する。つまりちぐは
ぐさと、そうした言い回しのあるテクストの読者が感じるうる純粋なナンセ
ンスとの境は、しばしば非常に曖昧だということだ。とりわけ重要なのは、
おそらく量の問題である。度合いは強いもののきわめて局所的な不適切さの
場合、それはちぐはぐさにとどまり、逆にちぐはぐさの飽和状態は、ナンセ
ンスの効果を生むことになる。ロベール・ベナイユンはその選集『ナンセン
ス狂いたち』の序文で、「なんらかの意味の最終的な不在」について語り、

16）Pierre Desproges, Manuel de savoir-vivre à l’usage des rustres et des malpo-
lis, p. 126.
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それをナンセンスにあてはめているが、これはむしろちぐはぐさにふさわし
い言い回しのように思われる 17）。ちぐはぐさは、意味があらわれてくるとき
の慣習的な枠組みで生じ、公然とはその枠組みに矛盾することはないのだ。
そもそもベナイユンがとりあげているテクストの多くは、むしろちぐはぐさ
に寄ったものである。
　ことば上のファンタジーの固有の形態としてのナンセンス

4 4 4 4 4

は、とりわけア
ングロサクソン人、エドワード・リアとルイス・キャロルにおもに見られる
もの、あるいはジャン ＝ ジャック・ルセルクル〔存命のフラン

スの英文学者〕が分析しているも
のだが、あとで見ていくように重複する点が多々あるものの、いくぶん異な
る論理の倒錯を示している。この語はかなり多様化された現実、そしてちぐ
はぐなものよりもおそらく広い事物をふくむ。というのもそこに見られるの
は、「愚かな詩」、「ばかげた怪物」、「しくじったことば遊び」、「物質の完全
な不在をかろうじて隠している饒舌」といった、でっち上げられた言語活動

（より局所的にはでっち上げられたことばの使用）であるからだ 18）。上述した
ちぐはぐなナンセンスが、そこにあらわれてくるとは限らない。ジャン ＝
ジャック・ルセルクルはこれを「組み合わせの意味論的異常」と呼び、こう
した異常は「ナンセンスにおいてはほとんどあらわれず、じっさいは隠喩の
こと」であると指摘している 19）。必ずしも隠喩ではないだろう。この制限に、
局所的な論理のちぐはぐさ、つまり節に限定されたちぐはぐさの、あらゆる
可能性がひそんでいる。

意味と文脈

　ちぐはぐなテクストとはなんであるかを検討する前に、少なくとも局所的
なちぐはぐさの定義にアプローチするには、構造的な関係、語のあいだの結
びつきの分析だけでは十分ではない。くびき語法による、不適切さの文をい
くつか例にとってみよう。

17）Robert Benayoun, Les Dingues du nonsense, p. 16.
18）Jean-Jacques Lecercle, Le Dictionnaire le cri, p. 8.
19）Ibid., p. 163.
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A―純真な実直さと白い麻を身にまとった。
B―雨が降っていて、2 足す 2 は 4 だ。
C―父は優しくて意地悪だった。
D―母は怒りっぽくてチロル人だった。
E―父はプロヴァンス人で厳しかった。

　文章 A はもちろん、具体的な用語の比喩的な読みをうながす。これがた
とえば、「純真な実直さとヤギ皮を身にまとった」ではちぐはぐだろう。ヤ
ギは、常軌を逸した仮説でもない限り、文脈的に比喩として用いることはで
きない。唯一、文章 C だけが絶対的な矛盾をふくんでおり、ア・プリオリ
にはナンセンスである。B と D と E に関しては、矛盾はないのでナンセン
スと呼ぶことはできないが、比喩的に解釈することもできない。ただ E は、
それほどちぐはぐには見えない。なぜか。くびき語法による語同士の意味論
的なレベルの隔たりは、文章 D とまったく同じである。これはつまりその
隔たりが、不適切だという印象をもたらすのに十分ではないということだ。
語順や、その語の本質的な意味論的価値も重要になってくる。文章 E は、
複雑な価値をもつ（ある文化を示す）語と、より単純な語をつなぎあわせて
いる。あとにくる語は最初の語の結果か、あるいは最初の語によって示され
た枠組みにおける例外として読まれる。語の順序がなんらかの論理があるこ
とを思わせ、なにかしらの含意をふくんでいるように見える。こうしたこと
は D にはまったくない。さらにフランス人読者─受取り手となる可能性
が高いのは、意味の効果の創出にかかわる当事者である─にとって、「チ
ロル人」は「プロヴァンス人」よりも特殊性、ずっと強い印象をふくむこと
から、意味論的な内容の調和がより難しくなる。
　いっぽうであらゆる文脈を離れて、不適切なあるいは一貫性のない言い回
しを発することは、じっさいには非常に難しい。言い回しの立ち位置を決め
るのは文脈であり、文脈こそが、比喩的な読みや、不調和さの還元を許可し
たり、あるいは決定的にさまたげたりする。文章Cはたとえ独立していても、
ナンセンスとしてあらわれることは困難である。なぜならそれが喚起する心
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理的な文脈では、相反する情報の連続あるいは混在が示されることによって、
矛盾が還元されうるからだ。父親は、日や、状況や、領分や、個人によって、
優しくて意地悪でありうる。文章はそのナンセンスさの資質を、文脈が心理
的土壌を離れない限り、十分には発揮しない。文章 B でさえも、一見する
と不適切だが、文脈によっては違和感なく存在しうる。たとえば水曜日の午
後、退屈している小学生の描写などがそれだ。

比喩の破壊工作

　比喩に対する最大の防御が攻撃だとすると、ちぐはぐさの戦略のひとつは、
隠喩や直喩にもぐり込み、そのしくみを内部から破壊するということになる。
それには見かけ上は完全に比喩だが、解釈することができないということが
必要である。隠喩や直喩の本質をなすものの可能性、つまりシニフィアンと
シニフィエの共通の意味素の存在を排除しなければならない。これはシュル
レアリストたちがしばしばやったように、できる限り隔たったものを選ぶと
いうことだけを意味するのではない。隔絶したからといって、解釈が排除さ
れるわけではないからだ。ここで重要なのは、正確さの過剰によって解釈を
妨げること、それによって共通の意味素が生まれる可能性を非常に難しくさ
せるということである。たとえば「ベル・エポックの青銅の大国」（エリュ
アール『苦悩の都』）、「沈黙の石」（ブルトン『狂気の愛』）の解読の可能性を、
わたしたちはつねに探ることができるが、一見したところそこまで大胆には
見えない比較─「シャルルは黄色いヴァイオリンのように青ざめた」（デ
ルテイユ『ジャンヌ・ダルク』〔映 画『 裁 か る る

ジャンヌ』の原作〕）ではどうだろう。石と青銅には、
元素の力という広い受け皿がある。黄色いヴァイオリンは非常に限られた物
体で、それに多くを担わせることは困難である。同様に、「月のように誇っ
た」はまだ解釈の余地があるが、その比較表現に、ある不適切かつ正確な形
容詞を加えて「なめされた月のように誇った」（ハンス・アルプ『空気の座
席』）とした途端、解釈はきわめて難しくなる。比較するものが比較される
ものにそぐわないというだけでも十分なのだが、さらにその形容詞の選択に
は、ほかにもありとあらゆる選択肢があるなかで、必要性がまったくないよ
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うに思われる。「最初きみがサイチョウのように勃起するには、ぼくの左膝
がシャワーカーテンのうしろからのぞくだけで十分だった」（エディカ〔存命の

フラン

スのバンド・
デ シ ネ 作 家〕）。サイチョウはたしかに「勃起する」だろう。しかし少なくともわ
れわれの動物学の知識では、それがメスのキリンやモルモットのやり方と、
際立って違うということはおそらくない。
　直喩と隠喩を区別する基準が、前者には比較の小道具があきらかに存在す
るのに対し、後者にはそれがないという点にあるとすれば、このふたつの形
式は、あまり満足できるレトリックの代物とは言えない。直喩のように、属
格の比喩、より広くは比較するものと比較されるものを明白に表現する比喩
は、解釈の可能性を相対的にせばめてしまう。少なくとも、イメージをなに
に掛ければよいかわかってしまうのだ。こうした制約は、〔比較されるもの
が〕隠された

4 4 4 4

比喩では実質的になくなる。なぜならそこではすべてが想像可
能であり、現実の次元は締めだされるからだ。少なくともちぐはぐなものの
観点では、比較の文彩全体における比較されるものの在／不在という区別は、
隠喩と直喩のあいだの従来の区別よりも根拠があるように思われる。かくし
て『アルコール』のイメージの幕を開ける「羊飼いの娘　おおエッフェル塔
よ」は、きわめて制約された枠組みのなかでしか、隔たった二つのことばの
関係を探らせようとはしない（「橋々の群れは今朝　メエメエと鳴きわめ
く」と続くことで、文章はますます制約される）。いっぽうで「わたしの記
憶はカードを混ぜる」（再び『苦悩の都』）には、より開かれた可能性がある。
　逆説的だがちぐはぐさには、隠された

4 4 4 4

比喩の無制限な自由ではなく、明確
に比較されるものを伴った直喩や隠喩があれば十分なのだ。それには解釈の
枠組みが制限され、明確さによってかえって解釈が阻まれている必要がある。
ちぐはぐなものが存在するためには、なんらかの関係が打ち立てられるもの
の、その関係を理解できるようにする枠組みは、ほとんど無に帰されなけれ
ばならない。
　直喩の面では、ロートレアモンのわざは、曖昧で主観的な次元（美しさ）
において、単純な用語（鳥、発話の主体）と、科学的なよそおいの明確さで
もって限定された比較対象を、結びつけることからなっている。
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飼い主の後を追って走る犬が描く曲線についての論文のように美しい
ヴァージニア・ワシミミズクは、廃墟となった修道院の割れ目の中にも
ぐりこんでいった。成長への傾向が組織体の取りこむ分子量には比例し
ていない成人における胸部の発育停止の法則のように美しい小羊禿鷹は、
大気の高層部へと消えてしまった 20）。

自分が美しいと思う！　尿道管が相対的に短く、その下部内壁が割れて
いるか欠けているために、この管が亀頭から一定しない距離のところ、
ペニスの下側に露出しているという、男の生殖器の先天的な奇形のよう
に美しい 21）。

　ひとつの形容詞を介した直喩が、ここではかなり屈折した方法で用いられ
ている。ワシミミズクと幾何学の論文を同等に置いているが、そこには関係
性などまったく見あたらず、直喩のなかにちぐはぐさの響きが聞こえる。し
かしこの直喩の真の争点は、比較が展開される次元の選択、比較するものと
比較されるものの共通の意味素に宿っている。すなわち「美しい」という次
元、意味素である。この語が意味する範囲は、とりわけボードレール以後拡
大し、望むものならすべて美しいと見なしてよいと思われるまでになった。
そうであれば、直喩は正当化されていいはずだ。どんなものでも、ほかのど
んなものと同じように美しくたりえる。ところが生じているのは逆のことで
ある。この共通の意味素の広がりは、比較するものの明確さ〔飼い主の後を
追って走る犬が描く曲線についての論文 etc.〕に相反する。「のように美し
い」は、比較対象を一個のモデル、数多くの共示をもつ語で示される、きわ
めて一般的な性質のためのモデルとする。いっぽうでほとんどすべての共示
を排し、ただでさえ狭い外示の範囲まで定めようとする比較するものは、も

20）Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Œuvres complètes, p. 294〔石井洋二
郎訳『マルドロールの歌』『ロートレアモン全集』所収、ちくま文庫、2005 年、
235 頁〕.

21）Ibid., p. 339〔同書、294 頁〕.
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はやこうした性質を決定づけるモデルの役割を果たさない。問題なのはそれ
が美しくたりえないということではなく、それが美しければ、すべてが美し
くなってしまうということだ。こうした表明では、比較するものがいかにし
てその美しさを決定づけているのかわからないままに、比較されるもの〔ワ
シミミズク、禿鷹 etc.〕の実質的な美しさに頼るか、さもなければ美しさは
完全に解体するしかなくなる。比較するものとされるものが、一貫性のなさ
と一貫性の過剰を無益に送りあう。そのとき比喩はあらゆる意味作用を失い、

「美しい」はもはや中立的な土台の機能しか果たさなくなる。なにせそこで
は、どんなものでもどんなものとも出会うことができ、それでいてまさしく
なんでもありの体で現れるからだ。
　くわえて美というテーマは、話題に対して一貫性を欠く。それは寄生虫の
ように言説にもぐり込んでいる。どうして鷹の美しさを言う必要があるのか、
鷹の役割にとってそこにはどんな必要性があるのか。つまり話題のなかで正
当性がないイメージを言葉で過剰に強調することは、つねに物語の一貫性を
乱すように思われるのだ。本来、主張の付属物であるべき直喩が、主張より
も多くの地位を占めているとき、わたしたちはもはやなにが言われているの
かわからなくなる。そのとき直喩において動機が欠けているという感覚が生
じる。その明確さの重みは、文脈のなかで消費されることはない。
　この種の競技、行き場のない直喩あるいは隠喩というものは、シュルレア
リストたちによって豊富に実践された。ブルトンは、詩的イメージが字義通
り受けとられることを望んでいた。ベルナール・デュプリエはこう評してい
る。「ブルトンやその他の者たちを『翻訳する』にあたって重要なのは、か
れらの『イメージ』が比喩の観点で解読されるべきではない（あってもごく
例外的に）ということで、そうではなく分離のように、すなわち二重のイゾ
トピー〔あるテクスト中の各要素が意

味の場を共有していること〕とともに、字義通りの意味でとられたまま、両立
しない語が近づけられるということだ 22）」。「分離」「二重のイゾトピー」と
いう用語は、ちぐはぐさを定義するものである。しかし理論的な目論見が、

22）Bernard Dupriez, article « Dissociation », Gradus, « 10–18 », 1980, p. 163.  
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読者に及ぼす効果よりも優勢になることはけっしてない。シュルレアリスト
たちのイメージは、比喩と行き場のない比喩を混ぜあわせており、その場合、
他を侵食するのはつねに前者である。シュルレアリストたちが奇異なものを
実践したのは、言い回しがそれ自体ちぐはぐであれば、それらの積み重なり
は解釈を呼びうる広大なイメージを描くように見えるという地平である。ブ
ルトンは『狂気の愛』でロートレアモンの「のように美しい」を称賛してい
るが、ロートレアモンによって行われた比喩による破壊工作の術は、一般的
なシュルレアリストたちのイメージとはおよそ異なっている。ロートレアモ
ンにおいては、イメージはすべてを征服するわけではなく、限定された存在
であり、テクストのなかで泡のように膨れあがる。シュルレアリストたちは、
実際にはイメージの自己破壊であるものを、イメージの仮定として捉えたと
いう印象を受ける。
　ちぐはぐな直喩の最たる趣向は、間違った見方をこしらえつつ、比喩の原
則と戯れることである。比較される者同士にはたしかに共通の意味素がある
が、それは直喩によってそれらの者同士が出会うのを強いるような意味素で
はない。「化学者たちはレトルト〔蒸留などの際に用い

られるガラス器具〕のように食べた」（デルテイ
ユ『愛の流れにて』）がよい例だ。（いくぶん平板だが）有名なエリュアール
の「地球は一個のオレンジのように青い」も、このちぐはぐなイメージとい
う特殊なカテゴリーに属する。
　べつの方法として、定型的な比喩、決まり文句、濫

カタクレシス

喩〔比喩表現の誤用
や不自然な使用〕を用い

ることがある。はじめは比喩的に思い描いていたものを、字義通りに、語本
来の意味で解釈できるような文脈を用意する（再動機付けによる兼

シ レ プ シ ス

用法〔同一
語を

同時に具象的な意味と抽
象的な意味とに使う表現〕）、あるいは決まり文句同士を衝突させ、イメージの衝撃が比
喩的な意味よりも強く響くようにする（支離滅裂）といった方法である。
　決まり文句、そしてとくに濫喩が使われすぎると、イメージの存在を忘れ
てしまう。わたしたちはもはや比較されたものしか見えなくなる。比較対象
への意識をよみがえらせ、同時にそれをイメージとして捉えないようにする
と、わたしたちは─とりわけ支離滅裂の場合─袋小路におちいる。比較
するものも比較されるものも、もはや表象を許さず、参照すべきイゾトピー
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の次元は消え、ことばと事物は際限なくもつれ合う。『ロス・ア・モワル』
はこうしたレトリック術の専門紙である。「お悩み相談室」のコラムに寄せ
られた二通の手紙の文章から、いくつか例を挙げてみよう。

― 「姉はわたしの白髪の棒です」（支離滅裂）
― 「わたしの乗馬女的気質は、あなたの洞察力のメスがわたしの美しい

魂のビロードに素早く飛び込んだことを、すでにわたしに伝えていま
す」（支離滅裂）

― 「サン ＝ ドゥニ平原に迷い込んだマムルークに家族を連れ去られた乳
母が急死したため、わたしはひとり取り残され、封鎖された通りで文
芸サロンを開いたのです」（兼用法）

― 「かれのようにわたしのことを、白鳥の首とダチョウの胃を持ってい
るといった人はふたりとしていませんでした」（支離滅裂）

― 「かれが弁解にふけっている間、わたしはかれを喜ばせようとして道
に迷い、その結果わたしたちは待ち合わせ場所で二度と落ち合うこと
ができませんでした」（兼用法）

― 「わたしはまた木靴のなかに入れた藁のうえにいて、耳まで寒かった
のです」（兼用法）23）

　ペレックもこの遊戯を悪からず思っているようだ。「かれはライオンが喉
をうるおす時刻にミネルヴァの鳥のように飛び立つと、物思いにふける目を
したハイタカの速さで、かれを産んだモンパルナスに戻ってきた 24）」。「わた
したちは腕を縮め、手を挙げて投票した 25）」。サティも同様である。「悪党の
手がつま先立ちで、目を怒りで血走らせて入ってきて、宝物を奪い去っ

23）L’Os à moelle, p. 95–97.
24）Georges Perec, Mais quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? 

[1966], Denoël, « Folio », 1982, p. 16〔弓削三男訳「営庭の奥にあるクロム
めっきのハンドルの小さなバイクって何？」『物の時代 小さなバイク』所収、
文遊社、2013 年、190 頁〕.

25）Ibid., p. 55.
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た 26）」。
　ジャン ＝ クロード・カリエール〔ブニュエル作品などを手

がけたフランスの脚本家〕は、「エルドラド」のドラ
ネ ム〔20 世紀フランスのコミック歌手。エルドラド

はかれが出演していたカフェ・コンセールの名〕によって演じられた以下のモノローグに
よって、体系化された支離滅裂な比喩のよい例を挙げている。

わたしは一人息子で、一家には十四人の子どもがいたが、そのうち七人
は双子、あとの七人はパリっ子だった。父は宦官で、ゲルマン人と足の
出だったが、ボンブ・グラッセの犠牲者となり、むせび泣くような破裂
に巻き込まれて、腎臓の下のところで呼吸器を切断されてしまった 27）。

　決まり文句を兼用法で再び動機づける代わりに、兼用法から出発して、イ
メージを上乗し、明確化することで、比喩に破壊工作を施すことができる。
解釈は可能だが、比喩はちぐはぐに感じられることだろう。なぜなら、イ
メージは意識されるだけでなく、侵略的になり、比較されるものを押しつぶ
し、荒唐無稽へと追いやるからだ。これはアルフォンス・アレーによる次の
心理分析のように、少なくとも二つの点で比喩を展開することを意味する。

「たいへん移り気なフランシャール夫人は、ずっと以前から、婚姻の重い鎖
を、貫通というバラ色の浮標で軽くする習慣を身につけていた（もちろんわ
たしは、人生とは一個の大海であると思う）28）」。同じくクノーも、兼用法
の名人芸をときおり見せている。「この肘掛け椅子には、ある中年の立派な
役人が座っていて、プラトニックな欲望の鳩に愛情というひよこ草を与えて
いた 29）」。クノーは、「欲望を抱く nourrir un désir」という表現の「nourrir
に餌を与える」という語を字義通りに取ることで、兼用法を用いているよう
に見えるが、これはけっきょくイメージそのものに統合されてしまう。なぜ

26）Érik Satie, Ecrits, p. 155.
27）texte de Garnier-Jeunil cité par Jean-Claude Carrière, Anthologie de l’humour 

1900, p. 262.
28）Alphonse Allais, « Cruelle énigme », Œuvres anthumes, p. 305–306.
29）Raymond Queneau, On est toujours trop bon avec les femmes, p. 72–73.



210

なら餌を与えられているのは実際の鳥ではなく、「愛情というひよこ草」「欲
望の鳩」といった属格の比喩だからだ。イメージは全体でだまし絵をなし、
現実の奥深さであるかのように見えたものは、ことばの飾りでしかない。

「ひよこ草」と「愛情」、「バラ色の浮標」と「貫通」は、決まり文句の表現
（「欲望を抱く」「婚姻の鎖」）と同じくらい強い必然性によって結びついてい
るように見えていたが、今や根拠のない繫がりにすぎないように思える。こ
の見方は、ちぐはぐなものの世界にいくつかの洞察を与えてくれる。ある場
合には、欲望のあらゆる様相は海と結びつけられる。べつの場合には、それ
は鳥類飼育といっしょくたにされる。その無限の広がりを思えば、どんな類
推も潜在的に荒唐無稽だということになる。
　ボリス・ヴィアンはというと、絶妙な技巧で決まり文句の進路変更を行っ
ている。文章の連なりが静かに決まり文句のほうへと終着しようとするが、
気がつくとべつの線路に切り替えられている。その線路は意味論的には許容
範囲であるものの、配置された各要素はア・プリオリには正当化できない。

絹のように細い豊かな髪を琥珀色の櫛でとかしていくと、まるで楽しき
農夫がアプリコットのジャムにフォークでうねを引くような具合に、オ
レンジ色の髪がすっとのびていった 30）。

アルフォンス・アレーにも似たようなわざが見られる。アレーにおいて、速
度のイメージとなるのはなによりもシマウマだ。しかし疾走するのは「シマ
ウマのように」ではなく、「確かな手によって放たれたシマウマのように 31）」
である。さらにひねくれているのが、かん高い音の響きを描写するときのエ
リック・シュヴィヤールだ。ヴァイオリンの音色にたとえることは驚くにあ
たらず、むしろ一種の決まり文句と言えるだろう。このたとえは、ほとんど
生じる暇さえないほどだ。

30）Boris Vian, L’Écume des jours, p. 9〔野崎歓訳『うたかたの日々』、光文社古
典新訳文庫、2011 年、7 頁〕.

31）Alphonse Allais, « Les végétaux baladeurs », Œuvres anthumes, p. 505.



ピエール・ジュルド『闘牛士を剝製にする』211

まるでアントニオ・ストラディバリウスが、指をドアに挟んだときの音
が聞こえたようだった 32）。

　二重のちぐはぐさがある。ヴァイオリンを出すために無意味に明確な登場
人物が召喚されている─少なくともわたしたちは一瞬そう思う─こと、
そしてこの明確さが、ストラディバリウスが本来だれでも、匿名の者でも登
場できる些細なたとえの場面で使われているだけに、いっそう無意味である
ということである。ちぐはぐさは、その特徴的な二重の動きのなかで、過剰
に個別な事物を作りあげると同時に、それを平凡さへと送りかえす。もっと
もすばらしいちぐはぐな比喩は、この個別であることと平凡であることとい
う矛盾を極限までおしすすめる。だからこそ決まり文句が、極上の材料とな
るのだ。
　ストラディバリウスに関するエリック・シュヴィヤールの比喩的な決まり
文句の転用のわざは、レトリックの分野のパガニーニ〔19 世紀イタリアの天

才ヴァイオリニスト〕のごと
きものである。

　非常によく言われるたとえで、頬とりんご、胸と梨というのがある
［…］しかしそれらを連想させる小麦のような金髪の令嬢は、近くから
見ても遠くから見ても、まったくもって農作の収穫物には似ていない 33）。

　比喩的な決まり文句とは、わたしたちにはもはやその動機や具体的な資質
が感じられなくなった、使い古されたイメージのことである。それを再び動
機づけることは、ア・プリオリには、ちぐはぐな結果をもたらさない。その
決まり文句が自己崩壊するには、それを字義通りにとるという特殊なタイプ
の再動機づけを行わなければならない。決まり文句をきわめて具体的に解釈
しつつ、可能な限り一般化するということだ。その結果は、つねに奇妙であ
る。決まり文句の一般化は、具体的な意味がなければ許容可能なものとなる

32）Éric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, p. 93.
33）Ibid., p. 59.
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が、具体的なものと一般的なものがひとたび合わさってしまうと、途端にち
ぐはぐなショックを引き起こす。上記の例では、それぞれの決まり文句の特
異性が具体的に再動機づけられ、同時に「農作の収穫物」によって増幅され
ている。ここでも、ちぐはぐなものは意味の経済をかく乱している。女性に
当てはめると途端に驚くべきものになるこの文言は、決まり文句の価値を、
それらを慣習的な性格に結びつけることで否定すると同時に、決まり文句自
体の妥当性も否定する。その否定は、決まり文句の具体的な力と衝突する。
　じっさいあらゆる決まり文句、あらゆる固定観念は、逆説的だが、ちぐは
ぐさへと発展しうる膨大な可能性を秘めている。なぜならまさしくそれらは、
シニフィエのためにイメージを、一般性のために個別性を、徐々に薄れさせ
るからだ。この不均衡は、再び均衡がとれた状態をいっそう鮮明に、いっそ
う感じさせやすくする。そのときわたしたちが目にできるのは、不当な裸体
のなかのイメージ、個別性だけである。比喩の破壊工作のわざとしての決ま
り文句の重要性から、文学史における現

モデルニテ

代の形式とアヴァン・ギャルドの実
践に対する、ちぐはぐなものの立ち位置をすでに概観することができる。そ
れはえも言われぬものや、この上ない夢のようなイメージの探求を指すので
はない。ちぐはぐさはしばしば伝統を消費して、奇異なものを生みだすのだ。
　比喩による破壊工作は、事物がそれらを描写する荒唐無稽なことばと、奇
妙にも一致してしまう可能性のある世界を切り開く。それは体系化されると、
で
カ ニ ュ ラ ー

っち上げに行きつく。でっち上げ的な物語を書くには、まず決まり文句、
固定観念、定型表現など、もっともらしい見かけ、あるいはこう言ってよけ
れば、もっともらしさのカリカチュアを与えてくれる表現を用いる必要があ
る。そしてつぎに、決まり文句の動機を一見リアリズムの物語に求めること
で、決まり文句のもっともらしさをおよそありえないものに変えようとする。
事物はこの上なく真面目に、あらゆる技術保証とともに提示される。同時に
リアリズムの文脈は、寓意や象徴体系をことごとく遠ざける。こうして荒唐
無稽さを体系的に用いると、きわめてちぐはぐな文言が生じてくる。ここで
アルフォンス・アレーの数々のコントや、カミの寸劇を引用する必要がある
だろう。たとえば「新しい照明」と題されたアレーの物語は、文学的な固定
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観念、光る虎
タイガーズアイ

の眼から出発している。トンキン〔ハノイ
の旧称〕帰りの語り手の友

人・ラフカッドは、この光源を利用しようともくろんでいる。虎の照明
4 4 4 4

は、
柱状の街灯の造りで、柱のうえにはこの野獣で満杯になった檻が設置される。
檻の柵は、わずかな虎の漏れ

4 4 4 4

も避けるべく、厳重に閉じられる。ことば遊び
では、虎の流体化というちぐはぐさは解消されない 34）。この場合決まり文句
は比喩ではなく、そのちぐはぐな使われ方はあらゆる含意、「光る眼」のあ
らゆる比喩的な読み（力強さ、謎めき、野性味、暗黒の東洋…）を壊滅させ
ている。
　根強い比喩を破壊するには、イメージの孤立化は原則として至上命令であ
る。文脈が、より広い意味素のなかで、局所的な矛盾を解消することがあっ
てはならない。しかしだからといって、でっちあげの物語のような、ちぐは
ぐな文言から発した形態の発展が妨げられるというわけではない。でっち上
げの物語は、決まり文句を発展させ、モノ化させて、文脈を飽和状態にする
ことで、比喩的な読みや、より広くは含意による読みの可能性に、いっさい
余地を残さないのだ。
　孤立化は明確さ、つまり意味論的な範囲の狭さと関係している。使用され
る用語の意味拡張の範囲が広ければ広いほど、関連するほかの用語との共通
の意味素を見つけやすくなる。ところが共示の潜在性が、用語の意味拡張の
範囲を押し広げる。ジャン・コーエンが指摘するように、セーレンセン

〔19–20 世紀デンマークの化学者。pH の概念
を導入し、指示薬の色による測定を行った〕以降、色彩用語は「意味論的に原初の記号」となり、

外示のレベルでは意味論的に分割不可能な、「意味論の原子」となった。
いっぽうで、色彩用語の共示的な豊かさは、それを一級の比喩的手段として
いる。したがって理想的なちぐはぐな用語とは、外示が狭く、できれば共示
的資質が弱いものということになる。これはちぐはぐなものが、具体的なも
の、専門的なもの、さらには科学的なもののなかで発展することを好むこと
を意味する。フレストの作品集のタイトル『卵生のゼラニウム』が奇妙な見
かけをしているのは、その意味論的な不適切さによるのではけっしてなく、

34）« Un nouvel éclairage », Le Parapluie de l’escouade, Œuvres anthumes, p. 
304–305. 
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それを比喩的に読むことが不可能だからだ。つまりこのタイトルは、きわめ
て明確な専門用語を組みあわせている。フレストはこうして自身の作品集を、
比喩のパロディからはじめているのだ。
　クラウディオ・ガルデリジ〔フランスに帰化したイタリア

の中世フランス文学研究者〕は、中世の夢
レズヴリー

想とが
フ ァ ト ラ ジ ー

らくた詩
について次のように指摘している。それらが機能し、中世の人々がそこに意
味を見出すことを可能にした換喩的アナロジーの様式にもかかわらず、「こ
のアナロジー構造は、専門的ないし具体的な語彙に基づいており、比喩的な
プロセスを無効化させ、決まり文句によって比較するもの－比較されるもの
の関係を飽和させ［…］、またあらゆる意味素の交わりの欠如によってその
関係を断ち切ろうとするものである 35）」。この反－比喩的なはたらきにおい
て、ちぐはぐさはある種の非論理的な超－現実を生じさせる傾向がある。し
たがって、意味上の必要性に対して過剰な明確さを含み、文脈によって還元
できず、文脈に対して論理的な破綻を生じさせるようなあらゆる表明を、ち
ぐはぐであると言うことができるだろう。ちぐはぐなものとは言表行為の無
駄遣いであり、それでいてその法則を根本的に揺るがすものではない。
　しかしながら、こうした言語学的カテゴリーは、それだけではちぐはぐな
もの属の種の分類の基礎を成すことはできない。文脈の重要性や、語の意味
に関する質的ニュアンス（ちぐはぐなもののテーマの存在を規定するニュア
ンス）を十分に説明しきれていないからだ。さらにこのカテゴリーは、節や
文のレベルにのみ関係しており、本書の定義における「表明 formulation」
という語は依然として曖昧なままである。過剰な明確さは節のなかの単語や、
文のなかの節には存在しうるが、なぜテクスト内の文や、あるいは段落には
存在しないのか。

ちぐはぐな音の響き

　ちぐはぐさを名指すためにはことばの意味がきわめて重要になってくるが、
音の響きというのもときに無視できない補助的な役割をはたす。カンガルー

35）Claudio Galderisi, Fonctions de l’incongru dans la littérature française mé-
diévale : une poétique des enfances, p. 218–219.



ピエール・ジュルド『闘牛士を剝製にする』215

（kangourou）のエキゾチックな名前は、この感じのいい有袋類がちぐはぐ
なテクストによく出てくることと、おそらく無関係ではない。フランス人に
は耳なじみのない音節が連結しているというだけでなく、そこにはシニフィ
エに対するシニフィアンの過剰がある。これは同じく奇妙な動物「バク ta-
pir」には見られない。ペレの作品タイトル『もも肉（gigot）、その人生、そ
の作品』にもやはり不適切さがあるが、これはたとえば『パン（pain）、そ
の人生、その作品』というよりもちぐはぐに響く（厳密に言えば、不適切さ
は後者のほうが強力であるとも言える。なぜならもも肉は食べられる動物で
あり、それはかつて生存していたからだ）。意味論的にもそうだが（もも肉
は、肉やパンよりも一般的でない食べ物のジャンルを指し、したがって比喩
的な読みを喚起しづらい）、音声的な要因もある。音の響きのちぐはぐさの
度合いは、そのエキゾチックな、あるいはおかしな風合いによってのみ決め
られるのではなく、さまざまな含意がそこにはかかわってくる。オノマトペ
を思わせる響きのある名前は、具体的で、重みのある、名指されたものの避
けがたい物質性を強調することで、ちぐはぐであるという印象をもたらしう
る。も

ジ ゴ

も肉は「ガルガンチュア」「グラングジエ」「ガルガメル」〔いずれもラブレー
『ガルガンチュア物

語』の登場
人 物 の 名〕と同じものを共示し、それらは隣接した地名のなかにある。大食、

「どん欲な喉」という主題である。ここでわたしたちは消化のちぐはぐさと
いうテーマ、物質の混合と身体との融合というテーマに行きあたる 36）。

© Librairie José Corti, 1999.

36）voir Gilbert Durand, « l’archétype de l’ogre », Les Structures anthropolo-
giques de l’imaginaire (1969), Dunod, 1984.


