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Traduction”

Histoires francaises de Nagai Kafli
« Théatre, Un amour a I’étranger » (II)

Y amamoto Takeo

Kaft (1879-1959) écrit peu de picces de théatre. Il est essentiellement
romancier. « Théatre, Un amour a ’étranger » est donc une de ses rares
ceuvre théatrale. C’est un drame en trois actes et quatre sceénes. L’acte I est
traduit dans le numéro précédent de la présente revue” : la scéne se situe a
New York. Le héros, jeune Japonais, Suzuki veut épouser Clara, jeune fille
américaine, mais sa famille japonaise ne le permet pas. En plus, Clara décide
de partir pour la Suisse, avec sa famille, pour étudier la musique. Lorsque les
deux s’en parlent tristement dans un parc, [’autre couple nippo-américain,
Kobayashi et Annie, apparait et ils parlent de leur vie de bohéme, qui est as-
sez déréglée.

L’acte II traite de la haute société nippo-américaine : devant plusicurs
Américains, Fujisaki, étudiant japonais, fait un assez long discours sur le Ja-
pon de I’ére de Meiji (1868—1912) : il critique, avec humour, la modernisa-

tion précipitée de son pays natal. Apres cela, il se met a danser avec une

1) L’auteur de cet article traduit : Nagai Kafti, Furansu monogatari, Tokyo, Iwa-
nami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 109—-130.

2) Takeo Yamamoto, « Histoires frangaises de Nagai Kaffi, « Théatre, Un amour
a I’étranger (I) » », Revue de Hiyoshi, Langue et littérature frangaises, n° 78, le
31 mars 2024, p. 105-120.
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Américaine pour aller au bal. Par ailleurs, Tanabe, un autre étudiant japonais,
se fache contre lui, parce qu’il le considére comme un ricaneur par rapport a
leur patrie. Enfin, dans les derniéres scénes, Suzuki et Clara réapparaissent
sur scéne. Revenu du bal, Fujisaki leur donne une lettre de Kobayashi, qu’un
enfant messager lui a confiée : elle raconte le double suicide de Kobayashi et

Annie.
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UN AMOUR A L’ETRANGER
DRAME EN TROIS ACTES ET QUATRE SCENES

Acte II

Dans le salon d’une soirée mondaine. Le soir.

Presqu’au fond @ droite, se trouve le palier d’un escalier montant. A
gauche, il y des fenétres et une cheminée sur laquelle sont posés des bibelots.
En face, un rideau magnifique de velours mis d’un coté, derriére lequel on
voit le fond d’un couloir qui méne a un grand salon. Une serre froide ou on
voit les feuilles vertes de plantes en pot. Il y a un vestiaire preés de [’escalier.
Toutes les planches de la scene sont recouvertes d’une belle moquette. Des
lampes, des chaises, des canapés, des fauteuils, des torses sculptés, de petites
tables sur lesquelles sont posées des bouteilles de whisky, des verres, etc.
Trois Américains, trois Americaines, deux Japonais (Fujisaki et Tatebe) qui
sont, tous les deux, étudiants d’une classe supérieure, un Japonais (Yamada)
qui est un homme d’affaires, aux cheveux grisonnants. Tous les hommes
portent une tenue de soirée et toutes les femmes une robe du soir, les uns
s’installent sur une chaise, un canapé..., ou ils veulent, les autres se tiennent
debout. L’un fume. On entend faiblement une valse depuis un salon invisible

depuis la scene. On leve le rideau.

|
L’Américain 1. —Pour quelle raison Mademoiselle Clara va-t-elle
jusqu’en Italie ? S’est-elle fiancée avec Monsieur Suzuki ?
Fujisaki. — J’ai cru entendre parler de cette histoire...
La dame américaine I. — Moi, vraiment, je 1’envie. Si je comprenais la
langue japonaise, comme cela m’intéresserait ! Je ne resterais jamais inutile-
ment aux Etats-Unis qui sont si inintéressants.

Tatebe. — Vous venez au Japon ?
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La dame américaine II. — J’y vais ! Je me ferai naturaliser japonaise
sans hésitation ! Je deviendrai complétement une mousmé japonaise, je por-
terai des kimonos, puis je marcherai, avec une belle ombrelle ouverte.

La dame américaine I1I. — Moi, je... Comment ¢a se dit ?... ’homme
remplace le cheval... cette petite voiture...

L’ Américain 1. — Rikisha (pousse-pousse)! C’est ca ?

La dame américaine II. — Exact ! Et puis moi, je voudrais me promener
en rikisha, tout en serrant, dans mes bras, un chien japonais, a poil long, mi-
gnon, comme un chat. Combien ¢a m’amuserait !

L’Américain II. — Le Japon est-il toute I’année en fleurs ? C’est vrai-
ment un bel endroit, n’est-ce pas ! L autre jour, j’ai vu une pi¢ce de théatre,
intitulée Mikado. Je ’ai beaucoup aimée ! Ca, c’est vrai ?

Tatebe. — Les paysages en arriére-plan ? Ou les personnages ? (d 'un air
un peu embarassé.)

La dame américaine I. — Moi aussi, j’ai vu cette piéce de théatre !
C’¢était vraiment joli ! Pas seulement par rapport aux femmes, les hommes
aussi portaient un kimono joliment brodé et ils étaient coiffés. Je voudrais al-
ler au Japon pour marcher, sous des fleurs de cerisiers, bras dessus, bras des-
sous avec un homme qui porte ce joli kimono-la. Moi, de quel bel amour ré-
verais-je ! (fout en tremblant d’un air joyeux.)

L’ Américain III. — Madame Mary, vous, si vous aimez un homme japo-
nais sous des fleurs de cerisiers, nous, nous allons entendre des mousmeés ai-
mables jouer du shamisen, en goltant du thé vert, prés de la fenétre avec des
glycines en fleurs.

Tatebe. — Vous ne savez pas encore, mais... Ce sont des geishas, qui
sont des femmes d’un rang trés bas. (D ‘une fureur intériorisée.)

Fujisaki. — (En riant.) Elle ne sont jamais vulgaires ! Elles sont musi-
ciennes. Elles sont des déesses de la beauté ! Elles sont plus grandes que les

nouveaux vaisseaux de guerre *** envoyés en Occident il y a quelque temps,
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pour contribuer a la présentation du Japon dans le monde !

L’Américain II. — Vous avez tout a fait raison. Nous, les Américains
aussi, avons des batiments de guerre. Les Anglais en ont plus. Mais, des
mousmeés aimables ! Leur chignon comme un papillon ! Des mousmés, dont
les manches, comme les ailes d’oiseaux, flottent, n’existent nulle part ailleurs
dans le monde !

La dame américaine I. — Vous, pourquoi vous ne venez pas en portant
ce beau kimono-la ? C’est vraiment dommage !

La dame américaine II. — Si vous étiez venus, ce soir, en portant un ki-
mono brodé, vous auriez pu étre asphyxiés a cause de baisers !

L’Américain II. —Mademoiselle Clara a vu quelque part, sans aucun
doute, monsieur Suzuki, qui se faisait un chignon et qui portait un éventail.
C’est probablement pourquoi elle I’a aimé tant que ¢a !

L’Américain III. — Monsieur, pour quelle raison vous vous étes fait
couper les cheveux court ? Sur le moment, ¢’était vraiment dommage, n’est-
ce pas ? (Il le dit d’un ton sérieux.)

Tatebe. — Aujourd’hui, a notre époque civilisée, il n’y a personne qui
se fait un chignon ! Le Japon d’aujourd’hui, qui a vaincu la Russie, est
comme les Etats-Unis, comme les pays occidentaux. Il existe des trains, des
bateaux a vapeur, un parlement, des hopitaux, et des écoles aussi. Il n’y a
rien de différent de 1’Occident. Sur un point, il avance plus que 1’Occident !
Le Japon du XX° siécle a la grande mission d’harmoniser la civilisation occi-
dentale et le bushido du Japon ancien, pour le progrés du monde, pour le
bonheur de I’humanité. Enfin, nous, nous avons pour mission de nouer les
deux grandes pensées de 1’Occident et de 1’Orient.

Fujisaki. — Oh, c’est une grande mission ! Je n’en avais jamais entendu
parler ! Monsieur Tatebe, avez-vous regu un ordre de la sorte du consul ?

11 boit du whisky posé sur la table. L’homme d’affaires Yamada pouffe

sans le vouloir.
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Tatebe. — Mais vous ! Il n’est pas temps de plaisanter ! Nous, nous de-
vons rectifier le malentendu auprées des étrangers. C’est le devoir des sujets
de I’Empire...

La dame américaine I. — Oh 1a 1a ! Donc, nous nous sommes mépris ?
Le Japon n’est-il pas le lieu que nous imaginions ?

Fujisaki. — (En se tournant vers Tatebe, d’un ton ricaneur.) Non. C’est
tout a fait différent. Il n’y a absolument pas de machin primitif, comme le ri-
kisha, que I’homme est chargé de tracter, a la place des animaux. Il y a un ou
deux siécles, les hommes se faisaient un chignon, ils portaient un sabre et un
kimono brodé. Un grand amiral de votre pays, qui s’appelait Perry, comme
notre amiral T6go, vint au port d’Uraga sur un bateau noir et tira au canon
pour donner 1’ordre au peuple japonais d’étre civilisé. Alors, le peuple japo-
nais, une trentaine millions de personnes, ils se coupérent leur chignon,
abandonnérent leur sabre, commandeérent leur costume, tout a la fois ! Quant
a I’agitation de ce moment-1a, méme s’il y avait eu dix entreprises de cou-
ture, comme Rogers Pitt, elles n’auraient pas semblé suffire.

Tatebe. — Monsieur, a... assez ! Ca sulffit ! (I/ rougit de colere.)

L’Américain I. — Si j’avais alors satisfait, tout seul, cette demande,
j’aurais accumulé une énorme fortune. Aujourd’hui, c’est trop tard, n’est-ce
pas ?

Fujisaki. — Naturellement, c’est trop tard. Actuellement, le Japon est
déja, tout a fait, civilisé, comme le dit monsieur Tatebe. Il est devenu comme
I’Occident !

La dame américaine 1. — Alors, il n’y a plus de rikisha ? Il n’y a plus de
personnes qui portent un beau kimono ?

La dame américaine II. — Il n’y a plus de fleurs de cerisiers ?

L’Américain II. — C’est dommage ! On a fait des choses regrettables !

L’Américain III. — Pour quelle raison ont-ils abandonné leurs belles

mceurs de leur pays ?
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Tous les trois 'ont dit d’un air tout a fait désole. Tatebe est tellement en
colere qu’il semble ne pas pouvoir parler, bien qu’il le veuille. Fujisaki parle
toujours d’un ton ricaneur, d’'un air tout joyeux.

Fujisaki. — Pour quelle raison ? Ce n’est pas notre faute, pas celle des
Japonais. C’est la faute de vos ancétres qui vinrent nous donner I’ordre d’étre
civilisés, tout en prenant la peine de traverser la mer. Les Etats-Unis sont le
pere de la civilisation du Japon. Enfin, il semble que c’est vous qui avez
donné I’ordre de nous faire couper le chignon et de porter des vétements oc-
cidentaux.

La dame américaine I. — C’est pour ¢a que je n’aime pas le gouverne-
ment des Etats-Unis, ni celui du parti républicain. Désormais, il vaut mieux
que les Américains persistent dans la doctrine de Monroe pour ne pas faire
d’interventions inutiles.

Fujisaki. — Vous avez tout a fait raison, parce qu’un Américain qui
s’appelle Perry a détruit I’ceuvre d’art vivante, la plus belle du monde. Cette
faute est extrémement grave. Si vous venez, aujourd’hui, vous amuser au Ja-
pon, il n’y a plus rien de mystérieux. Les sanctuaires shintoistes et les
temples bouddhistes, que vous trouverez beaux et intéressants méme seule-
ment en regardant leurs photos, seront de plus en plus détruits. On a accueilli
le général Booth comme un sauveur. Le christianisme a gagné en influence
et des églises en bois se sont élevées un peu partout. Le Japon est un des
pays les plus christianisés. On trouve la collecte de dons pressante aupres de
chaque maison par I’Armée du Salut comme une affaire connue de tous.
Mais la police punit méme, en les accusant d’étre mendiants vagabonds, les
bouddhistes, portant une coiffure conique et plate et une étole de bonze, qui
marchent de ville en ville, en faisant sonner les clochettes de leur baton, et en
lisant des soutras d’une voix joyeuse.

La dame américaine I. — Je me suis décidée ! Je rechercherai, dans le

parlement des Etats-Unis, leur responsabilité dans la destruction des meeurs
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étranges du monde !

Fujisaki. — Vous pourriez le faire, également. C’est tres intéressant !
L’Empire japonais a complétement perdu ses anciennes mceurs et beaux pay-
sages, mais puisqu’on a tout sacrifié pour les cinq continents, le monde en-
tier, comme monsieur Tatebe vient de le dire, vous, prenez le Japon en consi-
dération, il vous faudrait changer d’attitude a 1’égard du Japon. Enfin, j’espére
que vous considérez I’Empire japonais comme le pays ou il y a quelque
chose de nouveau a apprendre plutdt que comme un objet de votre divertisse-
ment.

Yamada. — Mesdames et messieurs, attention, s’il vous plait ! Monsieur
Fujisaki, faites un bon discours !

L’homme d’affaires Yamada bat des mains tout en riant. Avant ce mo-
ment, trois ou quatre personnes, hommes en tenue de soirée et femmes en
robe du soir, ayant I'air fatigués du bal dans la salle du fond, étaient sortis
d’entre les rideaux en face, restaient pour l’écouter. Aprés Yamada, tout le
monde bat des mains. Fujisaki se met debout sur une chaise basse qui est la
par hasard, et il les salue du regard en tant qu’orateur.

Fujisaki. — Ladies and gentlemen | Mesdames et Messieurs, vous, qui
étes venus nombreux dans cette salle | Mes chers Américains, je vous remer-
cie de me faire I’honneur de vous présenter le dernier modéle de I’Empire ja-
ponais du XX¢ siécle : up to date” | Je n’hésite pas a déclarer, en un mot, que
I’Empire japonais est un pays modeéle ! Au cas ou cela ne vous plaira pas, les
places seront remboursées ! Mon discours est authentique ! S’il y a quelqu’un
qui en doute, allez le voir méme ce soir ! N’ importe quel sujet de I’Empire
japonais pense que ce n’est pas suffisant de ne pousser que de joyeux vivats,
en se mélant a la foule dans la rue, pour accueillir les visiteurs étrangers, on

présentera donc une sincérité chaleureuse, stirement méme en précipitant des

3) Mots anglais retranscrits phonétiquement en japonais dans le texte original.
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femmes, des enfants et des personnes agées dans les fossés pour les piétiner
violemment avec les dents de ses geta, socques de bois avec deux laniéres en
V. L’Empire japonais est, comme I’histoire le prouve, un pays sur lequel
I’empereur régne depuis toujours et pour toujours et qui est philanthropique
pour tous les pays. Il est une société amicale au point que les gentlemen
s’enivrent a mort pour dormir dans la rue comme dans leur maison, dans le
caniveau comme sur leur oreiller. Le gouvernement, la police et le peuple ont
des relations intimes comme un pére et ses enfants. Donc, des réunions poli-
tiques jusqu’a tous les spectacles, les fétes sportives, enfin a presque tous les
endroits ou les gens se réunissent, les agents de police en costume austére se
déplacent toujours pour impressionner la populace de leur honneur supréme.
Tout le peuple accorde de I’'importance a I’épargne, de sorte qu’on n’utilise
pas de niveleuse pour construire des routes comme aux Etats-Unis. Les sujets
sont obligés d’aplanir les gravillons répandus dans la rue, en marchant dessus
avec leurs chaussures. Ils ne construisent pas d’égouts pour rendre les terres
des cimetieres ou leurs ancétres reposent, les plus fertiles possibles. Ils font
absorber des ordures au sol pour n’en donner ni une seule goutte ni un seul
morceau comme appat aux poissons. On n’utilise jamais d’anthracite pour
les locomotives a vapeur qui roulent dans tout le pays. On choisit des trucs
qui font tomber le charbon a verse. En effet, cela se base probablement sur le
sens de I’économie patriotique hérité¢ de leurs ancétres, lequel veut carboni-
ser le sol. La défense absolue de fumer dans le tramway est une preuve de la
courtoisie des sujets du grand Empire japonais. Mais, ils sont également des
hommes courageux, a la fois entreprenants et actifs, qui ont vaincu la Rus-
sie ! Ils ne sont pas un peuple mou, qui attache de I’'importance aux formali-
tés inutiles. Lorsqu’on monte dans le train et qu’on en descend, on n’hésite
jamais a pousser et faire tomber les femmes. Les sujets du grand Empire ja-
ponais sont des hommes vertueux, conformes a la morale solennelle ! Les

journaux de tout le pays prouvent impeccablement leur haine, extrémement
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forte, pour 1’adultere, I’injustice, le vice. Je suis une des personnes qui sont
les plus désolées que les Occidentaux ne puissent pas lire les faits divers des
journaux japonais. Le viol, ’adultére, le meurtre, la vie privée des gentle-
men, ce sont les données principales des informations des journaux de notre
pays, par-dessus tout : la politique, le commerce, ’industrie. Les lecteurs ne
sont pas satisfaits de simples évocations de faits. Les journalistes décrivent
vivement, tout en répondant aux exigences des lecteurs, toutes les circons-
tances du viol et de 1’adultere, surtout le spectacle d’'un moment de I’impudi-
cité, dans tous ses détails, selon leur inspiration, plus libre que les roman-
ciers. Tous les sujets du grand Empire japonais sont de grands philosophes.
Ils sont des saints qui se résignent complétement a leur sort. Ils n’ont aucune
ambition héroique de devenir des dominateurs du monde. Bien que ’Empire
soit éternel, on approuve la théorie des astronomes sur la longévité de la
Terre entiére dont il fait partie. Les sujets du grand Empire japonais sont trop
fiers pour vouloir, avec regret, transmettre la gloire du développement de leur
peuple pour les générations futures, en laissant I’art et la science, comme les
Frangais, sur la Terre qui n’est pas éternelle. Pour faire allusion a la vanité du
monde ou toutes les choses sont fugaces, en principe, on gere si précairement
les télégraphies, les berges, les murs en pierre, les chemins de fer, tous, de-
puis les villes jusqu’a n’importe quel endroit, qu’ils se brisent ou s’effondrent
chaque fois qu’il pleut, qu’il vente et qu’il neige. Le grand Empire japonais
est un pays modéle du monde. Moi, qui ne suis qu’une personne sans impor-
tance, j’ai I’honneur si supréme d’étre un sujet d’un si bel empire que je vou-
drais plutdt, avec révérence, refuser poliment ma nationalité. Mesdames et
messieurs, chers Américains ! Pour I’Empire modéle du monde, pour les
mousmés que vous aimez, chantons ensemble notre vulgaire hymne national,
Tchonkina tchonkina, que vous avez déja vu dans les pieces de théatre...
Fujisaki dirige le chant. Tout le monde le suit.

Tout le monde. — Tchonkina, tchonkina, tchonkina, kinakina...Nagasa-
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ki, Hakodate, tchotchonga, yoi...
Tout le monde chante itérativement, puis les hommes et les femmes se
mettent a s’egayer pour danser ensemble avec Fujisaki, enfin ils entrent dans

la piece, derriere les rideaux en face. Tatebe et Yamada restent tous les deux.

I

Tatebe. — C’est un vrai scandale ! On ne peut jamais le laisser parler
comme ¢a, sur les devoirs nationaux. Moi, je ne peux m’en empécher. Je vais
le punir !

1l commence a le suivre, avec indignation. L ’homme d’affairves Yamada
apaisait souvent la colere vive de Tatebe, déja pendant le discours de Fujisa-
ki, maintenant Yamada rattrape précipitamment Tatebe, tout en regardant
son état.

Yamada. — Monsieur Tatebe, doucement ! Ne soyez pas si faché ! Dou-
cement !

Yamada I’arréte tout en [’embrassant pour [’asseoir sur une chaise.

Tatebe. — C’est un vrai scandale ! Il n’est pas de notre peuple ! Traitre a
notre patrie ! Il faut ’exécuter ! Ce n’est pas autre chose ! Je ne peux suppor-
ter qu’il se moque de notre nation devant des étrangers ! Absolument pas ! Je
vais le battre a coups de poing avec la bénédiction des dieux !

Yamada. — Ce n’est plutot pas bien de faire cette chose-1a pendant le
banquet. Retenez-vous, ce soir, je vous prie, par considération pour moi, une
personne agée.

Tatebe. — Ce n’est pas autre chose ! C’est un criminel qui a calomnié
notre pays ! Il n’y a pas un instant a perdre.

Yamada. — Il est plus déshonorant de faire cela devant des étrangers.
Les Américains sont, en général, généreux et distraits, de sorte qu’ils
prennent son discours au sérieux moins que vous le croyez. Ce soir, il est

plutot préférable de laisser tomber pour faire la fierté de notre pays. Le
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mieux est de ne pas embrouiller 1’affaire. Si vous avez quelque chose a lui
dire, vous pourrez discuter suffisamment, tous les deux, lorsque vous serez
seuls demain ou méme ce soir, aprés &tre sortis de cette maison. Seulement
ce soir, laisse faire le vieil homme que je suis, pendant que vous vous mettez
la.

Tatebe. — Alors, je suivrai votre conseil, malgré ce cas impardonnable.
En revanche, j’ai une question a vous poser.

Yamada. — Quoi ?

Tatebe. — Vous avez dit, tout a I’heure, que les Américains étaient trop
généreux pour prendre ce discours au sérieux autant que je le crois.

Yamada. — Mais oui. (/] fait oui de la téte.) Aucun probleme. (/I dit d'un
ton magnanime.) lls ne le prennent pas au sérieux.

Tatebe. — Le dites-vous, en tant qu’ainé parmi les ressortissants japo-
nais aux Etats-Unis ? Si oui, je dois beaucoup vous contredire, avec impoli-
tesse, comme pour ce crétin-la.

Yamada. — Monsieur Tatebe, vous considérez cette petite chose comme
grave, ¢a me géne. Néanmoins, ce soir, on peut tout dire. Ce soir, vous le sa-
vez — c’est sans cérémonie, on veut s’amuser joyeusement, en dansant et en
chantant, toute la nuit, jusqu’au matin, parce qu’une de vos amis, Clara, par-
tira, demain, au petit matin, pour I’Europe, alors pourriez-vous mettre toute
cette histoire de coté ? Si vous étes vexé, je vous demande pardon.

Tatebe. — Mais, je suis confus. Moi, je ne reléve jamais les lapsus,
concernant votre opinion. Cependant, a votre avis, les Américains sont telle-
ment généreux qu’on peut tout leur dire, aucun probléme, c’est ce qu’on en-
tend. Parmi les individus, on peut le dire. Mais, pour la nation toute entiére,
chaque ressortissant, qui peut exercer tous ses droits individuels a I’étranger,
trés lointain, sous la protection de I’Etat, devrait, a tout prix, essayer d’éviter
les malentendus, méme pour des choses insignifiantes. Qu’on le considére

comme trés léger, comme vous, moi, je ne m’en rends pas compte...
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Pendant cette conversation, Ichiré Suzuki en tenue de soirée, Mademoi-
selle Clara en robe du soir, avancent bras dessus, bras dessous, a petits pas

pressés, d’entre les rideaux en face.

I

En voyant Yamada et Tatebe, Clara conserve ses distances avec eux.

Clara. — Monsieur Tatebe, vous vous retirez dans ce coin-la ? La, tout
le monde danse avec fougue.

Suzuki. — Moi, je suis sur le point de tomber. Je ne peux reprendre mon
souffle, si je ne prends pas un peu de repos. (I/ s assied sur une chaise pres
de lui, non occupée.)

Yamada. — Alors, je peux vous aider, moi, qui ne suis qu’un vieil
homme ?

Clara.— Monsieur Tatebe, mais qu’est-ce qu’il y a ? Vous sentez-vous
mal ? C’est probablement a cause de la canicule. Aspirez le parfum de ces
brins de muguet. Cela vous rafraichira.

Clara se serre contre Tatebe, qui se durcit, et elle tire deux ou trois brins
de muguet du bouquet qui est fixé sur sa poitrine pour les mettre a la bouton-
niere de [’habit de Tatebe.

Tatebe. — Ah, merci ! Ah, je vous suis tres reconnaissant ! (/] se durcit
encore plus.)

Clara.— Ca sent vraiment bon, n’est-ce pas ? On a plutot mal a la téte
avec la senteur des roses. Le muguet me plait beaucoup. Il est vaguement
modeste et gracieux, probablement en raison de Lilly of the Valley comme on
I’appelle dans la chanson.

Tatebe. — Ah bon...

Tatebe essuie son front moite avec son mouchoir. Suzuki, qui semble
avoir soif, boit du whisky sur un guéridon avec I’homme d’affaires Yamada.

Les deux Américaines de tout a [’heure reviennent. La dame américaine
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1 dit énergiquement...

La dame américaine 1. — Monsieur Suzuki ! Donnez-moi a boire...

La dame américaine II. — A moi aussi...

Elles viennent, toutes les deux, en courant, sur un pas de danse.

Yamada. — Mesdemoiselles, voudriez-vous du whisky ? (Il le dit d’'un
ton mielleux.)

La dame américaine I. — Ha ! ha ! Mais non ! Pas de whisky. La, de
I’eau gazeuse, un verre a ras bord, s’il vous plait !

Les deux femmes tendent leur verre. Suzuki leur verse a boire. Elles
vident leur verre d’un trait, juste apres cela, elle dit...

La dame américaine II. — Alors, monsieur Yamada, dansez avec moi,
s’il vous plait. On va danser ? Allons, monsieur” .

Yamada. — Avec plaisir’. (I remplit exprés une formalité de politesse
archaique pour lui serrer la main.)

La dame américaine I. — Monsieur Tatebe, vous devenez mon cavalier !

Tatebe. — Mo, je ne sais pas danser. Je ne sais comment faire.

Elle serre la main a Tatebe, qui est confus, pour [’emmener de force, et
tout le monde entre dans la salle au fond, tout en dansant. Clara et Suzuki
restent tous les deux. On entend un peu les rires et la mélodie d 'une valse ve-

nant du fond.

v
Suzuki s’ appuie sur un canapé et tire un cigare pour le fumer. Clara
s’ approche de lui.
Clara.— Vous semblez trés fatigué. Reposons-nous ici un peu, tous les
deux.

Suzuki. — Oui, c’est parce que je ne me suis pas entrainé depuis long-

4) Mots frangais retranscrits phonétiquement en japonais dans le texte original.
5) Mots frangais retranscrits phonétiquement en japonais dans le texte original.



Histoires frangaises de Nagai Kafli « Théatre, Un amour a I’étranger » (II) 41

temps. Pour le moment, c’est ma derniére chance de danser avec vous... Je
crois que je ne peux danser avec vous que ce soir, donc j’ai beaucoup dansé.
Mademoiselle Clara, vous aussi, vous étes fatiguée, n’est-ce pas ? Asseyez-
vous. (Il tient la main de Clara pour la tirer sur le canapé et regarde son vi-
sage.) Enfin, nous n’avons que ce soir. Vous allez vous rendre en Europe dés
’aube.

Clara.— Mon chéri, puisque, vous aussi, vous dites cette chose triste, je
ne peux plus partir. Pensez a mon retour de 1’Europe, de I’année prochaine.
Monsieur Suzuki, parlez-moi d’un nouvel espoir ! Vous m’avez écrit que
vous consulteriez encore une fois votre famille, n’est-ce pas ? Si seulement
vous me le permettez, moi aussi, j’écrirai a vos parents.

Suzuki. — Ecrivez-leur ! Mon pére est un homme qui a fait un tour de
I’Europe. 11 lit I’anglais. Mais, mademoiselle Clara, si je m’épanche sur vous,
ma lettre, votre lettre ni n’importe quelle parole de passion, ne feront aucun
effet a mon pére. Mon pére est un homme qui s’appelle Japonais. 11 a voyagé
a I’étranger, mais ce n’est, au plus, qu’une tournée d’inspection de la poli-
tique, du commerce, de ’industrie et de 1’aspect de la civilisation, il n’a pas
touché a la vie intérieure, profonde, de la civilisation. Cette sorte de gens ne
connaitront jamais au fond les subtilités de ’amour. IIs ne savent pas imagi-
ner le sens de la vie. Il n’y a rien de plus difficile que de comprendre les sen-
timents sans raison. Cette sorte de gens, ceux qui gerent le nouveau Japon,
portent des vétements occidentaux et parlent de politique dans des batiments
occidentaux, mais ils sont tous de vieux conservateurs. Intellectuellement, ils
rient jaune en serrant la main aux étrangers, comme un moyen politique,
mais ils ne se familiarisent jamais avec eux, avec un sentiment naturel. On ne
peut jamais étre sans préjugés, concernant les races. Ces gens-la ont comple-
tement abattu le régime féodal du Japon, mais ces révolutionnaires ne
connaissent aucune révolution chez eux. Mademoiselle Clara, il est trop pré-

maturé de considérer le Japon comme civilis€¢, comme les Etats-Unis, bien
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qu’on ait son parlement et son armée. Mademoiselle Clara, moi, je vous as-
sure qu’il n’y a presque aucun espoir pour notre amour.

Apres avoir tout dit, il se reléve du canapé, en ayant I’air de ne plus le
supporter, pour avancer de deux ou trois pas. Clara couvre son visage de ses
mains. Du fond, on entend un peu les rires des hommes et femmes et la mu-
sique du bal. Clara léve la téte.

Clara.— Alors, nous devrons pleurer, toute notre vie, sur notre amour
perdu, c’est ¢a ?

Suzuki. — Notre amour ne tiendra pas debout, a moins que nous n’aban-
donnions notre famille, notre société, tout. C’est un désespoir !

Clara se cache le visage dans ses mains, de nouveau.

Suzuki. — Sinon — nous ne serons en paix que dans la mort.

Clara.— Ah ! La mort —.

Clara se releve résolument du canapé, en criant, pour regarder un mo-
ment Suzuki en silence, et dit...

Clara.— Moi, j’y ai déja renoncé. Désespoir ! Désespoir ! Mais, je ne
tomberai pas a cause du désespoir. Nous sommes un nouveau peuple ! Mon-
sieur Suzuki, nous ne sommes pas cet homme et cette femme italiens que
Shakespeare écrivit. Nous persisterons, tous les deux, a pleurer sur notre
sort ! Cependant, nous ne tomberons pas ! Nous ne mourrons pas !

Elle le déclare d’un ton tranchant.

Suzuki. — Clara !!!

Tout en le criant, Suzuki court pour se jeter aux pieds de Clara et lui
serre les mains et il léve la téte. Elle s’appuie sur une table pres d’elle.

Clara.— Mais j’y pense, depuis deux ou trois ans... déja trois ans d’ado-
lescence, je me suis enivrée d’un amour exquis. Ah, méme seulement en rai-
son de cela, j’aurais dii remercier Dieu qui m’avait fait naitre sur la terre !
Monsieur Suzuki, promettez-le-moi ! Nous n’oublierons jamais éternelle-

ment que nous sommes meilleurs amis...



Histoires frangaises de Nagai Kafli « Théatre, Un amour a I’étranger » (II) 43

Suzuki. — Clara, je vous le promets !

Suzuki se releve pour embrasser léegerement Clara, comme s’il la ména-
geait et 'aidait, et il I'installe dans un fauteuil prés d’eux.

Clara.— Je me rappelle mon bonheur passé jusqu’a aujourd’hui, c’était
vraiment comme un réve. Dés demain, je devrai regarder tristement le soleil
couchant, qui descend sur I’horizon infini.

On commence a entendre le son fort des violons de la salle du fond. Su-
zuki s appuie sur un bras du fauteuil.

Suzuki. — On pleure en se rappelant un réve joyeux du passé dans le
présent triste... Ah, souvenirs ! Mémoires ! Mademoiselle Clara, les larmes
de souvenirs ! Elles sont, secules, des cadeaux du ciel éterncllement intaris-
sables que rien ne peut empécher.

1l parle penché en avant. Clara l’écoute a la renverse. Les deux rap-
prochent leur visage, de plus en plus pres, inconsciemment, et s’embrassent

longuement.

v

Fujisaki, qui apparait dans la partie précédente, jette un coup d’ceil
d’entre les rideaux en face, et il veut entrer, mais il semble hésiter. Enfin, il se
décide a faire deux ou trois pas en avant.

Fujisaki. — Excuse me, my fiiends.”

Suzuki et Clara le regardent, en se rapprochant, toujours, ['un de
autre, absorbé dans leur extase silencieuse.

Fujisaki. — Monsieur Suzuki, d’ot venez-vous ? Un messenger boy”
m’a laissé cette lettre, en disant qu’elle vous était adressée.

Fujisaki s approche de lui pour lui donner la lettre qu’il tient a la main.

Suzuki. — De qui ? (Il regarde [’écriture sur [’enveloppe.) Une lettre de

6) Mots anglais dans le texte original.
7) Mots anglais retranscrits phonétiquement en japonais dans le texte original.
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Kobayashi... Qu’est-ce qu’il y a ? Excusez-moi, mademoiselle Clara.

Clara fait oui de la téte. Fujisaki s’installe sur une chaise pres de la.
Suzuki se tient debout et semble lire deux ou trois lignes de la lettre. Tout de
suite, il parle d’un ton surpris.

Suzuki. — Quoi ! Kobayashi s’est suicidé !

Fujisaki. — Suicidé !

Fujisaki se reléve vite de sa chaise. Clara se serre contre Suzuki. Suzuki
lit la lettre.

Suzuki. — Nous deux remercions notre sort. Moi, j’arrive, avec Annie,
a notre dernier moyen. Enfin, nous deux avons eu le courage de nous tuer
avec résolution. Le suicide est le résultat inévitable de notre vie a deux, je
pense donc qu’il est inutile d’en expliquer la cause a présent. Nous deux al-
lons fumer de I’opium, fermer la chambre hermétiquement, ouvrir le robinet
du gaz et nous nous endormirons. Avant de dormir, je vous présente, avec
Annie, nos derniers veeux de bonheur, a mon frére de cceur. Quand nous vous
avons rencontré 1’autre jour, par hasard, dans le parc, vous avez gentiment
parlé avec Annie, sans aucun préjugé moral, en la considérant comme un hu-
main, pour cela, elle vous respecte comme un dieu. Votre attitude, généreuse
et affectueuse, était la plus grande et dernieére bonne parole pour son esprit
empoisonné. Mon cher frére ! Lorsque cette lettre arrivera dans vos mains,
Annie et moi, nous dormirons dans une paix éternelle...

Suzuki et Clara. — Oh !

Les deux se laissent tomber sur leur chaise pour couvrir leur visage de
leurs mains. Fujisaki se tient toujours debout.

Fujisaki. — Chez Iui, c¢’est loin ? Si on accourt tout de suite, on pourrait
arriver a temps !

Suzuki. — Vous avez raison. (I se dresse a moitie.)

Fujisaki. — Si c’est une asphyxie, on peut encore les sauver. Dépéchez-

vous ! Dépéchez-vous d’y aller !
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Suzuki. — Mademoiselle Clara, moi, j’y vais, ventre a terre. Vous, Mon-
sieur Fujisaki, alors, je vous demande de vous occuper d’elle.

1l serre la main de Clara et va vers la porte droite d’un pas rapide.
Dans le salon du fond, une mélodie de bal, des voix d’hommes et femmes qui

rient et font du vacarme.

RIDEAU
(4 suivre)



