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サルトルの息子、バタイユ
―ボードレールをめぐって

石　川　　　学

1．はじめに

　1943 年、占領下のパリで、ジョルジュ・バタイユ（1897–1962）は『内
的経験』（L’Expérience intérieure）を出版する。これに対して、ジャン ＝
ポール・サルトル（1905–1980）―同年に『存在と無』（L’Être et le 
néant）を刊行することになる―は、書評論文「新しい神秘家」（« Un 
Nouveau Mystique »）を執筆する。そこでサルトルは、「無（rien）」や「虚
無（néant）」、そして「非＝知（non-savoir）」―認識不可能な「無」や

「虚無」に直面する、もはや主体たりえないはずの主体―を「実体化
（substantifier）」するバタイユの筆致の「詐欺（supercherie）」を批判し 1）、
さらに、「説教家にして嫉妬家、弁護士、かつ気違い」という雑言を著者個
人に投げかけた 2）。ミシェル・シュリヤのバタイユ伝によれば、バタイユは

「サルトルの攻撃的な応答にひどく傷つき」、「この侮辱の埋め合わせを得た
いと願った」。とはいえ、「両者の確執は即座で決定的だった」という広範に
流布されたイメージは、過度に強調されたものだという 3）。その証拠として、

1）Jean-Paul Sartre, « Un Nouveau Mystique » (1943), Situations, I, Paris, Gallimard, 
1947, p. 169–170. この主題については、別稿で幾分かの考察を試みた。Cf. 石川
学「無とその力―ジャン ＝ ポール・サルトル「新しい神秘家」（1943 年）以
後のジョルジュ・バタイユ」、『Résonances』第 9 号、2015 年、108–115 ページ。

2）Jean-Paul Sartre, « Un Nouveau Mystique », art. cit., p. 135.
3）Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre (1897, 1992), Paris, Galli-
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シュリヤは、両者が以後交流を重ねたという伝記的事実に触れている 4）。バ
タイユが「1944 年 2–4 月」の「日記」として公にした文章（『ニーチェに
ついて』（1945）所収）には、自宅で友人たちと酒を飲み、カップルたちの
真ん中で「哲学者

4 4 4

」サルトルと「ぐるぐる回りながら踊った」夜を「楽しく
思い出す」くだりがある。そこには、「5 ヶ月の悪夢はカーニヴァルになっ
て終わった」との文言もある 5）。これに、「新しい神秘家」以来、5 ヶ月にわ
たりバタイユを苛んだ傷からの一定の解放を 6）、両者の「少なくとも表面
上」の「和解」を看取することもできるだろう 7）。また、バタイユは、別の
機会（44 年 5 月）を回顧し、「サルトルがそこ［ミシェル・レリスの家］に
いた。私は彼に会い損ねていて、会いたいと思っていた」とも吐露している。
その場では「コギトについての奇天烈な討論」がなされたということだが 8）、

mard, 1992, p. 409.
4）Ibid., p. 410：「［…］1944 年にバタイユとサルトルはしばしば会ったし、彼ら

の見解の相異が実際には薄まらなかったとはいえ、サルトルはこの人物―

変わらず気違いだと思い続けてはいたようだが―に、より注意深く、また
より好意的に耳を傾けるようになった」。

5）Georges Bataille, Sur Nietzsche (1945), Œuvres complètes, t. VI, Paris, Galli-
mard, 1973, p. 90. 以下、バタイユのこの全集版を参照するにあたっては書題
を O. C. と略記し、出版地と出版社の記載を省略する。

6）「新しい神秘家」は1943年10月から12月にかけて、『カイエ・デュ・スュド』
260–262号に、3回に分けて掲載された。「5ヶ月の悪夢」について、『ニーチェ
について』の邦訳者である酒井健は、当該箇所の註で、「このサルトルの論文
に発するバタイユの苦悶と不快を指すと考えられる」と指摘しており（G・バ
タイユ『ニーチェについて』酒井健訳、「訳注」、現代思潮社、1992 年、370
ページ）、次註に挙げる澤田直の論考の見解もこの見方に連なる。

7）以下の指摘を参照。澤田直「神秘主義をめぐって―バタイユとサルトル」、
『サルトルのプリズム―二十世紀フランス文学・思想論』第 5 章、法政大学
出版局、2019 年、102 ページ。

8）この記述は、『ニーチェについて』の「1944 年 4–6 月　好運の位置」の章の
草稿に見られるが、公刊時には削除されている。「コギト」をめぐる討論はバ
タイユ、サルトル、レイモン・クノー、シモーヌ・ド・ボーヴォワールの四
者で行われ、「サルトルと自分の深い違い」をバタイユに知覚させるものだっ
たという。Cf. Georges Bataille, « Notes » de Sur Nietzsche, O. C., t. VI, 
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こうした展開を見れば、「和解」からさらに進んだ、サルトルとの議論の欲
求をある時期までのバタイユに推定しても、間違いにはならないだろう。
　両者の交流は、私的な交友関係のみに帰されるものではない。思想交流の
面に注目するなら、44 年 3 月 5 日にマルセル・モレ邸で行われた「罪に関
する討論」（Discussion sur le péché）での二人の対峙は、やはり重要であ
る 9）。ここでバタイユが行った口頭発表は、のちに加筆され、『ニーチェにつ
いて』第 2 章「頂点と衰退」として公刊される 10）。サルトルが向けるのは、

「新しい神秘家」に引き続き、バタイユの主張が「虚無」や「空無（le 
vide）」を「存在」として「現出させている（faire apparaître）」という、不
在の「実体化」にまつわる批判である 11）。くわえて、バタイユの「罪」概念
が、既成道徳に「罪」と措定されるものを指すかぎりで既成道徳に依存して
おり、それに既成道徳への異議提起を見出すのは錯誤であって、既成道徳を
逆転させた道徳を新たに打ち立てようとする欺瞞に陥っているとも指摘され
る 12）。興味深いのは議論の中身ばかりではない。サルトルが整然とした論理
によってバタイユから逃げ道をなくす、その冷徹さにもかかわらず、バタイ

op. cit., p. 408. なお、この時期にレリス邸でサルトルとボーヴォワールがバタ
イユと「頻繁に会っていた」事実を、ボーヴォワールが書き残している。
Cf. Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, p. 586.

9）バタイユの発表に続いて行われたこの討論には、アルチュール・アダモフ、
モーリス・ブランショ、ピエール・ビュルジュラン、ボーヴォワール、アル
ベール・カミュ、ジャン・ダニエルー、ドミニク・デュバルル、モーリス・
ド・ガンディヤック、ジャン・イポリット、ピエール・クロソウスキー、レ
リス、ジャック・マドール、ガブリエル・マルセル、ルイ・マシニョン、
モーリス・メルロ ＝ ポンティ、ジャン・ポーラン、ピエール・プレヴォ、サ
ルトルらが参加した。バタイユの発表とダニエルーの発表、ならびに、それ
らに続く討論は、シュリヤによる紹介文を付して、以下の書籍にまとめられ
ている。Georges Bataille, Discussion sur le péché, présentation de Michel Su-
rya, Fécamp, Nouvelles Éditions Lignes, 2010.

10）Georges Bataille, « Sommet et déclin », Sur Nietzsche, op. cit., p. 39–63.
11）« Discussion sur le péché », Georges Bataille, Discussion sur le péché, 

op. cit., p. 126–127.
12）Ibid., p. 134–144.
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ユのいわば真意
4 4

を理解しようと努め、さらに、バタイユの言い回しの不備に
よって彼の意図が誤解されてしまうことを警告し、たしなめ、叱咤善導を試
みるような姿勢を取っていることには、意外の念すら浮かぶ 13）。他方、バタ
イユのほうでは、「あなたは過度に論理的な方向に話を持っていきすぎる欠
点がある」などと14）、反駁とはほど遠い言葉が口を衝きながらも15）、主張は譲
らず、しかし、己の論理の不備、もしくは相手の論理の正しさを躊躇なく認
める潔さが際立っている 16）。清眞人が「罪に関する討論」に関して述べたよ
うに、「バタイユにとってサルトルは卓越した理解者として現れる」のであ
る 17）。

13）たとえば以下の発言を参照。「私はなぜバタイユが「罪」という語を使うの
かを知りたい。罪の観念なしでも、同じ考えを主張することができるのでは
ないか。罪の観念は、彼が反面では拒絶する諸々の価値を参照するものであ
るように、私には思われる」（ibid., p. 134）。「あなたは、「私が口にすると」
などと言って、咎をまんまと言葉に被せてしまう。だが、一方にはあなたの
口頭発表があり、もう一方にはあなたの具体的な研究がある。私の興味を引
くのは、この研究のほうだけだ。［…］重要なのは、言葉を口にしないで、あ
るいは、できるかぎり口にするのは少なくして、あなたが罪を実現する、そ
の時であり、その瞬間だ。この瞬間は実在するし、この瞬間こそが重要なの
だ。そうした瞬間は、今日は生じていないが、私たちはそれについて話して
いるのだ」（ibid., p. 139–140）。

14）Ibid., p. 138.「欠点がある」と言うために、péché と繫がる pécher par とい
う表現を用いているのは、戯れによるせめてもの対抗と取れよう。

15）とはいえ、シュリヤのように、「サルトルの正確な論理に、バタイユは、情
動的で損なわれた揺れ動く論理を巧妙に対置する［…］。この論理はあらゆる
相手から、自らを堅固にするために使えると思っていた支えを巻き上げてし
まう」として、反駁者バタイユの「論理」を評価・擁護する見解もないわけ
ではない。Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op.  cit., 
p. 410.

16）以下などを参照。「正直に言うと、私はこれらのことを、大まかな仕方でし
か、行き当たりばったりにしか話せていない気がする」（« Discussion sur le 
péché », op.  cit., p. 129）。「はっきりしているのは、私がいささか性急で、
しっかり厳密にものを考えるべきだったということだ」（ibid., p. 136）。「あな
たは正確に私の立場を言い当てた」（ibid.）。

17）清眞人「サルトルにおける暴力論の位置―サルトル―バタイユ問題にも寄
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　本稿は、論駁者サルトルを前にした、バタイユの振る舞いの率直さ、論理
と正確性を尊重するこの作家の真摯さを強調したいわけではない。考えたい
のは、バタイユが「新しい神秘家」という「侮辱」に「埋め合わせを得たい
と願った」のだとして、実際の交流と対峙を通して「卓越した理解者」サル
トルに接したあとに、この哲学者の指摘を自身の思想課題として引き受け、
発展させていった可能性である。それは、バタイユの思想内容がサルトルに
近づいた、ということを直接的には意味しない。両者の思想の近さと遠さに
ついては、すでに重要な考察がいくつか提起されている。ジャン ＝ フランソ
ワ・ルエットは、「新しい神秘家」におけるサルトルが、「バタイユを通して

［『嘔吐』（1938）を書いた自らに対する］自己批判
4 4 4 4

の作業に専心している」
こと18）、かつての克服すべき自身の姿（「兄弟」19））をバタイユに見出している
ことを主張した。岩野卓司はルエットの主張を読み込みながら、「この兄弟
のような近さのなかにはすでに遠さが生じている」とし 20）、「存在や知に関し

せて」、『近畿大学生物理工学部紀要』第 2 号、1997 年、97 ページ。前後は以
下の通り。「バタイユのいうかの「侵犯」の快楽、「至高性」の快楽、彼が

「瞬間の君臨」と呼ぶところのニーチェ主義的な快楽、その構造の理解におい
てバタイユにとってサルトルは卓越した理解者として現れる。この点でまず
われわれの興味をかきたててやまないのは、「罪について」というタイトルで
公表されたバタイユをめぐる討論会の全記録、そこに示されているサルトル
およびイポリットとバタイユとのあいだに取り交わされた論議であろう。サ
ルトルはその討論会でバタイユのいう「至高性」の快楽とは〈存在〉への欲
望であることを指摘する。たとえばサルトルはこう述べる。／「…（前略）
…あなたが求めているのは存在であって、虚無ではない、ということ、悦惚
というのは存在の内に於ける消耗なのであって、虚無における消耗なのでは
ない、ということである。」（『バタイユの世界』p. 547）／討論会のなかでイ
ポリットは、またガブリエル・マルセルも、このサルトルの指摘を支持する。
バタイユも事実上それに同意したかに見える」（同論文、同ページ）。

18）Jean-François Louette, « Existence, dépense : Bataille, Sartre », Les Temps 
modernes, no 602, déc. 1998 – Jan.-Fév. 1999, p. 23. 強調は原文。

19）Ibid., p. 19, 20.
20）岩野卓司「不可能な交わりがもたらしてくれる可能性について」、澤田直編
『サルトル読本』所収、法政大学出版局、2015 年、271 ページ。
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て、サルトルが暗黙の前提にしている存在の優位や存在と無の二元論を［バ
タイユが］大幅に逸脱して」おり、「嘗ての自分も今の自分も前提にしてい
る存在の枠組みを壊しかねない危険に対する自己防衛」の必要ゆえに、サル
トルからの論難が生じたという見立てを提起した 21）。
　この近さ、また「近さのなかの遠さ」22）を踏まえ、「罪に関する討論」で
の両者の対峙の誠実さにも目を遣るなら、かえって、『文学とは何か』

（1947）でのサルトルのシュルレアリスム批判に抗議し、『レ・タン・モデル
ヌ』誌へのニーチェ論の投稿を撤回したうえで、編集長モーリス・メルロ ＝
ポンティ宛ての公開書簡を発表するまでしたバタイユの憤慨こそ 23）、我々に
問うべき事柄を示唆している。澤田直が指摘するように 24）、「観念主義のく
そったれども」たるシュルレアリストの首領として、ほぼ一貫して敵対して
きたアンドレ・ブルトンとシュルレアリスムに、サルトルが批判を向けるに
及んで―それはまさに、シュルレアリスムの現実乖離を糾弾するものだっ
た 25）―激昂し、バタイユが敢然と擁護に立つというのは、容易には理解し

21）同論文、272–273 ページ。
22）同論文、271 ページ。ここまでに挙げた研究のほかに、「サルトルとバタイ

ユの思想が根本的に対立するものだ」というステレオタイプを乗り越えるべ
く、サルトルの「瞬間の思想」に焦点を絞りながら、「瞬間」「企て」「自由」

「悪」といった主題をめぐり、バタイユと真逆の立ち位置にいるわけではない、
バタイユとの思想交流の可能性に開かれたこの哲学者の思索を論じたものと
して、以下の論文を挙げておく。永野潤「自由と瞬間―バタイユの「分
身」サルトル？」、『別冊水声通信　バタイユとその友たち』所収、水声社、
2014 年、217–236 ページ。

23）Georges Bataille, « Lettre à M. Merleau-Ponty », O. C., t. XI, 1988, p. 251–
252.

24）澤田直「神秘主義をめぐって―バタイユとサルトル」、前掲論文、93–94
ページ。

25）ジャクリーヌ・シェニウー ＝ ジャンドロンは、『文学とは何か』における
シュルレアリスム批判の核心を次のようにまとめている。「ジャン ＝ ポール・
サルトルは 1947 年、この広範な企てに脱現実化という烙印を押した。彼は
シュルレアリスムを（永遠なる）懐疑主義の主張と同一視し、幾つかの表現
形態にアクセントを置きつつ、それを観念論的なものと判断したのである」
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がたい事態なのである。着目すべきは、澤田が見抜くとおり、バタイユがサ
ルトルに対して問題視するのが、「なによりもポエジーと悪」の論点をめ
ぐってであるということであり 26）、両者の「対決」が「倫理（文学と行動）、
コミュニケーション」に関わるもので、それは実質、前年に「すでにボード
レールをめぐって始まっていた」ということである 27）。1946年にサルトルは、
ボードレールの『内面の日記』（Écrits intimes  : Fusées – Mon cœur mis à 
nu – Carnet – Correspondance）の序文として論考を発表する 28）。47 年に単
行本としてレリスの序言を付して刊行されると、バタイユは「「赤裸の」
ボードレール―サルトルの分析と詩の本質」と題した書評を『クリティッ
ク』第 8・9 号（1947 年 1・2 月）に発表する。これを加筆修正したものが、
後に『文学と悪』（1957）に収められるボードレール論である。
　本稿では、バタイユをサルトルとの対決に踏み込ませた要因が、詩と文学

（ジャクリーヌ・シェニウー ＝ ジャンドロン『シュルレアリスム』星埜守之・
鈴木雅雄訳、人文書院、1997 年、25 ページ。日本語訳の刊行に際して原著者
による加筆修正がなされていることに鑑みて、日本語訳から引用を行う）。こ
の指摘については、澤田直が「神秘主義をめぐって―バタイユとサルト
ル」の前章にあたる以下で引用し、注意を促している。澤田直「シュルレア
リスムとエグゾティスム―ブルトンとサルトル」、『サルトルのプリズム
―二十世紀フランス文学・思想論』第 4 章、前掲書、78 ページ。

26）澤田直「神秘主義をめぐって―バタイユとサルトル」、前掲論文、103ペー
ジ。

27）同論文、105 ページ。また、以下の論文も、バタイユのサルトルへの反応の
原点が「詩の擁護」にあるとし、その根拠として、サルトルの『ボードレー
ル』（1946、47）を承けたバタイユのボードレール論「「赤裸の」ボードレー
ル―サルトルの分析と詩の本質」（1947）（後述）に見出されるこの同じ言
葉への参照を促している。丸山真幸「非常事態にあるシュルレアリスム（あ
るいはバタイユによる詩の擁護）」、『津田塾大学紀要』、第 49 号、2017 年、
182 ページ。

28）この論考にさらに先立つものとして、1945 年に « Un Collège spirituel »、ま
た 46 年に « Fragment d’un portrait de Baudelaire » が発表されている。この
あたりの経緯は以下に詳しい。重見晋也「サルトル『ボードレール』のパラ
テクスト―Point du Jour 版 prépublication を対象とした調査の中間報告」、

『広島大学フランス文学研究』、第 30 号、2011 年、36–53 ページ。
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をめぐる見解の相違にあるという見通しのもと、その相違が明確化する決定
的な契機として両者のボードレール論を読み解くところに到達したい。あら
かじめ述べれば、サルトルがバタイユに己の「兄弟」を見出し、近親を介し
た「自己批判」の衝動に身を委ねたのだとして、バタイユのサルトル批判に
もまた、かつての自らを乗り越える仕方で文学を擁護しようとする企図が見
て取れる。ただしその企図は、比喩を続けることが許されるなら、「兄弟」
というよりむしろ、裁き手たる「父」をこの年少の哲学者に見出しながら、
担われるように思われるのである。その様相を浮かび上がらせることが、本
稿の終着点である。
　以上のねらいに近づくため、本稿はまず、第二次世界大戦以前のバタイユ
の詩と文学をめぐる理解、とりわけ、ボードレール理解を検討していきたい。
この時期のバタイユは、文学に対して積極的評価を行う機会は多くなく、こ
とボードレールに関しては言及すらめったになされない。とはいえ、その細
い糸を辿ることで、若きバタイユの非文学的、ないし、反文学的な姿勢がや
がて、ボードレールを内に宿すことで、文学への志向に転じていくさまが映
じてくるのである。

2．サルトル以前：ボードレールを宿して

　バタイユは、国立図書館賞牌部職員として古銭学の研究論文を上梓してい
た時期を除くと、執筆者としてのキャリアをシュルレアリスム批判によって
開始している。先に引用した「観念主義のくそったれども」という文言は、
1929 年 2 月に届けられたシュルレアリスムシンポジウムへの招待状を送り
返すにあたって、バタイユが記載した言葉である。同年 4 月に学術誌『ド
キュマン』（Documents）（1929–1931）の運営責任者に着任すると、彼は、

「学説・考古学・美術・民族誌学」をテーマに掲げたこの雑誌本来の企図を
反故にして、シュルレアリスム批判を展開するための舞台として利用しだ
す 29）。とはいえ、バタイユは、ブルトンやシュルレアリスム、その作品や美

29）委細については以下の拙稿等を参照いただきたい。石川学『ジョルジュ・バ
タイユ―行動の論理と文学』、第 1 章第 1 節「「逆転」への序章―『ドキュ
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学を直接の題材として論難したわけではなく、批判はもっぱら、現実から乖
離した観念主義全般、さらには、そうした観念主義と一体だと見なされる、
詩や文学の理想主義的な審美主義に向けられる。たとえば、『ドキュマン』
第 7 号（1929 年 12 月）所収のダリ論「痛ましき遊戯」は、ブルトンが同
年の第 1 回ダリ展展覧会カタログの序文で、名指しはせずに『ドキュマン』
執筆陣に向けて行った罵倒への意趣返しという面を持つが 30）、そこでは、ブ
ルトンの「キンメリア」「宝の土地」といった言葉が、詩の現実離れした性
格を論うために、出典を示さずに引用され、「詩のたいへんな不能ぶり」「隷
属した高貴さ、間抜けな観念主義」が嘲られている 31）。これらの応酬を経て、
ブルトンは 29 年 12 月の『シュルレアリスム革命』第 12 号に掲載された

「シュルレアリスム第二宣言」で、ついにバタイユの名を挙げて批判し、「世
界において最も下劣なもの、最も意気阻喪させるもの、最も腐敗したものを
しか重視したくないと公言する」32）、「蠅が好き」33）な人間とこきおろす。バ

マン』誌時代の反観念主義」、東京大学出版会、2018 年、12–26 ページ。バ
タイユが研究者として論文を寄稿していた美術・考古学誌『アレチューズ』

（Aréthuse）の主宰者の一人で、『ドキュマン』の発起人であるピエール・デ
スペゼルは、29 年 4 月 15 日付のバタイユ宛の手紙で、「あなたがこの雑誌に
選んだタイトルは、あなたの精神状態に対するドキュマン［資料］を与えて
くれるという意味でしか正当ではありません」と、その暴走ぶりをたしなめ
ている。Cf. Pierre d’Espézel, « Lettre à Georges Bataille (le 15 avril 1929) », 
cité par Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op. cit., p. 150.

30）以下の指摘を参照。Elza Adamowicz, « Matière ou métamorphose : Dali et 
Picasso », Ceci n’est pas un tableau. Les Écrits surréalistes sur l’art, Lau-
sanne, L’Âge d’Homme, 2004, p. 143–159 ／ジョルジュ・バタイユ『ドキュ
マン』江澤健一郎訳、「訳注」、河出文庫、2014 年、140–141 ページ。

31）Georges Bataille, « Le “Jeu lugubre” », O. C., t. I, 1970, p. 211–216.
32）André Breton, Second manifeste du surréalisme, Œuvres complètes, t. I, 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1988, p. 824.
33）Ibid., p. 825.「蠅が好き」というのは、バタイユが『ドキュマン』第 4 号
（1929 年 9 月）所収の論考「人間の姿」で、ヘーゲル的な体系に回収されな
い世界の「非蓋然性」の例として、「演説者の鼻に蠅が止まること」という事
例を挙げていることへの揶揄である（Georges Bataille, « Figure humaine », 
O. C., t. I, op. cit., p. 184）。
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タイユはレリスやレイモン・クノー、ロベール・デスノスらと『死骸』（Un 
Cadavre）と題した中傷パンフレットを発行し、「去勢されたライオン」と
いうタイトルの文書で、「牛のブルトン、年寄りの耽美家、キリストの頭を
した偽の革命家」34）、「馬鹿げた「宝の土地」で退屈にくたばりかけた偽善
者」とやり返す 35）。誹謗の価値はともかく、これらと近い時期に執筆された
と推測される、発表されなかったシュルレアリスム批判の文章が二篇あり、
そちらには当時のバタイユの文学と詩に対する理解の根幹を示す内容が含ま
れている。そのうちの一篇を以下で検討したい。
　取り上げるのは、「「老いたもぐら」と超人

4 4

ならびに超現実主義者
4 4 4 4 4 4

［シュル
レアリスト］という語の超

4

という接頭辞」（1931 ？）という論考である。そ
こでバタイユは、社会において低い価値しか持たず、人間の本質とは無関係
なものとして捨象されてきた、「物質的な次元での現実、人間で言えば、生
理的な次元での現実」36）こそが、実際には現実の基底をなすとする、「低い
唯物論（le bas matérialisme）」37）を展開する。そのなかで、シュルレアリス
ムは、低次な物質的現実の価値に本格的に着眼しながらも、それを新たな上
位価値に位置づけ、イデア化＝理想／観念化する、「イカロスのごときご立
派な態度」38）を取るものとして、次のように批判される。

［…］シュルレアリスムは、低次の価値（無意識、性欲、卑猥な言葉遣
い）をもたらしたことで、直ちに際立つのだが、問題とされたのは、こ

34）Georges Bataille, « Le Lion châtré », O. C., t. I, op. cit., p. 218.
35）Ibid., p. 219.
36）Georges Bataille, « La “Vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots su-

rhomme et surréaliste », O. C., t. II, 1970, p. 98.
37）Ibid., p. 93.「低い唯物論」に基づくこうした主張は、『ドキュマン』2 年次
（1930）第 1 号に掲載された論文「低い唯物論とグノーシス主義」において公
に展開されている。Cf. Georges Bataille, « Le Bas Matérialisme et le gnose », 
O. C., t. I, op. cit., p. 220–226.

38）Georges Bataille, « La “Vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots su-
rhomme et surréaliste », art. cit., p. 103.
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れらの価値に卓越した性格を与え、最も非物質的な価値に結びつけるこ
となのだ。
　そこから帰結する変質は、シュルレアリストたちにとってはどうでも
よいのだ。無意識はもはや哀れな詩の宝でしかなく、サドはその護教論
者たちによって意気地なくも去勢され、道学的な観念論者＝理想主義者

（idéaliste）の容貌を取ってしまう……。低い部分の要求はみな、屈辱
的にも、高い部分の欲求に偽装させられるのだ 39）。

　ここで、シュルレアリストたちが理想＝観念へ変質させたという「低次の
価値」と関連づけて、マルキ・ド・サドの名前が挙げられていることは目を
引く。文学者としてのサド、また、サド文学に対する評価に先鞭を着けたの
はシュルレアリストたちであり、バタイユも後年、『文学と悪』に収められ
るサド論において、ブルトンとエリュアールに言及して、この面での業績を
認めている 40）。とはいえ、30 年代のバタイユにとって、シュルレアリストた
ちは、暴力的で異端的な性愛をものにしたサドを卓越した作家として奉る

「護教論者」でしかなく、そうした仕方でサド、ならびにサドの描く「低
次」な性愛を、尊ぶべき観念＝理想たる「詩の宝」へと美化する欺瞞を働い
ていることになる。こうしたサドの「去勢」は、「老いたもぐら」論考で
は 41）、文学や詩自体の不能性へと次のように敷衍される。

39）Ibid.
40）Georges Bataille, La Littérature et le mal (1957), O. C., t. IX, 1979, p. 240, 

en note. なお、この 2 名に加え、スウィンバーン、ボードレール、アポリネー
ルの名前が挙がっていることは付記しておきたい。

41）「老いたもぐら」というイメージは、天空の高みを目指す「イカロス的」な
「鷲」のイメージとの対比において、「プロレタリアの唯物論的な内臓として
の、地面の内臓」を自在に行き来する存在の形象である（Georges Bataille,  
« La “Vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », 
art. cit., p. 97）。明らかなように、ここでは、「低次の価値」を現実の基底とし
て、ただし、観念＝理想という高次の価値に転換することなしに掘り下げる
姿勢が、下位階層たる労働者による政治革命の実現可能性と結びつけられて
考察されている。そもそも、この「老いたもぐら」という表現は、マルクス
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ブルトン氏の乱雑な頭には、何ものも詩の形態においてしか入っていく
ことがなく、これは遺憾と言うべきである。ブルトン氏の実存は、すべ
てが純粋に

4 4 4

文学的であり、卑俗で陰鬱な、あるいは平板な出来事が彼の

が『ルイ・ボナパルトのブリュメール 18 日』（1852）で、ルイ・ボナパルト
のクーデタという仕方で茶番的に反復された「革命」を称するのに、次のよ
うに用いているものである：「しかし、革命は徹底的である。それはまだ煉獄
を通過する旅の途上にある。革命は、手順を踏んだ方法で自分の仕事を遂行
する。1851 年 12 月 2 日までに革命はその準備の半分を完了したので、いま
や後の半分をやり遂げる。［…］革命がその準備作業のこの後半分を成し遂げ
たとき、全ヨーロッパが椅子から躍り上がって、こう歓声をあげるであろう。
よくぞ掘り返した、老いたモグラよ！」（カール・マルクス『ルイ・ボナパル
トのブリュメール 18 日』植村邦彦訳、平凡社ライブラリー、2008 年、174 ペー
ジ）。バタイユは、「老いたもぐら」論考を執筆したあたりの時期と推測され
る 31 年 1 月 10 日に、国立図書館でマルクスの同書の仏訳を借用している記
録があり（Georges Bataille, « Emprunts de Georges Bataille à la Bibliothèque 
Nationale », O. C., t. XII, 1988, p. 575）、これの引用であるだろう（その前提
で議論を展開したものとして、次の論考を挙げておく。Marco Tabacchini, 
« Taupe ou de la décomposition permanente », Cahiers Bataille, no 5, Meur-
court, Éditions les Cahiers, 2022, p. 258–270）。追加で指摘しておくべきこと
として、①このマルクスの文章は、ルイ・ナポレオンのクーデタの翌日にエ
ンゲルスがマルクスに宛てた手紙の文面を引用しつつ書かれたもので、エン
ゲルスの手紙には、「実際まるで墓の中の老ヘーゲルが世界精神として歴史を
導いて、きわめて几帳面にすべてを二度くり広げさせたかのようだ。一度目
は偉大な悲劇として、二度目はみすぼらしい笑劇として」という文言があり

（前掲訳書における植村邦彦の訳注（201–202 ページ）と、それを承けた以下
の論文の指摘を参照。門脇健「精神と亡霊」、『大谷大學研究年報』第 59 号、
2008 年、133–134 ページ）、「老いたもぐら」は、この「老ヘーゲル」とも重
ね合わせられるイメージであること、②「もぐら」の喩えの発想源が、1837
年にエドゥアルト・ガンスが編集したヘーゲル『歴史哲学講義』の序論にあ
る、次の文章であると思われること：「［…］次に来る民族との接触によって
はじめて過ぎ去った民族の精神に光が当たるのである。この精神は、公然と
は現れないことが多い。フランス人が言うように、地下で（sous terre）ここ
かしこと動き回るのである。ハムレットは、あちらこちらから彼に呼びかけ
る父親の亡霊に呼びかける。「お前は俺にとって勇敢なモグラだ。」というの
は、亡霊はしばしばモグラのように地下を掘り進み彼の仕事を完成するから
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周りに引き起こす事柄から、顔を背けさせるのだ［…］」42）。

　このように、ブルトンに代表させた仕方で、詩と文学は、「卑俗で陰鬱」
かつ「平板な出来事」を直視せず、そこから上方に飛翔し、理想＝観念の高
みへと逃亡する現実乖離した姿勢を指弾される。「革命が、何よりもまず、

　である」（前掲論文における門脇の訳による（123–124 ページ）。この発想源
への着眼自体が、同論文の第一節（123–127 ページ）ほかで門脇が行ってい
るものである）、の二点を挙げておく。①に関していうと、「老ヘーゲル」と
いう言い回しは（それ自体、ヘーゲル死後の学派の名称と結びついたイメー
ジだが）、バタイユがのちに 1947–1948 年の論考「実存主義から経済学の優
位へ」で次のように用いる表現への反響が想定できる。「『精神現象学』を読
むか、老ヘーゲル（Hegel vieux）の肖像を眺めるかすれば、すべての可能性
がひとつになる、完了ということの凍てつくような印象にとらわれずにはい
ない。［…］老ヘーゲルの顔立ちに現れる荒廃した和らぎは、見るものを打ち
のめし、かつ落ち着かせるのだが、それは始まりをなす不可能性の忘却

4 4

では
まったくなく、むしろその似姿である。すなわち、死と完了の似姿である」

（Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie », O. C., 
t. XI, op.  cit., p. 286–287. 強調は原文）。②に関していうと、ここでヘーゲル
が参照しているのはシェイクスピア『ハムレット』の第 1 幕第 5 場だが、こ
の場の最後でハムレットが発する“The time is out of joint”（「この世の関節
が外れてしまったのだ」、福田恆存訳、新潮文庫、1988 年、47 ページ）とい
う科白は、バタイユが好んで引くものであり（たとえば以下：「「カタストロ
フィ」は最も深い革命だ。それは、「蝶番から外れた」（« sorti des gonds »）
時間＝時代だ」（Georges Bataille, L’Expérience intérieure, O. C., t. V, 1973, 
p. 89. この仏語表現が『ハムレット』に拠ることは以下に指摘がある。Jean-
François Louette, « Informitas de l’univers et figures humaines. Bataille entre 
Queneau et Leiris », Littérature, no 152, décembre 2008, p. 127）、あるいは、

「もし歴史が終われば、時代の外への跳躍があるのではないか。私は永久に叫
ぶ。「蝶番から外れた時代」と（Time out of joints）。（Georges Bataille, Sur 
Nietzsche, op.  cit., p. 97. 邦訳者の酒井健もこれに『ハムレット』への参照を
看取している。『ニーチェについて』、前掲書、「訳注」、370 ページ））、バタ
イユの思索におけるマルクス＝ヘーゲル＝『ハムレット』の連関を考察する
ための素材として、さらなる注目に値する。

42）Georges Bataille, « La “Vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots su-
rhomme et surréaliste », art. cit., p. 105. 強調は原文。
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階級闘争の決定的局面だと見なされないような、そうした革命家たちに対し
ては、ある種の軽蔑的な反応が避けがたい」としつつ、「この消耗させる逃
げ口上」を当てこする論考の筆致からすれば 43）、詰られているのは、「マルク
ス主義的共産主義のいくつかの原則すら認めたシュルレアリスム」の 44）、革
命の実践にかかる舌先三寸な虚弱さに現れ出る、詩と文学の行動面での無力
である。とはいえ、上の引用部からは、シュルレアリスム断罪における一定
の留保、価値判断の保留もまた、読み取れなくはない。「ブルトン氏の実存
は、すべてが純粋に

4 4 4

文学的であり」と強調されていることからは、詩と文学、
芸術の運動を基にしたシュルレアリスムが、「純粋に

4 4 4

」文学的であることか
ら脱し、行動への関与を深めるならば、「低次の価値をもたらした」その卓
越性は現実に根ざしたものになる、という含みがあるようにも受け取れるた
めである。重要なのは、シュルレアリスムが持ちうるこうした肯定的な可能
性が、文学であることの放棄

4 4

に結ばれるのではなく、むしろ、文学それ自体
4 4 4 4

が持ちうる可能性として提起されていることである。以下を参照しよう。

文学的古物にはこれっぽっちの敬意も持たないが、ボードレールやラン
ボー、ユイスマンス、そしてロートレアモンのいくつかの作品が持つ

「不健康な」（« insalubre »）性格は、今日なお、この分野で拘る余地の
あるいっさいであり続けている。どの観点から見ても、シュルレアリス
ムは、不健康さへの強迫観念に対して価値を与えるのをやめていない。

［…］とはいえ、残念なのは、それらの不健康な形態が、詩の形態に限
定されていることだ［…］45）。

　言及された作家たちは、ユイスマンスを除けば、散文よりも詩を本業とし
た者たち、まさに詩人と呼ぶべき作家たちである。その系列に位置づけられ
るシュルレアリスムの「不健康さ」が「詩の形態に限定されている」のを遺

43）Ibid., p. 95.
44）Ibid., p. 94.
45）Ibid., p. 105.
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憾とされるのは、一見すると筋がつかみがたい。ここでは「不健康」という
言葉を、字義通りに健康を害する性質という意味で、それも、作品の書き手
である作者個人の生の存続を脅かす性質

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

という意味で理解するべきだろう。
これらの作家が梅毒やガン、薬物使用等々の心身の不健康さによって特徴づ
けられることは確かであり 46）、バタイユはそうした点に、「不健康」な詩作品
―「低次の価値」を浮かび上がらせる詩作品―の、「詩の形態に限定」
されない、実存を巻き込み現実に作用する特質を見出し、評価しているので
ある 47）。バタイユは、作品から実存へ、作品から現実への「不健康さ」の拡
大を、低次の階級たるプロレタリアートによるブルジョワジー支配の転覆と
関連づけて論じようとするのだ。その妥当性は衆目が一致するようなもので
はあり得ないが、ともあれ、こうした文学と詩に対する両義的な評価が 30
年代初頭のバタイユによって行われ、その文脈でボードレールが肯定的に取
り上げられていることをまずは銘記しよう。
　結局この論考は、文学が持ちうる実存面での可能性に触れながらも、現代
ではその可能性が発揮されえないことを指摘して、文学と文学者たちの観念
主義＝理想主義的特質を痛罵するところに行き着く。「今の時代に、名文士
たち、また、呪われた詩の愛好者たちの憤怒に人間的に由来する低次さなど
というものはない。土方の心を揺り動かすことができないものは、すでに幻
影同然である。［…］「人間の直接的利益」を蔑む連中を打ち倒せ［à bas］、

46）ボードレールは梅毒により46歳で死去。ランボーはガンにより37歳で死去。
ユイスマンスはガンにより 59 歳で死去。ロートレアモンはおそらく肺病によ
り 24 歳で死去。

47）作品の特質が作者の実存を巻き込むというこうした観点は、バタイユに長ら
く保たれていたことが窺われる。たとえば後年の論考「実存主義から経済学
の優位へ」（1947–1948）では、ランボー、ゴッホ、キルケゴールに対して、

「感情の強烈さが作品を魅力的なものにするのだが、それはまた、作者の壊滅
を約束することによって、普遍を基礎づけているのである」、「あまりの緊迫
ゆえに、生きながらえることのできない精神」といった評価がなされている。
Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie », art. cit., 
p. 287–288. ゴッホは 37 歳で自死。キルケゴールは急病により 42 歳で死去。
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気高い精神で、物質的欲求をお高くも嫌悪する口先連中を打ち倒せ！」48）。
かくして論旨は、『ドキュマン』と「去勢されたライオン」に逆戻りしてし
まうのである。
　とはいえ、文学を用済みとみなす判断が、バタイユにおいて、決して固定
的なものではないことは見ておこう。1931 年 1 月の『ドキュマン』廃刊以後、
バタイユは、『社会批評』誌（1931–34）、そして自ら創刊した『アセファ
ル』誌（1936–39）に言論活動の舞台を移す。33 年のナチス・ドイツ成立
以降は、ブルジョワ支配の転覆とともに、ファシズム支配の転覆に問題関心
が向けられるようになり、その見地から、ブルトンと和解を敢行して行動組
織「コントル＝アタック」（1935–36）を立ち上げる 49）。現実の政治行動へと
傾斜していくように見えるバタイユだが、限られた機会とはいえ、「老いた
もぐら」論考での詩の積極的評価に繫がる内容が開陳されることがある。代
表的な事例が、論考「消費の観念」（『社会批評』第 7 号所収。1933 年 1 月）
の次の一節である。

詩という言葉は、喪失状態を表現する、最も堕落しておらず、最も知性
化されていない形式に与えられるなら、消費の同義語と見なすことがで
きる。それは実際、最も正確な仕方で、喪失を手段とした創造を意味し
ているのである。したがってその意味は、供犠

4 4

の意味と近しいものだ。
［…］この要素［詩の後々まで残る要素］を我がものとする稀な人間た
ちにとっては、詩的消費の帰結は象徴的なものに留まらなくなる。その
ようにして、一定程度、象徴の機能がそれを引き受ける者の生そのもの

48）Georges Bataille, « La “Vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots su-
rhomme et surréaliste », art. cit., p. 109.

49）ブルトンらシュルレアリストたちとの協働は長続きせず、活動の方向性の違
いというよりもむしろ、組織の主導権争いの結果、「コントル＝アタック」は
結成から一年も経たずに瓦解し、シュルレアリストたちはバタイユに対して

「超＝ファシスト」との批判を差し向けた。この経緯については以下の拙稿な
どを参照。石川学『ジョルジュ・バタイユ―行動の論理と文学』、第 1 章第
4 節「「コントル＝アタック」と「超＝ファシズム」」、前掲書、49–57 ページ。
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を巻き込んでしまうのである 50）。

　ここでは「消費」や「供犠」など、こと第二次大戦以後に著書でまとまっ
た思索が展開される主題が先駆的に考察されており、その点でこの論考の重
要性は際立っている。本稿の趣旨からすれば、「消費」と関連づけられた詩
が、「それを引き受ける者の生そのものを巻き込む」という、作者に対して
実存面で及ぼす効力によって、「象徴」を超えた現実への働きかけの力能を
引き続き評価されている事実を踏まえておければよい。
　シュルレアリストたちとの内紛によって「コントル＝アタック」が瓦解し
たあと、バタイユは「社会学研究会」（1937–1939）と「アセファル」

（1937–1939）という二つの組織を主宰する。後年の回顧によれば、「アセ
ファル」は「政治に背を向け、もはや宗教的目的をしか企てない「秘密結
社」」であり、「社会学研究会」はその「いわば外的な活動」という位置づけ
であった 51）。成員の人身供犠をすら発案したという、この宗教的「秘密結
社」への注力は、一見すると、革命の実現とファシズムの転覆という広範な
スケールでの政治的目標をバタイユが放棄し、宗教儀礼を通じた世界の様相
の変容に重点を移行させた可能性を想像させる。だが、「社会学研究会」の

「マニフェストの価値を持つ試論」の一つと言える 52）、「魔法使いの弟子」と
題された文章（1938 年 7 月『NRF』誌掲載）を読むと、浮かび上がるのは
別の事態である。この試論でバタイユは、現代を生きる人間の実存が、「有
用な財物の生産に縛られた」労働の主体としてのありように制限され、さら
に、「芸術、政治、科学」という三つの営為の「言いつけどおりに」生きる
ことを余儀なくされていると主張する 53）。「芸術、政治、科学」は社会におい
て指導的な役割を果たすのだが、結果、人間の実存が、「科学の人間」、「虚

50）Georges Bataille « La Notion de dépense », O. C., t. I, op. cit., p. 307. 強調は
原文。

51）Georges Bataille, « Notice autobiographique », O. C., t. VII, 1976, p. 461.
52）Denis Hollier (éd.), Le Collège de sociologie, Paris, Gallimard, « Folio », 

1995, p. 294. 同書でのオリエの評価による。
53）Georges Bataille, « L’Apprenti sorcier », ibid., p. 306.
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構の人間」、「行動の人間」という「分離した実存」に分断され、人間が本来
そうであるところの「実存の全体性」が損なわれているというのである 54）。
こうした現状認識のもとで、バタイユは、「実存の全体性」を取り戻す活動
として「恋愛」を提起する。「ばらばらになったこの世界のなかで、〈愛しい
存在〉は、生の熱気へとひとを連れ戻す効力をなくさずにいた唯一の力と
なった。［…］一個の存在が己の奥底に持つ、失われたもの、悲劇的なもの、
あの「目の眩むような驚異」には、もうベッドの上でしか出会えないの
だ」55）。続けてバタイユは次のように書いている。

幸せな活動は「夢の同胞」（« sœur du rêve »）であり、ベッドのまさに
そのうえで、生の秘密が認識に対して開示される。そして認識とは、科
学が―芸術や実践的行動と同様に―実存に断片的な意味を与えるお
それがもうなくなった、この保護された空間のなかで、人間の運命を脱
自とともに発見することなのである 56）。

　引用符に括られた「夢の同胞」という言葉は、ボードレール『悪の華』（初
版1857）所収の詩「聖ペトロの否認」を参照したものだろう 57）。全体的実存
を回復する営為として恋愛を描述すべく、芸術―実存を分断する営為の一
つである―の所産を持ち出すのは不用意なようだが、ことはそう単純では
ない。というのも、「聖ペトロの否認」の最終連は、以下のようなものだか
らだ。

まこと、この私はといえば、心安んじて出て行くだろう、

54）Ibid., p. 302, 307, 313.
55）Ibid., p. 314–315.
56）Ibid., p. 317.
57）「魔法使いの弟子」の邦訳者である酒井健も、この言葉がボードレールの同

詩にあることを指摘している。『魔法使いの弟子』酒井健訳、景文館書店、
2015 年、42 ページ。
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行動が夢の同胞でないような世界からは。
願わくは、剣を用い、剣によって亡びたいものだ！
聖ペトロはイエズスを否んだ……あっぱれだ！ 58）

　この詩を含む、「反逆（révolte）」の章を構成する詩三篇は、初版時に
「宗教道徳紊乱」の容疑で告発された。鈴木啓二によれば、「聖ペトロの否
認」は宗教的反逆の主題に加え、政治的反逆の主題を持つというのが通説で
あり、その主要な根拠とされるのが、ボードレールが初版時に「反逆」の章
に付した弁明文の、とりわけ以下の一節である。「［…］イエズス ＝ キリスト
に対して、征服者の役割、平等をもたらし破壊するアッティラの役割をお演
じにならなかったことを、遺憾としているなどと、［道義派の批評家たち
は］著者を非難することだろう」59）。鈴木の読解に従えば、ボードレールは、
1852 年が初出のこの詩で、48 年の二月革命を念頭に置きながら、「過激で
暴力的な革命家的役割」をイエスが担わなかったことを遺憾とし、彼を捕ら
えにきた兵士たちに抗おうとするペトロに「剣をさやにおさめよ」（『マタイ
による福音書』第 26 章第 52 節）と命じた姿勢を不服として、「自ら「剣を
とる」こと」を語り手に選ばせる 60）。「ボードレールの「聖ペトロの否認」は、
イエスが命じる辛

ロ ン ガ ニ ミ テ

抱強さを拒絶して「剣」をとる、民衆の闘争の論理」、「蜂
起への参加へと至る論理」を示すものと理解されるのである 61）。

58）『ボードレール全集Ⅰ』阿部良雄訳、筑摩書房、1983 年、237 ページ。以下、
ボードレールの文章は阿部良雄訳を掲げる。原文は以下。« — Certes, je sorti-
rai, quant à moi, satisfait / D’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve ; / 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive ! / Saint Pierre a renié Jésus… il a 
bien fait ! » (Charles Baudelaire, « Le Reniement de Saint Pierre », Les Fleurs 
du mal, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 158.

59）鈴木啓二「「聖ペトロの否認」再読」、『ODYSSEUS 東京大学大学院総合文
化研究科地域文化研究専攻紀要』第 22 号、2018 年、7–8 ページ。ボードレー
ルの引用は阿部良雄の前掲訳書より行われている。

60）同論文、10 ページ。
61）同論文、14ページ。「聖ペトロの否認」に政治的反逆の主題を読み取ったのは、

ボードレール研究としては、1959 年に刊行されたアントワーヌ・アダンによ
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　あらためて、「実存の全体性」を回復する営為として恋愛を論じるバタイ
ユが、「夢の同胞」というボードレールの詩句にそれを重ね合わせている意
味を考えよう。恋愛という「幸せな活動」は、実存を断片化する「実践的行
動」から超絶した聖域

4 4 4 4 4 4

として「夢の同胞」であるわけではない。むしろ、
「実践的行動」が目指す現実世界の変革をも含み込む営み

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

として、また、科
学による世界の客観的な認識と、芸術＝虚構による十全な実存の表象とをも
含み込む「全体的」な営みとして、現実と「夢」を通底させ、世界の捉え方
を変容させ、世界を生きる主体のあり方を変容させる、そうした意味で「夢
の同胞」として提起されたのではなかろうか。だからこそ、この営みは、
ファシズム国家という「軍隊の帝国」の支配に抵抗し、「悲劇の帝国」によ
る支配を行き渡らせ、ファシズム国家を打倒するという、「秘密結社」アセ
ファルに託された壮大な企てに通じていくものとして示されうるのである 62）。

る『悪の華』批判版が嚆矢をなす。ただし、アダンは、イエスが「征服者の
役割、平等をもたらし破壊するアッティラの役割」を演じた

4 4 4

ことをボード
レールが遺憾としているように弁明文を解釈し、この詩を「1851 年 12 月 2
日のルイ・ナポレオン・ボナパルトによるクーデタを契機にボードレールが

「非政治化」した後の詩」を見なしていて、この見解がやがて通説化した。鈴
木は、ボードレールの弁明文に対する既存の解釈の不正確さを指摘し、この
詩に、革命への参加を民衆に呼びかけるいわば政治的ボードレールの姿を浮
かび上がらせた点で独自である。

62）バタイユが自らの目論見をこうした企図と結びつけていたことは、1938 年 3
月 19 日に彼が「社会学研究会」で行った口頭発表（ロジェ・カイヨワの発表
原稿の代読とコメント）での次のような発言から明らかである。「軍隊の帝国
には、別のもうひとつの帝国を対決させるしかないと思います。ところで、
軍隊の帝国以外には、悲劇の帝国しかほかに帝国はありません［…］悲劇の
精神は、人々を現実に支配することができます。それは、人々に沈黙を強い、
沈黙に追いやる力を有しています。実際には、悲劇こそが現実の帝国支配を
振るうのです」（Georges Bataille, « Notes », Roger Caillois, « Confréries, 
ordres, sociétés secrètes, églises », Denis Hollier (éd.), Le Collège de sociolo-
gie, op.  cit., p. 223）。「もし荒々しく清新で、足先から頭まで無作法で、隷属
的な構成を能くしない宗教組織が存在していれば、武装した祖国という金銭
的必要性が見え見えのイメージのほかにも愛すべきものが、生きるに値する
ものが、死ぬに値するものがあるのだということを人間は学ぶ―そして忘
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この時期のバタイユは、「呪われた詩人」にして政治的
4 4 4

なボードレールを内
に宿し、同時に、「実存の全体性」を表現する「社会的事実」を探求する社
会学者として 63）、芸術・行動・科学の三つに断片化した実存を自身の活動を
通して統合し、「全体的」なものとして取り戻す試みに腐心していたと言え
るように思われる。
　第二次世界大戦の勃発以後、「社会学研究会」と結社「アセファル」の活
動はいずれも頓挫する。孤独のなかでこれまでの活動の再考を余儀なくされ
たバタイユは 64）、執筆にことさら注力し、まとまった規模の単著をはじめて

れずにいる―ことがまだできるはずです！［…］悲劇の人間が属する帝国は、
選択的共同体を手段にして実現されるのであり、さらに言えば、それによっ
てしか実現されないのです」（ibid., p. 228–229）。無論、恋愛における二者の
関係と、「悲劇の帝国」の手段たる「宗教組織」とはスケールが異なるが、

「魔法使いの弟子」において両者の差異は、後者に「神話」の観念を当てはめ
ることによって、次のように説明される。「神話

4 4

は、芸術や科学や政治では満
足できない者の手に今でも委ねられている。愛は、それだけでひとつの世界
を作り上げるが、その世界を取り巻くものには手をつけない。［…］神話だけ
が、ひとつひとつの試練によって打ちのめされてしまった者に、人々の結集
する共同体へと拡充する充溢の残像を思い出させるのだ」（Georges Bataille, 
« L’Apprenti sorcier », art. cit., p. 322. 強調は原文）。詳細な分析は別稿に譲る
が（石川学『ジョルジュ・バタイユ―行動の論理と文学』、第 1 章第 7 節

「「社会学研究会」の活動（2）」、前掲書、76–90 ページ）、恋愛において個人
のあいだに垣間見られる現実と夢の通底を、「神話」を通して社会規模に拡大
するのが「宗教組織」「秘密結社」の役割だということになる。

63）「実のところ、純粋科学が分離の現象であるかぎり、社会学そのものが純粋
科学の批判となるのは避けがたいことである。社会的事実だけが実存の全体
性を表現する［…］したがって社会学的な科学はおそらく、自然の分離され
た様相に関わる諸学とは異なった条件を必要としている」（Georges Bataille, 
« L’Apprenti sorcier », art. cit., p. 302, en note）。

64）この時期のバタイユの「孤独」については、「社会学研究会」と「アセファ
ル」の参加者であった岡本太郎による以下の証言がある。「ドイツ軍がパリに
殺到する数日前である。私はついにフランスにとどまることを断念して、バ
タイユに別れを告げに行った。仲間はすべて離散してしまい、当時パリ国立
図書館に勤めていた彼と私だけがのこっていた。最後の一人である私が帰国
することをつげると、彼はグッと両手を握りしめ、前につき出し、天井の一
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世に問うことになる。その『内的経験』に端を発して、サルトルとの一連の
応酬と交流が生じるのは、本稿冒頭で述べた通りである。シュルレアリスム
への態度をめぐり、両者の関係は別段階に入ることになるが、この分岐を本
質的に兆していそうなのが、ボードレールをめぐる評価のずれである。次章
ではこの問題を詳らかにしたい。

3．サルトル以後：白日下のボードレール

　既述のとおり、『文学と悪』（1957）のボードレール論は、サルトルの
『ボードレール』（初出 1946、単行本 1947）の書評として 1947 年に発表さ
れたのが初出である。本稿では、『文学と悪』の他の論考との繫がりを視野
に入れ、同書に所収された版を検討対象とする。
　ボードレール論に目を遣る前に、『文学と悪』序文にある、文学について
のバタイユの定義を参照しておこう。そこで文学は、行動との関係において、
次のように述べられる。

文学とは潔白なものではなく、さらには、有罪なものだと、結局は自分
をそのようなものだと認めなければならなかった。権利を持っているの
は行動だけだ。文学とは、［…］ついに再び見出された幼年期なのであ
る（l’enfance enfin retrouvée）。だが、幼年時代が支配をするならば、
それに真実があるだろうか？　行動

4 4

の必然性を前にして際立つのは、カ
フカの誠実さであり、彼は己にいかなる権利も認めなかった。［…］結
局は、文学は自らの有罪を認めなければならなかったのだ 65）。

角をにらみつけた。「こんなことで、決して挫折させられはしない。いまに見
給え。再びわれわれの意志は結集され、熱情のボイラーは爆発するだろう！」
／孤独な彼の両眼は血の色をしていた」（岡本太郎「わが友―ジョルジュ・
バタイユ」、『岡本太郎の本 1　呪術誕生』、みすず書房、1998 年、202–203 ペー
ジ）。

65）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 172. 強調は原文。
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　「ついに再び見出された幼年時代」という表現は、ことフランツ・カフカ
と結びつけられており、また、同じく『文学と悪』の一章が捧げられた作家
である、マルセル・プルーストの『見出された時』（Le Temps retrouvé）を
思い起こさせもする 66）。とはいえ、ここでバタイユが念頭に置いているのは、
ボードレール「現代生活の画家」（1863）の以下の部分だろう 67）。

子どもはすべてを新しさのうちに見る。子どもはいつも酔っている。色
彩や形態をむさぼり吸い込む子どもの歓びほど、いわゆる霊感に似たも
のはない。［…］天才とは、意のままに再び見出された幼年期

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（l’enfance 
retrouvée à volonté）、今や己を表現するために成年の諸器官をもつよう
になり、無意志的に集積された材料の総体に秩序をつけることを可能に
してくれる分析的精神をもつようになった、幼年期に他ならない 68）。

　『文学と悪』序文と「現代生活の画家」のこの一節を比較対照した酒井健
によれば、ボードレールが記しているのは、「才能豊かな芸術家のその才能
とは、自分が欲するだけ幼年を甦らせて、天真爛漫な子どもの好奇心で世界
を眺め、大人には陳腐に見える風景や現象にも新たなものを見出していく能

66）『文学と悪』では紙幅が割かれていないが、同じ年に出版された『エロティ
シズム』（1957）の序論末尾で、次のように、ランボー「永遠」が引かれてい
るのを思い出してみてもよいだろうか。「あれがまた見つかった（Elle est re-
trouvée.）／何が？　永遠が。」（Georges Bataille, L’Érotisme, O. C., t. X, 
1987, p. 30.）

67）これについては以下に指摘がある。酒井健「バタイユと「見出された幼年」
―インファンティア概念への一視角」、『法政哲学』第 13 号、2017 年、
14–15 ページ。また、次の論文でも、こうした定義の「ボードレール的な出
自」が指摘されているが、判断の根拠として「現代生活の画家」は直接挙げ
られていない。Carlo Pasi, « L’Intervention de Georges Bataille », Lignes, no 1, 
Paris, Éditions Léo Scheer, 2000, p. 64.

68）『ボードレール全集Ⅳ』阿部良雄訳、筑摩書房、1987 年、145 ページ。強調
は原文。一部表記を変更した。
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力のこと」、という主張である 69）。酒井は、「『文学と悪』の「まえがき」のバ
タイユは、こうしたボードレールの言葉をそのまま継承しているわけではな
い」として、前者における後者の問題意識の深化をこう指摘する。

1863 年の詩人が眼前に見ていた近代と 1957 年の思想家が対応した近
代とは違う。理性偏重の近代の病はいっそう深まり、他方で子どもの非
理性への考察も深まっている。「見出された幼年」という表現にボード
レールは「好きなだけ」「欲する分だけ」という意味の言葉（à volon-
té）を付加できていた。バタイユにはとうていできないことだ。この言
葉を「やっとのことで」「ついに」という言葉（enfin）に取り替えてい
る。他方で絵画の表現論のほうへ「幼年」問題を差し向けていたボード
レールに対して、バタイユは、文学論の次元に立ちつつも、存在論、つ
まりどのように存在しているのかという実存の在りようへ「幼年」を差
し向けて、よりいっそう根本的な次元で考察を展開させている。そして

「大人」の理性との接続もボードレールほどスムーズに処理できなく
なっている。「幼年」を再び生きることはもはや罪深いとみなさざるを
えなくなっている。近代の壁はそれだけ厚くなってしまったのだ 70）。

　この読みに沿うなら、バタイユは、世界を先入見なしに見つめ、都度歓び
とともに新たな発見をしていく「霊感」としての「子ども」の能力を、「大
人＝成年」の表現力と分析力とを備えつつ駆使する者が芸術家であるとする
ボードレールの考えを引き継ぎながらも、現代においてそうした力を能くす
ることの難しさ、僥倖的性質に力点を置いていることになる。「子ども」の
能力を、「大人＝成年」が持つべき理性の欠落、ないしそれからの逸脱と捉
えるなら、そのような能力を「大人＝成年」が再び見出すことは義務にもと
り、「罪深い」ことですらある。バタイユ自身の言葉によれば、この有罪性

69）酒井健「バタイユと「見出された幼年」―インファンティア概念への一視
角」、前掲論文、15 ページ。一部表記を変更した。

70）同論文、16 ページ。一部表記を変更した。
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は、「行動の必然性」を前にした「文学」の有罪性、有用な活動をなすべし
という行動規範に従えない文学の小児病的な咎として、社会から譴責される
現状となっているのである。思い返せば、すでにボードレールの『悪の華』、
その「反逆」が文字通り、裁判で有罪判決を受けていた事実

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

をバタイユが意
識しなかったとは考えがたい。文学が「反逆」という対抗行動を謳うことの
有罪性、この「悪の華」が先にあり、そこから、行動面での文学の無力とい
う別の位相での有罪性が、時代の推移とともに生じてくる流れなのだ。そし
て、バタイユが「存在論［…］へと「幼年」を差し向けて、よりいっそう根
本的な次元で考察を展開させている」とすれば、こうした 100 年の推移を
経て、ボードレールを「反逆」においてではなく、「反逆」の不在

4 4

において
有罪とみなし、「悪」とみなす観点が浸透してきたことへの問題関心が根底
にあるように思われる。すなわち、サルトルの『ボードレール』に対する問
題関心である。
　『ボードレール』でサルトルは、個々の詩作品に立ち入って分析するので
はなく、ボードレールそのひとの「実存主義的精神分析」を展開する 71）。ま
ず着目したいのが、「現代生活の画家」のくだんの一節に向けられた、以下

71）ボードレールの詩作品ではなく、その生と実存が分析の対象となるのは、こ
の論考が『内面の日記』の序文として執筆された経緯を踏まえれば、ある程
度必然的だが、レリスが指摘するような、「（彼自身告白しているように）詩
をまるで解さない」サルトルの傾向に依る部分もあるだろう（Michel Leiris, 
« Note », Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, p. XIII）。『ボー
ドレール』邦訳者の佐藤朔によれば、「ボードレールはサルトルの精神分析の
実験材料にされたようなもの」であり、「実存主義的精神分析では、一人の人
間を研究する出発点として、幼年時代を重要視する。この点、他の精神分析
学と同じであるが、実存主義の哲学によると、幼少年時代は、自由＝物の時
期であって、人間は事物のようにこの世の中にあり、すべての真理とモラル
を外部から受けとる年頃である。［…］サルトルは、ボードレールにとって自
由＝物の安心感や安定感にふたたび戻りたいという願望が、かれの生涯の一
切の行動の選択を決定したと見なしている」のだという。佐藤朔「あとがき」、
ジャン ＝ ポール・サルトル『ボードレール（サルトル全集第 16 巻）』佐藤朔
訳、人文書院、1961 年、157–159 ページ。
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の指摘である。

彼は天才を、「意のままに再び見出された幼年期
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」と定義した。彼に
とっては、「子どもはすべてを新しさのうちに見る。子どもはいつも
酔っている」。だが、彼は、この酔いがきわめて特殊な類いのものであ
ることを言おうとしない。確かに、子どもにとってはすべてが新しいも
のだが、それはすでに他人によって見られ、名付けられ、分類されたも
のである。［…］未知の領域を探検するどころか、子どもはアルバムを
めくり、植物図鑑を調べ、自分の土地を見回っている。幼年期のこの絶
対的な安全性に、ボードレールはノスタルジーを抱いているのだ 72）。

　サルトルからすれば、子どもが発見する世界の新しさは何ら新しくなく、
先行世代によってとうの昔に発見され、検討され、文献に知識として穏やか
に収まっているものである。大人によって整頓され、安全性を確認された世
界を発見する子どもの歓びを「意のまま」にすることが、成年ボードレール
にとって芸術家の「天才」であるというなら、その発見が真に創造的なもの
でありうるかは疑問となる。サルトルは、安全地帯における「天才」という
芸術家の自己欺瞞をボードレールの実人生に見出しつつ、それを、彼が抱え
ていたという「有罪感」と次のように関連づける。

確固とした世界の只中でこそ、ボードレールは自分の特異性を確立する
のだ。まず彼は、母親と義父に反抗（révolte）し激昂するなかで、そ
れを提示した。だが、なされたのはまさしく反抗であって、革命的な行
為ではない。革命家は世界を変えようと望み、未来に向けて、自らが創
造する価値の秩序に向けて、世界を乗り越える。反抗者は、自分が苦し
んでいる弊害を無傷のままにとどめようとし、そうして反抗を続けられ
るようにするのである。彼のうちにはいつも、良心のとがめの元になる

72）Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 60.
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ものと、有罪感のようなものがある。彼は秩序を破壊したいとも、乗り
越えたいとも思わず、ただそれへの対抗を望むだけである。それを攻撃
すればするほど、ひそかに尊重しているのだ。［…］ボードレールは家
族の観念を破壊しようとは決して考えなかった。まったく逆だ。彼は幼
年の段階を一度も越え出なかったとさえ言えるだろう 73）。

　のちにアルベール・カミュとのあいだで交わされる「革命か反抗か」の論
争を先取りするかのようなこの議論において 74）、ボードレールに見定められ
ている「有罪感」は、「母親と義父」に体現される家族の秩序、社会に有用
な役割を果たす構成単位としての家族の秩序に「反抗」することから自らの

「特異性」を引き出すボードレールが、己の存在意義を家族の秩序に全面的
に依存している事実に所以を求められる。ボードレールはそうした依存の解
消を欲するのではなく、反抗者として咎められ、譴責されることを欲するの
であり、そうした仕方でかえって、秩序に保護される少年であり続けようと
するのである。サルトルは、ボードレールのこの「特異性」を、道徳感情の
ありように結びつけ、こうも述べている。「意識的に〈悪〉をなすことに
よって、そして、〈悪〉における意識＝良心によってこそ、ボードレールは

〈善〉に加担する」、「彼の行為と並の罪人の行為の違いは、黒ミサを無神論
から区別するようなものである。無神論者は神を気にかけない［…］が、黒
ミサの司祭は神を、愛すべきであるがゆえに憎み、敬すべきであるがゆえに

73）Ibid., p. 58–59. ここでは révolte を、ボードレールの詩の章題「反逆」とは
敢えて区別し、「反抗」と訳出する。その理由については、次段落の記述、な
らびに本章末尾の記述を参照されたい。

74）サルトルとカミュの論争時、バタイユはカミュを擁護し、以下の論文を発表
している。Georges Bataille, « L’Affaire de “L’Homme révolté” » (1952), O. C, 
t. XII, op.  cit., p. 230–236. この論争の経緯とバタイユの反応とを考察した研
究として、以下を挙げておく。伊藤直「バタイユとサルトル―カミュの

「歴史に対する反抗」を巡って」、『別冊水声通信　バタイユとその友たち』所
収、前掲書、307–323 ページ。
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愚弄する」75）。かくして、ボードレールの「有罪感」と「悪」は、既成秩序
の堅持とそれへの敬愛を前提とした、終わりなき反抗期

4 4 4 4 4 4 4 4

という特異性によっ
て説明され、それとの対照において、既成秩序の打倒と新秩序の建設に踏み
込む「革命」の創造性が暗黙裡に言祝がれもする。ボードレールが「反逆」
の詩で「民衆の闘争の論理」を謳いあげたのだとしても 76）、サルトルからす
れば、この詩人の一連の振る舞いは、そうした「反逆」―その意は、マル
クス主義の文脈に拘らなければ、「革命」に通じるだろう―の名に値しな
い、幼稚な駄々に過ぎないのである。
　バタイユの『文学と悪』序文に眼を戻そう。バタイユがカフカを真摯な担
い手とした文学の有罪性は、サルトルがボードレールに見出した「有罪感」、
善悪の彼岸を目指さず、善の秩序を是認しながら己の悪を際立たせる姿勢に
伴う感情に通じるものである。バタイユにとって、善の秩序はすなわち「行
動」の秩序、「大人たちの社会」における「有用な行動」の秩序である 77）。カ
フカの「誠実さ」は、「行動

4 4

の必然性を前にして」「己にいかなる権利も認め
なかった」ことに察知されるのであり、もはや、サルトルがボードレールの
特徴とした「反抗」の積極性すらも失われ、むしろ、「行動」による一方的
な有罪判決―これはまさに、カフカの小説『判決』での父親から息子への
自死命令を題材として、『文学と悪』のカフカ論で考察されることになる
―を受けての「有罪感」が問題となってゆく。カフカが言挙げされること
から窺われるように、発端をなす、ボードレールの「再び見出された幼年
期」の有罪性は、この詩人の「特異性」だとしたサルトルの議論から一見す
ると抜け出して、詩全体

4 4 4

の有罪性、文学全体
4 4 4 4

の有罪性として、バタイユに
よって考察されていくことになるのである。
　実際、『文学と悪』のボードレール論では、サルトルの「ここで悪と詩の
関係に注意しよう。詩が［…］悪を対象とする場合には、制限された責任し
か持たない二種類の創造行為が結びつき、混じり合って、今度こそは悪の華

75）Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 81.
76）鈴木啓二「「聖ペトロの否認」再読」、前掲論文、14 ページ。
77）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 275.
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を手にすることになるのである。だが、〈悪〉の確固たる創造とは［…］、
〈善〉を受け容れ、承認することである」という文言を含む一節が参照され、
ひとりボードレールにとどまらない「悪と詩の関係」の考察の端緒が示され
ながらも、それ以上展開されなかったことが慨嘆される。そして、その欠落
を補うという体裁のもとで、論述が進められるのである 78）。バタイユは、「サ
ルトルが詩と道徳の基礎を問いに付す一問題を単純化した」79）、あるいは、

「サルトルの不手際さが提起する問題」80）などという言い方で、自らの論考
がサルトル批判の意図を持つことを明示しつつ、サルトル

4 4 4 4

とボードレール
4 4 4 4 4 4

と
の対比を、行動

4 4

＝散文
4 4

と詩
4

との対比に重ね合わせて、次のように述べている。

ボードレールは、成熟した人間として、つまり、散文的な人間として行
動することを断固として拒むのだが、彼の恥ずべき態度を自らのものと
して担わないのであれば、それを非難するのも当然だろう。サルトルは
正しい。ボードレールは子どものように、不届き者であることを選んだ
のだ。だが、彼を生憎だと決めつける前に、なされたのがどういった種
類の選択なのかを問わねばならない。それは力不足の結果なのか？　嘆
かわしい間違いに過ぎないのか？　反対に、力が有り余って起こったの
か？　おそらくは悲惨な仕方で、けれども、決然としたやり方で？　こ
のようにさえ問おう。こうした選択が、本質的に、詩の選択なのではな
いか？　それが人間の選択

4 4 4 4 4

なのではないか？
これこそが私の本の意味なのだ 81）。

　バタイユは、成熟した大人が持つ行動の価値観からは唾棄すべき、ボード
レールの児戯的反抗が、無力さの帰結ではなく、覚悟を持って選び取られた
可能性を示唆しながら、それを「詩の選択」として一般化するのみならず、

78）Ibid., p. 190 ; Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 82–83.
79）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 191.
80）Ibid., p. 192.
81）Ibid., p. 192–193. 強調は原文。
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「人間の選択」というスケールに広げ、その必然性を示すことが自身の本の
目的であるとさえ言い切っている。したがって、以降の論述は、ボードレー
ルの立場が詩を代表するものであること、さらには、人間を代表するもので
あることを示し出す試みとなる。
　とはいえ、そこでのバタイユの筆致は、「悪と詩の関係」という、彼自身
発展させることの重要性を主張した論点にすぐさま迫るのではなく、自ら認
めるところの「長々とした哲学的説明」に入っていく 82）。バタイユは、サル
トルが、「ボードレールは世界と独特な距離を保っていて、その距離は私た
ちのものとは異なる」とし、世界との通常の（非ボードレール的な）距離の
ありようを説明するために、「この、未来による現在の規定、まだないもの
による、実存するものの規定こそ、哲学者たちがこんにち超越と呼んでいる
ものである」と述べていることに注目する 83）。バタイユからすれば、こうし
た「超越」の視点は「日常のヴィジョン」であり、他方、ボードレールの

「詩的なヴィジョン」は、「主体の客体への融即
4 4

関係」に通じるものであって、
後者は「現在的」であり、「当てにされた未来など、それ［融即］を規定す
るためには用なし」だとされる 84）。こうして、サルトルの用いる「超越」と
いう「語彙の不十分さ」により 85）、詩人ボードレールの世界観とそれに基づ
く振る舞いが十全に捉えられていないことが主張されるのである。この批判
が妥当かは措くとして、バタイユはここで、かつて「罪に関する討論」で圧
倒された哲学者サルトルに対し、語の運用をめぐって正面から哲学論議を仕
掛けようとしている。その結果、「悪と詩の関係」という論点が一度後景に

82）Ibid., p. 194.
83）Ibid., p. 193–194 ; Jean-Paul-Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 43.
84）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 196. 強調は原文。社会

学者・人類学者のリュシアン・レヴィ ＝ ブリュルから借用された「融即（par-
ticipation）」の概念については、『文学と悪』邦訳の訳注における山本功の以
下の説明が簡潔で要を得ている。「ひとつのものがそのものでありながら同時
に他のものであると見る原始人の論理以前的な直観」（『文学と悪』山本功訳、
ちくま学芸文庫、1998 年、90 ページ）。

85）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 194.
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退くばかりか、「再び見出された幼年期」としての文学の定義、「結局は
［…］自らの有罪を認めなければならなかった」ものとしての文学の定義が、
サルトルの提起した、「〈悪〉の確固たる創造とは［…］、〈善〉を受け容れ、
承認することである」というテーゼとの関係で読まれなければならないこと
が、反論の身振りに紛れて見えづらくなってもいる。
　実のところ、未来時の現在時に対する優位を含意する「超越」に対して、
バタイユが「現在的」な「融即」を提起し、「詩的ヴィジョン」の特別性を
際立たそうとしながらも、その議論が結論するのは、詩が「融即」を実現す
ることの不可能性

4 4 4 4

なのである。バタイユは、この不可能性を浮かび上がらせ
るために、サルトルが用いる「存在（être）」と「実存（existence）」の区別
を導入する。サルトルにおいて、「存在」は「事物」の「頑固で厳密に決定
されたあり方」を指し、「実存」は「意識と自由のあり方」、「自分で自分を
創り出し」「自らによって自分の存在を支える」あり方を指す 86）。サルトルに
よれば、ボードレールは事物のように「存在」することを望みながらも、そ
れが自らの創造物であることを同時に欲し、結果として、「存在と実存と、
いずれも徹底して生きることができないし、そう望みもしない」。「彼は絶え
ず引き裂かれる意識、良心のとがめ＝悪しき意識（mauvaise conscience）
を持つことを選んだ」というのがこの哲学者の判定である 87）。バタイユは、
サルトルのこの見解を、詩に期待される「主体と客体の融合、人間と世界の
融合」の不可能性を指摘するものと読み替えて、次のように言う。

この不可能性を、サルトルは実に正しく表象しており、詩人の悲惨につ
いて、それは存在と実存とを客観的に結びつけようとする気違いじみた
欲望だと語っている。［…］不変のものと滅びゆくもの、存在と実存、

86）Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 90. この二つの概念に関する、邦訳
者佐藤朔の明快な説明を以下に挙げておく。「サルトルによれば、実存すると
は自分で自分の客観性を創造することであり、存在するとは自分が他人から
見て、物になることである［…］」（佐藤朔「あとがき」、前掲論文、160 ページ）。

87）Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 90–91.
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客体＝事物（objet）と主体（sujet）の綜合（synthèse）を詩は追い求
めるのだが、それによって詩は逃げ道をなくし、制限され、不可能なも
のの王国に、不満足の王国に化してしまうのである 88）。

　「存在と実存」が「不変のものと滅びゆくもの」にパラフレーズされるの
は妥当としても、それが「融即」との絡みで「客体＝事物と主体」の関係に
敷衍されるのは、サルトルの文脈に忠実とは言えない。また、ボードレール
個人の存在様態として示されたものが詩全般の宿命のように語られるのも、
いささか性急である。バタイユはそうした仕方で、サルトルの存在／実存の
二項対立を自らの理路に取り入れるのであり、したがって、この「長々とし
た哲学的説明」なるものは、サルトルの概念の不備を指摘するかに見せなが
ら、実際にはそれを、詩をめぐる自身の問題系に引き寄せて換骨奪胎し、横
領することで成り立っている。そもそも、バタイユが断定的に述べている、

「主体と客体の融合、人間と世界の融合」を詩がもたらすことの不可能性は、
存在／実存という二項対立の助けがなければ、論証の舞台にすら登場できな
い。バタイユは、「この融合は、不可能なように思われるのだ！（elle est, 
semble-t-il, impossible !）」として、感嘆符を sembler の不確実さで相殺し
ながら、判断の根拠を示すことなく、すぐさまサルトルの解釈格子に頼り出
すからである 89）。バタイユのボードレール論が、サルトルの考察を批判対象
として要請するだけでなく、それに立脚してのみ成立する作りになっている
事実は、重く見なければならない。
　論考の終盤で、バタイユは、『内面の日記』におけるボードレールの

「我々は絶えず、時間の観念と感覚に打ちのめされている。この悪夢から逃
れるには［…］二つの手段しかない。快楽か、労働か。快楽は我々を消耗さ
せる。労働は我々を頑健にする。選択すべきだ」という一節を引き、「経済
学」の見地から読解を加える 90）。いわく、「快楽」を味わうには、「我々の資

88）Georges Bataille, La Littérature et le mal, op. cit., p. 196.
89）Ibid., p. 196.
90）Ibid., p. 203.
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源の非生産的な消費」が不可避であり、これが「消耗」に対応する。他方、
「労働」は「我々の資源の増大という効果を生む」91）。問題となっているのは、
「現在私にこれだけの資源があるとして、それを消費すべきか、増大させる
べきか」の選び取りであり、後者は「生産」という言葉でも表現される。そ
して、この「労働」と「快楽」、「生産」と「消費」という対立が、「神」と

「悪魔」の対立、「善」と「悪」の対立に結びつけられていく 92）。バタイユか
らすると、これは個人の選択の問題ではなく、歴史の展開のなかで社会が迫
られる選択の問題であって、その点を見落としているのが「サルトルの分析
の欠陥」だとされる 93）。ボードレールは「労働することの拒否」を担ったの
だが、それが可能になるのは、「労働の収益を最大限、生産手段の増大に割
り当てる、飛躍的発展の渦中の資本主義社会」のなかでであって、それに対
する所作としてなのである 94）。かくして、ボードレールの態度は、一個人の
態度としてではなく、社会状況における文学＝詩そのもののありうべき態度
として、以下のように解釈される。

文学的探求は、この段階になって、妥協の可能性に制限されることを止
めたのだ。［…］サルトルの分析が浮かび上がらせる助けとなるが、
ボードレールは、ほかの人たちが反逆（rébellion）から引き出したもの
を、自分の努力の空しさから引き出したのである。［…］シャルル・
ボードレールの拒否は、最も深刻な拒否だ。というのも、対立する原理

4 4 4 4 4 4

を肯定するものではいささかもないからである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。［…］こうして詩は、
外部から与えられた要請から、意図の要請から離れて、ただ内面の要請
だけに応じるものとなった［…］。詩のこの成熟した（majeure）決意
には、弱い個人の選択とは別のものが存在している 95）。

91）Ibid.
92）Ibid., p. 204.
93）Ibid.
94）Ibid., p. 205.
95）Ibid., p. 207–208. 強調は引用者。
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　引用部の考察に先立ち、バタイユの断定とは異なって、ボードレールの所
作に文学の社会に対する応答という歴史的な意味を見出す視点が、他ならぬ
サルトルのものであることを指摘しておくのが公正だろう。サルトルは、
200 年にわたって貴族の庇護を受け、ブルジョワジーへの軽蔑を養い、知識
人と自認するようになった文学者たちが、19 世紀に至って貴族の庇護を失い、
ブルジョワジーの利害を体現するよう迫られたときに、「象徴的な階級脱
落」を果たそうとしたと指摘する。たとえばフローベールは、地方の富裕ブ
ルジョワジーでありながらもその身分と無縁であるかのように振る舞い、セ
ルヴァンテス、ラブレー、ウェルギリウスといった過去の大作家たちの系列
に自らを位置づける。そうして「没落した貴族階級を精神的集団によって置
き換え」、その一員だと自己規定することによって、超俗的な「知識人の使
命を保った」のであり、ボードレールは同じ姿勢を「個人主義」的に徹底し
たものと評価される 96）。こうした歴史的視座からの分析のなかで、芸術家が
自らを組み入れようとする集団の位相が、「生産と消費のサイクルの外側」、

「非生産的な活動面」といったバタイユ的
4 4 4 4 4

な語彙で説明されている事実も見
逃しがたい 97）。無論、互いの著述を知悉していたはずのこの両者に、参照や
引用の故意の言い落としを勘ぐったり、着想の先後を云々したりすることに
は意味はない。ただ、両者が自覚したとも限らない、互いの関心領域と思索
手段の根本的な近しさを、ここから看取しても不当ではないだろう。さきの
バタイユの引用部に戻ると、際立つのは、ボードレールを「反逆」の不在

4 4

に
よって特徴づける観点である。ボードレールの労働に対する「拒否」は、対
立する価値を上位に位置づけようとする「反逆」とは無縁であり、それ自体
のほかに目的を持たない純粋な「拒否」である。「幼年時代が支配をするな
らば、それに真実があるだろうか？」という序文の反語との対応を、ここに

96）Cf. Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 160–165.
97）Ibid., p. 161. サルトルの『ボードレール』の刊行は、バタイユの経済学的思

索の最初の（そして公刊物としては結果的に最後の）集大成である『呪われ
た部分』（1949）の刊行に先立つが、先駆にあたる論考「消費の観念」は
1933 年に発表されている。
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見出すことができるだろう。気をつけなくてはならないが、この「反逆（ré-
bellion）」の不在

4 4

は、サルトルが「反抗（révolte）」という言葉で―「革
命」との対比において―言い表した事態だということだ。「対立する原理
を肯定するものではいささかもない」、大人への「反逆」の不在であり、

「善」の転覆を意図しない、「悪」としての文学とは、かくして、サルトルの
ボードレールに、小児の飽くなき「反抗」に重なっていく。にもかかわらず、
その、行動＝労働の価値観を前にした有罪性、「再び見出された幼年期」の
有罪性は、「詩の成熟した＝大人の決意」として自立性を喝破され、つまり
は、社会的な意義を持つものとして

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

提示されようともするのだ。ボードレー
ル論はこれをもって閉じられるが、以上の認識から出発して、『文学と悪』
では、文学と詩の、行動に決して立ち向かわず

4 4 4 4 4 4 4 4 4

、同時に決して屈しもしない
4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
抜き差しならぬ営みとしての性質がことさら肉薄されていくことになる 98）。
現代のボードレール―文学―は、白日のもとで裁きを下され、それを甘
受するのだが、裁きに足る年齢に達していたという事実、その成熟は、か
えって裁き手をたじろがせもするのである 99）。

4．終わりに

　かつて、バタイユが「夢の同胞」というイメージを借用して表明したのは、
「科学の人間」、「虚構の人間」、「行動の人間」という三種に分離した人間の
実存を統合し、「実存の全体性」を取り戻す希望であった。虚構と行動の通
底を謳うものと理解されたボードレールの詩句を一つのモチーフとして、バ
タイユは、虚実が一体となって世界のありようを変容させる、そのための手
立てを「神話」に基づく人々の結集に見出し、「悲劇の帝国」の建設に向け

98）ここでとりわけ念頭に置いているのは、『文学と悪』のカフカ論である。こ
れについては以下も参照されたい。石川学『ジョルジュ・バタイユ―行動
の論理と文学』、第 3 章第 4 節「権利の不在から死ぬ権利へ」、前掲書、204–
225 ページ。

99）カフカ『判決』における、父親から息子への自死命令を、あらためて思い起
こしたい。
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て、社会学という科学の知見も合わせて駆使することを試みた。この目論見
が潰えたあと、バタイユが目の当たりにしたのは、有用な行動、生産的な行
動に対する科学の盲目的な奉仕という事態であり 100）、さらには、文学の屈従
という事態だった。シュルレアリスムが現実から乖離した観念論としてサル
トルによる批判を受けたとき、バタイユはこの批判を、行動の名における文
学への有罪判決と理解した。それが、自分が以前シュルレアリスムに投げか
けた批判と似ていなくはないことをバタイユが自覚していたかどうかは、こ
こで論じるものではない。いずれにせよ、戦後のバタイユは、そうした文学
への糾弾に疑義を呈することを選んだ。だが、有用性への従属の拒絶、「労
働することの拒否」を、行動の支配を肯んじない文学の特質と見なす見地か
らして、文学を行動に「対立する原理」として打ち出すことは、つまり、文
学を行動に対抗する行動

4 4 4 4 4 4 4 4 4

とすることは、許容できない選択肢だった。こうし
て、行動からの裁きを甘受することを通じ、行動とは無縁な意識の確かな実
在を、有罪者として世界に知らしめる文学の役割が探られていく。バタイユ
は『文学と悪』に関連して、ボードレールとともにカフカの重要性を自ら強
調しているが 101）、カフカ論で取り上げられる『判決』（1913）では、父親が
主人公ベンデマンに対して、次のように命令する。「自分のほかにも世界が
あることを思い知ったか。これまでおまえは自分のことしか知らなかった！　
本来は無邪気な子どもであったにせよ、しょせんは悪魔のような悪

わる

だったわ
けだ！―だからこそ知るがいい、わしは今、おまえに死を命じる、溺れ死

100）この主題が最も直接的に扱われる論考として、「広島の住民たちの物語」
（1947）を挙げておく。ここでは、戦争や原爆開発を事例に、「国家の理性的
な利害」の優先が破局的暴走に帰結する必然性が検討されている。Cf. 
Georges Bataille, « À Propos de récits d’habitants d’Hiroshima », O. C., t. XI, 
op. cit., p. 172–187.

101）Georges Bataille, Georges Bataille  : Une liberté souveraine, Textes et 
entretiens réunis et présentés par Michel Surya, Paris, Farrago, 2000, p. 136. 
この事実については、井岡詩子が以下で注意を促している。井岡詩子『ジョ
ルジュ・バタイユにおける芸術と「幼年期」』、月曜社、2020 年、101 ページ。
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ね！」102）。第二次大戦後の世界において、行動はもはや、ボードレールの義
父オーピックの悠長さを捨て、いわんや愛すべき母カロリーヌの装いを捨て、
無用なものの排除をためらわない冷酷さを厳然と行使し始めたのだ。この新
たなる父の顔を、バタイユがサルトルに見出したと言えば、過言だろうか。
けれども、ボードレールの終わりなき反抗期を暴いたサルトルが、その矛先
をシュルレアリスムに、そしてカミュへと向けていくとき、次第にベンデマ
ンの父―あれほどまで、概念と理路の意匠を借り受けた、変貌してなお

「愛している」父？ 103）―の姿が、バタイユの目に映りだしたかもしれない
のである 104）。こうした見立てとともに、『文学と悪』最終章を構成するジュ
ネ論―サルトルの『聖ジュネ』（1952）が俎上に載せられる―を検討す
るのも、今後、魅力的な課題となろう。

102）フランツ・カフカ『判決』、『カフカ短篇集』池内紀編訳、岩波文庫、1987
年、32 ページ。一部表記を変更した。

103）橋の欄干から落下するベンデマンの最後の言葉はこうである。「お父さん、
お母さん、ぼくはいつもあなた方を愛していました」（同書、同ページ）。

104）マチルド・ジラールは、『文学と悪』のカフカ論の趣旨が「拒否する少年時
代の肯定」にあるとし、そうした姿勢をサルトルや哲学者全般と対立的に捉
えながら、バタイユ思想を検討しようとしている。Cf. Mathilde Girard, « Le 
Philosophe ne danse pas, il pense. », Chimères, no 64, 2007, p. 56–77.


