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Traduction”

Histoires francgaises de Nagai Kafti
« Des feuilles mortes des marronniers » (3)

Y amamoto Takeo

L’édition originale des Histoires frangaises de Nagai Kafi, qui fut cen-
surée en 1909 pour étre rééditée seulement en 1968, comprend trois parties :
contes et théatre, poemes en prose et critiques musicales. « Des feuilles
mortes des marronniers » est un recueil de poémes en prose : une préface et
huit morceaux : « Visites de cimetieres », « Café », « Aprés-midi », « La
Femme nue », « Amoureux », « Danses nocturnes », « Gott délicieux »,
« Une danseuse ». Ces trois derniers couronnent, cette fois-ci, la traduction
de ce recueil en feuilleton. « Danses nocturnes » traite d’un bal montmartrois
tumultueux, « Gott délicieux » raconte une diner d’un couple d’amoureux,
et « Une danseuse » concerne une premiére danseuse de 1’Opéra de Lyon.
Les scénes de « Des feuilles mortes des marronniers » se situent a Paris, a
Lyon et dans des lieux inconnus. A Paris : « Visites de cimetiéres » au cime-
tiere du Pére Lachaise, dans celui de Montparnasse et dans celui de Mont-
martre, « La Femme nue » au Théatre de la Renaissance, « Amoureux » dans
un café au Quartier latin, « Danses nocturnes » dans un bal & Montmartre. A
Lyon : « Café » au bord de la Sadne dans la banlieue lyonnaise, « Une dan-

seuse » a I’Opéra de Lyon. Et on ne sait ou « Aprés-midi » et « Gout déli-

1) L’auteur de cet article traduit : Nagai Kafti, Furansu monogatari, Tokyo, Iwa-
nami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 288-298.
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cieux », deux morceaux parlant d’un couple d’amoureux, se situent. La-des-
sus, Kafii décrit Paris et Lyon avec un regard a la fois poétique et touristique,
tandis qu’il rend plus poétiques les scénes de couple d’amoureux sans indi-
quer ou ils sont. En fin de compte, il est étonnant que Kafii ait réalisé ces huit
magnifiques poémes en prose malgré son séjour en France de dix mois envi-
ron, qui n’est pas trop long : son regard sur la vie en France mdrit grace a sa
lecture de la littérature frangaise dans son séjour aux Etats-Unis d’a peu prés

deux ans et dix mois.
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Danses nocturnes

Le Bal Tabarin est un des endroits qu’il faut nécessairement visiter, une
fois entrés dans Paris, a ceux qui aiment les plaisirs nocturnes. C’est un bal
public qui se trouve a Montmartre, fourni de tous les outils pour les plaisirs
de la chair. Spécialement le samedi, au signal de la cloche a minuit, il y a
méme des attractions ou des dizaines de belles femmes, portant un maillot,
tirent, dans son grand intérieur, une voiture ornée de fleurs, ¢’est ce qu’on
m’avait dit, et moi aussi, j’y suis allé.

L’autobus, ou je suis monté, en entendant I’eau de la fontaine résonner
tristement, derriére 1’Odéon sous le bois nocturne du jardin du Luxembourg,
traverse la Seine calme. Aprés qu’on est sorti de la porte de pierre du Louvre
sombre, les lumiéres de Paris bouleversent soudainement 1’esprit humain.

Dans la galerie autour du Théatre frangais se bousculent les gens qui en
sont sortis. Il y a toujours un embouteillage dans la rue Richelieu sous les
yeux attentifs de la statue de pierre de Moliére. Les boulevards sont au mi-
lieu d’une affluence nocturne ! Aprées avoir passé devant le batiment dont le
mur de pierre indique qu’Eugene Scribe, un grand auteur dramatique, y mou-
rut, la voiture va dans la rue sombre et étroite d’un faubourg, et j’en suis des-
cendu.

Cette rue sombre et étroite est une pente qui monte la butte Montmartre,
mon but. Pour quelle raison y a-t-il cette sorte de quartier pauvre devant
I’entrée d’un monde de plaisirs, dans n’importe quel pays ?

Les lumiéres du monde de plaisirs au bout de la pente courent et
viennent pour éclairer bizarrement les profils des hommes et des femmes qui
se dépéchent vers la-bas. Combien I’émotion des gens, qui entendent, depuis
cette ruelle obscure et embrumée, la musique et les voix humaines lointaines
s’échapper vaguement, est plus profonde que celle de ces gens qui s’en ap-

prochent plus tard et entrent dans les lumiéres pour s’y perdre ?
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Au bout de la pente se trouve le Bal Tabarin qui porte son nom illuminé,
encore plus clair méme dans les lumiéres, de sorte que les débutants s’en
apercoivent. On y entre en payant les droits d’entrée a une haute porte. Juste
aprés y étre entré, les couleurs, débordantes et remuantes, des habits des
femmes, sous les éclairages brillants, nous éblouissent. Les gens peu habi-
tués ne doivent pas supporter cet endroit méme pour 15 minutes, a cause de
I’oppression de I’atmosphere lourde et du tumulte de la musique et des rires.
Méme si on le supporte, on doit croire que tout ce qu’on voit est comme une
illusion créée par une certaine existence.

La votte haute comprend des vitraux. Des dizaines de musiciens, ran-
gés, exécutent des morceaux sur un haut en saillie auquel ménent les esca-
liers somptueux de droite et de gauche. A partir de ce lieu commencent le
gradin sur I’orchestre et celui au premier étage lesquels entourent la piste de
danse. Depuis les balustrades, enveloppées de velours, des serpentins comme
des fils pendent, ce qui évoque la pluie et des cascades. C’est parce qu’il est
d’usage, parmi le public au premier étage, de les lancer, a qui mieux mieux,
et fierement pour applaudir la foule des danseuses.

Quand j’y entre, on est juste au milieu d’attractions. Une vingtaine ou
une trentaine de femmes, deux par deux, habillées en siréne, laquelle s’amuse
au fond de I’eau, ménent ¢a et 1a, avec des cordes, deux grands bateaux de
plaisance couvert, de papier, pour représenter des soirées illustres de carna-
val de Venise, la cité des eaux en Italie. Sur le bateau, une femme, sous le
déguisement de Vénus, nue, déesse de plaisirs, ayant une étoile sur son front
sous les cheveux noirs, et ne portant qu’un maillot, s’expose, merveilleuse-
ment sur un lit de fleurs artificielles, au regard des autres. A coté d’elle, une
femme, portant des habits de velours brodés de fils d’or, jouant le role d’un
prince libertin comme une fleur, est accompagnée de nombreuses femmes,
celles-ci, costumées en soldat.

Contre les bords du bateau, d’innombrables bateliéres chantent en
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cheeur une barcarolle, avec un large sourire, en montrant leurs bras, seins,
jambes tout blancs, qui débordent leur jupe et leur vétement courts.

Des milliers de serpentins lancés, avec un tonnerre d’applaudissements,
depuis tous les cotés des gradins, vers le bateau, sont comme des feux d’arti-
fice qui éclatent dans le ciel nocturne d’été.

Toutes les lampes dans la salle se sont brusquement éteintes. Seulement
les lumieres bleues et rouges des lanternes, suspendues sous 1’avant-toit du
bateau de plaisance couvert, éclairent trés vaguement |’apparence de la
déesse qui s’allonge. Les manches du vétement 1éger des sirénes, qui tirent le
bateau, s’agitent comme une vraie vague. Les chants des batelicres de-
viennent particuliérement forts.

Des milliers de spectateurs sont comme des fous. Bravo ! On cogne sur
les tables et les chaises, ce qui semble détruire le batiment a grand fracas. Le
bateau, tiré, va sortir de la salle, quand les lampes s’allument soudainement
pour terminer un réve du monde diabolique. Les hommes et les femmes, qui
se faisaient des mamours débraillés, en profitant de I’obscurité, a la balus-
trade des gradins et aux coins des tables, s’étonnent simultanément tout en
poussant des cris. En plus, on ne cesse de I’acclamer quelque temps.

Quatre ou cing hommes, qui tiennent un balai, apparaissent en courant,
balaient les serpentins tombés, purifient le plancher de la salle, et s’en vont.
Le silence domine, un moment, de tous cotés, comme si on était fatigué. Ca
et 1a, les gargons apportent du vin aux tables ou I’on commande quelque
chose a boire. Les lettres de panneau lumineux POLKA apparaissent entre
les reliefs en arabesque de la balustrade du balcon en saillie des musiciens.

La salle commence a s’animer tout d’un coup. Aussitot que la musique
se met a retentir, surtout comme si elle bondissait, a cause du son des fllites
et des violons, de nombreux couples sont a I’essor, comme des oiseaux, de-
puis les gradins des quatre cotés et a partir des tables de toute la salle,

marchent et dansent comme dans un kaléidoscope, en se mélant confusé-



38

ment, ce qui fait trouver qu’une si grande salle est petite. Les motifs riches
en coloris, du bas des robes, sont agités en méme temps, quand les femmes
balancent, comiquement, les hanches a droite et a gauche sur un air.

Depuis I’ombre de I’escalier qui méne au balcon des musiciens, qua-
torze ou quinze femmes, en groupe, apparaissent en courant deux par deux.
Probablement tout en s’apercevant des hourras, des bravos, de tous cotés, les
couples, qui dansent comme des fous, ne cessent leur acte mais se séparent a
droite et a gauche pour leur laisser le passage, le groupe des femmes portent,
toutes, des habits 1égers mauves. On dit qu’elles sont des danseuses engagées
pour le bal. En effet, elles dansent bien. Elles trépignent d’une fagon indici-
blement jolie, et en plus, quelquefois, avec un sourire, elles n’hésitent pas a
montrer, par plaisanterie, la chaire au-dessus du genou, entre le bas agité de
leur jupe et la chaussette particuliérement basse. Des serpentins de cinq cou-
leurs enveloppent, en un instant, leur chapeau.

La déesse de plaisirs, qui €tait montée auparavant dans le bateau de
plaisance couvert de Venise, se trouvait a la téte des autres, les sirénes, les
bateliéres, les princes en foule, ils se mélent, chacune a sa guise, aux specta-
teurs, s’installant a leur table pour parler et flirter avec eux. Une femme dé-
guisée en soldat vient a co6té de moi.

Les habits de velours, collants, méme sans un pli, enveloppent son corps
débordant, ainsi je vois ses cuisses, avancées, qui sont particuliérement
grosses, quand elle s’assied sur une chaise. Je commande du vin a sa de-
mande, elle veut également prendre ce vin, parce que ses vétements de cette
sorte, sans bouche d’aération, sont douloureux. Deux sirénes s’approchent
de ma table, comme si elles nageaient, en disant qu’elles sont en nage, pour
éventer leur poitrine sous leurs vétements de dessous, avec un éventail. Mon
odorat devient parfaitement sensible.

Je porte un toast, entouré par ces femmes bizarrement habillées que je

peux voir seulement sur la scéne, ce qui suscite un sentiment intéressant que
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je n’ai jamais connu. Avec le son grondant du concert, les cris des hommes et
des femmes, qui font la féte, créent des rythmes comme des vagues, et
chaque rythme semble nous pousser a nous plonger dans la mer de débauche,
tout en anéantissant notre jugement moral.

On sait déja qu’il est stupide de s’enivrer et de flirter avec des femmes.
Mais, si ces stupidités sont a leur comble, elles enfantent un mystére incom-
préhensible. Il m’est vraiment difficile de comprendre pourquoi un tel gott
pour la débauche existe dans le sang humain.

Enivré, je sors du bal, la nuit printanicre s’est déja terminée. Le pale pe-
tit jour du matin, extrémement mélancolique, flotte au-dessus de la pente
étroite. Les lumicres, fatiguées, scintillent. Ayant passé la nuit en dansant,
des femmes, portant négligemment une coiffure, les cheveux dépeignés,
marchent d’un pas lourd, comme si elles avaient été violées au bord du che-
min. A ’ombre d’une maison obscure, une femme, qui n’a pu obtenir sa
proie d’une nuit, cherche a tirer des passants par la manche, avec une pauvre
voix. Un vent frais bat mon visage.

Mon ceeur est triste. Il est triste sans cause. D’ailleurs, mon regard garde
les couleurs des lumiéres et des habits, et la forme des chaires enveloppées
de maillots, sur lesquelles il s’est posé. Ah ! Je sais que le vrai gott de la dé-

bauche nait d’une pudeur profonde.
Goiit délicieux

Le panier de roses est posé sur une table plus blanche que la neige. La
lumicére, plus claire que le jour du mois de mai, I’éclaire. Elle et moi, nous
sommes assis face a face.

On verse du vin dans des verres. Le vin, qui refléte les lumicres, brille
comme un rubis. Elle et moi, nous en buvons.

Il y a des couverts fourbis, grands et petits : cuillers, petites cuillers,

fourchettes, couteaux. Leur surface, qui est plus claire que le miroir, refletent
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les lumiéres. Elle et moi, nous en prenons quelques-uns.

La vapeur de la soupe, parfumée et chaude, nous frotte le menton.

Les poissons frits, garnis de salade, évoquent quelques oliviers entre des
parois rocheuses, exposées au soleil et séches, en Italie du sud, dit-elle en
riant, et moi, par plaisanterie, je me force a comparer 1’escalope de veau, sur
laquelle des champignons, des pois verts et des carottes coupées en dés,
cuits, sont mis, aux marchands ambulants, qui portent leurs marchandises
aux couleurs variées et qui en ventent quelques-unes a la demande, dans une
montagne dénudée, espagnole.

Nous tenons, tous les deux, chaque cuisse de la caille a 1’étuvée, 1’arra-
chons et nous demandons, avec ardeur, laquelle est plus charnue.

Comme la salade verte est belle !

Que I’orange de Naples est parfumée !

Les lévres sont-elles chaudes, aprées avoir sucé de la glace !

Le menu est fini ?

Non !

Non, nous allons, tous les deux, golter mutuellement nos lévres bri-

lantes !
Une danseuse

Oh, Rosa Triani !
Rosa Triani, la premiére danseuse de I’Opéra de Lyon.

Lorsque j’ai lu ton nom, qui figure, comme premicre danseuse, sur le
prospectus, oh, Rosa Triani ! Je me demande si tu es une danseuse, qui est
venue d’Italie, chaude. A juger par ton visage ovale et potelé, il apparait clai-
rement a tous que tu es une danseuse frangaise. Je crois que les francaises de
cette profession aimeraient mieux porter un nom de théatre a I’italienne.
L’orthographe italienne est vraiment agréable a entendre. Oh, Rosa Triani !

En effet, je t’ai vu pour la premiére fois, avant que tu ne te produises sur
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la scéne de I’Opéra municipal de Lyon, cet automne-la. Cette année-la, la
premicre exécution, La Walkyrie de Wagner, et la seconde nuit, Faust de
Gounod, étaient annoncées, devant des ponts sur le Rhone. C’était la pre-
miere fois que j’entendrais une représentation a I’Opéra de Lyon, moi qui
voulais la comparer a celle a I’Opéra de Paris, je cherchais a me procurer une
bonne place plus tot que les autres pour m’avancer vers le guichet tout en
passant dans la galerie du théatre, dont les colonnes sont grosses, et qui
s’étend comme des librairies, des drogueries, divers magasins, quand je t’ai
vu pour la premiére fois. Oh, Rosa Triani !

Tu avais alors des vétements ordinaires, trés voyants, a carreaux sur
fond de couleur légere, en portant une coiffure, qui n’est pas trés grande, sur
le derricre de la téte. Parmi des gens pressés au soir, qui vont tout en se pres-
sant dans la galerie étroite, comme les raies verticales de tes vétements m’ont
attiré | Tu parlais avec une vieille dame devant une boutique de cartes pos-
tales d’amour. Je m’approche de toi pour considérer ton visage. Oh, Rosa
Triani !

Magquillé de rouge a joues et de rouge a lévres, ton visage est terrible-
ment joli ! Pourquoi je le trouve terriblement joli ? Parce que cet art du ma-
quillage est inimaginable pour les femmes mariées et les jeunes filles qui n’en
savent rien. Comment dire, moi, j’ai imaginé que je pourrais prendre un
verre de bon vin avec toi avant ce soir-1a, si je dépensais quelque argent. Ma
réverie m’a fait rapidement passer mon regard désireux sur les lignes splen-
dides de ton corps enveloppé de vétements. Des épaules aux reins, on ne peut
trouver un corps si honorable chez une femme de mauvaise vie qui a trop
faim pour mordre a I’appat, que je suis heureux, moi ! A pas de loup, je t’ai
suivie, toi qui t’en allais, pour obtenir le droit de te faire la cour plus tot que
les autres. Aprés avoir quitté la galerie du théatre, elle a disparu a I’entrée
des artistes, étroite et sombre. La, il y avait une charrette chargée de décors

figurés. Oh, Rosa Triani !
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Jai su alors, pour la premiére fois, que tu étais une artiste du spectacle
de France. Je me suis attristé de mon vain espoir, irréalisable. Pendant la soi-
rée de La Walkyrie, ou il n’y a pas de ballet, (a cause de 1’obstination de Wa-
gner), malheureusement sans toi, je regarde, I’'une a 1’une, les soldates, qui
sont plus nombreuses que les sopranos. Enfin, je te retrouve seulement dans
la soirée de Faust. Dans 1’acte 1V, la scéne éblouissante des lieux de plaisirs,
dans une grotte démoniaque de séduction, apparait avec le son charmant d’un
morceau de musique, quand tu prends, debout, sous une lumiére claire, la
téte du cortége de nombreuses femmes séductrices assises, dont quelques-
unes se couchent. Tu portes un maillot de la méme couleur que la chair, en-
veloppé d’un tissu transparent, comme la brume, je me demande a peu pres
jusqu’ou tes bras et tes cuisses, une soie naturelle qu'un seul visiteur de ton
boudoir pourrait vraiment toucher, sont dénudés, et a peu pres jusqu’ou est la
chair artificielle qu’une vieille femme doit enlever chaque nuit dans ta loge,
en aspirant inutilement ton parfum. Tel est le trouble de ma vue. Telle est ma
passion pour ta chair. Oh, Rosa Triani !

Je n’ai donc plus pu entendre une mesure a apprécier, dans un opéra
comprenant des sceénes de ballet ou tu danses. Au fur et a mesure qu’avance
la musique de ballet dont le rythme évoque le vent printanier agitant la
meche rebelle et qui excite un comble des sens délicats, tu cours, sur la
pointe des pieds, sur la scéne comme un oiseau, et tu léves ta jambe, a
chaque grand moment de la musique, tout en donnant un coup de pied au bas
de ta jupe, faisant un abat-jour des mains sous lequel tu nous fais voir tes ais-
selles. Tantot tu te tords les reins en I’air comme si tu te couchais sur le lit de
nuage, tantot tu te baisses sur le sol pour montrer une beauté inexprimable
des lignes courbées de tes reins assis, comme une statue de Vénus nue. Ah,
quand cette forme sensuelle de ton corps pourra-t-elle s’effacer dans mon
ame ? Si elle peut disparaitre un jour, ce ne sera qu’un soir ou je t’entraine

derriére le rideau de mon alcove, ce qui me permet de toucher familierement
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ta chaire avec mes mains et mes lévres. Le désir accompli devra épouvanta-
blement détruire n’importe quel réve fort. Je suis pauvre, je suis donc tres
heureux. Oh, Rosa Triani.

Je t’aime. Les bras de Rosa. La poitrine de Rosa. Les cuisses de Rosa.
Les épaules de Rosa. Oh, Rosa. Triani. La premiére danseuse de 1’Opéra de

Lyon, Rosa Triani.



