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Projet de l’histoire universelle et la notion 
de passage chez Georges Bataille

NAKAGAWA Machiko1）

Dans la diversité de ses écrits, l’histoire demeure l’un des intérêts prin-
cipaux de Georges Bataille. À l’occasion d’un colloque organisé à l’école 
des Chartes et intitulé « L’Histoire-Bataille », Laurent Ferri affirme, en se ré-
férant à son caractère éclectique, que « Bataille est susceptible d’être lu 
comme un historien, même s’il est d’une espèce bizarre »2）. Une espèce bi-
zarre, parce qu’il n’a jamais envisagé un travail « historique » au sens où son 
but ne consistait jamais en la « reconstitution d’une époque »3）. Walter Ben-
jamin, qui vit lui aussi, au premier plan de surcroît, la montée puis l’envahis-
sement du nazisme en Europe, analyse ainsi la question cruciale de l’his-
toire : selon lui, il convient de distinguer l’historicisme aboutissant à 
l’accumulation de faits historiques, de l’historiographie matérialiste. Cette 
dernière saisit son objet cristallisé en « monade » suite à un choc immobili-
sant la pensée au sein d’une « constellation saturée de tensions »4）. Or, chez 

1）Je tiens à exprimer mes vifs remerciements à Léa Jones pour son travail de 
correction, pour ses précieuses remarques et pour son soutien sans faille.

2）Laurent Ferri, « Histoire-Bataille », in L’Histoire-Bataille : actes de la journée d’études 
consacrée à Georges Bataille, Paris, École nationale des chartes, 7 décembre 2002, 
éd. Laurent Ferri et Christophe Gauthier, Paris, École des Chartes, 2006, p. 17.

3）Yves-Marie Bercé, « Bataille et l’histoire des mentalités », in ibid., p. 21.
4）Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Œuvres, III, trad. M. de Gan-

dillac, P. Rusch, R. Rochlitz, Gallimard, coll. « folio essais », 2000 (2021), 
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Bataille, la modalité temporelle qui compte de prime abord est, on le sait, 
l’instant dynamique5）. Entre la reconstitution d’une époque et l’instant, l’im-
mobilité et le dynamique, comment Bataille affronte-t-il cette discipline ? 
Que l’histoire porte néanmoins chez lui « une dimension essentielle, non pas 
extérieure, non pas développée à distance raisonnable ou « scientifique », de 
la vie et de l’écriture »6）, cela se manifesterait à notre avis sur trois plans. En 
premier lieu, quoique naïvement, son intérêt pour le vécu des autres marque 
cette dimension « essentielle ». Afin d’aborder cette question, il convient 
d’analyser deux textes critiques sur Manet et sur Simone Weil. En deuxième 
lieu sa volonté de bâtir le savoir (ou le non-savoir) de l’homme général est 
remarquable. En réalité, Bataille s’est longuement penché sur le projet de 
l’histoire universelle, que nous allons examiner après en avoir dégagé l’in-
fluence de Kojève, via son étude de Hegel. Enfin s’impose la notion de pas-
sage. À ce sujet, l’introduction de L’Érotisme nous semble particulièrement 
intéressante.

L’histoire vécue : l’exemple de Manet et de Simone Weil
Plutôt que l’histoire « scientifique » c’est l’histoire vécue qui intéresse 

Bataille au premier chef. La préface de La Sorcière de Michelet (repris dans 
La Littérature et le mal) se termine par la référence à cette anecdote :

p. 441.
5）Toujours en devenir, l’instant de Bataille est un mouvement dynamique. Selon 

T. Iwano, l’instant de Bataille se veut différent de la notion théologique du 
« Nunc stans », ce « maintenant immobile », que l’on retrouve chez Saint Au-
gustin et Saint Thomas d’Aquin pour lesquels l’éternité a un caractère im-
muable. L’instant présent bataillien est quant à lui dynamique : « Le dyna-
misme de l’expérience ne cesse de nous laisser mettre en cause l’immobilité et 
l’éternité », Takuji Iwano. L’expérience de la divinité chez Georges Bataille, 
Thèse de doctorat, Université Paris IV, 2007, p. 492.

6）Laurent Ferri, op. cit., p. 14.
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[...] au cours de son travail il arrivait que l’inspiration lui manquât : il 
descendait alors de chez lui, se rendait dans un édicule dont l’odeur était 
suffocante. Il aspirait profondément et, s’étant ainsi « approché, le plus 
près qu’il pouvait, de l’objet de son horreur », il revenait à son travail. 
Je ne puis que rappeler le visage de l’auteur, noble, émacié, les narines 
frémissantes7）.

Tout en admettant que le livre ne se conforme pas aux exigences scienti-
fiques, l’auteur de la préface est attiré par un moment intense du travail de 
l’historien. Parmi la pléthore d’articles et d’ouvrages où l’écrivain fait plus 
ou moins état de la vie des autres, telles celles de Léonard de Vinci, Racine 
ou Henry Wallace, regardons de plus près le traitement qu’il réserve à deux 
figures « historiques » : Édouard Manet et Simone Weil.

Manet (1955), une monographie, entame l’argumentation à partir de la 
vie et de la personnalité du peintre pour discerner le « silence » autant formel 
que thématique dans la démolition de la tradition. Bataille rappelle que 
l’époque de Manet a connu une métamorphose importante de l’art. Les 
œuvres ne devaient plus être exécutées sur commande pour le luxe exclusif 
des grands de ce monde, mais pouvaient aussi commencer à toucher un public 
bien plus large. Les peintres passaient dès lors du statut d’artisan à celui d’ar-
tiste, quittant du même coup leur anonymat8）. La personnalité de Manet est 
frappante, écrit Bataille, pour sa modestie, son élégance, et la poursuite perpé-
tuelle d’une carrière réussie9）. Avide de l’estime du Salon, il était blessé par la 
réprobation du public, ce qui déçut Baudelaire, son ami proche, lequel écrivit 
au peintre : « Je m’en fous du genre humain ». Au-delà du raffinement et de ce 

7）Georges Bataille, La littérature et le mal, Œuvres complètes (désormais OC), 
tome IX, Paris, Gallimard, 1979 (2005), p. 220.

8）Georges Bataille, Manet, OC, IX, p. 127.
9）Ibid., p. 115–117.



180

qui pouvait passer pour de la vanité, Bataille devine un peintre moderne, hanté 
par ce qu’il s’acharne à exprimer. Il explique que c’est la timidité morale qui 
marque la nouveauté de Manet. Dans un monde où les peintres voyaient leur 
art manquer de justification, il lui faut être reconnu par ses semblables ; leur 
présence lui permet d’échapper à la maladie qu’est un « moi » enflé de vide. 
En d’autres termes, la timidité morale de Manet et la souffrance que lui cau-
sait l’incompréhension du public n’étaient pas en rien de la vanité, mais 
conséquences directes de la condition du peintre moderne. Contrairement aux 
peintres qui poursuivaient l’unicité du sujet, Bataille affirme que l’angoisse de 
Manet est une expérience commune, « un tourment impersonnel », tout 
comme ce qu’il cherche à exprimer dans son travail. Le sujet est toujours pré-
sent dans ses toiles, mais traité de manière impersonnelle, comme une nature 
morte. Ce que Manet a cherché à peindre est donc essentiel pour ceux qui 
vivent dans cette période de renouvellement, parce que cela les délivrait des 
représentations établies. L’analyse du caractère du peintre met en valeur l’as-
pect impersonnel chez un individu10）. On voit bien dans ce livre — quator-
zième volume de la collection « Le Goût de notre temps » des Éditions d’Art 
Albert Skira11）— que l’accent est mis entre autres sur la personnalité et le vécu 
du peintre et on pourrait même dire que c’est surtout l’angoisse de Manet que 
l’écrivain avait l’intention de décrire, celle-ci se confondant avec l’analyse 
des tableaux eux-mêmes. Mais lorsqu’il s’agit de traiter véritablement l’impact 
d’une œuvre, l’écrivain met davantage en exergue le travail de Cézanne, dans 
un article sur l’impressionnisme, publié l’année suivante dans Critique12）.

10）Ibid., p. 103–167.
11）Notes de Manet, OC, IX, p. 428.
12）« [...] par l’impressionnisme la peinture atteignait l’autonomie, mais Cézanne 

seul usa puissamment de la liberté offerte. Manet s’en était enivré sans aller 
plus loin et s’il choqua le plus bruyamment, c’est qu’il fut le premier. Cézanne 
a plus profondément scandalisé, ouvrant cette voie [...] » (Georges Bataille, 
« L’impressionnisme », OC, XII, p. 380). C’est l’auteur qui souligne.
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Simone Weil est, on le sait, le modèle du personnage de Lazare dans Le 
Bleu du ciel13）. Pour publier en 1949 un article sur L’Enracinement, Bataille 
ne manque pas de consacrer un passage à sa personnalité :

J’ajouterai ici que j’ai rencontré autrefois Simone Weil : bien peu 
d’êtres humains m’ont intéressé au même point. Son incontestable lai-
deur effrayait, mais personnellement je prétendais qu’elle avait aussi, en 
un sens, une véritable beauté. (Je crois encore que j’avais raison.) Elle 
séduisait par une autorité très douce, et très simple ; c’était certainement 
un être admirable, asexué, avec quelque chose de néfaste. Toujours 
noire, les vêtements noirs, les cheveux en ailes de corbeau, le teint 
bistre. Elle était sans doute très bonne, mais à coup sûr un don Qui-
chotte qui plaisait par sa lucidité, son pessimisme hardi, et par un cou-
rage extrême que l’impossible attirait. Elle avait bien peu d’humour, 
pourtant je suis sûr qu’intérieurement elle était plus fêlée, plus vivante, 
qu’elle ne croyait elle-même14）.

13）De leur rencontre, on croyait, avec Francis Marmande et Denis Hollier qu’ils 
s’étaient engagés ensemble dans l’activité du Cercle communiste démocra-
tique. A cet égard, en analysant des lettres de Weil citées par Simone Pétre-
ment, Takashi Ichikawa apporte une correction, puisque Bataille a sollicité la 
participation de Weil qui la juge impossible et qui songe même à proposer la 
dissolution du Cercle (Takashi Ichikawa, « Kakumei to Donjuanisumu. Jiorju 
Bataiyu « Sora no Ao » ni miru Bunretsu to Hanpuku no Seijigaku (Révolution 
et Donjuanisme. Politique de scission et de répétition dans Le Bleu du ciel de 
Georges Bataille) », Langue et Littérature française, Hiyoshi, Université de 
Keio, 2010, p. 116, 117). Wes Wallace, pour sa part, présente l’hypothèse que 
Weil mentionne Bataille dans son cahier par l’initial qui fut raturé, afin de 
montrer que la fascination était « réciproque » (Wes Wallace, Notes de « Situa-
tion de Georges Bataille en août 1934 : présentation de trois lettres inédites à 
Marie-Louise Bataille », Cahier Bataille, n° 5, Éditions les cahiers, 2021, 
p. 389).

14）Georges Bataille, « La victoire militaire et la banqueroute de la morale qui 



182

Les commentateurs y remarquent nombre d’expressions communes à la des-
cription de Lazare du Bleu du ciel15）, à tel point que ce passage sert d’argu-
ment pour poser Weil comme modèle de Lazare. Il atteste d’ailleurs que dans 
l’écriture d’un article sur un ouvrage philosophique, le vécu occupe une 
place centrale et attire sans cesse l’écrivain. Il en est de même pour la lec-
ture. Des notes prises par Bataille, fort probablement au cours de la lecture 
de L’Enracinement, témoignent de l’attention portée sur un moment intensé-
ment vécu, par l’auteur devenu lecteur. Les notes de lecture en question ont 
été écrites sur des papiers avec l’en-tête de la revue Critique. On y trouve 
principalement des citations de L’Enracinement avec le numéro de page, qui 
correspond à celui de l’édition de 194916）. Parmi des citations de L’Enracine-
ment de Weil, apparaissent quelques commentaires enflammés de Bataille sur 
l’amour et sur la volonté de communication chez Weil17）. Riches et denses, 
les éléments relatifs aux vies personnelles de Manet et de Weil, sont rappe-
lées par Bataille non pas à des fins biographiques, mais parce qu’ils 
condensent, selon notre auteur, « l’angoisse » et « l’amour ».

Ses écrits critiques partent de la singularité irréductible de l’objet : Ba-
taille commence par saisir l’histoire vécue de l’auteur devenu son objet 
d’étude, et cela afin de mettre en valeur l’instant décisif chez chaque auteur. 
Il en va du même procédé avec un artiste s’illustrant dans un domaine autre 
que celui de la littérature.

maudit », OC, XI, p. 537.
15）Par exemple, Notes de l’article, OC, XI, p. 537 ; Notes du Bleu du ciel, 

Georges Bataille Roman et récits, p. 1085 ; Alexander Irwin, Saints of the Im-
possible : Bataille, Weil and the politics of the sacred, Minnesota, University 
of Minnesota Press, 2002, p. 88.

16）Simone Weil, L’Enracinement, prélude à une déclaration des devoirs envers 
l’être humain, Paris, Gallimard, 1949.

17）f° 18, Enveloppe n° 68, Fonds Georges Bataille, NAF 28086, Bibliothèque 
nationale de France.
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L’histoire universelle
Chez Bataille l’écriture tout comme la lecture se réclament du vécu, d’un 

moment singulier dans le déroulement de la vie. Est-ce à dire que son carac-
tère historique émane simplement de la singularité du vécu dont l’intensité se 
cristallise dans un moment, alias l’instant ? Tant s’en faut. Lorsque Bataille 
énonce les conditions théoriques et pratiques de l’histoire, on s’étonne qu’il 
s’attache à décrire un processus historique qui va du début à la fin, une tra-
jectoire du temps horizontal, d’une façon qui permet de comprendre que la 
poursuite de la singularité est toujours doublée de la recherche du savoir gé-
néral de l’homme.

Publié en 1956 dans Critique, « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? » 
développe, à partir d’une critique sur le premier tome de l’Histoire univer-
selle, sa propre vision historique selon laquelle l’histoire universelle fait fi-
gure d’exemple du « savoir de l’homme en général » qui ne se dévoile que 
par l’accumulation de la connaissance particulière mais qui ne coïncide pas 
avec elle. En tant que savoir général, l’histoire tente de répondre à la ques-
tion : « Que signifie ce que je suis ? » :

Le savoir de l’homme en général apparaît en réponse à la question fon-
damentale : « Que signifie ce que je suis ? » À quoi l’histoire universelle 
ne répond sans doute que partiellement. Mais laissons pour l’instant la 
difficulté. Je montrerai d’abord que l’histoire répondant à la question : 
« Que signifie ce que je suis ? » diffère de celle qui fait la somme des 
faits connus — comme la fin diffère des moyens18）.

Une fois posée, cette question — « que signifie généralement l’existence hu-
maine ? » — sert de critère par lequel l’écrivain émet un jugement sur His-

18）Georges Bataille, « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC, XII, p. 416.
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toire universelle de la Pléiade19）. Pour Bataille, la préhistoire est la clef de 
l’histoire universelle qui s’inscrit dans le savoir de l’homme. L’ouvrage objet 
du compte rendu a le mérite de consacrer des pages à cette époque mais il 
n’étudie pas dans le même tome la mort et l’art, deux éléments fondamen-
taux et inséparables aux yeux de Bataille. D’où la lacune dans la description 
du travail et de l’interdit, paire qui fonctionne essentiellement dans l’histoire 
universelle : « [...] il est hors de question d’avoir une vue d’ensemble de 
l’histoire et d’aboutir à une histoire universelle authentique, si nous ne te-
nons pas compte de l’action du travail, et réciproquement, si nous ne tenons 
pas compte de celle des interdits »20）. Du ressort de la connaissance mais ex-
cédant la raison, l’interdit agit sur le plan historique dans la guerre qui s’in-
terprète comme une infraction à l’interdit du meurtre. Il s’agit de la trans-
gression de l’interdit, une opération initialement assumée par le roi. Perdre 
de vue la naissance du travail et de l’interdit, c’est pour Bataille omettre suc-
cessivement les apparitions et des guerres et du roi :

Mes conclusions passeront près des historiens pour être d’ordre philoso-
phique. Je répondrai qu’une histoire universelle ne peut alléguer quoi 
qu’il en soit la moindre raison de passer ces faits sous silence, sinon 
celle-ci : qu’on n’en pourrait parler sans les interpréter. Personnelle-
ment, l’interprétation m’a semblé possible : c’est de bien peu si elle ex-
cède les limites ordinaires de l’histoire. L’omission me semble impos-
sible21）.

Outre l’interprétation en vue de la question à la fois première et der-

19）Histoire universelle, I. Des Origines à l’Islam, Paris, Gallimard, coll. « Ency-
clopédie de la Pléiade », 1956.

20）Georges Bataille, « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC, XII, p. 425.
21）Ibid., p. 432.
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nière, Bataille insiste sur l’importance des détails accumulés. Effectivement, 
il apprécie — non sans réserve — le travail de l’Histoire universelle de la 
Pléiade : « [...] l’accumulation a seule la force de convaincre, seule elle 
convainc jusqu’à l’accablement ! »22）Et cela en comparaison avec l’Histoire 
générale des Civilisations qui, publiée la même année aux Presses universi-
taires de France, n’entre pas dans les détails. À l’arrière-plan du compte ren-
du, Laurent Dubreuil relève l’opposition des deux adversaires historiogra-
phiques, à savoir les Annales et les chartistes. Émile-Guillaume Léonard, 
éditeur de l’Histoire universelle, a été formé à l’École nationale des Chartes 
et Maurice Crouzet, le maître d’œuvre de l’Histoire des Civilisations se place 
sous l’influence de Lucien Febvre et de Marc Bloch23）. La prise de position 
de Bataille est singulière, remarque Laurent Dubreuil, car proche de la disci-
pline de Febvre dans la réprobation de la spécialisation et dans la recherche 
de l’Homme, Bataille critique l’Histoire générale des Civilisations qui élude 
les détails des faits. L’écrivain qualifie les deux antagonistes d’« histoire 
classique ». Laurent Dubreuil affirme :

22）Ibid., p. 433.
23）En plus d’une remarque de Laurent Dubreuil, nous avons un témoignage de 

Fernand Braudel, ami proche de Maurice Crouzet : « Je lui [à Crouzet] appor-
tais, en quelque sorte, l’air du dehors, l’enseignement des Annales, la pensée 
de Marc Bloch, plus encore celle, explosive, de Lucien Febvre. Ce qui m’avait 
entraîné vers les Annales ne le laissait pas indifférent. [...] Après tout, l’actualité 
suivie de près, multiple, était cette globalité dont parlaient les Annales. La 
guerre fit le reste. Désormais, rien de l’actuel, de la science à la littérature, à 
l’économie, à la politique ne devait lui demeurer étranger. Sa mémoire prodi-
gieuse, son esprit méthodique lui permettaient de tout enregistrer, de tout rete-
nir, le moment venu de tout exposer de façon impeccable. Sa célèbre collection 
aux Presses Universitaires, « L’histoire des civilisations », commencée prati-
quement en 1945, est née dans ce sillage » (Fernand Braudel, « Présence de 
Maurice Crouzet », Revue historique, n° 507, 1973, p. 5).
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Ne nous y trompons pas. Bataille développe largement son attaque 
contre le projet « chartiste » de la Pléiade, en utilisant les armes de l’ad-
versaire ; il récuserait tout aussi longuement l’Histoire générale des ci-
vilisations à partir des critiques opposées. Les deux formes historiogra-
phiques amenées à s’affronter sont l’une et l’autre désignées sous le 
vocable de « l’histoire classique »24）.

Même si l’écriture critique n’est jamais entièrement libre de son époque, c’est 
moins la lutte d’influence dans l’historiographie que la question fondamen-
tale qui intéressait Bataille. À l’évidence, l’article ne s’assigne pas le but de 
mettre en question tel ou tel groupe. Un autre compte rendu en donne la 
preuve : en parlant de l’esclavage et de l’humanité, il apprécie profondément 
dans ce contexte le travail de Marc Bloch, Comment finit l’esclavage an-
tique25）. Il s’ensuit que ce n’est pas l’opposition entre les différentes écoles 
historiques qui intéresse Bataille. En effet, la critique envers les deux ou-
vrages lance pour point de départ la question essentielle : « que signifie ce 
que je suis ? »

L’éditeur des Œuvres complètes attribue le ton, en général rigide, de 
l’article aux projets que Bataille rumine lui-même à cette époque : « La sévé-
rité du jugement tient, entre autres, à ce que Bataille préparait un projet 

24）Laurent Dubreuil, « Projets d’histoire universelle », in L’Histoire-Bataille. 
L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Georges Bataille, op.cit., p. 33. Le sou-
lignement est de l’auteur.

25）« [...] la remarquable mise au point de Marc Bloch, publiée par les Annales, 
mériterait d’être largement connue. (Nous ne saurions, à cette occasion, trop 
insister sur la valeur exceptionnelle d’une publication reprise à partir des an-
ciennes Annales d’Histoire Économique et Sociale, que fondèrent en 1929 
Marc Bloch et M. Lucien Febvre. / Marc Bloch, qui mourut en luttant pour la 
liberté, nous a sans nul doute laissé le meilleur aperçu, en langue française, de 
la genèse de notre liberté imparfaite » (« Jean Paulhan-Marc Bloch », OC, XI, 
p. 364).
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d’ “Histoire universelle”, dont les éléments assez disparates sont réunis dans 
les papiers »26）. Ces documents sont aujourd’hui accessibles au public grâce 
à la transcription diplomatique effectuée par Laurent Ferri27）. Il s’agit de cinq 
plans rédigés entre 1956 et 1959. Le titre apparu dans le premier plan indique 
l’essentiel de ces ébauches :

LA BOUTEILLE À LA MER
OU L’HISTOIRE UNIVERSELLE DES ORIGINES
À LA VEILLE D’UN DÉSASTRE ÉVENTUEL28）

Les deux premiers plans précisent la composition d’un livre possible qui 
concrétise le développement « des origines à la veille d’un désastre éven-
tuel ». D’après le premier plan, l’histoire universelle devait se composer de 
six parties : la naissance du travail et de l’interdit ; la question de la religion, 
du sacrifice, des guerres et de la transgression ; les civilisations romaine et 
chinoise et le christianisme ; le capitalisme et la révolution ; l’hégélianisme, 
le marxisme et le fascisme ; l’opposition du capitalisme et du marxisme so-
viétique. Le deuxième plan comporte sept sections : « Les Premiers 
hommes », « La Civilisation néolithique », « Les Souverains et les Em-
pires », « La Lutte des individus », « La Chine, l’empire romain et le chris-
tianisme », « Civilisations religieuses et militaires », « Civilisation indus-
trielle ». Le troisième document présente de manière plus disparate des 

26）Notes de « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC, XI, p. 642.
27）Annexe de L’Histoire-Bataille. L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de 

Georges Bataille, op.cit., p. 133–146. Voir aussi : Nicola Apicella, Georges 
Bataille et Alexandre Kojève  : la blessure de l’Histoire, Thèse de doctorat, 
École des hautes études en sciences sociales, 2018 [en ligne], p. 405–411.

28）Notes de « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC, XII, p. 643 ; Annexe 
de L’Histoire-Bataille. L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Georges Ba-
taille, p. 134.
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idées en trois parties : De l’origine à l’esclavage ; La souveraineté et la révo-
lution à travers des civilisations différentes ; Le capitalisme et le socialisme. 
Le quatrième plan prend en compte la préhistoire, l’Amérique précolom-
bienne, l’Afrique et le monde bouddhique. Le dernier plan ébauche des pro-
jets concrets en ce sens qu’il se structure à partir d’articles déjà publiés ou à 
rédiger pour Critique. Ainsi le premier chapitre devait comporter le contenu 
de « Religion préhistorique » (1959), « Qu’est-ce que l’histoire universelle » 
(1956), « l’article sur Vézère » et « L’image érotique ». La réflexion sur la 
religion, la guerre, l’esclavage et la révolution constitue ici aussi un en-
semble d’éléments capitaux.

De la préhistoire aux Temps modernes, remarquable est la constance de 
la problématique : annoncées dans l’article « Qu’est-ce que l’histoire univer-
selle », les questions essentielles servant d’axe sont les suivantes : celles du 
travail et de l’interdit, ainsi que de l’esclavage et de la souveraineté. Dans 
cette perspective, son projet est bien hégélien au plein sens du mot29）. 
Comme en témoigne Queneau, Bataille « se confronte » avec la philosophie 
de Hegel déjà dans les articles de Documents, publiés à la charnière des an-
nées 20 et 3030）. Au fil du temps, son intérêt se développe : la question de 
l’histoire se pose après les cours de Kojève (1938–39). Il convient dès lors 
ici de les survoler rapidement au sujet de l’histoire31）, dans l’Introduction à 

29）Laurent Ferri note : « Georges Bataille a devancé la réalisation de la prophé-
tie hégélienne (version Kojève) d’une fin de l’Histoire, renforcée par la pers-
pective d’un « désastre éventuel » après Hiroshima » (« Histoire-Bataille ? », 
op.cit., p. 14). 

30）Raymond Queneau, « Premières confrontations avec Hegel », Critique, 
nº 195–196, 1963, p. 695–697.

31）Comme nous le savons, l’importance de ce cours reste incontournable. En-
core faut-il tenir compte de l’influence d’autres philosophes que Kojève, en 
particulier celle de Jean Wahl. Takashi Ichikawa remarque : « On a beaucoup 
parlé de l’influence décisive de Kojève sur la compréhension de la philosophie 
hégélienne de Bataille. Mais le fait qu’avant le commencement des cours de 
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la lecture de Hegel.
Kojève traduit la Phénoménologie de l’Esprit en ces termes :

L’ensemble de la PhG, résumé dans son Chapitre VIII, doit répondre à 
la question : « qu’est-ce que le Savoir absolu et comment est-il pos-
sible ? » C’est-à-dire : que doivent être l’Homme et son évolution histo-
rique, pour que, à un certain moment de cette évolution, un individu hu-
main, par hasard portant le nom de Hegel, se voie en possession d’un 
Savoir particulier et momentané de l’Être (qu’il a le tort de prendre pour 
sa totalité), mais l’Être dans son ensemble intégral, tel qu’il est en soi et 
pour soi ?

Ou bien encore, pour présenter le même problème dans son aspect 
cartésien : la PhG doit répondre à la question du philosophe qui se croit 
capable d’atteindre la vérité définitive ou absolue : « Je pense, donc je 
suis ; mais que suis-je ? » 32）

On voit bien que le savoir de l’homme général de Bataille possède la même 
structure que la Phénoménologie de l’Esprit, interprétée par Kojève. Le Sa-
voir absolu ne se réalise qu’à la fin de l’Histoire pour dévoiler la totalité de 

Kojève en 1933 les principaux thèmes de sa pensée lui étaitent déjà familiers 
n’est pas assez souligné : le passage consacré à ce philosophe de l’histoire de 
la philosophie allemande d’Émile Béhier lui a laissé une impression aussi vive 
que les cours d’Alexandre Koyré sur la philosophie du droit [...] On ne pourrait 
négliger non plus la part qu’il convient d’attribuer aux recherches d’Eric Weil 
qui aidera Bataille à fonder la revue Critique en 1946. Mais parmi toutes ces 
influences marquantes, la plus saillante serait-elle sans doute celle de Jean 
Wahl [...] » (Takashi Ichikawa, L’opération fictive et la conception du sujet 
chez Georges Bataille, Thèse de doctorat, Université Paris VII, 1997, p. 124).

32）Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel : Leçons sur la Phéno-
ménologie de l’esprit, Paris, Gallimard, 1989, p. 162, 163. Le soulignement est 
dans le texte original.
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l’homme. D’où la nécessité de l’histoire universelle : « Pour comprendre ce 
qu’est le Savoir absolu, pour savoir comment et pourquoi ce Savoir est deve-
nu possible, il faut donc comprendre l’histoire universelle »33）. Dans sa quête, 
explique Kojève, Hegel commence par s’interroger sur le « moi ». Pour 
qu’existe la Conscience-de-soi, socle de l’existence philosophique, en plus 
de la révélation de l’Être par la Parole et au-delà de la contemplation absor-
bante de « je », il faut le désir qui révèle à homme l’existence de « je » et qui 
l’exhorte à transformer l’être donné : « Pour qu’il y ait Conscience-de-soi, et 
par suite, philosophie, il faut donc qu’il y ait dans l’Homme non pas seule-
ment contemplation positive, passive, uniquement révélatrice de l’être, mais 
encore Désir négateur, et par suite, Action transformatrice de l’être don-
né »34）. Le devenir historique de l’homme se réalise dans et par ces créations 
actives et négatives35）. Tant que ce désir porte sur un être donné, il n’est que 
désir animal qui telle la faim, asservit l’homme à l’objet de son désir. Pour 
permettre à un individu de réaliser son émancipation, le désir doit s’orienter 
vers un non-être, c’est-à-dire vers un autre désir et par là sur un autre 
« moi » :

Pour être humain, l’homme doit agir non pas en vue de se soumettre une 
chose, mais en vue de se soumettre un autre Désir (de la chose). 
L’homme qui désire humainement une chose agit non pas tant pour 
s’emparer de la chose que pour faire reconnaître par un autre son droit 
[...] sur cette chose, pour se faire reconnaître comme propriétaire de la 
chose36）. 

33）Ibid., p. 162. C’est le transcripteur du cours qui souligne. 
34）Ibid., p. 167. C’est le transcripteur du cours qui souligne.
35）Ibid., p. 40.
36）Ibid., p. 169. C’est le transcripteur du cours qui souligne.
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Et c’est la pluralité du désir qui cause la lutte pour la reconnaissance, créant 
le maître et l’esclave. Ce dernier s’emploie au travail qui s’intercale entre 
le maître et la nature. La lecture de Kojève souligne que c’est le travail de 
l’esclave qui est une action « essentiellement humaine et humanisante », 
puisqu’en récusant sa propre satisfaction en faveur du maître, l’esclave se li-
bère de la nature37）. En somme, l’histoire universelle est, selon Kojève, un 
processus dialectique entre le maître et l’esclave :

L’Histoire, ce processus humain universel qui a conditionné l’avène-
ment de Hegel, du penseur doué d’un Savoir absolu, processus que ce 
penseur doit comprendre dans et par une Phénoménologie avant de pou-
voir réaliser ce Savoir absolu dans le « Système de la Science », — 
l’histoire universelle n’est donc rien d’autre que l’histoire du rapport 
dialectique, c’est-à-dire actif, entre la Maîtrise et la Servitude. L’His-
toire s’achèvera donc au moment où sera réalisée la synthèse du Maître 
et de l’Esclave, cette synthèse qu’est l’Homme intégral, le Citoyen de 
l’État universel et homogène, créé par Napoléon38）.

L’influence de Hegel et de Kojève est ainsi indubitable. La configura-
tion de l’histoire universelle chez Bataille paraît hégélienne d’un bout à 
l’autre : la question centrale « que signifie ce que je suis », l’importance du 
travail, des guerres et de la souveraineté. À cet égard, Philippe Sabot re-
marque que Bataille remet en cause le système hégélien interprété par Ko-
jève, en s’opposant justement au « récit kojèvien de la fin de l’Histoire », 
sans prendre conscience de « la part de fiction » dans le discours de Ko-

37）Ibid., p. 171. C’est le transcripteur du cours qui souligne.
38） Ibid., p. 172. C’est le transcripteur du cours qui souligne. Par ailleurs, Ba-

taille glose et analyse ce processus dans un article « Hegel, l’homme et l’his-
toire » (OC, XII, p. 349–369).
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jève39）. Si Bataille, influencé pour l’essentiel par les cours de Kojève, tente 
de se distinguer ainsi dès les années 30 de la notion hégélienne/kojèvienne 
d’Histoire, comment fait-il face à ce projet de « l’histoire universelle » ?

Entre connaissance particulière et savoir général
Sous l’influence de Hegel et de Kojève, Bataille envisage à sa manière 

cette question fondamentale. Dans « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », 
Bataille dit : « Le savoir de l’homme en général apparaît en réponse à la 
question fondamentale : « Que signifie ce que je suis ? » À quoi l’histoire 
universelle ne répond sans doute que partiellement. Mais laissons pour l’ins-
tant la difficulté »40）. Cette dernière phrase demande une attention particu-
lière : la mise entre parenthèse de la difficulté qui se dresse entre la question 
fondamentale et l’histoire universelle. Mais quelle difficulté ? La réponse 
nous semble d’autant plus importante que c’est cette réserve, cette hésitation 
qui ne se trouve ni chez Hegel ni chez Kojève.

La difficulté vient d’abord de ce que l’histoire universelle n’est qu’« un 
aspect particulier » du savoir général. Dans le compte rendu, l’histoire uni-
verselle est présentée comme un exemple de la séparation difficile entre des 
connaissances spécifiques et le savoir de l’homme général. La question « Que 
signifie ce que je suis » est posée tout au début de l’article qui met en ques-
tion dans un premier temps le mot « encyclopédie ». La somme de connais-
sances particulières n’équivaut jamais au savoir général. Il n’est pas permis 
de confondre les deux, les connaissances étant le moyen et le savoir de 
l’homme en général étant la fin : « Je la [la distinction entre le moyen et la 
fin] reprends ici au sommet, à propos de la différence générale de la connais-

39）Philippe Sabot, « Bataille, entre Kojève et Queneau : le désire et l’histoire », 
Le Portique, n° 29, 2012, p. 19–35.

40）Georges Bataille, « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC, XII, p. 416, 
déjà cité.
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sance particulière et du savoir de l’homme en général »41）. Du fait que le sa-
voir général découle des connaissances particulières, cette distinction soulève 
une difficulté dont l’exemple est l’histoire universelle. On pourrait dire par là 
que la difficulté concerne aussi l’articulation des connaissances particulières 
et du savoir général. En d’autres termes, la question est de savoir ce qui dif-
férencie le savoir général de la somme des connaissances spécifiques.

L’enjeu est ce que Bataille appelle ici le savoir général ou le savoir de 
l’homme général. Contourné dans le compte rendu, le problème se profile, 
lorsque l’écrivain s’engage dans la tentative de l’économie générale, « en de-
hors des disciplines particulières », en recourant à des acquis de nombreux 
domaines scientifiques (la physique du globe, la biologie, l’économie poli-
tique, la sociologie et l’histoire). En mettant l’économie (objet du livre) en 
parallèle avec l’écriture, l’avant-propos de La Part maudite (1949) explique 
comment le travail scientifique rencontre « l’obstacle le plus intime » :

Dans la mesure où j’envisageai l’objet de mon étude, je ne pouvais me 
refuser personnellement à l’effervescence où je découvrais l’inévitable 
fin, la valeur de l’opération froide et calculée. Ma recherche visait l’ac-
quisition d’une connaissance, elle demandait la froideur, le calcul, mais 
la connaissance acquise était celle d’une erreur impliquée dans la froi-
deur inhérente à tout calcul. En d’autres termes, mon travail tendait 
d’abord à accroître la somme des ressources humaines, mais ses résul-
tats m’enseignaient que l’accumulation n’était qu’un délai, un recul de-
vant l’échéance inévitable, où la richesse accumulée n’a de valeur que 
dans l’instant. Écrivant le livre où je disais que l’énergie ne peut être fi-
nalement que gaspillée, j’employais moi-même mon énergie, mon 
temps, au travail : ma recherche répondait d’une manière fondamentale 

41）Ibid., p. 415.
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au désir d’accroître la somme des biens acquis à l’humanité42）.

Fruit d’un acte intentionnel et intellectuel, l’appropriation des connaissances 
est qualifiée de « délai », tandis que le texte parle du gaspillage dans l’instant. 
Le projet de l’histoire universelle est un produit du langage, des calculs 
froids tandis que « la richesse accumulée n’a de valeur que dans l’instant ». 
Ce qui articule l’accumulation des connaissances et le savoir général, c’est 
cet instant. Entre la somme des détails et le savoir de l’homme général s’in-
sère ainsi l’instant : de même que le discours, le savoir entre dans l’instant.

L’histoire ou la durée du temps soutient, on l’a vu plus haut, l’instant. 
Dans le même temps, la fonction de l’instant se met en œuvre dans le travail 
historique. Mais de quel instant s’agit-il ? La somme des connaissances spé-
cifiques et le savoir général sont deux opérations intellectuelles, semblables à 
première vue mais foncièrement différentes. La « froideur » et le « calcul » 
du travail scientifique en tant qu’activité discursive, Bataille n’y échappe pas 
dans le projet soit de « l’économie générale » soit de « l’histoire univer-
selle ». En revanche, le savoir général ou la « pensée souveraine » est en me-
sure d’apporter la réponse à la question « Que signifie ce que je suis ? » 
Entre les deux, il faut dès lors un processus où l’accumulation des connais-
sances se convertit en savoir de l’homme général. De là se dégagent deux as-
pects de l’instant : premièrement sa fugacité de laquelle surgit le savoir géné-
ral ; deuxièmement l’instant comme lieu de passage entre les deux 
opérations, à savoir les connaissances accumulées et la « pensée souve-
raine ».

En premier lieu, la « passion de la connaissance », la « pensée souve-
raine » et le « savoir général » : tout cela n’est possible que dans l’instant :

42）Georges Bataille, La Part maudite, OC, VII, p. 20, 21. L’italique est dans 
l’original ; c’est nous qui soulignons.
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Connaître est toujours s’efforcer, travailler, c’est toujours une opé-
ration servile, indéfiniment reprise, indéfiniment répétée. Jamais la 
connaissance n’est souveraine : elle devrait, pour être souveraine, avoir 
lieu dans l’instant. Mais l’instant demeure en dehors, en deçà ou au delà 
de tout savoir43）.

On ne peut parvenir à l’instant sans le déformer : « [...] ainsi l’attention, si 
elle envisage l’instant, le change, en fait, de ce qui nous échappait incon-
sciemment en ce qui nous échappe le sachant, malgré l’attention que nous lui 
prêtons »44）. Cet instant « au-delà de tout savoir » est insaisissable, de même 
que le présent est inaccessible. C’est ce moment que Bataille tentait de situer 
au centre de sa nouvelle discipline. L’instant de la connaissance souveraine 
n’est-il donc pas réel ? La réponse de Bataille est la suivante :

La conscience de l’instant n’est vraiment telle, elle n’est souveraine que 
dans le non-savoir. C’est seulement annihilant, du moins neutralisant, 
en nous-mêmes toute opération de connaissance que nous sommes dans 
l’instant, sans le fuir. C’est possible sous le coup d’émotions fortes qui 
brisent, interrompent ou rejettent à l’arrière-plan le déroulement continu 
de la pensée45）.

Pour saisir l’instant, il faut la suspension de l’opération de la connaissance 
ou de la pensée que Bataille appelle « non-savoir » qui est l’« expérience de 
l’instant »46）.

43）Georges Bataille, La Souveraineté, OC, VIII, p. 253. C’est l’auteur qui sou-
ligne.

44）Ibid., p. 204.
45）Ibid., p. 253, 254. C’est l’auteur qui souligne.
46）Georges Bataille, « L’enseignement de la mort », OC, VIII, p. 203.
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En second lieu, la « connaissance de la souveraineté » ou la « pensée 
souveraine » est un oxymore qui montre l’impossibilité de saisir l’instant. 
Derrière « la difficulté » que comporte l’histoire universelle se dissimule le 
problème du savoir général qui se distingue de la somme des connaissances 
particulières. Crucial, le savoir de l’homme général ne se réalise que dans 
l’instant pour parvenir au « non-savoir ». En ce sens, cet instant est un pas-
sage, pour ainsi dire, une voie qui amène du savoir au « non-savoir ». Les 
textes théoriques où Bataille ne cesse d’apprécier l’instant présent sont eux-
mêmes ce lieu de passage.

Passage
Dans le souci d’ouvrir de nouvelles perspectives, l’introduction de 

l’Érotisme, proposant d’emblée une formule bien connue, « l’érotisme est 
l’approbation de la vie jusque dans la mort », esquisse la définition de l’éro-
tisme à partir de la continuité de l’être dans la mort. L’érotisme, « le propre 
de l’homme »47）, provient de la nostalgie de l’homme discontinu pour la 
continuité perdue. Car la reproduction cause la discontinuité autant pour 
l’être asexué que pour l’être sexué. Mais dans les deux cas, un nouvel être 
marque un passage de la discontinuité à la continuité, à la fusion : « Le nou-
vel être est lui-même discontinu, mais il porte en lui le passage à la continui-
té, la fusion, mortelle pour chacun d’eux, des deux êtres distincts »48）. Les 
trois formes de l’érotisme — l’érotisme des corps, l’érotisme des cœurs et 
l’érotisme sacré49）— ont toutes pour enjeu le passage de l’isolement à la fu-

47）Georges Bataille, « L’érotisme, soutien de la morale », OC, XII, p. 467.
48）Georges Bataille, Érotisme, OC, X, p. 20.
49）Ces trois formes de l’érotisme rappellent l’idée de l’amour, en grec érôs et 

agapè. Il existe cependant une autre forme, philia, mais nous ne nous y réfé-
rons pas, car philia, contrairement à ce qu’il semble, ne correspondrait pas à  
« l’érotisme des cœurs ». James MacEvoy explique que ce terme préféré par 
Aristote qui entend par là « une capacité consciemment et librement acquise » 
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sion, de la discontinuité à la continuité. Il s’agit de la continuité au sein de la 
discontinuité :

Mais dans l’érotisme, moins encore que dans la reproduction, la vie dis-
continue n’est pas condamnée, en dépit de Sade, à disparaître : elle est 
seulement mise en question. Elle doit être troublée, dérangée au maxi-
mum. Il y a recherche de la continuité, mais en principe seulement si la 
continuité, que seule établirait définitivement la mort des êtres disconti-
nus, ne l’emporte pas. Il s’agit d’introduire, à l’intérieur d’un monde 
fondé sur la discontinuité, toute la continuité dont ce monde est suscep-
tible50）.

La continuité à laquelle aspire l’érotisme ne provient pas de la disparition du 
sujet isolé mais de l’insertion de la fusion dans la « vie discontinue ».

Par ailleurs, le chapitre I de la première partie de L’Erotisme fut d’abord 
publié en 1956 dans la revue Les Lettres Nouvelles, en tant que « L’érotisme 

se traduit en latin amicitia occupe une place centrale, entre amor et caritas, 
dans le traité de l’amour de la Somme théologique de Saint Thomas d’Acquin. 
(James MacEvoy, « Amitié, attirance, et amour chez S. Thomas d’Aquin », Re-
vue philosophique de Louvain, n° 91, 1993, p. 383–408.) Vu qu’il peut être, en 
revanche, plus fort que le désir du corps, l’érotisme des cœurs est analogue, 
pour reprendre la catégorie de Nygren, à « l’érôs céleste ». L’agapè est « la 
conception fondamentale et originale du christianisme », susceptible de fournir 
aux problèmes catégoriques de la religion théocentrique des réponses comme 
« Dieu est agapè » ou « le Bien est agapè » (Érôs et Agapè : la notion chré-
tienne de l’amour et ses transformations, trad., Pierre Jundt, Paris, Aubier, 
1962, p. 40.) A l’inverse, l’éros réparti en « érôs vulgaire » et « érôs céleste » 
signifie à la fois l’amour physique et sa sublimation (Ibid., p. 45). D’où Jean-
Louis Cherlonneix note : « Bataille s’intéresse à l’érotisme, reste à peu près in-
différent à la sexualité » (La théorie de l’amour et de la mort dans la pensée de 
Georges Bataille, Thèse de doctorat, Université Paris IV, 1981, p. 5).

50）Georges Bataille, Érotisme, OC, X, p. 24.
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ou la mise en question de l’être », bien que la seconde moitié de celui-ci se 
trouve supprimée dans L’Erotisme51）. Cette introduction s’est construite à 
partir d’une conférence dans le cadre du « Cercle ouvert » du 12 février 
1957, dont le contenu intégral fut publié dans un bulletin du « Cercle ou-
vert » sous le titre de « L’érotisme et la fascination de la mort ». Cet article 
diffère largement, comme le note l’éditeur des Œuvres complètes, du texte fi-
nal52）. Dans cette conférence-débat — conférences « au cours desquelles le 
public est appelé à se manifester après de brefs exposés des principaux parti-
cipants »53）—, la présentation de Bataille introduisait la notion de continuité 
(« [...] elle [la continuité] apparaît dans la formation de chaque nouvel être 
vivant : à l’origine de chaque nouvel être séparé, il y a tout au moins un ins-
tant de continuité entre un être et celui dont il sera définitivement sépa-
ré »54）) ; nous retrouvons esquissées ici, les trois formes de l’érotisme.

Dans le débat ardent où chaque participant s’emploie plutôt à afficher 
son point de vue qu’à examiner la proposition du conférencier, le terme 
« continuité » est remis en cause à plusieurs reprises. Désireux de transmettre 
la vivacité du débat autour de la conférence, nous reproduisons ici à partir de 
l’édition originale un extrait de sa transcription que les Œuvres complètes 
n’ont reprise que partiellement. Cette longue citation permettra de montrer 
les tâtonnements dans la communication discursive ainsi que la notion de 
passage qui se profile dans la réponse de Bataille cherchant à mieux expli-
quer son choix du terme « continuité » :

51）Georges Bataille, « L’érotisme ou la mise en question de l’être », XII, 
p. 395–413.

52）Georges Bataille, « L’érotisme et la fascination de la mort », Cercle ouvert, 
n° 5, Paris, La Nef de Paris ; « Notes » de l’Érotisme, OC, X, p. 690.

53）La page de garde du Cercle ouvert, n° 5, op.cit. 
54）Georges Bataille, « L’érotisme et la fascination de la mort », Cercle ouvert, 

n° 5, p. 1 ; « Notes » de l’Érotisme, OC, X, p. 690. Le soulignement est dans le 
texte original.
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M. HERAUD – [...] Puis on nous oppose la continuité et la discontinui-
té, dans une sorte de système philosophique. Je pense qu’on peut 
contester la notion de continuité. J’estime que cette notion de continuité 
est un postulat erroné de la science classique. Ceci se rattache à tout un 
ensemble de conceptions qui se relient sous le nom de « pensée fonc-
tionnelle ». Ensuite c’est tout le topo de la transformation de la conti-
nuité en discontinuité. Bref, Saint-Thomas d’Aquin aurait pu nous dire 
des choses semblables55）. [...]

M. BENDER – Je vous prie de m’excuser, je ne parle jamais en public 
— je ne suis qu’un commerçant du quartier —, mais j’interviens parce 
que, dans cette conversation, j’apporte le point de vue du public très 
moyen.

Je me suis surtout heurté à des mots, à des mots qui m’ont semblé 
assez inquiétants et assez curieux. Monsieur Bataille, dans votre confé-
rence, j’ai retrouvé très souvent le mot continuité : continuité... conti-
nuité... sans jamais saisir ce que représente ce mot dans votre pensée. 
Alors j’ai eu l’idée de joindre ce mot à une masse d’autres mots que 
beaucoup de philosophes, beaucoup de penseurs, emploient et que, moi 
je vais essayer de définir. C’est une partie de l’âme humaine qui est as-
sez obscure, assez profonde pour ne pas être formulable, c’est la partie 
inconsciente de l’homme qui échappe à notre propre pensée, qui 
échappe aux mots que nous pouvons mettre dessus, et qui serait une 
sorte de basse. M’échappant par définition, je ne vais pas avoir le ridi-
cule de chercher à la définir. Je dirai : le fond même, inconnaissable et 
informulable, de nous. Vous, vous avez mis le mot continuité dessus, 
d’autres le mot Dieu, d’autres tel sentiment. Finalement, j’aimerais 

55）« Le débat », Cercle ouvert, n° 5, p. 3.
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qu’on essaie d’admettre une fois pour toutes qu’il y a une partie de l’âme 
humaine actuellement inconnaissable. Il est trop facile de proposer à 
nous, public, la formulation qui nous convient, cela vous dispense de 
toute démonstration. Je ne peux la réfuter. Je vous demanderai une 
chose : essayer de me dire ce que vous entendez par continuité. J’en se-
rais assez satisfait56）.

M. Jean WAHL – Puisqu’on a parlé de continuité, je voudrais revenir 
sur cette idée. M. Bender a dit quelque chose de juste, qui pose un pro-
blème : c’est qu’un des partenaires doit avoir conscience de la continui-
té. Bataille nous parle, Bataille écrit, il est conscient, et, au moment où 
il est conscient, la continuité est peut-être rompue. Je ne sais ce que veut 
dire Bataille sur ce point, mais il me semble qu’il y a là un problème 
réel. Ce n’est pas celui dont je voulais parler – mais, n’est-ce pas, la 
conscience de la continuité, ce n’est plus de la continuité, mais alors on 
ne peut plus parler...

Je ne sais pas si, au fond, c’est bien continuité que cherche Bataille, 
mais plutôt unité. Mais s’il cherche continuité, il se pose une autre ques-
tion. C’est Lawrence qui a beaucoup insisté sur l’idée de « l’autre », 
dans l’érotisme ou dans l’amour. Il me semble que, pour vous, l’autre et 
le « je » doivent disparaître tous les deux. Il peut y avoir une autre 
conception où l’autre, en tant qu’autre, est là, où la personne est là. C’est 
peut-être aussi un aspect essentiel. Mais, de ce point de vue, il faudrait 
critiquer l’idée de continuité, ou revenir à l’idée d’unité, mais dire que 
c’est une unité de deux et non pas d’un. Voilà les deux points sur la 
conscience et sur la présence de l’autre. Au fond, continuité est peut-être 
une idée qu’on ne peut pas creuser très longtemps, dans laquelle on ne 

56）Ibid., p. 6, 7.
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peut s’attarder très longtemps, parce qu’il faut la continuité de 
quelqu’un et de quelqu’un, c’est-à-dire que tous les mots sont peu satis-
faisants. Ce que vous cherchez, c’est une unité. Je crois que ce serait 
plus satisfaisant de dire cela que continuité. Encore, même pour penser 
unité, faut-il une dualité ou une pluralité.

Ceci dit, je suis vivement impressionné par la force de la pensée de 
Georges Bataille, telle qu’elle se manifeste dans son exposé, et je suis 
généralement d’accord avec les positions qu’il prend. De surcroît, je ne 
puis que rendre hommage à la forme saisissante, au style magistral qui 
anime la pensée de Georges Bataille57）.

Pour répondre à chaque question et remarque des participants, Bataille com-
mence par dénoter son intention à travers la contradiction, relevée par J. 
Wahl, qui se fait jour entre la conscience et la continuité :

Ce qui m’importe le plus est de répondre à Jean Wahl, avec lequel 
je suis assez d’accord sur l’argument qu’il m’a opposé. Il y a conscience 
ou il y a continuité, selon Jean Wahl, il ne peut pas y avoir l’un et l’autre. 
Je crois qu’en effet, c’est la base de la pensée possible concernant la 
continuité et la conscience. Cependant, il y a toujours une possibilité de 
situation limite, et c’est évidemment de cette situation limite que j’ai 
voulu essentiellement parler. L’érotisme que j’ai représenté n’est tout de 
même pas essentiellement psychologique, comme on l’a reproché, il est 
perçu du dedans et non pas observé du dehors, ce qui ne signifie pas 
exactement psychologique. Il peut y avoir des sensations purement phy-
siques qui sont perçues du dedans, qui ne sont pas à proprement parler 
ce qu’on appelle des faits psychologiques.

57）Ibid., p. 10, 11.
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Mais j’en reviens à ce que je disais au sujet de la conscience de la 
continuité. Il me semble que c’est essentiellement de cela que j’ai parlé 
et que, malgré tout, la possibilité de situation limite ne peut pas être ex-
clue, et qu’elle doit même représenter pour un homme une sorte de pro-
jet essentiel, une sorte de but fondamental. Il s’agit en somme de sortir 
de la condition qui nous est donnée, ou tout au moins d’essayer d’en 
sortir. Peut-être cette sortie est-elle essentiellement proposée à la vie hu-
maine58）.

Contrairement à diverses perspectives avancées par plusieurs questionne-
ments (psychanalytique, biologique ou libertine), l’érotisme du conférencier 
s’associe foncièrement à « la conscience de la continuité ». Dialectique, cette 
résolution de l’opposition entre la conscience et la continuité n’est pas consi-
dérée comme « unité » mais comme « passage » :

En ce qui concerne le vocabulaire, vous m’avez reproché de m’être 
servi du terme de continuité. Je reconnais qu’on peut balancer entre les 
deux, je veux seulement donner les raisons pour lesquelles je me suis 
servi de continuité. Dans l’unité, il n’y a pas essentiellement le senti-
ment d’un passage, et je voulais lier par représentation ce sentiment de 
passage du discontinu au continu. Évidemment, si l’on considère la 
continuité, comme je l’ai fait à certains moments de mon exposé, d’un 
point de vue presque statique, nous n’y sommes plus, mais ce que j’ai 
retenu essentiellement, c’est la possibilité de passer d’un état à l’autre, 
de passer du discontinu au continu. C’est pour cela que j’ai employé ces 
termes, dont je reconnais qu’ils sont un peu bizarres, que je voudrais ex-
pliquer mieux que je ne l’ai fait dans mon exposé pour répondre à Mon-

58）Ibid., p. 13 ; « Notes » de l’Érotisme, OC, X, p. 693, 694.
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sieur Bender59）.

On voit ici que Bataille met l’accent sur le mouvement du discontinu au 
continu, de l’isolement à la fusion dans lequel s’intercale l’instant du passage 
qui ne se montre pas statique mais dynamique : « l’arrachement de l’être à la 
discontinuité est toujours le plus violent »60）. C’est ce mouvement menant 
l’homme de la conscience à la continuité qui procure la possibilité de la « si-
tuation limite » ou de la « sortie » de la condition donnée, autrement dit celle 
de l’expérience intérieure. Ce qui se produit dans l’instant, c’est donc ce pas-
sage intrinsèque à l’extase.

Dans les conférences sur le non-savoir, qui se tiennent au Collège philo-
sophique de 1951 à 1953, Bataille, en réponse à une question posée par J. 
Wahl, fait mention d’« un moyen de rentrer dans l’instant par des détours ».

J. WAHL : Ne faut-il pas dépasser l’antithèse du savoir et du non-sa-
voir ?
G. BATAILLE : Cette synthèse est indéfinissable par essence. Il n’y a 
pas de connaissance de l’instant. Un moyen de rentrer dans l’instant par 
des détours dans la perspective du résultat et la perspective de la dé-
marche originale. Il y a nécessité de distinguer la démarche originale et 
la démarche secondaire61）.

Bataille distingue donc émarche « originale » et démarche « secondaire » : la 

59）« Le débat », Cercle ouvert, n° 5, op.cit., p. 13 ; Georges Bataille, Érotisme, 
OC, X, p. 694.

60）Ibid., p. 22. Voir aussi : Marie-Christine Lala, Georges Bataille, poète du 
réel, Berne, Peter Lang, 2010, p. 133. 

61）Georges Bataille, « Les conséquences du non-savoir », OC, VIII, p. 197.
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première consiste en l’opération souveraine de l’instant dans le « non-sa-
voir ». Quant à la seconde, elle présuppose le travail scientifique et l’activité 
discursive, tous deux nécessaires pour l’accumulation des connaissances, 
avant d’arriver au savoir général qui se double du « non-savoir ». Dans cette 
mesure, la pensée souveraine traverse l’opération discursive. Dans ce proces-
sus du savoir au « non-savoir », ne peut-on pas voir une opération qui carac-
térise la démarche secondaire ? Partant de l’expérience vécue, Bataille 
aborde en tant que critique les textes des auteurs dont il traite. Dans son pro-
jet d’une histoire universelle, l’instant de passage est présenté ainsi comme 
un lieu où l’accumulation des connaissances se transforme en « savoir de 
l’homme général ». Pour Bataille, l’histoire universelle doit répondre à la 
question « Que signifie ce que je suis ? », ce qui n’est possible que dans 
l’instant où la somme des connaissances particulières se transforme en savoir 
général. À ce titre, l’histoire découle de l’instant que notre auteur considère 
comme clef de sa discipline nouvelle qu’il n’a cessé de tenter de forger à tra-
vers plusieurs projets inachevés.


