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ソレルスと絵画
―プッサン、マネ、ピカソからベーコンまで―

阿　部　静　子
Je suis un inventeur bien autrement 
méritant que tous ceux qui m’ont 
précédé; un musicien même, qui ai 
trouvé quelque chose comme la 
clef de l’amour. ―Rimbaud1）

0.0．はじめに

　1987年刊行のフィリップ・ソレルス Les surprises de Fragonard（フラゴ
ナールの不意打ち 2））は、18世紀ロココ期の画家フラゴナールの絵画論であ
るとともに、文中に飛び石の様に配されているランボーの詩句を見ても分か
るように、文学テクストを手がかりに時代との関わりを浮き彫りにした独自
のフラゴナール論である。ソレルスは、フラゴナールの絵が絵画・文学・音
楽の結節点を表しているとして自身の芸術理念に重ね合わせているのだが、
これはソレルスが早くから親しんでいる古代中国の文化には思想・詩・絵画
の境目がないことに通じるものである 3）。ソレルスは、マネを「偉大な小説

1）Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Gallimard, « Pléiade », 1972, p. 128.ソレル
スは、この Illuminations中の“Vies”の一節を、Les Surprises de Fragonard, 
Le paradis de Cézanne等で引用している。

2）Philippe Sollers, Les surprises de Fragonard, Gallimard, 1987 ; « Les surprises 
de Fragonard », La Guerre du Goût, Gallimard, coll. « Folio », 1994.

3）« En Chine, vous trouvez réunies poésie, peinture et calligraphie, absolument 
synonymes », Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Fugues, Gallimard, 
2012, p. 342.他でも同様の内容に関して頻繁に言及されている。
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家」と呼んでマネの絵を小説として読み解いていく一方で 4）、自身画家と名
乗ったり 5）、「真の作家は彫刻家である」6）と言って自身の創作活動をロダンの
彫刻制作になぞらえたりもしている。絵画のみならず音楽についても、「自
分は音楽によって創作する数少ない作家の 1人である」7）と自負して音楽が
自身の創作活動に不可欠の要素であることを強調している。
　作家フィリップ・ソレルスの出発点は、デビュー当時自ら考えたペンネー
ム《Sollers》に遡る。ラテン語の《sollus》（完全に）と《ars》（芸術）を組
み合わせた《Sollers》、すなわち《Tout entier art》（全身芸術家）を意味す
るペンネーム 8）を自らに課すことによってソレルスが目指したのは芸術すべ
てに心身を捧げることであり、そのジャンルを超えた活動にルネサンス人で
あろうとするソレルスの姿を窺うことが出来る。
　ソレルスの絵画論は、通常の美術評論とは趣きを異にする。画家の絵画史
上の位置づけや画壇におけるジャンル分け等といった事柄に触れないだけで
なく、むしろそうした観点の否定を目的とするもの、個々の画家の作品を独
自に読み解いていくことを通して自己の主張を述べようとするものである。
文中には画家に関する記述と並行してランボー、ロートレアモン、ニーチェ、
ハイデガーからの引用がちりばめられ、フーガのように響き合っている。ソ
レルスの絵画論に登場する画家達は、各々身を賭して自らの芸術を貫こうと
しており、それはしばしば制度や歴史に逆らう結果となった。画家達の自由
を目指す戦いの軌跡はソレルスの目を通すことで独自の特異性を付与されて
おり、そこにはソレルスの署名を明瞭に読み取ることが出来る。フラゴナー
ル論の中でソレルスは、2世紀を経た歴史の重みという墓石を持ち上げ「哲

4）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Ibid., p. 323.
5）« Et moi aussi, après tout, je suis peintre! » Philippe Sollers, L’Éclaircie, 

Gallimard, 2012, p. 57.
6）Philippe Sollers, « La Porte de l’Enfer », La Guerre du Goût, op. cit., p. 647.
7）Philippe Sollers, Lettres à Dominique Rolin 1958–1980, Gallimard, 2017,  

p. 248, Lettre du 16 juillet 1974.
8）Philippe Sollers, Portrait du Joueur, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 77
（『遊び人の肖像』岩崎力訳、朝日新聞社、1990年）。
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学者にして行動の人・フラゴナールを蘇らせよう」と呼びかける 9）。戦いは
続いていくのである。ソレルスはかつて、ロラン・バルトと共に「新・百科
全書」と名づけた本の刊行を企画している。バルトの死後、ソレルスはその
企画を 1人で実現させており、その 1冊目のタイトルは、『趣味の戦争』（La 
Guerre du Goût）10）とされている。

1.0．L’art n’est jamais chaste. S’il l’est, ce n’est pas de l’art (Picasso).11）

1.1．絵を読む

　フィリップ・ソレルスは 1961年春、創刊間もない『テル・ケル』12）5号
に「プッサンを読む」13）と題した絵画論を載せている。17世紀バロック時代
の画家プッサンの回顧展がルーヴル美術館で開かれた翌年のことである。
「プッサンを読む」は、ソレルスが作家として広く認められる契機となった
前作『奇妙な孤独』から作風を一変させエクリチュールの実験を試みた作品、
『公園』と同じ時期に書かれたもので、ソレルスによれば『公園』の説明な
いし解読格子の役を果たしており、記号体系として絵画を取りあげた《構
造》分析であるという 14）。ソレルスはプッサンの絵は「読める」と言う。構
文や語は形や色に、時間は空間に置き換えられ、さらに重層的に配された色
が時間の経過を示しており、絵を読み解く際の鍵となっている。

9）Philippe Sollers, « Les surprises de Fragonard », La Guerre du Goût, op. cit., 
pp. 24, 33.

10）Ibid.
11）Philippe Sollers, « Le siècle de Picasso », Discours Parfait, Gallimard, 2010, 

p. 706.
12）『テル・ケル』（Tel Quel）誌は、1960年ソレルス他 5名の若者がスイユ社か
ら刊行した季刊文芸誌。（「テル・ケル」誌に関しては、Philippe Forest, 
Histoire de Tel Quel 1960–1982, Éd. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1995お
よび拙著『「テル・ケル」は何をしたか―アヴァンギャルドの架け橋』、慶
應義塾大学出版会、2011年を参照されたい）。

13）Philippe Sollers, « La lecture de Poussin », Tel Quel no 5, 1961.
14）Philippe Sollers, Le Parc, Éd. du Seuil, 1961（『公園』（『挑戦』、『プッサンを
読む』）岩崎力訳、新潮社、1996年、6頁、序）。
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(...) dans les tableaux de Poussin, essentiellement horizontaux, lisibles, 
suit-on la démarche d’une expression et d’une structure nécessaires, la 
syntaxe et les mots remplacés par les formes et les couleurs, (...)15）.

Poussin change donc le temps en espace. Ou bien, il découvre dans 
l’espace (...) ce qui tient au temps, et le capte : l’intervalle16）.

Matière où les couleurs fraîches choisissent d’apparaître en oppositions 
très vives et comme tricolores ; (...). On remarque ainsi (...) des couleurs 
de premier plan qui nous reviennent, plus loin, en mémoire, par des échos 
affaiblis (...)17）.

全体と部分については、全体は最初から示されており、一方各部分は継起的
に起こるようにされている。

Et de même que nous avons reconnu un rapport fondamental de 
l’ensemble à la partie, il en existe un, essentiel, d’une partie à sa 
suivante immédiate. Elles ne coexistent pas, elles existent de l’une à 
l’autre18）.

　プッサンの絵はしばしば音楽に譬えられるというが、次のプッサンの画法
を読み解くソレルスの文章は、そのままポリフォニーの説明になっている。
対位法では「1つ 1つの音が水平面上に 1つの過去と未来を持っていなけれ
ばならない」19）とされるが、各声部が独立した旋律とリズムを持ったまま調

15）Philippe Sollers, « La lecture de Poussin », Tel Quel no 5, op. cit., p. 22.
16）Ibid., p. 30.
17）Ibid., p. 24.
18）Ibid., p. 25.
19）« The nature of the contrapuntal experience is that every note has to have a 
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和するポリフォニーの音楽同様に、プッサンの絵画においては並置された
各々の現実が独立して互いに侵害することなく共存し、堅固な基礎構造を築
いているのである。このことは、道教においては常に対立する諸要素が併存
するという原則を想起させ、ここにもソレルスの内奥深く浸透している古代
中国の存在が感じられる。

Davantage qu’une musique à quoi l’on a si souvent comparé son art, 
nous avons donc là véritablement un texte très significatif mais privé 
d’un sens univoque, accessible à plusieurs sens, (...). Ce n’est pas une 
solution, ou une sortie (...) mais le cours du temps volontairement étagé, 
dirigé, joué, neutralisé, annulé dans une solide gamme visible. Un texte, 
et vers plutôt que prose où, d’un poème à l’autre, les mêmes éléments 
seront transposés et variés jusqu’à l’obsession, (...)20）.

Ce n’est pas une « conciliation » humaniste, mais un système 
d’antagonismes où chaque phénomène posséderait ses lois propres, de 
manière, par exemple, à ce que dessin et couleur poussés chacun dans 
leurs natures constitutives n’empiètent jamais l’un sur l’autre, ne se 
diminuent pas, ne s’ajoutent pas, mais se fassent mutuellement exister 
en se multipliant. La perfection à l’intérieur de la perfection. Et ainsi de 
suite. (...). Une concentration verticale (ainsi les mots sortent-ils tout 
armés du son et du sens), à laquelle répond une concentration 
horizontale de la composition (de la phrase, du discours justement 
ponctué ou rythmé), (...)21）.

past and a future on the horizontal plane. » Glenn Gould, The Glenn Gould 
Reader, edited and with an introduction by Tim Page, Lester & Orpen Dennys 
Publishers, 1984, p. 36.（『グレン・グールド著作集Ⅰ』ティム・ペイジ編、野
水瑞穂訳、みすず書房、2003年）。

20）Philippe Sollers, « La lecture de Poussin », Tel Quel no 5, op. cit., p. 25.
21）Ibid., pp. 28–29.
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　プッサンは 1つの作品中に異なる季節を共存させたり、異なる時代を同
時に描くことを厭わない。さらに人目に曝されているとも隠蔽されていると
も言えるドラマを前景に書き込むことをしており、ソレルスはそこに自らが
しばしば引用するポーの『盗まれた手紙』の情景を重ね合わせている。

Davantage : cette disposition allusive, ces drames parfois réservés à un 
coin de la toile d’où celle-ci tire sa force (drames exposés et dissimulés 
au premier plan ― on pense à « la lettre volée » de Poë ― comme cet 
amas d’étoffes et ce masque sur l’avant-scène d’une bacchanale 
évoquant la mort) ; (...)22）.

　ソレルスはプッサンを、セザンヌ、ブラック、ピカソへの道を拓いた画家
であると結論づけている。

1.2．Woman / Femmes / 女たち

Il y a une insurrection de la peinture du nord tournée vers l’océan s’en 
allant au vide, une aventure de l’extrémité de toute forme captée à la fin 
du geste dans le pays-bas des couleurs23）.

　ソレルスは、オランダ出身の画家ウィレム・デ・クーニングを北方の作家
と定義づける。描かれるのは悪魔の誘惑や謝肉祭、ピラトの裁きやサウロの
自害であり、そこにあらわれてくるのは痙攣とカタストロフの力であり、主
張されるのは不可能性である 24）。1977年ソレルスは、50～60年代のデ・クー

22）Ibid., p. 29.
23）Philippe Sollers, « Pour De Kooning », Tel Quel no 75, 1978, p. 30 ; Théorie 

des Exceptions, Gallimard, coll. « Folio », 1986（「デ・クーニングのために」
『例外の理論』宮林寛訳、せりか書房、1991年）。

24）Ibid., p. 31.
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ニングの絵を見るためニューヨークに行った際に画家に会っている。リリス
―かつて描かれたなかでもっとも強い残忍性を帯びた女の像を前にして、
キルケゴールが好きだという画家は「震えることはあるが、怖いことはな
い」と言い、「あの娘たちはぼくのことが好きなんだと思うよ」と言って笑
うのである 25）。アクション・ペインティングの画家デ・クーニングは、目を
閉じてデッサンすることが多い。外部につらなるラインだけでなく、内部の
心的世界をあらわす木炭デッサンをも乗り越えなければいけないからだと言
う。描く時のスピードが禅と関係していることについては否定しない 26）。代
名詞とも言えるテーマWomanは、画家デ・クーニングの羅針盤であると同
時に絶え間なく変化し続ける現実その
ものでもある。Woman I, II, III, IV, V, 
VI... デ・クーニングが描くのは生き
た現実であって、先入観ではないのだ。

The Femme, autrement dit (...) le 
contenant d’où provient le corps de 
l’artiste lui-même, son enveloppe, 
la matrice du mannequin, pouvait 
― et peut toujours ― changer à 
chaque instant, (...)27）.

Je ne peins pas avec des idées 
préconçues sur l’art. Je peins avec 
quelque chose de vécu28）.

25）Ibid., p. 35.
26）Philippe Sollers, De Kooning, vite, Éd. de La Différence, 1988 ; « De 

Kooning, vite », La Guerre du Goût, op. cit. p. 140.
27）Philippe Sollers, « De Kooning, vite », Ibid., p. 134.
28）Ibid., p. 127.

図 1　Willem DE KOONING “Woman 
I”, 1950–52. New York, The Museum 
of Modern Art. © 2022 The Willem 
de Kooning Foundation / ARS, NY / 
JASPAR, Tokyo E4543.
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　Womanに描かれたデ・クーニングの女と世界との関係―、デ・クーニ
ングと会って 5年後に書かれたソレルスの『女たち』には、その残影がそ
れと認められる。

Non seulement De Kooning a établi la liaison entre corps et paysage 
(« le paysage est dans la femme et la femme est dans le paysage »), (...), 
mais il se donne le théâtre tournant de l’opération, (...)29）.

La société est une femme. La nature est une femme. La vérité aussi, 
banal30）.

Le monde est la mort. Et le monde appartient aux femmes puisqu’elles 
la donnent (Femmes).31）

　『女たち』には、ソレルスを魅了した『女』シリーズだけでなく、スピー
ド―書く時のスピードと書かれた文章両方の―に関しても少なからぬ影
響が見られる。デ・クーニングの『女』シリーズはスキャンダルになった。
そしてソレルスの『女たち』も、それに劣らずスキャンダルになったのであ
る。

†

　セザンヌ最晩年の『水浴する女たち』は不可解な絵である。それはこれま
で画布上に描かれたあらゆる「女たち」の否定の上に成り立っているかのよ
うである。『水浴する女たち』は、『水浴する男たち』と番になって物語性の
彼方へと遠ざかっていき、いかなる意味づけをも排除する。

29）Ibid., p. 151.
30）Ibid., p. 145.
31）Philippe Sollers, Femmes, Gallimard, coll. « Folio »,1983, p. 211（『女たち』
鈴木創士訳、せりか書房、1993年；河出文庫、2007年）。



ソレルスと絵画 197

Ces femmes-là ne ressemblent à rien, elles sont anormales, (...). Elles 
n’ont pas de noms, pas de visages. Impossible de savoir de quel 
« milieu » elles sont32）.

Leur visage sans visage n’est marqué d’aucun souci d’être soi. (...). 
Celles-là (...) ne se révèlent, comme dans le poème de Parménide, qu’à 
celui qui se tient hors de l’égarement des mortels incapables de se 
décider à propos de la question cruciale de l’être et du non-être33）.

　セザンヌによって名前も顔も消されアイデンティティを剝奪されて謎その
ものとなった女たちは、ピカソの華々しい「オデュッセイア」中の女たちの

32）Philippe Sollers, « Les femmes de Cézanne », Éloge de l’infini, Gallimard, 
coll. « Folio », 2001, pp. 308–309.

33）Philippe Sollers, Le paradis de Cézanne, Gallimard, 1995 ; « Le paradis de 
Cézanne », Ibid., pp. 34–35.（『セザンヌの楽園』五十嵐賢一訳、三元社、2002
年）。

図 2　Paul CÉZANNE “Les Grandes Baigneuses”, 1898–
1905. Philadelphia Museum of Art.
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中に蘇る。絵の中で肘掛け椅子に釘付けにされた女は、その血と肉の動きを
解剖学的に見てとるための肉体と化す。

Telle est l’Odyssée de Picasso : on peut disposer les femmes de sa vie, 
comme des couleurs selon ces deux registres, l’un négatif, l’autre positif. 
Il se faufile, il se débrouille, il note, il navigue34）

Les femmes ? (...). « Elles sont prises au piège de ces fauteuils comme 
des oiseaux enfermés dans une cage. Je les ai emprisonnées dans cette 
absence de geste et dans la répétition de ce motif, parce que je cherche à 
saisir le mouvement de la chair et du sang à travers le temps »35）.

　マネの『オランピア』の与えた衝撃は攻撃性を孕んでいる。ソレルスが
『オランピア』のうちに読み取る攻撃性は、デ・クーニングの「現代のリリ
スたち」、「広告に使われ、聖性を奪われた女たち」36）に対する攻撃であり、
ソレルスが崇敬するギイ・ドゥボールが描き出した『スペクタクルの社会』
で、頽廃した社会の広告塔と化した女たちに対する攻撃である。

L’Olympia est un coup de feu contre les femmes artificielles de l’époque : 
elle atteint de plein fouet la sexualité corrompue de la société37）.

34）Philippe Sollers, Picasso, le héros, Éd. Cercle d’Art, 1996 ; « Picasso, le 
héros », Ibid., p. 164.（『ピカソ、ザ・ヒーロー』五十嵐賢一訳、三元社、2002
年）。

35）Philippe Sollers, « De la virilité considérée comme un des beaux-arts », 
Théorie des Exceptions, op. cit., pp. 153–154.

36）Philippe Sollers, « Pour De Kooning », Tel Quel no 75, op. cit., p. 35.
37）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Fugues, op. cit., p. 320.
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1.3．絵画とエクリチュール

« Tu vois, ce tableau, je l’ai peint avec des gros mots. »38）

　ピカソの「描く」行為は「書く」行為と相互関係にあり、ピカソはこの 2
つを区別することを断固として拒否する。

Refuser la séparation, il n’y a rien de plus révolutionnaire. Pour éviter la 
séparation, une seule solution : la réciprocité. Entre l’invention plastique 
et la verbalisation, il faut qu’il y ait réciprocité39）.

　ピカソが絵・彫刻と並行して精力的に書き綴った「詩的テクスト」の文章
には句読点がない。句読点を「ふんどし」と呼んで排除するピカソの手法に
は、『H』に始まって『天国』に引き継がれている句読点を排したソレルス
の文章が重なって見える。

Il s’agit de textes sans ponctuation, des sortes de poèmes, (...). Il a dit un 
jour : « La ponctuation est un cache-sexe qui sert à dissimuler les parties 
honteuses de la littérature40）. »

　ピカソにおいては、絵と文章が同時進行する作業に音楽が加わる。コラー
ジュは音楽で表現され、絵の中には夥しい数の楽器が登場する。ギター、フ
ルート、バイオリン、チェロ、マンドリン、クラブサン等々がピカソの絵を
賑やかに奏でるのである。

La superposition des plans dans les collages de Picasso, avec la 

38）Philippe Sollers, « Picasso, le héros », Éloge de l’infini, op. cit., p. 151.
39）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Fugues, op. cit., p. 345.
40）Philippe Sollers, « Picasso by night », Discours Parfait, op. cit., pp. 692–693.
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répétition insistante de l’élément musical, est à entendre par rapport à 
cette immersion verbale dans laquelle il se trouvait (...)41）.

　ピカソはさらに、句読点のない詩的文章を母語であるスペイン語とフラン
ス語の両方で並べて二重奏を試みており、ソレルスはこの対位法による表現
のうちにピカソ独特のエロティシズムを読み取っている。

En revanche, vous avez la langue bien pendue de Picasso, et qui en plus 
joue sur deux langues, le français et l’espagnol. Sur un double registre 
constant. Et je ne crois pas du tout que ce soit pour s’amuser qu’il ait fait 
tous ces textes d’élucubration sans ponctuation. Vous le sentez au 
comble de l’excitabilité érotique, (...)42）.

†

« Je ne cherche pas, je trouve. » (...). L’art n’a pas d’opinions, alors que 
la société veut absolument qu’il en ait43）.

　「探すのではない。見つけるのだ」―。ここでピカソが強調する偶然性は、
次のマネの絵画に関する 1文に言われているような熟達と両立する可能性
を孕んでいるように思われる。

Le chef-d’œuvre, c’est quelque chose d’extrêmement travaillé et, en 
même temps, il faut que ça ait l’air totalement improvisé. Manet a 
toujours parlé de spontanéité. Très travaillé, et lâché au maximum. D’où 
l’impression étrange de vitesse fixe de certains tableaux44）.

41）Ibid., p. 693.
42）Ibid., pp. 702–703.
43）Philippe Sollers, « Picasso, le héros », Éloge de l’infini, op. cit., pp. 164–165.
44）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Fugues, op. cit., p. 322.
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　マネの絵が持つこうした特徴に、ソレルスは自身のキーワードである「特
異性」の語を付与する。一方ジョルジュ・バタイユはそのマネ論の中で、マ
ネの特異性を無関心と呼んでいる。すなわち絵画と無関係なあらゆるものへ
の無関心である。そこには、「詩への憎しみ」という逆説的表現に自身のポ
エジー理論の意味するところを込めたバタイユがいる。

Le Manet m’a paru très singulier à cause de l’insistance mise par 
Bataille sur ce qu’il appelle l’indifférence de Manet, l’indifférence 
suprême, celle qui n’est même pas consciente de faire scandale45）.

C’est de Manet que date le refus de « toute valeur étrangère à la 
peinture », l’indifférence à la signification du sujet46）.

　マネの無関心は見る者をはねつける。『草上の昼食』を前に、模写を試み
ようとしてピカソは考えこむ。どうしてこの『草上の昼食』のなかに「入り
込む」ことがかくも困難なのか―47）。ピカソは長い時間を費やしてこの作
品を模写し、多くのバリエーションを残している。2012年刊行のソレルス
の小説『明るい場所』（L’Éclaircie）48）は、ピカソによるマネの『草上の昼
食』模写のエピソードを廻る話である。セザンヌは、マネの『オランピア』
に対して『近代のオランピア』（Une moderne Olympia）を描くことでマネ
の挑戦を引き継ごうとしたのだとソレルスは言う。だが『オランピア』のな
かに人は入れない。人はその外部にとどまるしかないのだ 49）。ソレルスは、
マネやベラスケスの模写を試みるピカソの挑戦をアイデンティティの観点か

45）Philippe Sollers, « Renaissance de Manet », Ibid., p. 312.
46）Georges Bataille, « Manet », Œuvres complètes IX, Gallimard, 1979, p. 131.
47）« Picasso est sérieux : il se demande pourquoi il est si difficile d’entrer dans 

ce Déjeuner sur l’herbe. » Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Fugues, 
op. cit., pp. 319–320.

48）Philippe Sollers, L’Éclaircie, op. cit.
49）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Fugues, op. cit., p. 321.
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図 3　Édouard MANET “Le déjeuner sur 
l’herbe”, 1863. Musée d’Orsay, Paris.

図 4　Pablo PICASSO “Le déjeuner sur 
l’herbe” Le 18 juin 1961. © 2022 – Suc-
cession Pablo Picasso – BCF (JAPAN).

図 6　Paul CÉZANNE “Une moderne 
Olympia”, 1873–74. Musée d’Orsay, 
Paris.

図 5　Édouard MANET “Olympia”, 1963. 
Musée d’Orsay, Paris.

ら捉え、ランボーの「私は他者だ」という言葉に照らして考えようとしてい
る。

Picasso ne date pas (...) pour faire suivre en direct l’évolution de sa 
création, dans Les Ménines ou les Déjeuners sur l’herbe. Il le fait pour 
éclairer ses fugues et ses variations, certes, mais aussi pour montrer son 
identité dans ses différences. C’est le même Picasso qui peut être 
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« cubiste » et « classique », (...). Je est un autre, une série d’autres mais 
c’est toujours le même je dans le jeu50）.

2.0．La peinture, pour être vue, doit commencer par être pensée.51）

2.1．絵を思考する

« Peut-être reconnaîtrons-nous un jour que ni les perspectives politiques, 
(...) ne suffisent pour penser ce qui advient à ce siècle du monde. Car ce 
que celui-ci donne à penser à la pensée, n’est pas quelque sens ultime et 
très caché, mais quelque chose de proche : à savoir le plus proche, que 
nous outrepassons constamment parce qu’il n’est précisément que le 
plus proche. Par un tel passer-outre, nous accomplissons constamment, 
sans y prêter attention, le meurtre de l’être de l’étant. » (Heidegger)52）

　上の文中「この近くにあるもの」、すなわちポーの『盗まれた手紙』は、
セザンヌの絵の中の「このテーブル」、「この手」、「この果実」のことである。
セザンヌの絵を見る体験は他のいかなる体験とも異なる。セザンヌの絵は時
間を消すのだ。ソレルスは、セザンヌの絵の与える感動を思考の感動と表現
する。セザンヌの絵を思考することが必要なのだ、と。

(...) aucun ne m’émeut autant, sans raison, que Cézanne. (...) Il me 
semble qu’il s’agit de l’émotion même de la pensée au-delà de toute 
représentation53）.

50）Philippe Sollers, « Picasso, le héros », Éloge de l’infini, op. cit., pp. 149–150.
51）Philippe Sollers, « La peinture et son sujet », Tel Quel no 20, 1965, p. 93.
52）Heidegger, Le mot de Nietzsche « Dieu est mort » dans Philippe Sollers, « Le 

paradis de Cézanne », Éloge de l’infini, op. cit, p. 54.
53）Philippe Sollers, « Le paradis de Cézanne », Ibid., p. 16.
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Je ne peux pas m’imaginer voir d’un coup un Cézanne. Je sens que je 
suis obligé, pour le rendre à la vision, de le penser presque point par 
point, touche par touche, plan par plan, lentement, vite, comme si je 
n’allais jamais parvenir à le terminer en tant qu’ensemble. Il faut que cet 
ensemble « monte » avec moi, comme il a été peint54）.

　『トランプをする男の肖像』を見るソレルスは、絵を見ているのではない。
見るということについて考えているのだ。

Et voici : la table des joueurs prend soudain son autonomie fabuleuse, le 
dossier de la chaise du joueur de gauche aussi, le chapeau, la pipe, le 
fond, tout se met à exister à la fois dans le temps de cette peinture et nul 
autre. (...) en réalité je ne vois déjà plus rien, je pense à voir, ce qui est 
tout autre chose55）.

　絵を思考することは、絵が描かれた時間、そして既にどの時間でもなく
なっている時間に実在するものについて思考することであり、ソレルスは、
そうした思考を促す画家たちを自身が選び出した詩人、思想家に寄り添わせ
る。ランボーの詩句を挙げては、セザンヌの「自然」のなかにランボーの声
を聞かなければならないと言い、ピカソにはニーチェを並べ、フランシス・
ベーコンにはギリシャ悲劇が当てられる。

Qu’il s’agisse de Fragonard, Cézanne, Bacon, Picasso..., il faut regarder 
un peu ce que je convoque, comme pensées et comme paroles écrites. Par 
exemple, pour Picasso, c’est Nietzsche, tout de suite, qui pour moi va de 
soi. Pour Cézanne, c’est Rimbaud. Pour Bacon, la tragédie grecque56）.

54）Ibid., p. 46.
55）Ibid., p. 47.
56）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Fugues, op. cit., p. 346.



ソレルスと絵画 205

†

(...) la pensée n’a rien à dire : elle se contente d’être là, simplement.57）

　思考はそこにあるだけで十分である―、ソレルスの言葉には、青年時代
の愛読書である 17世紀の神秘哲学者アンゲルス・シレジウスの詩句の影響
を読みとることが出来る。ソレルスはシレジウスのばらの詩を折りに触れて
引用しており、たとえば古代中国の詩人について次のように記している。

Le peintre est poète, il est métaphysicien, il est au-dessus des pouvoirs, il 
est discret, (...). Il est comme la rose d’Angelus Silesius, « sans 
pourquoi ». À la question « Pourquoi suis-je ici? », il répond « Je suis »58）.

　ジャン ＝リュック・ナンシーが「非常に人間的」59）と表現するこのシレジ
ウスの詩句の中のばらを、ソレルスはセザンヌの絵の中の紅茶色をした 1輪
のばらが蘇る様子に重ねあわせる。

« La rose est sans pourquoi, dit Angelus Silésius, elle fleurit parce 
qu’elle fleurit, elle ne fait pas attention à elle-même, ne demande pas si 
on la voit. »60）

　理由のないこと、ただそこにあること―、そこにはソレルスにおける古
代中国の哲学・道教の奥深い影響が見られる。内／外の区別がなく、彼岸と
此岸の境もない世界―。フランシス・ベーコンの絵に特徴的な内であって

57）Philippe Sollers, « La peinture et son sujet », Tel Quel no 20, op. cit., p. 93.
58）Philippe Sollers, « Un paradis chinois », Éloge de l’infini, op. cit., pp. 614–

615.
59）ジャン ＝リュック・ナンシー『あまりに人間的なウイルス　COVID-19の哲
学』伊藤潤一郎訳、勁草書房、2021年、92頁。

60）Philippe Sollers, « Le paradis de Cézanne », Éloge de l’infini, op. cit, p. 22.
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外でもある光景もまた、ソレルスによって古代中国の思想に基いて説明され
るのである。

Ce dedans ne semble avoir aucun dehors. Tout ce qui se présente comme 
dedans a l’air complètement dehors. L’être-là n’a pas d’autre sens. Bacon 
peint l’héroïsme, parfaitement gratuit et insolite, de l’être-là61）.

Voilà, nous sommes dedans, nous sommes dehors, c’est sans au-delà, en 
tout cas, il n’y a pas d’autre côté, on est ici à jamais, on joue librement 
au cube d’ici, à la sphère d’ici, avec un entrain jazzé62）.

2.2．L’œil écoute

Si nous abandonnons la manie psychologique d’identification, nous 
pouvons commencer à entendre ce que pense la toile (...)63）.

　ソレルスは 20歳の頃、バタイユの著書に触発されてラスコーの洞窟に出
かけている。そこで耳にした洞窟画の発する圧倒的な音は、ソレルスに強烈
な印象を残した。

À 20 ans, je suis allé à Lascaux, et j’ai eu un choc considérable, la 
sensation d’un son énorme que j’ai encore dans l’oreille. L’œil écoute64）.

　ポール・クローデルは『眼は聴く』と題する著作を残しており、その中に、

61）Philippe Sollers, Les passions de Francis Bacon, Gallimard, 1995; « Les 
passions de Francis Bacon », Éloge de l’infini, op. cit., p. 75（『フランシス・
ベーコンのパッション』五十嵐賢一訳、三元社、1998年）．

62）Philippe Sollers, « Les passions de Francis Bacon », Ibid., p. 109.
63）Philippe Sollers, « Le paradis de Cézanne », Ibid., p. 20.
64）Philippe Sollers, « Renaissance de Manet », Fugues, op. cit., p. 312.
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砲撃の図を前にしてわれわれは絵が発する轟音を聴いているのだという一節
がある 65）。だが絵が語ることを知るとはどういうことだろうか？　作品の中
に入り込んで絵の内部にいるかのように語ること―、絵について

0 0 0 0

ではなく
絵とともに

0 0 0 0

語ることである。

(...) quels sont les rapports de l’art ― musique, peinture, sculpture, voire 
même architecture ― et de la parole, du parlable ? « L’œil écoute », dit 
Claudel. Mais qu’est-ce que savoir parler la peinture ? (...) Je me 
demande comment entrer en première personne dans les œuvres d’art et 
en parler comme si l’on était à l’intérieur. Et donc, non pas sur elles, 
mais avec elles66）.

　芸術作品に向き合う時には、五感のすべてを開いていなければならない。
眼のみに頼っていれば感得しうるはずのものを取り逃がしてしまう。17世
紀中国の偉大な画家・石涛（Shitao）は、五感のみならず気で聴くのだとい
う。あらゆる感覚を発達させた時にこそ、自由の境地に達することが出来る
のだ、と。

Dans une œuvre d’art digne de ce nom, vous avez à boire, à manger, à 
toucher, à voir, à écouter, etc. Vous avez les cinq sens. Si vous en 
supprimez un, si vous vous fixez simplement à l’œil, au piège optique, 
de nombreuses dimensions culturelles ne sont pas relayées, sauf de 
façon élémentaire, par une parole vraiment inspirée67）．

On ne regarde pas seulement une de ses peintures : on la respire, on 
l’entend, on la développe en soi, on la lit, on l’habite, on la bois. Tous 

65）ポール・クローデル『眼は聴く』山崎庸一郎訳、みすず書房、1995年、8頁。
66）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Fugues, op. cit., p. 337.
67）Ibid., p. 346.
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les sens sont convoqués dans un survol et une précision jaillissante de 
liberté68）.

　フランシス・ベーコンは、絵画が直接神経に働きかけてくる理由を問い続
けている。これに対してジル・ドゥルーズは、抽象は脳に向かうものであり、
一方ベーコンの図像は神経系統にじかに作用するものであると言って神経系
統が肉体に属することを思い出させる。図像は感覚に結合された形態であり、
したがってベーコンの絵は感覚に訴えるものなのだ 69）。

Le tableau est là : on le sent plus qu’on ne le voit ; on le palpe ; on 
l’écoute. Il ne raconte pas d’histoire, il va droit au système nerveux70）.

« C’est une question très serrée et difficile de savoir pourquoi une 
peinture touche directement le système nerveux. »71）

2.3．叫び

Comment faire crier à la peinture qu’elle ne saura jamais parler ?72）

　絵に「叫ばせる」こと―画家にとっての究極の命題にどう向き合ったら
よいのか。ソレルスによってギリシャ悲劇と組み合わされていることから見
ても分かるように、フランシス・ベーコンはアイスキュロスの『オレステ

68）Philippe Sollers, « Shitao, l’unique », Éloge de l’infini, op. cit, p. 604.
69）ジル・ドゥルーズ『フランシス・ベーコン　感覚の論理学』宇野邦一訳、河
出書房新社、2016年、52～ 56頁。

70）Philippe Sollers, « Les passions de Francis Bacon », Éloge de l’infini, op. 
cit., p. 75.

71）Philippe Sollers, « L’expérience intérieure de Francis Bacon », La Guerre du 
Goût, op. cit., p. 616.

72）Philippe Sollers, « Pour De Kooning », Tel Quel no 75, op. cit., p. 33.
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ス』に憑かれていた。古典悲劇が描かれるのは、1枚でも 2枚でもなく、3
枚の屏風でなければならない。アイデンティティの雪崩である。3枚組の絵
が伝えようとするものは怖れではなく「神聖な叫び」であり、これらの絵は
「時間に向かって」叫んでいるのである。

Bacon est un criminel avoué. Le triptyque inspiré par L’Orestie 
d’Eschyle nous prévient d’emblée : nous allons voir resurgir le théâtre 
de cette vieille et sanglante histoire en plein dans nos cubes d’habitations 
transparentes : nous allons réentendre le « hurlement sacré »73）.

(...) les triptyques sont là pour en donner le chiffrage de base. Un et 
Trois, jamais Deux. (...). L’Un ne se suffit pas ; le Trois ne s’unifie pas. 
Une face et deux profils : on en fait le tour, on est bien ce quatrième 
terme qui s’est rendu capable d’en faire le tour. Avalanches d’identités, 
tri74）.

Vous voulez peindre l’horreur ? Non, dit Bacon, pas l’horreur, le cri. 
Deleuze, certes, a raison d’avancer que le pari, ici, consiste à « rendre 
visible le Temps, la force du temps, le temps sensible en lui-même ». 
Mais, en vérité, ces toiles « crient au temps », comme on dit d’un animal 
qu’il « crie à la mort »75）.

　フランシス・ベーコンは、ベラスケスの『インノケンティウス 10世の肖
像』の模写を数多く描いている。その中の 1枚、ベラスケスのあらゆる要

73）Philippe Sollers, « L’expérience intérieure de Francis Bacon », La Guerre du 
Goût, op. cit., p. 615.

74）Philippe Sollers, « Les passions de Francis Bacon », Éloge de l’infini, op. cit., 
p. 114.

75）Ibid., p. 84.
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素をヒステリー化したと評される叫ぶ法王の肖像は、ベラスケスの絵がもつ
抑制を爆発させることが出来ただろうか、とベーコンは自問している 76）。

図 7　Diego VELÁZQUEZ “Portrait 
of Pope Innocent X”, 1650. Galleria 
Doria Pamphilj, Rome.

図 8　Francis BACON “Étude 
d’après le portrait du pape Innocent 
X par Velázquez”, 1953. Des Moines 
Art Center, Des Moines, Iowa. 
© The Estate of Francis Bacon. 
DACS & JASPAR 2022 E4543.

　ベーコンの親友ミシェル・レリスは、ベーコンの絵は真実を直接描いてい
るが故に恐怖を覚えさせるのだと言っている。

Leiris écrit des œuvres de Francis Bacon « qu’elles aident puissamment 
à sentir ce que pour un homme sans illusions est le fait d’exister »77）.

« Si une chose est transmise directement, les gens sentent cela comme 

76）前掲　ジル・ドゥルーズ『フランシス・ベーコン　感覚の論理学』、75～76
頁。

77）Philippe Sollers, « Les passions de Francis Bacon », Éloge de l’infini, op. cit., 
p. 76.
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horrifiant...Ils ont tendance à s’offenser des faits, de ce qu’on a l’habitude 
d’appeler vérité. »78）

　ベーコンは肉屋で、自分が売られている動物でないことに驚く。「苦しみ
にあえぐ人間はすべて肉なのであり、苦しむ動物とは人間なのである」79）。肉
屋の店頭の肉はアルトーの「器官なき身体」であり、デフォルメされた外観
が伝える真実である。

« Si je vais chez un boucher, dit Bacon, je trouve toujours surprenant de 
ne pas être là, à la place de l’animal. »80）

« Ce que je veux faire, c’est déformer la chose et l’écarter de l’apparence, 
mais dans cette déformation la ramener à un enregistrement de 
l’apparence. »81）

　ソレルスは、ベーコンの絵が表象するものを、同時に自分であって自分で
ない者であるというアイデンティティの曖昧さ・両義性へと発展させる。こ
こでわれわれは、またもやランボーの「他者」に出会うことになるのである。

Une autre logique s’ouvre : elle s’atteint par des moyens illogiques. Une 
autre identité s’affirme : je suis à la fois moi et non-moi, je me 
représente, multiplement et autrement, comme moi et non-moi82）.

78）Ibid., p. 74.
79）前掲　ジル・ドゥルーズ『フランシス・ベーコン　感覚の論理学』、39～40
頁。

80）Philippe Sollers, « L’expérience intérieure de Francis Bacon », La Guerre du 
Goût, op. cit., p. 616.

81）Philippe Sollers, « Les passions de Francis Bacon », Éloge de l’infini, op. cit., 
p. 82.

82）Ibid., p. 72.
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3.0．La peinture est un combat noble.83）

3.1．芸術／革命／時代

　ソレルスは、19世紀最後の 3分の 1世紀に絵画と詩の分野で起こった革
命を、フランス革命より本質的な革命だったとしている。すなわちセザンヌ
とランボーによる思考・発信・知覚・表象・記憶・感覚を対象とする革命の
ことである 84）。同じ革命の 1語は、美術史によって埋もれさせられ損なわれ
ていた芸術を発現した功績によってマネにも付与される。ソレルスはマネの
革命を「芸術のルネサンス」と呼ぶ。当時ボードレールでさえも衰退期の画
家としか見ていなかったマネを、ソレルスは芸術の永遠のルネサンスにおけ
る第一人者と呼んでいる。マネ自身が「今日のティツイアーノやベラスケス
は私だ」85）と言っているように、マネとピカソは偉大な古典芸術を復活させ
たことによって革命的なのである。ミシェル・フーコーは、マネのもたらし
た輝かしい断絶が20世紀絵画のすべてを可能にしたと断言している 86）。ソレ
ルスはまた、マネがその構成力において大作曲家であると同時に、その一貫
した自発性において優れた小説家であると言っている。

Manet est un très grand compositeur, et c’est pour cela qu’il a produit 
cet effet de profonde renaissance. Ses tableaux sont des enigmes. Ils sont 
disposés comme des pièces de théâtre ou comme des romans. Manet est 
un roman permanent, un roman de la spontanéité constante, (...)87）.

　一方でソレルスは、「近代芸術」という呼び名を繰り返し否定する。ソレ
ルスによれば、ラスコーの洞窟画は近代的であり、ティツイアーノもマネも

83）Philippe Sollers, « Les surprises de Fragonard », La Guerre du Goût, op. cit., 
p. 47.

84）Philippe Sollers, Le paradis de Cézanne, op. cit, cover.
85）Philippe Sollers, « Renaissance de Manet », Fugues, op. cit., p. 302.
86）ミシェル・フーコー『マネの絵画』阿部崇訳、筑摩書房、2006年、4頁。
87）Philippe Sollers, « Renaissance de Manet », Fugues, op. cit., p. 302.
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近代的なのであって、近代芸術などというものは存在せず、ただ単に芸術が
存在するだけである。

Il n’y a pas d’art moderne. Il y a tout simplement art ou pas. Les grottes 
de Lascaux sont « modernes », Titien est « moderne », Manet est 
« moderne ». Toutes ces œuvres sont la continuation de l’art par d’autres 
moyens selon le temps. (...). On ne doit pas non plus prendre Manet pour 
un impressionniste. C’est encore une autre façon de brouiller les cartes 
et d’éviter de parler de ce qu’il y a d’essentiel dans l’art de Manet : 
c’est-à-dire une révolution. Et, on peut avancer que ce qu’il réalise est 
une renaissance, une renaissance de l’art à partir d’un moment où il a 
été, d’une certaine manière, occulté, offusqué, détruit88）.

　ソレルスは、芸術に「現代の」という 1語を加えることは、ピカソが重
要性を強調する時間との、歴史との関わりを消し去ってしまうと言う。

Le mot « art » est déjà une question suffisante, et le fait d’ajouter 
« contemporain » tend à vouloir effacer la dimension principale, que 
Picasso incarne au plus haut degré. C’est-à-dire le rapport au temps. (...).
Et vous savez aussi qu’il considérait que toute son œuvre était comme 
son journal, c’est-à-dire intime. Son rapport au temps me paraît la chose 
principale, dans la mesure où notre époque cherche à expulser l’histoire 
de la culture, et surtout à supprimer la référence au temps89）.

　ピカソは、自分の作品に克明に日付を記している。この行為についてピカ
ソは、絵画作品がいつ、どこで、どのようにして描かれたかは作品そのもの
に劣らず重要であることを繰り返し口にしている。そしてソレルスは、ピカ

88）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Ibid., pp. 315–316.
89）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Ibid., pp. 333–334.
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ソが強調するその事実が将来、歴史との関わりにおいて重要な意味をもつで
あろうことを指摘している。

Il dit par exemple à Brassaï : « La manière dont un artiste dispose les 
objets autour de lui est aussi révélatrice que ses œuvres...Pourquoi 
croyez-vous que je date tout ce que je fais ? C’est qu’il ne suffit pas de 
connaître les œuvres d’un artiste. Il faut aussi savoir quand il les faisait, 
pourquoi, comment, dans quelle circonstance. Sans doute existera-t-il un 
jour une science qui cherchera à pénétrer plus avant l’homme à travers 
l’homme créateur...Je pense souvent à cette science, et je tiens à laisser à 
la postérité une documentation aussi complète que possible. Voilà 
pourquoi je date tout ce que je fais. »90）

　ピカソの友人アポリネールは、ピカソをミケランジェロになぞらえ、さら
にピカソに自身のルネサンスの壮大な夢を託している。

Apollinaire (...) compare Picasso à Michel-Ange. (...). Première guerre : 
Apollinaire va y laisser la vie, et Picasso devra, seul, continuer cette 
vision grandiose d’une Renaissance dont l’auteur d’Alcools et de 
Calligrammes avait énoncé la trame: (...)91）.

†

　大いなる時代の芸術―、芸術はその時代のものであると同時にあらゆる
時代のものでなければならない。そしてそれは歴史の例外として存在する。
音楽において、ヨハン・セバスチャン・バッハが身をもって示した位置であ
る。バッハの音楽に「年齢がない」のは何故か、とソレルスは問いかける。
バッハは常に移り行く記憶と共にいるのだ。

90）Philippe Sollers, « Picasso, le héros », Éloge de l’infini, op. cit., p. 148.
91）Philippe Sollers, « Le meilleur ami de Picasso », Ibid., p. 507.
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D’ou vient ce côté « sans âge » de la musique de Bach ? D’où vient 
qu’elle semble plus en plus planer au-dessus du temps et du bruit, des 
millions d’enregistrements de toutes natures ? (...). On porte Bach en 
soi. On le sent. On le respire. Il va plus loin que votre mémoire, il est 
votre mémoire en action92）.

　オリヴィエ・ラシェはそのソレルスの絵画論中で、ラスコーの洞窟画と
バッハの平均率クラヴィア曲集、セザンヌのサント・ヴィクトワール山の 3
つを並べて、乗り越え不可能なものの例に挙げている 93）。ポール・クローデ
ルは、バッハのフーガがわれわれに新しい道を開いてくれたと言う 94）。自分
の時代、すなわち予測可能なもの、論理的かつ合理的なものを求める時代に
属することなく時代を豊かにし、あらゆる世代の人間であると同時にどこの
世代の人間でもなく、集団的な歴史プロセスの外に立って独立独歩芸術的良
心を貫いたバッハの生涯が伝えるのは、究極的な個性の主張である。バッハ
は晩年、息子の C. P. E. バッハによって席巻されていた当時の新しい語法に
よる音楽の潮流に背を向けて「時代遅れ」の対位法に取り組み、『フーガの
技法』を書き続けた。バッハの時代はバッハを取り残したが、今日、バッハ
の音楽の普遍性を疑う者はいない。バッハは歴史を気にせずに歴史を作った
のである 95）。マネについて、セザンヌについても然りである。

Un chef-d’œuvre, c’est une présence qui ne passe pas, qui est de son 
temps, à fond, donc de tous les temps. Il a une présence qui fait que 
personne n’est là sauf lui ! Et c’est bien ce qu’a ressenti la foule lorsque 

92）Philippe Sollers, « Triomphe de Bach », Théorie des Exceptions, op. cit., p. 
178.

93）Olivier Rachet, Sollers en peinture : Une contre-histoire de l’art, Paris, 
Tinbad, 2019, p. 70.

94）前掲　ポール・クローデル『眼は聴く』、194頁。
95）ジョン・P. L.ロバーツ編『グレン・グールド発言集』宮澤淳一訳、みすず書
房、2005年、95～ 100頁。
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l’Olympia est apparue96）.

Cézanne n’est ni classique, ni romantique, ni moderne. Il salue la beauté 
sans âge, il sort de l’enfer, il est projeté, instinctivement immémorial, 
dans un autre rapport à l’être, unique, inhabituel97）.

3.2．La Guerre du Goût
　ソレルスは 1994年刊行の、自ら「新・百科全書」と呼ぶ芸術論集の第 1
作を『趣味の戦争』（La Guerre du Goût）と名づけた。既述のように、この
企画はソレルスが生前のロラン・バルトと共に考案し、その後 1人で実現
させたものである。タイトルの「趣味」の語にソレルスが込めた意味は重要
である。「好みは最良の判断である」（セザンヌ）98）と言われるように、また
下の文中のロートレアモンの引用が示すように、あるいはソレルスが大切に
しているサド侯爵の言葉「自分の原理や趣味を犠牲にするより、千の生命と
千の自由を犠牲にした方がましだ」99）に見られるように、ここにおける好み
とは、芸術ひいては生そのものにおける自身のあり方を決定づける重要なも
のと考えてよい。

Pour tout comprendre, il faut partir du goût. Je cite : « Le goût est la 
qualité fondamentale qui résume toutes les autres qualités. »100）

　自身の信じる芸術を貫こうとすることは戦いを伴う。社会との、時代との
戦い―自由と不可分の戦いが「趣味の戦争」と呼ばれるものである。スタ

96）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Fugues, op. cit., p. 317.
97）Philippe Sollers, « Le paradis de Cézanne », Éloge de l’infini, op. cit., p. 26.
98）Ibid., p. 50.
99）サド侯爵が 1783年 11月初旬、ヴァンセンヌの獄中から夫人に宛てた手紙。
『サド侯爵の手紙』澁澤龍彥編訳、筑摩書房、1980年。

100）Philippe Sollers, « Ducasse et Manet », Fugues, op. cit., pp. 297–298.
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ンダールが言うように、「悪い趣味」は「犯罪的」なのだ。ピカソを《Old-
fashioned》と決めつけるアメリカの女性編集者は悪趣味なのであり、マネ
を理解しない彼の時代は悪趣味なのである。

Elle regarde mon livre, le feuillette et dit : « Oh, Picasso ! Old-
fashioned. » Ce qui est un mot, il faut bien le dire, criminel, de mauvais 
goût. Et comme dit Stendhal, « le mauvais goût conduit au crime »101）.

Manet se présente comme un très grand classique de toujours. Et c’est 
pour cela qu’il est mal reçu. Il fait honte à l’époque de son mauvais 
goût, de son ignorance102）.

　大いなる趣味は、その実現を図ろうとする限りにおいて脅威を与えるもの
となるのであり、したがって断罪される。

Le grand goût sensuel, ou l’intelligence physiologique, est toujours 
menaçant donc condamné103）.

　ソレルスは、いつの時代にも芸術に対する憎しみが存在するのだと言う。
この憎しみは根源的なものであり、芸術家は時代の無理解とともにこの潜在
的な敵とも戦わなければならない。それがマネの宿命であり、セザンヌの宿
命だったのである。

Il arrive à pousser son temps vers cette grandeur. Tout le monde lui en 
veut et lui crache dessus. C’est ça le côté extraordinairement audacieux 
de la vie de Manet. La haine pour l’art, (...). Oui, il y a une haine 

101）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Ibid., p. 345.
102）Philippe Sollers, « Renaissance de Manet », Ibid., p. 303.
103）Philippe Sollers, « Monstre de Poésie », Ibid., p. 350.
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profonde de l’art (...)104）.

Il est « présocratique» si l’on veut, aussi peu platonicien que possible. 
(...). Présocratique et également (...) dix-septiémiste, puisque la peinture 
de Cézanne est aussi, bien entendu, polémique et politique. Comment ne 
le serait-elle pas quand elle a tout le xixe siècle ligué contre elle ?105）

†

　人生の早い時期に成功を遂げたことが自分を守ってくれたと言うピカソの
言葉を、ソレルスはニーチェの言葉とともに記している。ピカソの人生の出
発点における栄光はソレルスのそれに類似しており、このことはソレルスが
ピカソの言葉に自己の主張をもっとも多く託していることを納得させる。

« C’est le succès, dans ma jeunesse, qui est devenu mon mur de 
protection », dit-il à Brassaï. Brassaï, alors, lui cite Nietzsche : « La 
meilleure cachette est une gloire précoce. » Et Picasso : « Tout à fait 
juste. C’est à l’abri de mon succès que j’ai pu faire ce que je 
voulais. »106）

　ピカソの庇護者であるガートルード・スタインは、時代に先駆けたピカソ
が、ただ 1人で彼の時代と戦わなければならなかった厳しい状況について
克明に記している。

« (...) la réalité du xxe siècle n’est pas celle du xixe. (...). Et Picasso était 
le seul à le sentir en peinture. (...). Picasso était le seul qui voyait le xxe 

104）Philippe Sollers, « La Révolution Manet », Ibid., p. 331.
105）Philippe Sollers, « Le paradis de Cézanne », Éloge de l’infini, op. cit, pp. 

24–25.
106）Philippe Sollers, « Picasso, le héros », Ibid., p. 134.
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siècle avec ses yeux et voyait sa réalité, et en conséquence sa lutte était 
terrifiante, terrifiante pour lui-même et pour les autres, parce qu’il n’avait 
rien pour l’aider, le passé ne l’aidait pas, le présent non plus, et il devait 
faire cela tout seul. » (Gertrude Stein)107）

　『ゲルニカ』は、スペインの反フランコ軍指導者に理解されなかった。だ
が『ゲルニカ』は絵による勝利宣言であると同時に、ピカソの個人的な戦い
の証でもあったのである。

Les dirigeants républicains espagnols trouvaient que Guernica était une 
« œuvre antisociale, ridicule, et tout à fait inadéquate à la saine mentalité 
du prolétariat »108）.

Guernica est la preuve qu’on peut gagner une guerre perdue avec un 
tableau. La Femme qui pleure aussi. « Tout peut crier, dit Picasso, même 
une casserole. » Le corps humain est un lieu de lutte, un champ de 
bataille109）.

　ピカソの戦いは、ハイデガーの言う「創造的で自由なものすべてに対する
悪意に充ちた不信との戦い」だった。ピカソは自分が開拓者である一方で、
すべての土地の土着民族でもあったと言っている。

Picasso aura dû surmonter, y compris dans la gloire, ce que Heidegger 
appelle la « suspicion haineuse envers tout ce qui est créateur et libre », 
autrement dit une permanante « malveillance de dévastation »110）.

107）Ibid., p. 135.
108）Ibid., p. 146.
109）Ibid., p. 155.
110）Ibid., p. 158.
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« Voilà, je suis venu jusqu’ici, je plante mon épée sur un continent 
inconnu, comme l’ont fait les conquistadores. Je suis pourtant un 
indigène de tous les pays, aristocratique et universel. “Homme”si vous 
voulez, mais avec une drôle de gueule, reconnaissable et 
méconnaissable. »111）

　ピカソはあらゆるものを相手に戦った。アンドレ・マルローは、放浪する
ピカソの芸術にあってつねに変わらないのは、反抗の深化であると言ってい
る 112）。バルセロナの売春宿に発した 20世紀のミノタウロスが巡った行跡は、
名づけてピカソの時代と呼ばれるようになるのである。

Il a résisté à tout, Picasso : à l’exil, à la pauvreté, aux guerres, à Hitler, à 
Franco, à Staline, à la gloire, à l’argent, aux femmes, à l’âge, aux 
commentaires. Érotique de bout en bout, voilà. (...). Le Minotaure entre 
en scène du côté de Barcelone au début du xxe siècle ; son université est 
tout de suite le bordel ; il se renseigne, il se compromet ; il s’implique. 
Ensuite, ça n’arrête pas, grâce à Paris et à sa vie libre. Oui, le xxe siècle, 
on s’en doutait, a été le siècle de Picasso113）.

†

　ソレルスの口から「戦い」の語が消えることはない。それは自身が創作活
動を続けていく上での必然であるとともに、芸術活動全般について語る際に
避けては通れない問題でもあるからだ。すべての芸術活動は戦いによって彩
られている。その記録であるソレルスの絵画論は、ソレルスの著作中で重要
な意味を担いながらも広く読み手に浸透しているとは言い難いように思う。

111）Ibid., p. 175.
112）アンドレ・マルロー『黒耀石の頭』岩崎力訳、みすず書房、1995年、249
頁。

113）Philippe Sollers, « Le siècle de Picasso », Discours Parfait, op. cit., p. 705.
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文学と絵画が並行して語られる対位法によるこの特異な絵画論は、ソレルス
が好んで使う「盗まれた手紙」の比喩そのままに読まれるべく待っていると
言えよう。


