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ヴェルヌとルーセルを論じる 
カルージュとビュトール1）

新　島　　　進
マリ・ガボリオ先生に、14 年間の感謝をこめて

はじめに―ミシェルとミシェル、さらにミシェル、またもやミシェル

　レーモン・ルーセルは、若きシュルレアリストたちに曲がりなりにも評価
され、また、金の力で劇場、劇団を買いあげて荒唐無稽な

4 4 4 4 4

自作を上演させた
ことがスキャンダルになり、ネガティヴな意味においてではあるが、生前よ
りまったくの無名というわけではなかった。とはいえ、ルーセルの名がより
広く知られ、今日に通じる真の評価を受けはじめるのは 1960 年代中葉以降
のことである。その背景には無論、ソシュールに端を発する人文科学の刷新
があろうが、直接の契機となったのは、1963 年に刊行されたミシェル・フー
コーの著作『レーモン・ルーセル』と、やはり同年からはじまった、大物編
集者ジャン ＝ ジャック・ポヴェールによるルーセル作品の再版事業であろう。
　このとき、それに 10 余年も先だつ 1950 年、ミシェル・ビュトールが

「レーモン・ルーセルとその手法について」と題された本格的なルーセル論
（の冒頭）を小冊子「リックス（Rixes）」2）に発表していたことは、その先駆

1）本稿は日本フランス語フランス文学会「ワークショップ 2『レペルトワール』
を読む」（2021 年 5 月 23 日）での発表 Les deux Michels をもとに、内容を
大幅に増補し、訂正をほどこしたものである。なお以下、邦訳のないテクス
トからの引用は拙訳による。

2）「乱闘」の意。
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ぶりがいかにも際だつ。戦後間もないこの時代、ルーセルのような今に比し
てなおマージナルな詩人を見いだし、作品のほぼすべてを読み、論考を書き
あげていたことは、この文学者の読書量が尋常でないという周知の事実を差
し引いても驚くよりほかない。このときビュトールは弱冠 23 歳の学生であ
る。また、そのルーセル理解も初期研究にありがちな粗雑さとはほど遠く、
詩人に本質的な主題に迫っている。
　フーコー、ポヴェール、ビュトールは奇しくも同じ 1926 年生まれである
が―ルーセルは 1933 年に死去―フーコーについていえば、彼がジョ
ゼ・コルティ書店で「眺め」という〈手法〉とは無縁の詩編に感銘を受け、
コルティ本人から「いかにして私はいくつかの自作を書いたか」を薦められ、
つまりはルーセル体験をしたのは1957年のことである 3）。それを機にこの詩
人に興味を抱いたフーコーは上記のルーセル論を 1963 年に刊行するが、
ビュトールが「レーモン・ルーセルとその手法について」の完全版を『レペ
ルトワール』に収録するのは 1960 年であり、ここでもなおビュトールの
ルーセル論はフーコーの名高いモノグラフよりも数年先んじている。
　ビュトールはさらに、同ルーセル論を発表する前年の 1949 年、別の冊子

「アール・レットル（Arts/lettres）」にジュール・ヴェルヌ論「至高点と黄金
時代」を寄稿しており、この画期的な論考もその後、『レペルトワール』に
組みこまれる。ルーセルが 1960 年代半ばに再発見されたならば、その文学
的な師といえるヴェルヌもまた同じ時期に、懐かしの青少年向け大衆作家か
らひとりの文学者としての認知がはじまっている。つまりビュトールのヴェ
ルヌ論はここでも時代に先駆けている。
　では、年若き青年はいかにしてこれほど早期にルーセルとヴェルヌを、さ
らには、その真の姿を見いだすことができたのか。ビュトール本人が複数の
インタヴューにおいて語っているように、そこには当時、この若き俊英が親
交を結んでいた 15 歳ほど年上の友人、ミシェル・カルージュ（Michel 
Carrouges. 本名 Louis Couturier, 1910–1988 年）の存在があった。1943 年

3）ミシェル・フーコー「ある熱狂の考古学」北山研二訳、「夜想」27（ペヨトル
工房、1990 年）所収による。
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に出会った両者は 1950 年代半ばまで師弟ともいえる関係を続けている。複
数の出版物に執筆者として名を連ね、たとえばカルージュもまた、上記

「アール・レットル」誌にヴェルヌ論「ウルカヌスの神話」を発表している。
こうしてヴェルヌの 20 世紀における再評価においては「ヴェルヌのイメー
ジは、50 年代［筆者註：実際には 1949 年］のミシェル・ビュトールとカ
ルージュの論考以降、大幅な修正を迫られた」4）とするヴェルニアンも少な
くない。カルージュはルーセルについても、1954 年に刊行される主著『独
身者機械』において一章を割いて論考をおこなっている。つまりカルージュ
／ビュトールの師弟は、ヴェルヌ／ルーセルという師弟の現代的評価に揃っ
て先鞭をつけたコンビともいえるのだ。では、カルージュとビュトールはい
かなる関係にあり、また、その文学観に違いがあるとすればそれはなにか。
　本稿では、両者の交流を年代順にたどりながら、主に各々のヴェルヌ論、
さらに、ビュトール「レーモン・ルーセルとその手法について」の初出版と

『レペルトワール』収録版の異同を考察し、この師弟におけるヴェルヌ／
ルーセル読解を比較、検討をおこなう。

1．1943 年、出会い

　ビュトールは『履歴書』をはじめとするインタヴュー集において若き日の
思い出を語る際、カルージュの名をたびたび挙げており、両者の関係性は、
ひとまずビュトール本人の証言から再構成することができる。ビュトールが
カルージュと知遇を得たのは 1943 年、ナチスドイツ占領時代、パリ郊外の
ラ ＝ フォルテル城で半ば秘密裏におこなわれていたカトリック系知識人のシ
ンポジウムにおいてである。この会に参加することになった経緯をビュトー
ルは、自伝的作品『仔猿のような芸術家の肖像』（1967 年）で以下のように
語っている。

4）Michel Meurger, « La légende de la science », Jules Verne en 80 jours, Cité des 
sciences et de l’Industrie, 2005, p. 23. https://www.cite-sciences.fr/archives/
francais/ala_cite/expositions/jules_verne/divers/Jules_Verne_en_80_jours.pdf
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　被占領時代、ぼくがルイ・ル・グラン高等中学校 5）で、当時とても読
まれていた哲学概論の著者である C 先生の授業に出ていたころ、ぼくの
大伯父の一人が、（中略）神の問題についての連続講演をソルボンヌで
行った（中略）。そうこうするうち、ぼくはこの講演会の女性主催者と
交際するようになり、彼女からフロベールの思い出によって名高いパリ
郊外のさる城館で行われるシンポジウムに参加するように勧められた 6）。

　イニシャルの人名は『履歴書』からそのすべてを同定できる。「C 先生」
とはアルマン・キュヴィリエ（Armand Cuvillier）、「ぼくの大伯父の一人」
はエデュアール・ルロワ（Edouard Leroy）、「女性主催者」とはマリー ＝ マ
ドレーヌ・ダヴィ（Marie-Madeleine Davy）7）、そして「パリ郊外のさる城
館」とはラ ＝ フォルテル城（le chateau de La Fortelle）を指し、ビュトール
がすかさず付言するように、この地はフロベール『感情教育』でその名が言
及されている 8）。
　そしてビュトールは「ラ ＝ フォルテル城にはどんな知識人たちが頻繁に訪
れていたのですか？」との質問にこう答えている。

　コレージュ・ド・フランスやソルボンヌのお偉方たちが。僕と同年代
の学生ではジル・ドゥルーズとミシェル・トゥルニエがいた。二人は仲
が良くて、すでに自信に溢れているように見えた、ドゥルーズは特にね。
見事な話しっぷりで、自分の能力を疑っていなかったよ。僕は遠くから、

5）フーコーはこのときまだポワティエにおり、1945 年にパリに出、アンリ・
キャトルで学ぶので、同じ歳ながらビュトールとはすれ違っている。

6）ミシェル・ビュトール『仔猿のような芸術家の肖像』清水徹訳（筑摩書房、
1967 年）、32–33 ページ。

7）当時はまだ珍しかった女性の博士号取得者で大学教員（1903–1998年）。専門
は神学、中世神秘主義思想。戦時中はレジスタンス運動を影で支えていた。

8）「ロック老人のことになって、皆は今度フォルテールの地所を買い入れたダン
ブルーズ氏のことを話題に上した」ギュスターヴ・フローベール『感情教育』

（上）生島遼一訳（岩波文庫、1971 年）、21 ページ。
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そして一歩さがって彼を見ていた。
ラカンもあの場にいた、あの頃はま
だ愛想があって、のちの彼よりも遥
かにとっつきやすかった。
　ラ ＝ フォルテルでは運よくミシェ
ル・カルージュと出会った。ある日、
年とった先生が前衛的な文学につい
てバカなことを言ったもんで、僕は
食ってかかったんだ、そしたらカ
ルージュが僕の肩を持ってくれた。
あの人はシュルレアリスムの専門家
で、同時にカトリックだった。ひょ
うきんな風貌で、まん丸な顔に同じ

図① ミシェル・カルージュ
（https://www.michelcarrouges.fr/

biographie/）

くまん丸な近眼メガネをかけていた（図①）。彼は僕の庇護者になって
くれた。パリでは定期的に会っていたよ。まるで奇跡のように、僕に対
してさまざまな門戸を開いてくれた人だ、とりわけシュルレアリスムに
関してね。
　当時はあの運動について、たいしたことは知らなかった。サン ＝ ミ
シェル大通りのジベール書店でたまに「ミノトール」誌をめくって、ひ
どく興味を抱いていたし、自分にとって大事ななにかがあるに違いない
ことはわかっていたけれど。マックス・エルンストやほかの海外の絵画
をギャラリーで見たことはあったけれど、それどまりだった。ブルトン、
ヴァルドベルク 9）、そのほか大勢の人と引き合わせてくれたのはカルー
ジュだ。あの頃、あの人はセルフ出版で働いていて、ドミニコ修道会の
雑誌「ラ・ヴィ・アンテレクチュエル」誌が主催したディナーにたびた
び僕を招いてくれた。僕が発表したはじめての記事はあの雑誌に書いた
ジョイス論だ。ジョルジュ・ランブリッシュ、それからミシェル・レリ

9）後述する〈カルージュ事件〉の際、パトリック・ヴァルドベルクはカルー
ジュをグループから排除するために動いている。
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スと会うことができたのもカルージュのおかげだ。ピエール・クロソウ
スキーについてもそうだよ 10）。

　カルージュはアンドレ・ブルトンの思想に惹かれ、1930 年代初頭、故郷
のポワティエからパリに出、保険会社に勤務しながらブルトンをはじめとす
るシュルレアリストらと交流を持った。1940 年に動員されているため、復
員後、この会合に出席していたものと思われる。ビュトールも言うようにカ
ルージュは敬虔なカトリック教徒であり、戦後はドミニコ修道会が運営する
出版者セルフにおいて編集者、ライターを務めながら、在野のカトリック系
知識人としてシュルレアリスムや文学作品についての研究書を矢継ぎ早に発
表することになる。そんな彼がビュトールの才能を認め、彼をシュルレアリ
ストたち、ないしは元シュルレアリストたちに紹介したのだ。これが青年に
とっていかに大きなことであったかは想像にたやすい。たとえばランブリッ
シュとの出会いがなければ、ビュトールの『ミラノ通り』がミニュイ社から
刊行されることはなかったはずだ（なお、ランブリッシュはガリマールに
移ったのち、フーコーの『レーモン・ルーセル』を編集することになる）。
　ビュトールにとってルーセルとの関係で鍵となるのは当然、もうひとりの
ミシェル、ミシェル・レリスと接点を持ったことである。レリスは親の代か
らの縁でルーセルを子どもの頃から直に知っており、その重要性に気づいた
最初の人物であった。刊行はされなかったが、ルーセルを主題にした著作を
準備しており、今日残るルーセルに関する生の証言のほとんどはレリスがも
たらしている。そんなレリスとビュトールは 1945 年にはじめて会っている。
カルージュとビュトールが早期にルーセルを論じることができた点について
は、1920 年代にシュルレアリストたちがルーセルを擁護したこともあれ、
むしろ、レリスとの人的つながりによって理解することができる。
　そしてシュルレアリスム関係の人脈と並び、あるいはそれ以上に見逃せな
いのが、戦時下においてカトリック系知識人のサロンが果たしていた役割だ。

10）Michel Butor, Curriculum vitæ, Plon, 1996, p. 36. 
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その中心人物のひとりが、やはりカトリックを信仰していた在野の知識人で、
雑誌「ル・デュー・ヴィヴァン（le Dieu vivant）」を主宰していたことで知
られるマルセル・モレ（Marcel Moré, 1887–1969 年）である。モレは〈土
曜日の会〉という集会を聞いており、たとえば 1941 年から 42 年のあいだ
に 10 回おこなわれたことが記録されている 11）。このサロンには将来のビュ
トールに影響を与える人物が複数、集まっていた。

　議事録が刊行された初回の会合には 14 名が参加し、聴衆はその後、
30 名近くになる。参加者は、マルセル・モレの、多層をなす雑多な人
脈のそれぞれから徴集されていた。キリスト教民主、あるいは、かつて
の社会カトリックの人脈からはシャルル・フロリと、哲学者モーリス・
ブロンデルの娘であるその妻がおり、記録に残る 10 回の会合のうち 7
回出席している。彼らはひじょうに控えめだった。「エスプリ」周辺で
出会った人格主義者の人脈からは、ニコラ・ベルディアエフ、モーリ
ス・ド・ガンディヤック、ジャック・マドールがおり、彼らもまた出席
率がよかった。シュルレアリスムに根ざす人脈では、昔からの友、ミ
シェル・レリス、レーモン・クノー、アンドレ・シャフネールとその奥
方たち、あるいはルイ・クチュリエ、別名ミシェル・カルージュがいた。
彼らも頻繁に出席していたが（註 2）、「コレージュ・ド・ソシオロ
ジー」の生き残りであるジョン・ポーランとジャン・ヴァル、あるいは
ピエール・クロソウスキーとその友人ピエール・ルイスも負けずに発言
していた。おそらく彼らは、会話のなかでキリスト教への言及が増すこ
とに少しばかり醒めてはいただろうが。

（註 2）クノー夫妻は 10 回のうち欠席はなく、レリス夫妻は最初の 1 回
だけだった。クチュリエとシャフネールは 10 回中 6 回出席している 12）。

11）その記録は以下に収められている。« Dix séances de Vie Spirituelle », Digraphe, 
No 86–87, automne, 1998, p. 35–50.

12）Étienne Fouilloux, Dieu Vivant (1945–1955): Christianisme et eschatologie, 
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　モレとレリスは戦前からつき合いがあった。また、レリスはモレにクノー
を紹介し 13）、両者は長らく友情で結ばれることになる。また、カルージュに
ついては、モレからの私信によると 14）、両者は1940年に出会っている。〈土
曜日の会〉出席者のなかで、とりわけジャン・ヴァルもまたのちのビュトー
ルにとって重要な人物になるだろう。なお、マリー ＝ マドレーヌ・ダヴィが
主催していたラ ＝ フォルテルでのシンポジウムと、モレの〈土曜日の会〉に
は人的なつながりがあり、たびたび類似したテーマが話し合われていた。
　つまりビュトールがラ ＝ フォルテルでカルージュと合流する以前に、カ
ルージュはシュルレアリストやカトリック系知識人のコミュニティーを通じ
てレリス、クノー、モレらと交誼を結んでいた。モレはヴェルヌの愛読者で
あり、のちにクノーを介して二冊の、こちらもヴェルヌ研究にとって重要な
著作を発表する 15）。その読解に際して精神分析の理論が積極的に用いられて
いることも含め、この人間交際はカルージュにとって大きな意味を持ったは

CLD éditions, coll. « Essai d’histoire », 2015, p. 35–36.
13）「理工科学校の卒業生、証券の公認仲買人、音楽愛好家、そしてジュール・

ヴェルヌのファンであるマルセル・モレは、レーモン・クノーよりも年長で、
ミシェル・レリスの仲介で彼を知ったのだった。1934 年、モレは、『幻のア
フリカ』についての記事を『ル・プティ・デモクラット』紙に発表していた。
二人は仲良くなり、ミシェル・レリスは、当時『エスプリ』誌の指導部メン
バーでもあったマルセル・モレに、自分の友人たちを紹介したのであった。

（中略）。マルセル・モレは〔キリスト教の〕信者であったから、形面上学的
な説明を求めていたクノーが、どれほど信仰について彼と語ったかは想像で
きる」ミシェル・レキュルール『レーモン・クノー伝』久保昭博、中島万紀
子訳（水声社、2019 年）、135 ページ。

14）https://www.michelcarrouges.fr/correspondances/marcel-more/
15）「かくしてクノーはグリパリの出版人にはならなかったが、マルセル・モレ

とは親しい付き合いをつづけ、彼の『たいへんおかしなジュール・ヴェルヌ』
（1960 年）と『ジュール・ヴェルヌの新しい探検』（1963 年）を刊行させた。
1960 年にはマルセル・モレ友の会の定款がレーモン・クノーによって署名さ
れることになるが、クノーは 1969 年にモレが亡くなるまで、彼と良い関係を
保ち続けることになる。クノーはとりわけ、彼の宗教上の変遷に気をひかれ
ていた。マルセル・モレは、熱心な信仰を経た後でキリスト教から遠ざかっ
たのである」ミシェル・レキュルール、同上、318–319 ページ。
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ずだ。そしてその共通の読書体験がビュトールにまで及んだといえよう。な
お、カルージュは 1954 年の『独身者機械』初版においてレリス作品を独身
者機械作品として論じている（ただし1976年の増補改訂版では削除される）。
モレについては『とても奇妙なジュール・ヴェルヌ』（1960 年）において
ルーセルとヴェルヌの関係を本格的に論じるが、この着眼点もやはりレリス
との交流があったからこそだろう。
　このように、戦後まもなくルーセルとヴェルヌを俎上に載せたビュトール、
カルージュの背後には、シュルレアリスム離反組のひとりレリスの存在と、
彼も足を運んでいた、カトリック系知識人の集会があった。世界大戦はカト
リックの文脈では世界の終末であり、その信仰は大きな危機を迎えていた。
その揺らぎのなか、彼らの一部がシュルレアリスム、精神分析、錬金術に関
心を寄せていったことを思い出さなければならない。ルーセルについても
ヴェルヌについても、その作品に新しい読解が試みられたのはそれがゆえな
のではないか。つまり意外にも、カルージュが戦中、カトリック知識人の思
考や人脈に通じていたことこそが、そして同時代におこった戦争／終末思想
と信仰のせめぎ合いこそが、ルーセルとヴェルヌの戦後の再評価にとってき
わめて重要な意味を持つことになったのではないか。

2．1949 年、二つのヴェルヌ論

　では、その新しさはどこにあったのか。両者の出会いから約 6 年後の
1949 年、冊子「アール・レットル」がヴェルヌ特集号を組み、師弟は各々
のヴェルヌ論「至高点と黄金時代」、「ウルカヌスの神話」を寄稿する。両論
考は先述のとおり、戦後におきたヴェルヌ再評価の先駆けとなる。

　20 年ほど前から［本記事は 1967 年に発表］、とりわけここ近年、文
学や文学批評は逆に、〈驚異の旅〉の再評価において実に独創的な作業
を試みる傾向にある。
　そうした論者（ビュトール、カルージュ、モレ）が強調するのは、
ジュール・ヴェルヌ作品における秘密

4 4

の重要性、ヴェルヌが意図的に用
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いるサイン
4 4 4

の重要性、暗号や隠されたメッセージへの好みである。彼ら
はこうした傾向を、非社交的で、真の考えを隠すためにたちまちユーモ
アたっぷりの言動に逃げてしまうジュール・ヴェルヌの、意図して閉ざ
された性格に結びつけている 16）。

　では両論考にはどのような異同があるか。
　カルージュの「ウルカヌスの神話」は、〈驚異の旅〉作品に共通する諸要
素を抽出し、その物語元型をローマ神話―具体的にはウェルギリウス『ア
エネーイス』―における火と鍛冶の神ウルカヌス（ギリシア神話における
ヘパイストス）の神話に求める試みである。さらにそこから、ヴェルヌの登
場人物たちの旅を、死と再生のためのイニシエーションの旅だとする。それ
が科学的実証性とロマンスという外見に隠されたヴェルヌ作品の真の意味な
のだと。カルージュの読解にはジークムント・フロイト、マリー・ボナパル
トのそれをはじめとする精神分析の影響が顕著であり、とりわけ「元型

（archétype）」という語を用い、また、『リビドーの変容と象徴』（1912 年、
仏訳は 1927 年）を文中で挙げていることからも、とりわけ C・G・ユング
の思想に多くを拠っていることがうかがえる。こうした方法論は数年後に刊
行される『独身者機械』でも踏襲されるだろう。そして印象的なのは、カ
ルージュが長短合わせて 80 篇になりなんとする〈驚異の旅〉作品をほぼ網
羅して具体例を挙げ、論述をおこなっている点だ 17）。彼が『独身者機械』で
一章を割いてヴェルヌを論じるのは 1976 年の増補改訂版においてであり、
そこでは『カルパチアの城』、つまり死した歌姫ラ・スティラの投影が独身
者機械として考察されるが、同章は 1954 年の『独身者機械』初版には含ま

16）Jean Chesneaux, « Vers une réévaluation littéraire de Jules Verne », Bulletin 
de la Société Jules Verne, n°3 - Nouvelle série, 1967, p. 4.

17）ただし『バルサック調査団の驚くべき冒険』や「永遠のアダム」など、今日
ではヴェルヌの息子ミシェル・ヴェルヌが実質的な著者とされる非

4

ヴェルヌ
作品を取りあげて論を展開している恨みはある。これはモレやビュトールに
も共通する。
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れていない。だが、1949 年の段階でカルージュは相当数のヴェルヌ作品を
読みこんでいたことがわかる 18）。
　詳しく見てみよう。カルージュが注目するのは、作中にさまざまな形を
とって強迫的に現われ、特権的な意味を担う島

4

だ。その代表は『神秘の島』
のリンカーン島である。こうした島は、従来のロビンソンものとは異なる
ヴェルヌ固有の要素を有している。それは、ヴェルヌの島が火山性であった
り、秘密の工場が地下にあったりと爆発を伴い、つまりカタストロフと否応
なく結びついている点である。ただし、島が放つ光が救済をもたらすことも
ある。また、島とはいわゆる海に浮かぶ自然の島とは限らない。人工の島

（『スクリュー島』）、巨大な船（『浮かぶ都市』）、彗星（『エクトール・セル
ヴァダック』）、あるいは隣地から守られた陸の街（『ベガンの五億フラン』
のシュタールシュタット、『カルパチアの城』のブルク）もヴェルヌの島で
ある。さらにそれらは小島であれ、船であれ、周囲に別の島を持ち、衛星の
ように中心の島に引き寄せられる、たとえばノーチラス号がリンカーン島に
引き寄せられるようにだ。そして島の内部は秘密が、あるいは、その島の主
の秘密が隠されている。主人公らはこの島を旅するが、その過程には四つの
本質的な要素を見いだすことができる。
　第一の要素は暗号である。島の秘密はさまざまな形式の暗号、メッセージ、
不可解な出来事によって主人公らにもたらされ、その読解が作品のサスペン
スを生む。やがて彼らは最初のきっかけを得、外界と秘密とを分かつ敷居を
通り抜ける（第二の要素）。その敷居の先にあるのが宝の領域であり（第三
の要素）、まずはその領域を守る怪物、ドラゴンを倒さなければならない。
これも各種の野生動物から、『カルパチアの城』を守る幻影までさまざまな
形態をとる。そしてその先にある宝の領域は、金、光、電気によって輝いて
いる。それらはどれも火の要素が分解されたスペクトラムをなす。また金は、

18）むしろ、なぜ『独身者機械』初版で『カルパチアの城』が取りあげられな
かったのかという疑問が残る。また『独身者機械』増補改訂版において〈独
身者機械〉という概念は『カルパチアの城』の分析において発展的変容を遂
げている。この点は今後、検討していきたい。
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そもそもヴェルヌに本質的なテーマでもある。人間の生理を変える酸素も火
の燃料である限りにおいて、宝の領域にあって人を酔わせる（「オクス博士
の酔狂」）。だが、人はこの宝の領域、楽園の代替物に長く留まることはでき
ない。主人公たちはカタストロフによって放擲され、そこから脱する（第四
の要素）。ノーチラス号がメイルシュトロームに飲まれたあと、主人公たち
を乗せた船が渦から放り出されたように。こうして彼らには平穏が戻り、ま
た新たなオデッセイが（別の作品において）はじまる。
　この共通要素を抽出したあと、カルージュはそれに対して複数の解釈をお
こなう。まずは「母と誕生の主題」だが、これは精神分析批評の戯画のよう
だ―ヴェルヌが描く自然（マクロコスモス）は母の身体全体を表わし、ミ
クロコスモスである島はその胸の象徴になっている。このとき島の秘密とは、
父による母の所有の秘密だ。そして主人公らの旅の各行程は、受精（敷居の
突破）、子宮（宝の領域）での滞在、破水（爆発）からの出産（放擲）と読
み替えることができる。同様に、危機に陥ったヴェルヌの主人公たちはしば
しば宙づりになるが、このときの綱は臍の緒に類推される……といった具合
に、ここでは独身者機械論でも見られる、いわば「こじつけの美学」が炸裂
している。
　カルージュはこの「母と誕生の主題」がヴェルヌ作品ではあまりに明白に
現われているとしながらも、それを唯一の解釈とすることは間違いだとし、
続いて「家庭と父探しの主題」を論じる。そこでの島は、今度は家庭の象徴
である。ヴェルヌ作品に遍在する父捜しの旅は、（母という秘密を知る）父
親の真の姿を知ろうとする子どものそれだ。父捜しをする主人公をとりまく
大人たち、たとえば『グラント船長の子どもたち』のグレナヴァン、パガネ
ルはそれぞれが、さまざまな父親像を映している。また、たとえばネモが設
定上は独身者であっても、母の象徴である島や街、船を所有している点で父
親とみなして構わない。この観点からヴェルヌ作品を読むと、家庭内で起こ
る親子間の不和や、危険を冒す子どもから目を離さない父親（『神秘の島』
のネモ）の姿をそこに見いだすことができる。
　次の「科学と恐怖の都市の主題」は、ロビンソン・クルーソー以来の、科
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学による征服を表わしている。ヴェルヌは 19 世紀の産業化、機械化、労働
の集団化の勝利を詩情豊かに描く一方、金や所有にとり憑かれた一部の登場
人物は科学の力を用いることで法の及ばないテロリストとなり（とりわけ

『ベガンの五億フラン』のシュルツ、『バルサック調査団の驚くべき冒険』の
ハリー・キラー 19）、「オクス博士の酔狂」のオクス）、作品は科学への恐怖と
いう二面性を持つ。島はこのとき、どんな国家権力も力を及ぼすことのでき
ない、その主だけの治外法権的な場となる。
　だが、ヴェルヌ作品は、以上の三つの主題に加え、より本質的な、秘

エルメティック

教的
な主題を隠している。それが火と鍛冶の神ウルカヌスの神話である。「よっ
て、ジュール・ヴェルヌ作品と同様、［ウェルギリウスの］『アエネーイス』
でも、ウルカヌスはある火山性の島に鍛冶場を設けている。この神がユピテ
ルの雷、つまり電気の力の、自然によるプロトタイプをつくるのはまさにそ
こなのだ」20）。リンカーン島を電気の力で開拓するサイラス・スミスはまさ
しくウルカヌスというわけだ。つまりヴェルヌはその作品世界を意図的にせ
よ無意識的にせよ、古代からの物語元型に沿ってつくりあげている。ならば
同じ理由で、ヴェルヌ作品で描かれる旅の元型を、ユングが言及する民俗学
者レオ・フロベニウスの仕事に基づき、神話の英雄が辿る旅「イニシエー
ション的な死と再生の神話」に求めていけないわけはない。実際、そうした
神話とヴェルヌ作品には実に無数の対応関係がある。つまりヴェルヌ作品が
くり返す「地下や海底に潜る行為は、地獄くだりの神話が非宗教的に移行し
たもの」21）なのだ。
　この段にきてカルージュは、ヴェルヌ作品が持つ非宗教的な（profane）
実証性と、神秘主義的なイニシエーションの旅という矛盾の解消に難儀して
いるように思われる。この点については「ヴェルヌは理解していたのだ。奇

19）註 17 のとおり、これはヴェルヌ父ではなく、ミシェル・ヴェルヌが創造し
た登場人物。

20）Michel Carrouges, « Le mythe de Vulcain chez Jules Verne », Arts/lettres, 
15, Hommage à Jules Verne, 1949, p. 53.

21）Ibid., p. 55.
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跡、それも真性の、もっとも光輝く奇跡は現実とは対置されない、むしろ現
実の奥深くから放射されることを」22）とし、この二律背反をなし遂げたこと
こそがヴェルヌの天才なのだとする。カルージュはここで言及を避けている
が、こうした矛盾の解消についてはブルトンが定義した〈至高点〉に類する
弁証法が参照されているように思われる。カルージュはこう述べている。

　ジュール・ヴェルヌの主人公らの歩みは単に、古代の、今は潰えた儀
式でのイニシエーションの行程を非宗教的に移行したものではあるまい。
それは今も変わらず生き生きと、神秘（mystérium tremendum）に近づ
く感覚を表わしているのだ 23）。

　ここで我々は再度、敷居という問題と相見える。宇宙がその裡に秘め
ている奇跡の領域に通じるために、われわれをそれと分かつ敷居を乱暴
に飛び越えるしかないのなら、宇宙の中心的奇跡、侵すべからざる不滅
の楽園に通じるためには、究極のイニシエーション、つまりは死と呼ば
れ、変身の領域への人間の埋没であるその深淵を乗り越えるよりほかな
にない 24）。

　死によって神秘に通じる旅。さらにカルージュは、こんな一節も滑りこま
せている。

　ウルカヌスの神話、つまりは地獄の責め苦に満ちた金属都市の神話、
島々と宝へのイニシエーションの旅である神話ではもはや、解釈をがら
りと入れ換えるのでなければ、客観的世界の真の現象を表現することが
できぬのであれば、つねに信

4

を置くことができ、そのなかで今日、宇宙
の、ないしは上位宇宙の真実を認めることのできる別の神話がある。

22）Ibid., p. 52.
23）Ibid., p. 57.
24）Ibid., p. 58.
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ヴェルヌ作品の意味にとってこの区別は、著者がまさにひとりの信者で
あるがゆえ、ますます重要である。
　島世界がヴェルヌにおいて、常軌を逸するほど巨大化した家族、その
家の投影であるならば、幾人かの主人公、とりわけ『神秘の島』のネモ
は家の父親の神話的形象だ。クローデルがジャック・リヴィエールの著
作『神の手がかりを求めて』の序文で書いたことは間違ってはいない。
ネモの、遭難者らに対する秘した、影からの、父親的な保護には、天に
まします父（père céleste）の摂理的介入を思わせる、現代の一寓話が
認められると 25）。

　ここでカルージュは「死と再生のイニシエーション」を、ヴェルヌが「信
者（croyant）」であること―それは間違いではない―また、クローデル、
リヴィエールといったカトリック文化人の言表を典拠にし、信仰の立場から
捉えられている。
　ともあれカルージュの論考が、ヴェルヌ作品を青少年向けの大衆文学とし
て捉える従来の見方から完全に脱しているのは確かであり、ヴェルヌ受容の
近代化にはじめの一歩を標していることは言を俟たない。一方、ビュトール
の「至高点と黄金時代」はどうだろうか。論点のいくつかは師のそれと重
なっている。たとえばヴェルヌ作品を神話として読むことや、暗号という解
読骨子だ。ビュトールは「これらの古い書物［ヴェルヌ作品］を最初から通
して再読し始めると、それらが奇妙なまでに構造化された神話

4 4

体系として編
成されていることが少しずつ見えてくる一方で、それらの企図が気宇壮大で
あることがわかってくるにつれ、当然とはいえ、謎と疑問が増えてくる」26）

（傍点筆者）と口火を切る。

25）Ibid., p. 56. なお、クローデルがリヴィエール『神の足跡を求めて』に寄せ
たこの前書きと、クローデルのヴェルヌ受容については、倉方健作「神の足
跡を求めて―ポール・クローデルと『神秘の島』」、日本ジュール・ヴェル
ヌ研究会、Excelsior !, 6 号、109–120 ページに詳しい。

26）ミシェル・ビュトール「至高点と黄金時代」石橋正孝訳、『レペルトワー
ル』石橋正孝監訳（幻戯書房、2021 年）所収、149 ページ。 
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　ヴェルヌ作品の科学的実証性と空想性の絶妙な混合、その矛盾が解消され
ている驚くべき事実については「自然がそれ自体夢を見ており、その夢は最
終的には人間の手によって、おそらくはもっとささやかな規模であれ、また
偉大さにおいて劣りこそすれ、より高い完成度で実現される」27）という美し
くも逆説的な見解を示し、ヴェルヌにはそれを見聞きする能力があるのだと
する。その夢とは「19世紀末の科学が抱いていた根源的な夢」28）だ。ただし、
それは「少しずつ、あたかも偶然によってであるかのようにしか発見できな
い。世界は、その全体においても細部においても暗号なのである」29）とし、
ヴェルヌ作品における暗号の重要性が指摘される。では、この上位に遡行し
ていく暗号の連鎖においてヴェルヌの全作品が意味していることはなにか。

「地球を享受し、それを最大限利用することができるようになるために、地
球の極や中心にまで行かねばならないとは、一体全体なにゆえなのか」30）。
ここで極点に赴く人物として『ハテラス船長の航海と冒険』の同船長がとり
あげられる。ビュトールはまた、人と特定の元素の対応関係という考えを持
ちだし、ネモを水の、『毛皮の国』のホブソンを風の、『黒いインド』の
フォードを土の人としたうえで、ハテラスを、四元素にあって特権的であり、
超自然の形象である火の人とする。火は、寒さに対する救いの力である。

　寒さの現前が時間性や死のしるしそのものとして現れる以上、それか
らわれわれを守ってくれる火、とりわけ、われわれがすでに見たとおり、
太陽以上に地球内部の火にどれほど救いとしての価値があるのか、理解
できる。ジュール・ヴェルヌの全作品を通じて火山が持っている重要性
には感銘を受けずにいられない。それらがいかばかり、いわば馴染みぶ
かい存在であり、またいくたびも救い主となることか 31）。

27）同上、151 ページ。
28）同上、149 ページ。
29）同上、152 ページ。
30）同上、155 ページ。
31）同上、159 ページ。
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　さらにこの火の精髄は電気
4 4

であり、その補完物として必要な酸素
4 4

とも結び
つく。これらの指摘は当然、先に見たカルージュによるウルカヌスの神話と
完全に共鳴する。ビュトールはこうして火のスペクトラムに恩寵という意味
づけをするが、これもまたカルージュの言う「宝の領域」に対応するだろう。
　さらにビュトールは、そのハテラスの目的地、火の属性を持つ北極点を別
の角度から定義し直す。その唯一不動の点は「楽園」、ないしは「約束の
地」であり、それを非宗教的な言い回しにすれば、

　この光り輝く夜とは、二律背反の解決ではあるまいか。おわかりのよ
うに、極とは、ブルトンが語っていたあの中心点をまぎれもなく意味し
ているのであって、そこを起点にして昼と夜、空と海が互いに相容れな
いように見えることをやめる 32）。

　となるわけで、カルージュが門戸を開いたシュルレアリスム運動の重要概
念〈至高点〉33）を借り受けて論を展開させている―なお、ヴェルヌを主題
にしたこの論考でビュトールは、エルンスト、エリュアール、ロートレアモ
ンといった人名にも言及している。
　だが、もちろん生身の人間は極点に達することができない。

　ハテラスが執念のあまり中心の火と合体できたとすれば、それは、み
ずからの魂の肉体との分離によってでしかない。ハテラスの精神は実際
に、彼が到達したいと望んだ中心にとどまることになり、彼の仲間たち
が連れ戻すのは、見かけしか生きてはいない抜け殻にほかならない。そ
のことは彼らもよく理解しており、極点の島から彼を連れ戻す一方で、

32）同上、164 ページ。
33）「『第二シュルレアリスム宣言』において、そしてその遥か以前に、出自は

問わず、あらゆる宗教文学において提示されたとある点の定義を想起するな
らば、この問いに対するクロボニーの答え［極点が唯一不動の点であるこ
と］は多くのことを考えさせるものだ」同上、162 ページ。
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まさにそこに彼の墓を建てるのである 34）。

　ハテラスはまさにカルージュのいう「死と再生のイニシエーション」に挑
んだといえるだろう。ハテラスの魂は「侵すべからざる不滅の楽園にアクセ
ス」したのである、すべての代償を支払って。
　さらにカルージュが島の重要性を説き、『神秘の島』をその典型として分
析したように、ビュトールも同作を〈驚異の旅〉の完成形としている。そこ
で問われているのは自然と人の有限性、そして神との関係だ。『神秘の島』
の登場人物は作品後半、電気（救いをもたらす火の属性）を道標に、カルー
ジュのいう宝の領域への探求に乗り出す。そして『ハテラス』では極であっ
た楽園にたどりつき、その中心でネモを、「神の似姿」をした者を見いだす。
その後の、火山の爆発による島の全面的破壊、船による救出もカルージュの
分析にあった第四の要素をなぞる。
　そしてビュトールは、こうして『神秘の島』において〈驚異の旅〉がいっ
たん完成されたあと、「永遠のアダム」によってテーマが新たに発展してい
ると説く。ここから長く続く論考は「永遠のアダム」が―また、このくだ
りで言及される『バルサック調査団の驚くべき冒険』も同様に―今日、
ヴェルヌではなく、息子ミシェル・ヴェルヌの作品であることが明らかに
なったことから、ヴェルヌ論としての妥当性を損してしまった 35）。とはいえ
カルージュの読解との比較でいえば、両者の思想に根本的な違いが現われる
のがこのパートになっている。
　「永遠のアダム」で描かれる者たちには、『神秘の島』の登場人物たちにも
たらされる恩寵は訪れない。島は沈み、科学が保証していた人類の進歩はそ
こで止まり、人は『神秘の島』のエアトンのごとく獣の状態に戻り、世界と
文明は「やり直される」。ビュトールは述べる。

34）同上、165 ページ。
35）ただしビュトールが「永遠のアダム」を「これ以上に〈驚異の旅〉の大半と

反対に見える作品はないだろう」（同上、176 ページ）とするあたりはさすが
の慧眼か。
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　時間とは失墜であり、無限の進歩の媒体にはいささかもなりえず、科
学の未来は限られている。ただいくつかの事柄が完成させられるだけで、
それも特定の場所においてでしかない。歴史それ自体は一瞬にすぎず、
その終末とともに時間が終わるわけではない。とすれば、地上における
人間の有限性はどうにもならず、起源の、黄金時代のあの卓越性が理解
されると同時に、曖昧な約束であると同時に確実な脅威であり、永遠に
来たるべきものであるあの巨大な空虚の侵蝕に対する防衛に人間の活動
の一切が捧げられていたことが理解できる。科学はその完成形態におい
てすら、天体の運行に対して無力である。宇宙的な時間の内部にあって
歴史的存在である科学は、世界がコスモスであり、人間はその内部で特
定の場所を占めているという単純な理由により、時間を超越できない 36）。

　カルージュはカトリックとして「死後の再生」の儀式をヴェルヌ作品に見
いだそうとした。だが、反教権主義者であったミシェル・ヴェルヌは「永遠
のアダム」において、父が〈驚異の旅〉に残した曖昧さを消し去ったといえ
る。信仰を捨てることになるビュトールも、その読解はカルージュと近似し
つつも、「人間は（中略）時間を超越できない」とし、神秘主義的な展望は
示さず、むしろこのヴェルヌ論の最後に「永遠のアダム」の語り手が至った
確信、「物事は永遠にやり直される」を引用する―永遠のやり直し。この
ある種の諦念はカルージュの思想と鋭く対立するのだろうか。また、この引
用においてビュトールは、死という虚無を受け入れるほかない人間の有限性
に対し、「起源の、黄金時代のあの卓越性」を対置している。ビュトールは
どういった意味合いで「黄金時代」という錬金術的な語を用いているのか。
また科学の無力に対して、文学になにを期待しようというのか。そのヒント
は次のルーセル論が与えてくれるだろう。

36）同上、179–180 ページ。
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3．「レーモン・ルーセルとその手法について」と独身者機械論

　先に見た二篇のヴェルヌ論が掲載された「アール・レットル」誌の同号は
また、きわめて重要なテクストが初出されたことで知られる。レリスがこの
冊子のために、父親ウジェーヌが 1921 年にルーセルから受けとった手紙を
提供したのだ 37）。そこで明かされたルーセルのヴェルヌへの常軌を逸した賛
辞は、のちに幾度となく引用され、「あのルーセルが讃えた大作家」という
新たなヴェルヌ伝説をつくる。この手紙は、ルーセルを理解するための補助
線としてヴェルヌを引くという発想の出発点となるが、先述のとおり、この
こともレリスを通じて早い段階からカルージュ、ビュトール、モレにおいて
共有されていたのだ。
　そうしたなか、ビュトールは翌年の 1950 年、今度はそのルーセルについ
ての論考を発表する。

　1950 年の春、ニナ・ドーセの友人が「リックス」という冊子を創刊
した。それは一号しか出なかったんだけど、僕はそこにレーモン・ルー
セルの手法についての記事を発表した。僕はルーセルの本をすべて読ん
でいたし、カルージュのエッセイ―独身者機械―のおかげで、あの
驚くべき作品の数々について考えを深めたいと思っていたからね 38）。

37）ルーセルとヴェルヌの関係については、新島進「師弟の邂逅」、新島進編
『ジュール・ヴェルヌとフィクションの冒険者たち』（水声社、2021 年）を参
照されたい。

38）Michel Butor, op.cit., p. 53. ビュトールがここで独身者機械論に言及してい
ることには年代的な齟齬がある。なぜならカルージュが『独身者機械』を刊
行するのは 1954 年であり、その第一章が先行して「メルキュール・ド・フラ
ンス」誌に掲載されるのも 1952 年で、また、そこにルーセル論は含まれてい
ないからである。だが、後述のとおり、ビュトールは 1950 年の時点で明らか
にカルージュによる独身者機械論の全体を把握しており、記憶違いがあると
は思われない。カルージュによれば、彼は 1946 年に独身者機械論の第一章を
書きあげており、1949 年の 11 月にはブルトンにそれを見せている（Marcel 
Duchamp, « Lettre à Michel Carrouges », in Harld Szeemann (dir.), Les 
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　ただし、この「リックス」版「レーモン・ルーセルとその手法について」
は、実は完成稿ではない。計 11 段落のみ、誌面で 3 ページにも満たない、
論の冒頭部に過ぎない。ビュトールはこうはじめる―ルーセルの「いかに
して私は自作のいくつかを書いたか」を読み、〈手法〉の種明かしを知った
読者は『アフリカの印象』が単なる「機械的な空回り」によって創作された
ことを知り、落胆するだろう。ルーセル自身、『アフリカの印象』が映す夢
になんらかの解釈がほどこされることに抗議するはずだ。ルーセルの〈手
法〉とは詩の方法なのだから。ルーセルは自らの方法論を『アフリカの印
象』のエピソードで明確に示しており、たとえばオラトリオ〈ヴェスペル〉
を作曲するヘンデルの挿話がそうだ―そしてビュトールはその挿話の概略
を説明しはじめるが、「リックス」版ではここで「続く」となって途絶えて
いる。よって『レペルトワール』の完成稿で展開される、反復、永遠の失敗
といった主題に行き着く前に中断されているため、ビュトールのルーセル観
が 10 年間のあいだにどのように変わったのか、あるいは変わらなかったか
を探ることはできない。ビュトールは連載の予定で残りの原稿も書きあげて
いたはずだが、「リックス」誌はたちまち廃刊となってしまったため、『レペ
ルトワール』の刊行までその草稿はお蔵入りとなっていたと推測できる 39）。
　両テクストを比較すると、違いは瑣末な文章の修正に留まるが、もっとも
異なる記述がされているのが冒頭の一段落目である。まず『レペルトワー
ル』版では以下のようになっている。

　『アフリカの印象』の魔術に魅せられた者が「いかにして私は自作の
いくつかを書いたか？」を読むと、何よりもまず味わうのは深い落胆か
もしれない。

machines célibataires, Alfieri, p. 46, une note par Carrouges）。それを考える
と、残りのパートについても 1950 年以前にすでに原稿は完成しており、それ
をビュトールにも読ませていたことが考えられる。

39）ビュトールが 1950 年の時点でどこまで執筆を進めていたかについては今後
リサーチをおこないたい。
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　ルーセルはこう言明しているのだ。
　（中略、ルーセル「いかにして」から該当部分の引用）
　なんだって、あの尋常ならざる夢は一から十まで、精巧にできた、た
だの機械仕掛けが空回りしたものだったのか、そう口走ってもおかしく
はない。であれば、その夢はなにをも明かすことはあるまい。読者は
いっとき、水面に映る像のように生まれる奇妙なアラベスクを楽しむも、
あくまでいっときのことで、なぜならそこに、なんらの意味や意図を見
出そうとしても無駄なのだから 40）。

　同じ箇所が「リックス」版では以下のようになっている。

　カントレル博士、つまり、ヴィリエにおけるエディソン、ジュール・
ヴェルヌにおけるオルファニックといった先人と肩を並べるにふさわし
い偉大な偽機械技師、その三人目の庭師が〈ロクス・ソルス〉荘で数多
くりだした魔術に魅せられた者が「いかにして私は自作のいくつかを書
いたか？」を読むと、なによりもまず味わうのは深い落胆かもしれない。
なんだって、あの尋常ならざる夢は一から十まで、奇妙な陰謀の果実
だったのか。あの驚くべき物語は精巧にできた、ただの機械仕掛けが空
回りしたものだったのか、そう口走ってもおかしくはない。であれば、
そうした物語はなにをも明かすことはあるまい。読者が感じる美は、幻
影、偽りに過ぎないのだ。読者はいっとき奇妙なアラベスクを楽しむも、
あくまでいっときのことで、なぜならそこに、なんらの意味や意図を見
出そうとしても無駄なのだから 41）。

　つまり、『アフリカの印象』の代わりに『ロクス・ソルス』が挙げられ、

40）ミシェル・ビュトール「レーモン・ルーセルの手法について」新島進訳、
『レペルトワール』石橋正孝監訳（幻戯書房、2021 年）所収、193–194 ページ。

41）Michel Butor, « Sur les procédés de Raymond Roussel », Rixes, n°1, mai-juin 
1950, p. 10.
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カントレルを、同じ（偽）機械技師としてヴィリエ・ド・リラダン伯爵『未
来のイヴ』のエディソン、ヴェルヌ『カルパチアの城』のオルファニックと
並べているのである。果たして『アフリカの印象』、『ロクス・ソルス』、『未
来のイヴ』、『カルパチアの城』は、カルージュが『独身者機械』において中
心的に論じた作品であり、ビュトールが刊行前の原稿をすでに読んでいたと
いう証言はここで裏づけられ、またその影響を再確認することができる。
　逆にいえば、独身者機械作品である『未来のイヴ』と『カルパチアの城』
への言及を削除していることが、10 年を隔てた両論考冒頭部の最大の違い
といえる。この間の 1954 年に『独身者機械』が刊行されたことで、ビュ
トールはカルージュの著作との過度の重複に留意したのだろうか。ただしカ
ルージュからの影響は公言していることでもあり、この削除の意味をこれ以
上深く考える必要はないのかもしれない。むしろ重要なのは、ビュトール

『レペルトワール』版のルーセル論と、カルージュ『独身者機械』のそれと
を対照してみることだろう。
　『レペルトワール』版のルーセル論で印象的なのは、まずはビュトールが
ルーセルの〈手法〉を正確に捉えていることだ。それを言語遊戯などとはせ
ず―この無理解は未だに根強い―ルーセル自身の言うとおり、あくまで

「詩の方法」であるとし、〈手法〉を用いても自動的にああした奇想が生まれ
るわけではなく、ルーセルの語への探求がそれを可能にしているのだと断じ
ている。そして作品内部の挿話の配置は精緻な計算のもとにおこなわれてお
り、それはルーセル作品が持つ「反復や再生への強迫観念」42）、「正確な反復
が救済、治療、自由をもたらすという基本テーマ」43）を際だたせるためなの
だとする。
　反復は『レペルトワール』中盤を貫く中心的な主題である。やや時間が飛
ぶが、ビュトールは 1950 年秋にパリを離れてエジプトに赴いた際、三つの
プロジェクトを抱えていたと語っている。ひとつは（提出されなかった）博

42）ミシェル・ビュトール「レーモン・ルーセルの手法について」、同上、195
ページ。

43）同上、201 ページ。
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士論文、残り二つは以下のとおりである。

　僕の二つ目のプロジェクトはカルージュと交わした無数の会話から形
をなしていったものだった。僕は文学における反復というテーマについ
てエッセイを書いてみたかったんだ。出発点はキェルケゴールの物語

「反復」、続いてプルーストにおけるレミニッサンスを扱い、バルザック
の中篇「アデュー」を分析して、そしてルーセルについての考察を続け
たかった。最後に僕は、一篇の長篇小説を書きはじめるつもりでいた。
おおまかな考えはあった、パリの建物を描写するというね……44）。

　この「二つ目のプロジェクト」は単独の著作では完成されなかったが、ま
さに『レペルトワール』において結実する。日本語版の監訳者、石橋正孝氏
が指摘するように同書中盤の七篇 45）、キェルケゴール論「反復」と「一つの
可能性」、ボードレール論「人工楽園」、ドストエフスキー論「賭博者」、
ヴェルヌ論「至高点と黄金時代」、「マルセル・プルーストの 「瞬間」」、

「レーモン・ルーセルの手法について」は、上記のビュトールの言葉に見ら
れる「文学における反復というテーマについてエッセイ」が転成したもので
ある。ルーセル論はその掉尾を飾っており、反復という主題は無論、ヴェル
ヌ論にあった「永遠のやり直し」という語を引き継いでいる。
　ルーセルにおける反復は基本的に「失敗の反復」である。典型的な例は

『ロクス・ソルス』第 4 章の死体劇場だ。カントレルが発明した薬剤により
腐敗を免れた死体は、脳に残る記憶に基づき、その生涯でもっとも重要な場
面でおこなった動作をくり返す。そこでカントレルは遺族の要望とサポート

44）Michel Butor, Curriculum vitæ, op.cit., p. 55.
45）石橋氏が説明するように、同書をなす 21 章は、7 章の 3 セットとして構成さ

れている。この 7 はルーセルのパーソナルナンバーであり、たとえば『ロク
ス・ソルス』は全 7 章となっている。『ロクス・ソルス』の熱心な読者だった
レーモン・クノーのパーソナルナンバーのひとつも 7 であり（彼の名も 7 ×
3 でできている。Raymond Auguste Queneau）、たとえば『青い花』の構成な
どでは偏執的ともいうべき数字縛りが用いられている。
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を受け、生者の俳優とともに、その場面を死体とともに演じさせることを思
いつく。上演ではまるで生者と見分けがつかなくとも、死者は死体のままで
あり永遠に蘇ることはない。いわば、それは失敗の反復ともいえる。しかし

「救済、治療、自由」がもたらされる反復もある。それが『アフリカの印象』
ではウルスラの、『ロクス・ソルス』ではルキウス・エグロワザールの挿話
だ 46）。前者はオンタリオ湖を舞台にした伝説として語られる。ウルスラとい
う少女が義母と兄弟に疎まれて殺されそうになる。義憤に駆られた魔術師
ノーは娘が殺害される直前、逆に、義母と兄弟に呪文をかけて動物に変えて
しまう。難を逃れたウルスラは同情から彼らを救おうとするが、呪文を解く
機会は年に一度しか訪れず（カワマスに変身させられた兄弟のひとりをその
日に釣りあげる）、ウルスラは毎年それに挑むも失敗を重ねる。ただし 5 年
目に成功し、動物たちは人間の姿を取り戻す。ビュトールはこう語っている。

　ここには大年、周期の合に伴う永遠回帰のテーマが見てとれる。また、
より注目すべきは、模倣という概念がいかに表現されているかだ。ウル
スラは毎年、魔術師が提案した理想のモデルどおりに出来事を起こそう
とするも、毎度、失敗する。ここで再現されているのは当然、永遠の失
敗だ。出来事は形をとり始めるも、実際に起こる前に早々と崩壊してし
まう。それがまさしくガラスの檻のなかで起きていることである。思う
まま再現される決定的な出来事はどれも、実際のところは決定的な失敗
であり、死をもたらす過ちなのだから。この状況を克服し、出来事が真
に生起するのは、それがキェルケゴールの言うところの反復を包含し、
二審が一審の絶対的な自覚を包含するかぎりにおいてだ。そのとき、常
に失敗に終わる出来事、起きると想像した瞬間に常に消えるその出来事

46）娘を惨殺されて正気を失ったルキウスは、きわめて珍妙な蓄音機を制作し、
娘の声を再生することで治療への道を歩みはじめる。ビュトールは「この日、
真に起こった唯一の出来事は、マルヴィーナの歌によるルキウス・エグロワ
ザールの治癒だけとなるのだ」（ミシェル・ビュトール、同上、202 ページ）
とする。 
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は堅固になり、一つの支点となって、そこから人は決定的に変わること
ができる。よりよい世界の礎が築かれ、鉛は金に変わる。ブルトンは
ルーセルの冒険を錬金術の大いなる業に比したが、以上のことからそれ
は正しいと言える。
　よってルーセルの文学はすべからくプルーストのそれと同様、失われ
たときの探求である 47）。

　キェルケゴール、ルーセル、プルーストが反復という主題のもとに結ばれ
る。そしてルーセルの詩作自体も治療のための反復なのだ。ルーセルは 19
歳のときに味わった「栄光の感覚」をとり戻すために詩を書き続けた。

「ルーセルの全作品だけでなくその全生涯はこのように、旺盛になされる反
復の影響下にある」48）。以下、最初の二つはキェルケゴール論からの、三つ
目はプルースト論からの引用であり、ルーセル論との呼応を確認することが
できる。

　それは、数多くの試みがすべてまったくの期待はずれに終わったあと
でしか確かな成果に到達することがなく、最終的な成功はごく意外なか
たちで―自伝的な背景を参照するのであれば、逆境に挫けなかったと
考えてよい作者自身にとってさえ意外なかたちで―もたらされる 49）。

　宿命的かつ不正確な回帰のなかで、不幸がひとりでに際限なく増殖す
るのを防ぐためには、原初の状態の回復を引き起こす必要があるはず
だ 50）。

47）同上、204 ページ。
48）同上、205 ページ。
49）ミシェル・ビュトール『反復』三枝大修訳、『レペルトワール』、同上、108–

109 ページ。
50）同上、117 ページ。
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　彼の冒険を物語っているのは、すでに彼自身の幽霊である。自分の魔
法の［錬金術としての］大いなる業に彼が真剣に取り組むのは、最初の
重篤な発作に見舞われたときであり、この大いなる作業は、見かけの上
でしか生きていない者たちすべて、社交界の蒙味な者たちすべて、彼を
捕えようとしているそうした連中すべてのあいだにあって、死ぬための
一つの方法であるだけではなく、生き延びるための方法でもあるのだ 51）。

　卑金属を貴金属に変容させる業は失敗の反復である。しかし「起源の、黄
金時代」を回復する手段はほかにない。ルーセルは生涯、彼にとっての「起
源の、黄金時代」である栄光体験をふたたび味わうことはなかった。しかし
詩作をするしかなかった。少なくともその反復のおかげで「生き延びる」こ
とはできた。しかしビュトールはより具体的に、この「起源の、黄金時代」
をどのように捉えているのだろうか。久保昭博氏は、文学の誕生についての
ビュトールの議論をこう説明する。

　この論考［「小説と詩」］でビュトールは、おそらく『小説の理論』の
ジェルジ・ルカーチによって再解釈を施されたヘーゲル哲学の影響の下、
文学の誕生を「原始社会」―そこでは聖と俗とが緊密に結びつき、社
会に完全な安定をもたらしている―との決定的な切断という点から考
察している。ギリシャ演劇が誕生したときには既に進行していたとされ
るこの切断によって、各人の神話的思考に混乱がもたらされることにな
る。こうして、「聖なる」重要な時とその他の時との区別を、共同体を
貫く思考に従って行うことがもはやできなくなった個人は、自分自身で
このような時について決定を下すことを余儀なくされ、またその時を見
いだしたら（あるいは見いだしたと信じ

4 4

たら）、それを自らの手で聖別
すべく、韻律という特殊な言語の型に入れて表明することを求められる。
まさにこの、「失われた黄金時代」を自分のために再構築する試みのな

51）ミシェル・ビュトール「マルセル・プルーストの 「瞬間」」福田桃子訳、『レ
ペルトワール』、同上、191 ページ。
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かに、文学が誕生するのだ。このことをビュトールは、「詩は常に失わ
れた聖なる世界へのノスタルジーのなかに展開する」と表現している。
　文学の起源についてのこのような考え方から、ビュトールの小説を特
徴付けている二つの点を導き出すことができるだろう。
　その第一は、「作品」が決して神話的充溢に辿り着かないということ
である。「詩人がそこ［＝黄金時代］に身を落ち着けようとする度に生
じるのが、天国の再発見を可能にするものと、脇に置いておかねばなら
ないものとの間の区別である」とビュトールは言う。「作品」は、それ
ゆえ内部に断絶をはらむことを定められている。
　第二の点は、第一の点とも関連するが、文学が個人の、さらに言えば
孤独な営みとなるということである 52）。

　ビュトールのこの態度は、カルージュの理念との違いを考える際に大きな
意味を持ち、またその対比によってより理解が深まるように思われる。『独
身者機械』の作品分析におけるアプローチは先述のとおり、ヴェルヌ論「ウ
ルカヌスの神話」を踏襲しており、ルーセル論もその例外ではない。デュ
シャン〈大ガラス〉とカフカ「流刑地にて」、「変身」との比較から抽出した
独身者機械という元型を、やはり「こじつけの美学」によって『ロクス・ソ
ルス』の撞槌など、ルーセルの諸機械に見ていくという作業がおこなわれる。
その詳細はここでは不要なので省く。むしろより重要のは「独身者機械」と
いう概念自体をこれまでの議論を通して再考することだ。二大独身者機械の
ひとつ、カフカ「流刑地にて」の処刑機械についてカルージュはこう書いて
いる。

　……女体は神の御業であり、神の命令を保有している。楽園の時代
に発布された、愛せよとの命令と、殖やせとの命令を。
　「創世記」におけるこの二つの命令が完全に守られていれば、性の象

52）久保昭博「小説に組み込まれた神話―ミシェル・ビュトールの小説におけ
るジャンルの問題」、「早稲田文学」、vol. 3、336–337 ページ。
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徴と宗教の象徴とが対立することはない。性的な結合自体が神性なもの
として肯定される行為なのだから。
　ただし将校が独身者

4 4 4

の象徴として、神の戒律を忘れ
4 4

、それをなんの思
慮もなく穴のなかに投げ捨てると、その瞬間、両者ははじめて撞着をお
こし、非道だとみなさるようになる。以後、神の意志は理解も遂行もさ
れなくなり、女もまた理解されなくなる。なぜなら男にとって女は、自
然界における神の謎の頂点なのだから。女にとっての男もまたしかりで
ある。愛と生殖の拒否は、男、女、そして両者の裡にある玄義の破壊を
同時にひき起こす。もはや真の恍惚などありえない。神の御業は破綻し、
自己破壊が進む独身者機械に場を譲るばかりとなる 53）。

　独身者の対になるのは楽園において聖婚を果たす男女である。そこでは
（性）愛と生殖が撞着をおこすことはない。これはビュトール／久保氏が参
照したルカーチであれば「聖と俗とが緊密に結びつい」た「原始社会」であ
り、ブルトンでいえば、聖俗、男女という二律背反が解消される〈至高点〉
ということになろう。しかし決定的な断絶によって独身者が生まれる。そし
て近代の独身者は楽園をとり戻さんと機械の力を借りるが（「孤独な営み」）
―人造人間を伴侶にしようとするイギリス青年貴族―それは叶わない、
つまり「神話的充溢に辿り着かない」。残るのは永遠の失敗をくり返し、「自
己破壊が進む」機械の反復運動だけとなる。独身者は当然、原始社会後の詩
人の姿（言語獲得後の人）でもある。ルーセル作品の諸機械が〈手法〉の使
用を映すのはそのためだ。よって、ビュトールのいう「起源の、黄金時代」
を求める「永遠の失敗」と、カルージュの独身者機械神話の悲劇には、カト
リック的な文脈を外せば、大きな違いは見られない。
　ただし、ここで留意すべきはビュトールが言い放つ「『作品』が決して神
話的充溢に辿り着かない」という残酷な現実と、「詩人がそこ［＝黄金時
代］に身を落ち着けようとする度に生じるのが、天国の再発見を可能にする

53）ミシェル・カルージュ『独身者機械』新島進訳（東洋書林、2014 年）、64 ペー
ジ。
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ものと、脇に置いておかねばならないものとの間の区別」という言であろう。
カルージュの理念との違いはここにある。カルージュは信者である限りにお
いて「神話的充溢」を、シュルレアリストである限りにおいて〈至高点〉を
求め続けていたはずだ。『独身者機械』増補改訂版において最晩年のカルー
ジュはこう書き足す―「こうした作品にただの虚構を見るのは控えたほう
がよい。デュシャンやカフカといった偉大な創作家たちは、長い苦行を通じ、
彼らもまた実際に、まさに秘儀伝授の行程

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

をたどって、フォイエルバッハが
語ったところの、人間の意識にある未踏の領域に足を踏み入れたのだか
ら」54）と。独身者機械神話とは神の戒律を忘れた現代人、独身者の悲劇の神
話であり、カルージュにとって独身者機械作家はその悲劇の主人公であると
同時に、超越を求め続ける者たちなのだ。

4．1950 年、エジプトへの旅立ち、1954 年、二つの大著

　時間を戻す。ルーセル論を発表した 1950 年はビュトールにとって転機の
年となった。夏にはドイツを訪れてヴェーデル（Wedel）伯爵の城に滞在し、
さらに秋、ついにパリを離れ、エジプトへと旅立つ。この顚末を描くのが

『仔猿のような芸術家の肖像』であるが、それによれば「在俗の修道士であ
り、また一匹の猿だった」彼は、ラ ＝ フォルテルで「幻影学の大家 H 博士
に出会った」55）。

数年後のある日（中略）、H 博士はぼくに、かれがこれまでに見たドイ
ツのいちばん美しい城の一つで、休暇中の数週間をすごす気はないかと
訊ねる。（中略）H 博士はそこで W 伯爵というひとに出会った。W 伯
爵は自分のフランス語の知識に磨きをかけるために、若いフランス人を
さがしていたのである 56）。

54）同上、255 ページ。
55）ミシェル・ビュトール『仔猿のような芸術家の肖像』、同上、38 ページ。
56）同上。
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　これについてもビュトールの『履歴書』にあるとおり 57）、このH博士とは
ハンヴァルド博士（le docteur Hunwald）という人物で、そして同博士を
ビュトールに紹介したのは、ここでもまたカルージュである。カルージュは
シュルレアリスム運動と同じ文脈で、あるいはそれ以上に神秘思想への関心
から錬金術に興味を持っていた。ウジェーヌ・カンスリエと交流があり、錬
金術と深く関わるイレーヌ・イレレルランジェの著作『カレイドスコープの
旅』を独身者機械論で論じたりもしている。そのカルージュは同年、『アン
ドレ・ブルトンとシュルレアリスムの基本資料』刊行、一定の評価を得る。
ただしカルージュが履いていたカトリックとシュルレアリストの二足の草鞋
はシュルレアリストたちの内紛に格好の対立理由を与え、翌 1951 年、いわ
ゆる〈カルージュ事件〉が勃発して、ブルトンはカルージュを不本意ながら
グループから除外する 58）。
　それから数年後の 1954 年、二人はそれぞれのキャリアにとって重要な著
作を刊行する。カルージュは『独身者機械』の初版を、そしてビュトールは

「パリの建物を描写するという」構想を結実させた長篇小説『ミラノ通り』
を。ルーセル研究でも知られるジョルジュ・ラヤールらが指摘 59）するとおり、

『ミラノ通り』は、マルセル・デュシャンのオブジェ作品「彼女の独身者た
ちによって裸にされた花嫁、さえも」（1915–23 年、未完）、通称〈大ガラ
ス〉が主要なインスピレーション源となっている。登場人物のド・ヴェール

（de Vere）が〈大ガラス〉（le Grand Verre）への目配せであるといった瑣事
や、アンジェル・ヴェルティーグと〈花嫁〉の相同性などがその根拠として
挙げられ、とりわけジョン・H・デュフィがこの影響関係をその深層に至る
まで仔細に分析している 60）。小説と〈大ガラス〉の対比という作業は、それ

57）Michel Butor, op.cit., p. 55.
58）この顛末については、新島進「解説―ミシェル・カルージュと独身者機

械」、ミシェル・カルージュ『独身者機械』、同上、所収を参考されたい。
59）Georges Raillard, Butor, Gallimard, 1968, p. 66.
60）Jean H. Duffy, Signs and designs : art and architecture in the work of Michel 

Butor, Liverpool University Press, 2003.
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がカルージュの独身者機械論を思わせるので興味深いが、そのデュフィも指
摘するように、ビュトールが〈大ガラス〉を初の長篇小説のモデルとしたこ
とについても、当然ながらそこにカルージュの影を認めないわけにはいかな
い。言うまでもなく『独身者機械』という語は〈大ガラス〉のパーツ名から
取られているのであり、同書のすべての議論は〈大ガラス〉の作品解釈から
はじまっているからだ。『ミラノ通り』のジェネレーターとして〈大ガラ
ス〉を重視するならば、ここでも二人は揃って同じ年に同じ作品についての
著作を発表したことになる。
　カルージュは『ミラノ通り』の書評を書いており、「奇跡の発現などに頼
らず、この作者は、なんでもないが奇妙なほど凝縮された事柄をひとつにま
とめるいくつかの偶然の交錯だけを用い、この現実を疑わしいものにす
る」61）とし、リアリズムがリアリズムを裏切っていく作品の仕掛けを指摘す
る。そして末尾では「かようなデビューは瞠目に値する。若い小説家たちの
凡庸な、型どおり仕事とは一線を画しており、この作者の次回作にはさらな
る期待が高まる」62）とエールを送っている。なお、この書評のなかでカルー
ジュはド・ヴェールの名に言及するも、〈大ガラス〉への目配せ―あるい
は自分の影―については慎みからか黙している。
　ビュトールの『心変わり』（1957 年）についてもカルージュはその翌年に
書評を発表し、前二作を遥かに凌駕する作品として高く評価している。そし
て読書をしながらブルトンの『シュルレアリスム第二宣言』が頭を離れな
かったとし、『心変わり』こそがブルトンが掲げた、来るべき革新的な作品
なのではないかと問う―「今日、危機や袋小路に陥っているのは詩のほう
であり、詩的な力に立ち返っている小説はその限りではない。ミシェル・
ビュトールの初期作品はその新たな、そして見事なまでの実例である」63）と

61）Michel Carrouges, « Le passage de Milan », Monde nouveau Paru, n°82, 
1954, p. 76．

62）Ibid., p. 77．
63）Michel Carrouges, « Michel Butor : La modification », La Table ronde, 

n°121, janvier 1958, p. 140. 
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して。このカルージュの言葉は、またしても同年の 12 月、パリ近郊、旧ロ
ワヨーモン僧院で開催された「小説家という職業」をめぐる討論会でビュ
トールがおこなった報告の言葉と重なってくる。

　現代小説の実験によって避けがたいものとなったこととして、「文
体」という語の意味を拡張し、それを一般化し、あらゆる水準において
それを受け取り直すと、詩の構造にも比較可能な、幾何学や音楽の構造
にも比される十分に強度のある構造を用いて、詩人が韻律に期待する啓
示に行き着くまで徹底して諸要素を相互に機能させることで、きわめて
凡庸なものについての描写の内に、詩の力をまるごと組み入れることが
できると示すのはたやすい 64）。

　「幾何学や音楽の構造にも比される十分に強度のある構造」―ここに
ルーセルの〈手法〉、また、二年後にもうひとつの城、スリジー ＝ ラ ＝ サル
の城で開催される「レーモン・クノーと新・フランス語の擁護と顕彰」が契
機となって結成される、文学集団ウリポによる試みとの接点を見るのはたや
すい。カルージュは生涯、ブルトンの教えを捨てず、また、カトリックであ
り続けた。彼はブルトン離反組のひとりであるクノーとも交流があったが、
ビュトールがここでシュルレアリスムよりも、むしろ反シュルレアリスム的
な理想を掲げた文学集団であるウリポに寄っているとしたら、このあたりに
その後、師弟の道が自然と分かれていった理由を見ることができるのではな
いか。それを映すかのように、ビュトールがパリを離れることが多くなった
という物理的な事情もあろうが、1950 年代の後半から二人の交流を示す事
柄は途絶える。
　その後のビュトールの道程は言うに及ばず、一方、カルージュは『独身者
機械』以後、出版社にひき続き勤務しつつ、とりわけシャルル・ド・フー
コーをはじめとする聖人の伝記を物していく。また、やはり秘教的な要素の

64）ミシェル・ビュトール「ロワヨーモンでの発言」福田桃子訳、『レペルト
ワール』、同上、294 ページ。
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強い SF 作品を数点刊行するが、文学研究からは遠ざかる。晩年の関心事は
UFO であり、精力的に発言をおこない、実際、当時のフランスを代表する
UFO 研究者として知られていた。なおカルージュは独身者ではなく、たく
さんの子どもの父親であった。晩年は目を悪くし―あの丸眼鏡が特徴的
だった―執筆活動が困難になったが、1975 年、ハラルト・ゼーマンが企
画した「独身者機械展」に合わせて、そのカタログへの寄稿と、翌年、『独
身者機械』の増補改訂版を刊行し、それが実質的に最後の仕事となる。
1988 年に逝去。そして二人が紙上で再会するのは 1992 年、ビュトールが
パリ工芸博物館所蔵の古い機械の写真にテクストを組み合わせた『パリのイ
カロス、あるいは技術者の臓腑』を出版したときだ。ビュトールは同書冒頭
に「ミシェル・カルージュの思い出に」という献辞を載せる（図②）。また、
この著作の下書きをインタヴュアーに見せながら、彼はふたたび師のことを
語っている（以下、本論冒頭での引用と重なる部分は略す）。

　［下書きの］ここに「ミシェル・カルージュの思い出に」って言葉が
はじめて出てきているね。この人は若い頃の僕にとって実に重要な人物
だった。シュルレアリスム、そしてバタイユとつき合い 65）のあった人で、
戦争中にカトリックに改宗し、あるときからドミニコ修道会の出版社

「セルフ出版」に務めて生計をたてていた。（中略）。いつの頃からか疎
遠になってしまってね、理由はわからないけれど。もう、少なくとも
10 年前に亡くなったよ。彼は『独身者機械』という実に美しい本を書
いた。そこでは、何人かの現代アーティストの想像力における機械の重
要性が明らかにされている。彼はマルセル・デュシャン、レーモン・
ルーセル、カフカらが描く機械を実に知的に比較してみせた。あれは文
学、絵画内部における機械の役割を研究した最初の著作だ。その『独身

65）ブルトンの思想に帰依していたカルージュだが、彼はレリスのほかにも、ク
ノーやバタイユなどブルトンのもとを離れた人物とも等しく交流していた。
バタイユは『文学と悪』（1957 年）のなかでカルージュのカフカ論を激しく
批判しているが。
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者機械』のために、僕はこのテクストをあの人との思い出に捧げている
んだ 67）。

　さらに、ビュトールは同書に引用した文学作品のリストを紹介するが、そ
のなかにはヴェルヌ『海底二万里』、『ベガンの五億フラン』、『カルパチアの
城』、ヴィリエ・ド・リラダン『未来のイヴ』、レーモン・ルーセル『アフリ
カの印象』、アポリネール「月の王」、ジャリ『超男性』が含まれている 68）。
これらはすべてカルージュが『独身者機械』で中心的にとりあげた作品であ
る。『レペルトワール』版ルーセル論の冒頭で削除されたリストがここに
蘇ったともいえよう。二人が疎遠になったのはビュトールのいうように、な
にか特別な原因があったわけではないだろう 69）。だが、三つ子の魂百まで、
弟子は師亡きあとも、若き日のその教えを忘れてはいなかったのである。

66）Michel Butor (phographies de Pascal Dolemieux), Icare à Paris ou les 
Entrailles de l’ingénieur, Hachette, 1992, p. 5.

67）Madeleine Santschi, Une Schizophrénie active deuxième voyage avec Michel 
Butor, L’Age d’Homme, 1993, p. 32–33.

68）Ibid., p. 33–34.  
69）この点について筆者はカルージュの次男にあたるジャン ＝ ルイ・クチュリエ

氏（同氏はまたアレクサンドル・ジエルという名で、『独身者機械』増補改訂
版のイラストを担当している）に理由を尋ねたことがあるが、はっきりとし
た回答は得られなかった。なお、パリ国立図書館の Le fonds Carrouges には、
カルージュに送られた、ビュトールとマリー ＝ ジョーの結婚式（1958 年）の
招待状が所蔵されている。

図②「ミシェル・カルージュの思い出に」66)
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結び―城から城

　これまで見たとおり、パリ占領中にラ ＝ フォルテルの城で出会ったカルー
ジュとビュトールは戦後、ルーセルとヴェルヌの再評価に寄与するが、そこ
には両者の知的な交流と、シュルレアリスムとカトリック二つの領域に跨が
るカルージュの広い人脈の影響があった。このひとつの出会いがルーセルと
ヴェルヌのその後の受容を左右したと思うと感慨深いものがある。両者はま
た、信仰の有無という違いはあるものの、二人の作家の理解において一定の
共通認識を持っていた。大戦という終末において信仰が揺らぐなか、錬金術
的な救いを両者の作品、文学的営為に見いだしていたといえよう。ビュトー
ルのその類い希な才を考えれば、彼は早晩、華々しく世に出ていっただろう
が、それでもカルージュという無名の存在の介在がなければ、その後のあり
方は変わっていたのではないか。
　ここで、それぞれの著作―前者の『独身者機械』増補改訂版と後者の

『仔猿のような芸術家の肖像』―においてヴェルヌ『カルパチアの城』が
とりわけ大きく扱われていることに注意を惹かれる。同作は、旅と乗り物の
ヴェルヌ作品にあってやや異色といえるからだ。ウリポの寵児であるジョル
ジュ・ペレックもルーセルとヴェルヌの愛読者であり、この両者の、そして
ビュトール本人のテクストは、『ミラノ通り』を先駆とする建物小説『人生
使用法』（1978 年）に組みこまれるが、そこでもまた『カルパチアの城』か
らの直接引用がなされる。
　ヴェルヌとルーセルの関係を考える際にひとつの論点となりうるのが、双
方の作品が、カルージュが扱った独身者機械作品であると同時に、クノー、
ペレックらウリポ作家の愛読書であったことだ。独身者機械という主題と、
詩的、数学的形式を持つ散文作品、この二項はどう結びつくのか。ビュトー
ルは反復という主題でルーセルとヴェルヌを論じたが、ヴェルヌのなかでも

『カルパチアの城』は反復という構造が際だった作品だ、そしてカルージュ
はそのことを指摘している。
　反復―ここでカルージュ、ビュトールが出会ったラ ＝ フォルテル城に
ドゥルーズ（そしてラカン）がいたことを思い出すべきなのかもしれない。
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ビュトールとドゥルーズはその後、ソルボンヌでも肩を並べることになるだ
ろう。ドゥルーズは『意味の論理学』（1969 年）においてラカンの精神分析
理論に影響を受けながらルーセル、そしてルイス・キャロルをアントナン・
アルトーと対峙すべき詩人とし、「表面の言語」という概念で前者二人を論
じた。続く『アンティ・エディップ』（1972 年、フェリックス・ガタリとの
共著）ではカルージュの独身者機械論を引用し、自らの概念装置である〈機
械〉の議論を展開する。カルージュが『独身者機械』の増補改訂版を 1976
年に刊行するならば、ドゥルーズはその前年、カフカ―またもや城だ―

論を発表している（ガタリとの共著）。カルージュはそれ以前に二冊のカフ
カ論を上梓しており、また『独身者機械』初版ではルイス・キャロルが独身
者機械作家として分析されていた。今日、カルージュはビュトールとドゥ
ルーズの威光の影にある。だが、それは無視のできない影だ。ラ ＝ フォルテ
ル城に端を発するカルージュとビュトールの友情がもたらした独身者機械神
話と、小説における形式との接点をめぐる議論は、ヴェルヌ『カルパチアの
城』を具体的な考察の対象としつつ、城にいたもうひとりの人物、若き日の
ビュトールが遠巻きに見ていたドゥルーズを加えたうえでなされるべきだろ
う。それが今後の課題である。
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［附録］ルーセルとヴェルヌをめぐる 4 ミシェル、あるいはラ ＝ フォルテル
からカルパチアまで、城から城への年表

  ミシェル・レリス 1901 年生まれ
  ミシェル・カルージュ 1910 年生まれ
  ミシェル・ビュトール 1926 年 9 月 14 日生まれ
  ミシェル・フーコー 1926 年 10 月 15 日生まれ

1892 ジュール・ヴェルヌ『カルパチアの城』
1933 7 月 14 日（＝ 7 × 3）　レーモン・ルーセル死去、自殺とされる。
1942 ビュトール、ルイ・ル・グラン高校のテルミナルに在籍。マリー ＝
–43   マドレーヌ・ダヴィを通じ、ラ ＝ フォルテルの城でカルージュと会

う。
1944  8 月パリ解放。秋、ビュトール、ソルボンヌに登録。ジル・ドゥ

ルーズとは同窓。
1945 ビュトール、ミシェル・レリスとはじめて会う。
1949  ビュトールとカルージュ、「アール・レットル」誌のヴェルヌ特集

号にそれぞれのヴェルヌ論「至高点と黄金時代」、「ウルカヌスの神
話」を寄稿。レリス、同号に、父親ウジェーヌがルーセルから受け
とった手紙（ヴェルヌ賛美）を提供、これが初公開となる。

1950  春、ビュトール、「リックス」誌に「レーモン・ルーセルとその手
法について」を寄稿。夏、ヴェーデル伯爵の城で過ごす。秋、エジ
プトへ。カルージュ『アンドレ・ブルトンとシュルレアリスムの基
本資料』

1951  〈カルージュ事件〉が勃発し、ブルトンはカルージュをグループか
ら除外する。

1952  カルージュ「独身者機械」（二大独身者機械論）、「メルキュール・
ド・フランス」誌に掲載。

1954  カルージュ『独身者機械』（初版）、ビュトール『ミラノ通り』、カ
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ルージュは書評を書く。
1957  フーコー、ルーセルの『眺め』をジョゼ・コルティで発見。ビュ

トール『心変わり』
1958  カルージュ、『心変わり』の書評を雑誌に掲載。ビュトール、ロワ

ヨーモン僧院で「新しい小説または新しい表現」
1960  ビュトール、『レペルトワール』に上記のヴェルヌ論、ルーセル論

を再録。
　　 マルセル・モレ『とても奇妙なジュール・ヴェルヌ』
　　  スリジー ＝ ラ ＝ サルの城で「レーモン・クノーと新・フランス語の

擁護と顕彰」開催
1963  フーコー『レーモン・ルーセル』、マルセル・モレ『ジュール・ヴェ

ルヌの新しい探検』 
　　 ジャン ＝ ジャック・ポヴェール、ルーセル作品の再版をはじめる。
1966  ヴェルヌ作品の版権が切れ、アシェットによる再版が本格的にはじ

まる。
1967 ビュトール『仔猿のような芸術家の肖像』
1969 ジル・ドゥルーズ『意味の論理学』
1972 ドゥルーズ、フェリックス・ガタリ『アンティ・エディップ』
1974 ミシェル・セール『青春　ジュール・ヴェルヌ』
1976 カルージュ『独身者機械』（増補改訂版）
1978 ジョルジュ・ペレック『人生使用法』
1988 カルージュ死去。
1992 ビュトール『パリのイカロス、あるいは技術者の臓腑』


