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Un poeme dialogu¢ ou la capacité négative
pour les oreilles : Claire de René Char

Machiko NAKAGAWA"

L’aprés-guerre connut un grand essor dans la création radiophonique, a
laquelle collaborérent de nombreux écrivains et poétes”. Chez certains
d’entre eux, le genre dramatique restant plutdt mineur, la diffusion est alors
I’occasion de dériver une ceuvre pré-existante ou de produire un écrit de cir-
constance. Dans son article intitulé « L’ceuvre théatrale de René Char »,
ayant pour objet : Féte des arbres et du chasseur, Le Soleil des eaux et
Claire, Georges Bataille ne nie pas le caractére « secondaire » des trois textes
en question, comparativement a la poésie du méme auteur. Cependant, il
nuance cette hiérarchie avec I’affirmation suivante : « [...] ces écrits de cir-
constance sont essentiels a la poésie de René Char, c’est dire [sic] a ’essence
de la poésie”. » Lors de la publication de ce compte rendu, en 1949 dans
Critique, seul Le Soleil des eaux avait ¢té diffusé sur les ondes. Les deux
autres suivront : la radio diffusera Claire, suivie de Féte des arbres et du

chasseur.

1) Je tiens a exprimer ma profonde gratitude envers Léa Jones, qui a corrigé mon
texte frangais et qui m’avait offert mon premier Keats.

2) Jacques Chardonnier, « Ecriture radiophonique et évolution des techniques »,
Ecritures radiophoniques, 1. Chol et C. Moncelt éds, Clermont-Ferrand,
CRLMC, 1997, p. 34.

3) Georges Bataille, « L’ceuvre théitrale de René Char », (Euvres complétes,
tome XI, Paris, Gallimard, 1988, p. 530.
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Problématique

Avant d’étre diffusé sur les ondes, le texte Claire emprunta un parcours
quelque peu complexe. De 1945 a 1948, René Char entreprit quelques pro-
jets de film dont aucun ne fut réalisé” : c’est de 1a que vient notre texte. Le
poéte avait créé Claire en 1948 comme un scénario de film avant que ’entre-
prise n’échouat en peu de temps, ce qui nous a laissé une premicre version de
scénario, composée de onze tableaux”, laquelle fut publi¢e en 1949 chez
Gallimard sous le titre de Claire. Théatre de verdure avec certaines modifica-
tions. Puis le texte, aprés avoir été inclus en 1967 dans un recueil de scéna-
rios nommé Trois coups sous les arbres. Thédtre saisonnier, trouva enfin sa
place a la Bibliothéque de la Pléiade éditée par le poéte lui-méme.

La différence entre le scénario de 1948 et le texte de 1949 réside, selon
Laure Michel (laquelle a analysé les manuscrits de la premiére mouture),
dans le point de vue adopté par I’auteur. Elle note ainsi dans les textes de
1949, la mise en arriére-plan de I’historicité en faveur des histoires indivi-
duelles®’ . Scénario ou texte, c’est Claire la riviére qui, en se personnifiant, lie
chaque tableau. Toutefois, alors que la structure du scénario initial met en
exergue la Résistance, la premicre partie montrant la vie quotidienne de

I’avant-guerre, suivie d’images d’« intermission » silencieuses, en contraste

4) En 1945, Char s’associa au projet d’un film sur la Résistance, appelé « Le
Cancer au pays natal » (Antoine Coron, « René Char et le cinéma », René Char
en son siecle, D. Alexandre, M. Collot, J.-C. Mathieu, M. Murat, P. Née éds,
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 249, 250). De 1946 a 1949, avec le soutien
d’Yvonne Zervos, il s’engagea dans 1’écriture de trois scénarios, soit Le Soleil
des eaux, Sur les hauteurs et Claire. La production du Soleil des eaux s’arréta
dans 1’étape initiale du tournage ; Sur les hauteurs, un cours métrage achevé,
ne fut pourtant jamais sorti (René Char, A. Coron éd., Bibliothéque nationale
de France/Gallimard, 2007, p. 88).

5) Antoine Coron, « René Char et le cinéma », op. cit., p. 260.

6) Laure Michel, René Char. Le poéme et [’histoire 1930—-1950, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 256.



Un poéme dialogué ou la capacité négative pour les oreilles 97

avec la seconde partie susceptible de représenter les souffrances pendant la
Guerre”, le texte de 1949 perd quant & lui cette configuration, comme on le
verra plus tard. Ainsi sur le « priére d’insérer » du livre de 1949, apparaissent
les mots : « Telle est la riviére que je raconte. Elle est faite de beaucoup de
Claires. Elles aiment, révent, attendent, souffrent, questionnent, espérent, tra-
vaillent® . »

Issu d’une ambition cinématographique, le texte ne va pas sans attirer
I’attention de metteurs en scéne. En 1952, Roger Planchon le mit en scéne
sur le plateau du Théatre de la Comédie a Lyon” ; Alain Trutat le réalisa pour
la Radiodiffusion-Télévision frangaise le 14 mai 1955'". Or, bien que doté
du sous-titre « Théatre de verdure », Claire ne se prétait pas aisément a
I’adaptation théatrale, selon Char lui-méme, lequel donna tout de méme 1’au-

torisation a Roger Planchon en ces termes :

Mais vraiment la briéveté des tableaux, la difficulté de maintenir a la
sceéne un fil que la lecture, par contre, permet de ne pas lacher, la clarté
et I’opacité a la fois du motif maitre de ce poéme dialogué qui n’est en

définitive que le visage éternel de ce qui demeure en changeant, une

7) Ibid., p. 252.

8) René Char, « Bandeaux de "Claire" », Recherche de la base et du sommet,
(Euvres completes [désormais OC], coll. Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1983 (2016), p. 654. On y reviendra.

9) Michel Bataillon, Un défi en Province : Planchon. Chronique d 'une aventure.
1950-1957, Paris, Marval, 2001, p. 91.

10) René Char, op. cit., p. 92. Alain Trutat avait mis en onde en 1948 Les Soleil
des eaux de Char avec la musique de Pierre Boulez (Catherine Steinegger,
Pierre Boulez et le thédtre. De la Compagnie Renaud-Barrault a Patrice Ché-
reau, Bruxelles, Mardaga, 2012, p. 138-143). La piéce fut suivie de « Fétes
des Arbres et du chasseur », un « poéme pour voix et guitare » (https://www.
franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/claire-et-fetes-des-arbres-et-
du-chasseur-de-rene-char, consulté le 27 novembre 2021).
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sorte d’antinarcisse — jeunesse et amour — coulant entre les berges du
drame et de I’insouci, pensez-vous que I’essentiel en soit transmis-

sible' 2

Cette lettre datée du 17 mars 1952 témoigne de I’intérét de Char pour le fil
de la lecture et pour la transmission de « I’essentiel », rendue possible par le
« poeme dialogué ». En octobre 1950, Char rédige une lettre destinée a Al-
bert Camus, laquelle devait, d’aprés Franck Planecille (éditeur de la corres-
pondance entre Camus et Char), accompagner, selon toute vraisemblance, la
nouvelle version de Claire, adaptée a la radio. Dans cet écrit épistolaire, nous
pouvons lire : « Que vous lisiez cela & haute voix me comblera de joie'”. »
Le pocéte, qui ne dissimule pas sa réticence a I’égard du théatre, s’engage
dans I’écriture radiophonique sans tergiversation. Si « ce qui demeure en
changeant » s’avére transmissible a 1’ouie, comment cela est-il possible ? Le
processus de 1’adaptation du « poéme dialogué » au scénario pour le micro
nous permettra de déceler des indices. Le scénario de 1955 étant malheureu-
sement perdu, ce qui nous reste sont les éditions de 1967 et 1981. A supposer
que Char remanie en 1950 — lorsqu’il adressa la lettre a Camus — le texte de
1949 au service de la diffusion radiophonique, ne serait-il pas injustifié de
voir dans la variation entre I’édition de 1949 et celle de 1967 les soins desti-
nés a 1’adaptation radiophonique ? Voyons donc de plus prés ces deux ver-

sions.

11) Michel Bataillon, op. cit., p. 93. Sur ce point, voir aussi : Philippe Morrier-
Genoud, « Claire, mémoires d’une création théatrale », Dire René Char, Actes
du colloque du 10 mai 2007, Bureau de la formation continue des enseignants
éd., SCEREN-CRDP Académie de Versailles, 2008, p. 73-79.

12) Albert Camus, René Char, Correspondance 1946-1959, F. Planeille éd.,
2007, p. 89.
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Concision et répétition
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Le texte de 1967, de méme que celui de 1949, est composé de dix ta-

bleaux comme ceci :

Tableau Intrigue Claire
1" | Monologue de Claire. Chute d’un chercheur de | Riviére
champignons
2° Dialogue entre 1’ouvrier et I’ouvriére. Cette | Ouvricre
derniére soigne son mari qui s’est blessé dans le
1* tableau.
3° |Dialogue entre le mari, ingénieur, et la femme, | Bonne
écrivaine.
4° | Diner d’une famille de paysans Jeune fille de la famille
5¢ | Dialogue entre le jeune homme et la jeune fille, | Jeune fille
amoureux
6° | Dialogue au sein d’un refuge de résistants
7 Dialogue entre le notaire collaborateur et le ré- | Fille du notaire
sistant
8° | Dans I’aprés-guerre, dialogue entre ’ancien ré- | Femme et Fille a venir
sistant et sa femme du couple 2"
9° Dialogue entre le vieil homme et le visiteur Riviere, fille du vieil
homme ?'*
10° | Monologue d’un fleuve Riviere

Dans la diversité des personnages, du temps et des lieux, c’est la riviére bap-
tisée Claire, ouvrant le premier tableau d’une voix de jeune fille, qui coule
tout au long de la piéce et ce faisant, noue les tableaux entre eux. Ainsi, bien
que personnifiée, la riviére demeure présente dans chaque tableau, a I’excep-
tion du sixiéme. Quant aux dialogues, ils sont prédominants, bien que le pre-

mier et le dernier tableau compte chacun un monologue.

13) A son mari qui demande le prénom de leur fille 4 naitre, la femme répond : « Un
nom qui ne fasse pas sombre » (René Char, Claire, 1949, p. 93 ; 1967, p. 72).
14) Le prénom « Claire » n’étant pas dénoté, le vieil homme appelle la riviére

« Ma fille » (René Char, Claire, 1949, p. 104 ; 1967, p. 76).
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Un tel apercu met en relief ’hétérogénéité liée au sixi¢me tableau, qui
se déroule en 1943 — la seule année spécifiée dans tout le texte — et ou ni
Claire ni la riviére ne font leur apparition. Comme nous I’avons vu plus haut,
dans le scénario de film, ce tableau marque une césure, dans laquelle com-
mencent les souffrances de la Guerre. En effet, I’édition de 1949 place, juste
avant le sixieéme tableau, la didascalie relative au son et a la musique pour

évoquer une bataille ou la Résistance :

Murmure d’une armée en marche. Les tambours de deuil commencent a
battre. Les pas. Halte. Une salve de fusils éclate, suivie d’un coup de re-
volver. Tambour encore. Trés loin le chant des réfractaires s’éleve,

grandit, décroit. Silence. (1949, p. 57)

Dans I’édition de 1967, toute cette partie se trouve supprimée et remplacée

par la nouvelle didascalie en téte du sixieéme tableau :

1943. La France-des-Cavernes. L’année du banc de glace et de tous les

combats. (1967, p. 60)

Aux informations concrétes dans 1’édition de 1949, succédent ces mots certes
abstraits, mais d’autant plus denses que les ¢énoncés « La France-des-
Cavernes » constituent le fragment 124 des Feuillets d ’Hypnosm, créés alors
que le poéte avait pris le maquis. A la radio, le décor sonore indiqué par la
didascalie de 1949 pourrait induire des effets directs. Pourtant 1’adaptation
ici semble aller dans le sens inverse, a savoir la concision au moyen des mots
épurés désignant la circonstance.

D’autre part, certains éléments prennent de I’ampleur : la dénomination

15) René Char, Feuillets d’Hypnos, OC, p. 204.
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de Claire se profile de maniére plus évidente. A titre d’illustration, le mono-
logue du premier tableau se voit augmenter de phrases ou la riviére se

nomme :

Je viens de naitre. Déja la caresse de votre main se plait 8 mon élan dé-
sordonné. (1949, p. 16)

Je viens de naitre. Claire est mon nom. Je le tiens de vous. Déja [...]
(1967, p. 44)

De méme, la didascalie du quatriéme tableau ne manque pas d’ajouter ce

prénom :

Une place demeure vide. La porte s’ouvre et la jeune fille entre [...]
(1949, p. 41, 42)

Une place demeure vide. Celle de Claire. Mais la porte s’ouvre [...]
(1967, p. 54)

De I’édition de 1949 a celle de 1967, la composition restant la méme, quelques
modifications subtiles s’opérent notamment autour du sixiéme tableau, un
tournant dans la diégése, pour révéler la circonstance historique de fagon
plus concise et pour introduire plus directement le nom de la riviére, laquelle
tisse le fil du texte. Claire se montre ainsi comme « figure animatrice'® ». Au

sein des autres personnages, quels changements se sont produits ?

Masquage
Tout au début, dans le monologue du premier tableau, Claire s’adresse

aux lecteurs/auditeurs :

16) Georges Bataille, op. cit., p. 531.
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J’hésite a mettre a profit cette ubiquité successive.../ Cependant, vous
montrant ma vie, je découvrirai la votre. / A travers mes yeux, vous re-
considérerez des moments auxquels vous aurez hativement participé, ou
contre le sens desquels vous vous serez violemment dressé. Puissiez-
vous, a les revivre, sentir ce déchirement ou cette félicité qui ne sont

supportables que dans les réves'”.

Si Claire nous invite aux réves, les images de ceux-ci deviennent masquées
dans I’édition de 1967.

Chaque tableau commence par la narration qui plante les décors a tra-
vers I’énonciation. C’est 1a qu’on observe des changements. Prenons comme

exemple le premier tableau :

L’aube bientot. Dans le lointain, quelques hauts sommets neigés de

montagne. Au premier plan, un rocher et un gouffre d’ou bouillonnante

la riviere surgit. Puis la vallée fertile et habitée. Au flanc des maisons,
quelques fenétres matinales. Dans le ciel, le croissant solitaire de la

lune. Sa vision s atténuera au fur et a mesure que le jour, durant [’allo-

cution de Claire, se levera. (1949, p. 13, 14. C’est nous qui soulignons.)

Octobre. L’aube bientot. Un rocher et un gouffre d’ou bouillonnante la
riviere surgit. Puis la vallée fertile et habitée. Au flanc des maisons,
quelques fenétres matinales. Dans le ciel, le croissant solitaire de la
lune. (1967, p. 43)

Dans I’édition de 1967, on voit supprimer les parties soulignées du texte de

1949, relatives aux effets visuels, qui laissent entrevoir le résidu du scénario

17) René Char, Claire, 1949, p. 15, 16 ; 1967, p. 44.
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d’un film jamais tourné. La narration se poursuit :

Soudain, un cri donnera la sensation d’une chute au sol de [’homme qui
disparaitra derriére un rocher, tandis que son bdton et son panier roule-
ront sur la scéne. Le discours de Claire n’en sera pas troublé. Sa voix

invisible poursuivra. Puis le rideau de scene se fermera. (1949, p. 14)

Soudain il glisse, il crie, il tombe, il roule, heurte le rocher. L’ aube a

fait place au jour. L’homme reste étendu sans mouvement. (1967, p. 43)

Tandis que 1’édition de 1949 met les verbes au futur simple de I’indicatif (des
verbes presqu’exclusivement d’action, a I’exception du verbe « étre ») :
« donnera », « disparaitra », « rouleront », « sera », « poursuivra », « se fer-
mera », ceux du texte de 1967 sont au présent de I'indicatif : « glisse »,
« crie », « tombe », « heurte », « reste », donnant ainsi I’impression que tout
se passe au cours de 1’énonciation. Du reste, la juxtaposition des verbes dans
I’édition de 1967 fait entendre la chute de I’lhomme sans montrer I’image
exacte.

Quant aux autres personnages, des expressions liées a leurs émotions ou
a leur intériorité se trouvent rayées, masquées. Par exemple, quand 1’Ou-
vriére du deuxiéme tableau, face a 1’Ouvrier soucicux de savoir la raison
pour laquelle elle avait refusé sa main, lui dit : « Peut-étre qu’on n’épouse
pas les gens qu’on aime... C’est un sort », et c’est avec hésitation d’apres la
description de ’édition de 1949 (« L’OUVRIERE, hésitante », p. 25), une
hésitation raturée dans celle de 1967. De méme, dans le troisi¢éme tableau ou
se tient un dialogue apre entre la « Madame » et le « Monsieur » lequel parle
« empressé » (p. 34) ou « crispé, [faisant] un violent effort » (p. 35), ces
consignes se sont effacées ; le quatriéme tableau perd les adjectifs (« sou-

riante », p. 42, « économe », p. 45) ou le groupe adjectival (« de bonne hu-
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meur », p. 43) autour de la Mc¢re ; dans le sixiéme tableau, le Chef d’opéra-
tions sert la main du Chargé de missions « longuement » (p. 61) dans le texte
de 1967 au lieu de « avec chaleur » dans celui de 1949 (p. 63). Le jeune
homme du cinquiéme tableau sauve son amie Claire, la jeune fille qui déses-

pérée, se jette dans la riviére.

Un temps durant lequel la jeune fille pleure. Le jeune homme prend la
Jeune fille dans ses bras et frénétiquement I’embrasse.
LE JEUNE HOMME
Mon amour que je sais, mon amour revenu. Mon amour...
LA JEUNE FILLE, pleurant cette fois d’inconnu franchi
Tu vois, ¢a sert quelquefois de mourir... (1949, p. 55, 56)

Ce texte disparait entiérement dans 1’édition de 1967 :

La jeune fille pleure. Le jeune homme, muet, grandit. (1967, p. 60).

De la sorte, n’apparaissent plus ni les pensées de Claire ni celles de son ami,
ce qui met en exergue I’écart entre les deux jeunes amoureux car plus rien
n’exprime I’euphorie fragile, marquant le texte de 1949.

Les personnages sans nom — ce qui exclut Claire — n’existent qu’a partir
des didascalies et des dialogues, lesquels s’allégérent en devenant plus dé-
pouillés, moins explicatifs. L affectivité n’est pas la seule a étre masquée : le
statut de I'un des personnages est lui aussi caché. Ainsi le Chargé de mis-
sions se présente d’abord dans le sixieme tableau ou il recoit la directive
d’une mission qu’il exécute dans le tableau suivant chez le notaire collabora-
teur, auquel il finit par confisquer la fortune. Enfin, on le rencontre a nouveau
dans le huitiéme tableau, habitant toujours le méme refuge, dans ’aprés-

guerre, avec sa femme enceinte. L’édition de 1949 le désigne comme « Le
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Poéte » :

LE POETE, admiratif
Tu es une sacrée femme...
1l attire sa femme sur ses genoux.
LA RENCONTREE
Est-ce sot ce que je dis ?
LE POETE
Tu es beaucoup plus pocte que moi... (1949, p. 91)

Dans le texte de 1967, le narrateur le présente comme « I’ex-chargé de mis-
sions » dans la didascalie en téte du tableau, aucune référence directe faite a

son statut de pocte :

1l attire sa femme sur ses genoux.
LUI

Comme j’aime t’écouter ! (1967, p. 71)

Poéte et résistant, ce personnage attire un intérét particulier non seulement
parce qu’il n’est pas sans nous rappeler le « Capitaine Alexandre » — le nom
de guerre de Char lui-méme lorsqu’il fut I’'un des chefs du maquis dans les
Basses-Alpes'¥—, mais aussi parce que « la Rencontrée » 1’appelle, entre
autres, « glacier » ou « grand fleuve » (1949, p. 89, 90 ; 1967, p. 70). Or, ces
termes renvoient d’une part au monologue de Claire dans le premier tableau :
« La Providence ou le hasard m’ont fait naitre des violentes amours de la

nuée et du glacier » (1949, p. 15 ;1967, p. 43) et d’autre part au fleuve du

18) Au sujet de ses activités pendant la Guerre, voir : Pierre Seghers, La Résis-
tance et ses poetes, Paris, Seghers, 1974, p. 387-389 ; Laurent Greilsamer,
L’éclair au front. La vie de René Char, Paris, Fayard, 2004, p. 178-215.
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dixiéme tableau, qui, a la fin du texte, dit : « Claire, laisse-moi a présent te
conduire. Méle ton corps au mien, fraiche, aime et endors-toi » (1949,
p- 107, 108 ; 1967, p. 76). De 1a, nous pouvons émettre I’hypothése que I’an-
cien Chargé de missions s’octroie a la fois le role du pére et du partenaire de
Claire. A ce propos, en citant les mots du poéte, Paul Veyne I’interpréte

comme suit :

Le Fleuve du dernier tableau de Claire ? A son sujet, René¢ annote une
autre dactylographie : « Le Fleuve de Claire ? Un peu de jalousie de la
part de 1’auteur. Fatalisme bien su ? La jalousie n’est qu'un fleuve nain
qui rale. » Et il commenta : « Ce n’est ni la Sorgue ni le fleuve d’Héra-
clite, mais le fleuve immense et pourtant minuscule de la jalousie. Ce
fleuve est une sorte d’amant, il veut Claire pour lui. » En un mot, I’au-
teur, jaloux de sa propre héroine, se fait en imagination fleuve-amant

pour la posséder' .

Le fleuve représente en quelque sorte, selon les remarques du poéte lui-
méme, I’auteur. Toutefois, 1’édition de 1967 semble le masquer, en éliminant
le statut du poéte : I’identité du personnage devient floue. Une opération im-
portante puisqu’a la radio, pour reprendre 1’expression d’Aline Carpentier,
I’identité du personnage « est énigmatique et mobile. Les voix sont ano-
nymes™. »

Dans le processus de I’adaptation, le texte de Claire s’oriente en général
vers le non-dit, le texte étant aussi épuré que dépouillé d’effets visuels, et les

personnages, moins démonstratifs dans leurs émotions, ne disposent plus de

19) Paul Veyne, René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, 1990, p. 42, note de
bas de page.

20) Aline Carpentier, Thédtre d’ondes. Les piéces radiophoniques de Beckett,
Tardieu et Pinter, Paris, De Boeck Supérieur, 2008, p. 72.
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statut évident. Une exception nous saute aux yeux : le personnage éponyme.
En effet, le nom de ce dernier se distingue et, on I’a vu, se répéte. Dans la
lettre adressée a Planchon citée plus haut, Char souligne I’importance a la
fois de la simplicité de la mise en scéne et de la riviére : « Et que le montage
soit le plus nu, le plus dépouillé et le plus sobre possible : un ruisseau signi-

fiant*”

. » Du deuxiéme au cinquiéme tableau, on entend continuellement la
riviére apres le dialogue, entre chaque tableau, soit « SOUFFLE DE LA RI-
VIERE PROCHE QUI COULE A FLOTS PRECIPITES » (1949, p. 26 ;
1967, p. 49), « LA RIVIERE COULE, PATEUSE », (1949, p. 37 ; 1967,
p. 54), « MUSIQUE D’EAU NOCTURNE » (1949, p. 46 ; 1967, p. 56), « LA
RIVIERE COMPLICE » (1949, p. 56 ; 1967, p. 60). Le tableau associ¢ a la
Guerre, a savoir ’apparition du Chef de missions, rompt cette continuité :
apres le sixiéme tableau, la riviére disparait. Le contraste est amplifié dans
I’édition de 1967, car celle-ci supprime la didascalie du septiéme tableau :
« DERRIERE LE RIDEAU DE SCENE, LA RIVIERE S’EST REMISE A
VIVRE » (p. 81). Claire la riviére se tait lorsque le Chargé de missions ou le
fleuve prend la parole : les deux font la paire en s’opposant. Si le fleuve in-
carne la jalousie de I'auteur, qu’est-ce qui, en Claire, la suscite ? Pourquoi
est-il jaloux d’elle ? Devant une telle question, remontons un siécle aupara-
vant et traversons le Pas-de-Calais pour faire appel a une autre figure poé-

tique : John Keats.

Claire et la capacité négative
Le pocte anglais compare, dans sa célebre correspondance, le statut du
poéte a celui du « caméléon » qui, pareillement I'un a I’autre, se fondent

dans la matiére :

21) Michel Bataillon, op. cit., p. 93.
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Un pocte est la chose la moins poétique qui soit ; car il n’a pas d’identité
— il est constamment forme — et matiére d’un autre Corps — Le Soleil, la
Lune, la Mer, les Hommes et les Femmes, créatures impulsives, sont
poétiques et possédent en eux un attribut permanent — le poéte n’en pos-
séde aucun ; il n’a aucune identité — il est certainement la moins poé-

tique de toutes les créatures de Dieu™ .

Au sein de la réflexion autour du témoignage d’ Auschwitz, Giorgio Agamben
s’appuie sur ce passage aujourd’hui classique pour montrer un élément in-
trinséque au sujet humain, autrement dit, la « désubjectivation comme expé-
rience honteuse® ». Ce qui frappa Agamben de prime abord, fut un témoi-
gnage de Robert Antelme qui rapporte que, lors d’une marche de la mort de
Buchenwald a Dachau vers la fin de la Guerre, un jeune détenu italien, dési-
gné arbitrairement par un SS pour étre fusillé, devint tout rouge devant son

assassin®”

. Aux yeux de I’auteur de Homo Sacer, cette rougeur dévoile un
sentiment de honte ontologique surgissant au moment ot I’homme fait face a
sa propre présence a distance, comme un autre. A 1’aide d’Emmanuel Levi-

nas, il affirme :

Dans la honte, le sujet a donc pour seul contenu sa propre désubjectiva-

22) « A Richard Woodhouse, le 27 octobre 1818 », John Keats, Lettres, R.
Davreu trad., Paris, Belin, 1993, p. 207. (“A Poet is the most unpoetical of any
thing in existence; because he has no Identity—he is continually in for—and
filling some other Body—The Sun, the Moon, The Sea and Men and Women
who are creatures of impulse are poetical and have about them an unchan-
geable attribute—the poet has none; no identity—he is certainly the most un-
poetical of all God’s Creatures”, The Letters of John Keats. 1814—1821, H. E.
Rollins éd., Cambridge, Cambridge University Press, 1958, p. 387.)

23) Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, P. Alferi trad., Paris, Payot &
Rivages, 1999 ; I’édition de poche, 2003, p. 122.

24) Ibid., p. 111, 112.
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tion : témoin de sa propre débacle, de sa propre perte comme sujet. Ce
double mouvement — de subjectivation et désubjectivation en méme

temps —, telle est la honte® .

Ainsi, la subjectivation et la désubjectivation ne sont pas deux choses
totalement séparées, au point de ne jamais cohabiter. IIs coincident en un
« je » et par la constituant le sujet : « La rougeur est ce reste qui dans toute
subjectivation trahit une désubjectivation, et dans toute désubjectivation té-
moigne d’un sujet®®. »

La perte de I’identité¢ du poéte, tel qu’elle est décrite par Keats, illustre,
suivant le philosophe italien, cette désubjectivation car le pocte ne s’identifie
pas a lui-méme et occupe sans cesse le corps d’un autre. Et Keats éprouve en
quelque sorte de la honte : « C’est une chose lamentable & avouer »””. Pour-
tant le poéte n’abandonne pas I’écriture. Agamben s’intéresse notamment au
fait que Keats déclare, dans le passage qui suit, sa certitude de devoir écrire :
«[...] je me sens certain de n’écrire que ma par mon seul désir et mon seul
amour de la Beauté, méme si mes travaux de la nuit devaient étre brilés
chaque matin, et si aucun regard ne devait jamais briller sur eux’™. » Le
poete, désireux de la Beauté, continue a écrire. Pour Agamben, il ne pourrait
faire autrement puisque la désbujectivation se révele inhérente a ’acte de pa-
role.

Pour rendre compte de cette expérience humaine du langage, la linguis-

25) Ibid., p. 114.

26) Ibid., p.121.

27) John Keats, Lettres, op. cit., p. 207 (“It is a wretched thing to confess”, The
Letters of John Keats. 1814-1821, op. cit., p. 387).

28) John Keats, Lettres, op.cit., p. 208 (“I feel assured I should write from the
mere yearning and fondness I have for the Beautiful even if my night’s labours
should be burnt every morning and no eye ever shine upon them”, The Letters
of John Keats. 1814-1821, op. cit., p. 389).
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tique propose une notion fondamentale avec 1’énonciation. Emile Benveniste
reléve dans la langue deux modes de signifiance, a savoir le mode sémiotique
et le mode sémantique. Afin d’étudier la langue et le discours, il sépare et ar-
ticule le domaine « sémiotique » et le domaine « sémantique ». Selon lui,
c’est avec le sémantique que « nous entrons dans le mode spécifique de si-
gnifiance qui est engendré par le DISCOURS? ». A la différence des études
du domaine « sémiotique » qui se fondent sur la théorie saussurienne® du
signe linguistique, celles du domaine « sémantique » nécessitent « un appa-
reil nouveau de concepts »*", ¢’est-a-dire « I’appareil formel de 1’énoncia-
tion » a travers lequel Benveniste montre comment une expérience humaine
est actualisée a chaque énonciation.

C’est dans le passage de la langue au discours qu’Agamben voit le
double mouvement de la subjectivation et de la désubjectivation. A chaque
énonciation émerge le sujet de 1’énonciation, « privé de toute substantialité et
de tout contenu qui ne soit la référence nue a ’instance du discours™ . » Ain-
si, le fait que I’appareil formel de 1’énonciation ne renvoie qu’a I’instance du
discours, signifie la désappropriation de toute référence extérieure. Il n’est
plus possible de parler : ¢’est la langue qui parle™.

Le poete a donc valeur d’exemple de cette expérience de la désubjecti-
vation. N’est-ce pas celle que Keats qualifie, dans une autre lettre aussi re-
nommeée, de « capacité négative », I'une des notions les plus connues keats-

iennes ?

Jai eu avec Dilke, non pas une discussion mais un entretien approfondi,

29) Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, tome 11, Paris, Galli-
mard, 1974 ; coll. « Tel », 1980 (2004), p. 64.

30) Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972.

31) Emile Benveniste, op. cit., p. 65.

32) Giorgio Agamben, op. cit., p. 127.

33) Ibid., p. 128.
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sur divers sujets ; plusieurs choses se sont raccordées dans mon esprit,
& j’ai été frappé tout d’un coup de la qualité essentielle a la formation
d’un Homme d’Art accompli particuliérement en Littérature & que Sha-
kespeare possédait a un degré si énorme — je veux dire la Capacité Né-
gative, je veux dire celle de demeurer au sein des incertitudes, des Mys-

téres, des doutes, sans s’acharner a chercher le fait & la raison [...]**

La dissolution de I’identité, une caractéristique majeure du poéte, requiert la
capacité particuliere a vivre pleinement cette expérience — une expérience
commune a tout acte de parole puisque 1’énonciateur passe inévitablement
par la désubjectivation, mais un don rare car peu en sont conscients, et a
méme de I’assumer.

Revenons maintenant a notre texte ou Claire / la riviére et le Poéte / le
fleuve apparaissent comme deux figures centrales. Curieusement, ce n’est
pas le poéte qui dispose en premier de la « capacité négative ». Dans « les

bandeaux de Claire », le poéte s’adresse directement a elle :

Jeune fille, salut ! [...] Telle est la riviére que je raconte. Elle est faite de
beaucoup de Claires. Elles aiment, révent, attendent, souffrent, ques-
tionnent, espérent, travaillent. Elles sont belles ou pales, les deux sou-
vent, solidaires ou destin de chacun ; avides de vivre.

En touchant ta main, jeune fille, je sens la douce fievre de 1’eau qui

34) « A George et Tom Keats, 21, 27 ( ? ) décembre 1817 », John Keats, Lettres,
op. cit., p. 76. (“I had not a dispute but a disquisition with Dilke, on various
subjects ; several things dovetailed in my mind, & at once it struck me, what
quality went to form a Man of Achievement especially in Literature & which
Shakespeare possessed so enormously—I mean Negative Capability, that is
when man is capable of being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any
irritable reaching after fact & reason [...]”, The Letters of John Keats. 1814—
1821, op. cit., p. 193.) Souligné dans 1’original.
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monte. Elle m’effleure, me serre en s’enfuyant, et chasse mes fan-

tomes*”.

La riviére semble douée de la capacité évoquée précédemment, de se trans-
former en plusieurs personnages, lui permettant de « couler » entre les ta-
bleaux. Ce serait précisément cette capacité qui animerait le ressentiment de
I’auteur a I’endroit de Claire, lui qui aurait souhaité avoir seul ce don. Toute-
fois, il peut trouver satisfaction via la création du personnage éponyme,
puisque le Poéte de son ouvrage, partage ce don de transmutation avec
Claire. Effectivement, elle voit en lui la personnification de multiples objets :
dans le huitiéme tableau, la Rencontrée dit au Pocte : « Tu n’es jamais ce que
j’ai devant les yeux » (1949, p. 87.; 1967, p. 69). Et plus loin, elle remarque
que le Poéte donne lieu a 1’énonciation, en d’autres termes, a la subjectiva-
tion : « C’est toi qui parles par ma bouche. Je n’anime pas, moi, ce que je
dis. La est notre différence » (1949, p. 92. ; 1967, p. 71). Enfin, les deux sont
soudés dans la création : « On n’est jamais unique et seul ! Il faut toujours
partager » (1949, p. 94. ; 1967, p. 72).

De ce point de vue, en effet, la radio est un médium convenable, étant
donné que le personnage n’est qu’une voix et que I’auditeur assiste a cet acte
de parole en train de se faire. Ce faisant, il suit par 1’ouie la désubjectivation
de Claire que le pocte construit, fagonne ou « anime » et pour ainsi dire sub-
jective dans chaque circonstance. Et ¢’est encore le poéte qui en définitive se

rapprochera de Claire pour finalement ne faire qu’un avec elle.

Dans son compte rendu évoqué plus haut, Bataille définit Claire comme
« jeune fille irréductible a ces circonstances et a ces milieux, vouée a des

noces infinies, que symbolise I’'immensité limpide et limoneuse d’un

35) René Char, « Bandeaux de "Claire" », Recherche de la base et du sommet,
OC, p. 654, déja cité.
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fleuve®. » Le don spécifique de la jeune fille, cette capacité négative, est in-
dissociable de son animation par le poéte. Tous deux font apparaitre les deux
aspects inhérents et fondamentaux de 1’énonciation, voire de la création poé-
tique, mises en évidence par un texte qui, adapté a la radio, s’en trouve le
plus concis et dépouillé possible. A travers la voix parlée, I’auditeur assiste a
I’émergence du discours, et s’en trouve invité, par voie de conséquence, a

vivre en lui cette expérience essentielle de la poésie.

36) Georges Bataille, op. cit., p. 531. C’est I’auteur qui souligne.



