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Ma rencontre avec le Japon,
la région du Tohoku

Marie GABORIAUD

Il y a des choses qui arrivent dans la vie et que I’on peut difficilement
expliquer. Mon intérét pour le Japon en est une. Ce fut vers I’age de 17 ans
que ce pays fit dans mon existence, une irruption aussi imprévue qu’irrésis-
tible. Quand j’étais au lycée de Barbezieux, un lycée du département de la
Charente, dans le Sud-Ouest de la France, notre professeur de frangais, Mon-
sieur Jean-Claude Ramade, professeur qui savait intéresser merveilleusement
ses €léves et leur ouvrir des horizons prometteurs, nous avait dit soudaine-
ment un matin : « Les langues orientales, c’est ’avenir ». L’avenir, je ne sa-
vais pas alors ce que cela pouvait étre. Pourtant, dans ma téte, il y eut un dé-
clic a ce moment-la. A cette époque, n’existait pas cet outil magique qu’est
Internet. Aussi, a ’heure du déjeuner, je me retrouvais a la bibliothéque du
lycée pour chercher ou on pouvait apprendre le japonais. Pourquoi le japo-
nais et pas le chinois ou une autre langue orientale? Je ne peux justifier ce
choix encore aujourd’hui et sans doute ne le pourrai-je jamais. Etait-ce d’ail-
leurs un véritable choix ou bien un nom de langue inconnue qui m’était sorti
subitement de la téte ou un événement de mon enfance qui aurait déclenché,
sans que je n’en eue conscience, cet intérét pour ce pays? Je I’ignore. Toute-
fois, hasard ou non, a I’age de 13 ou 14 ans, dans un journal intime que je te-
nais réguliérement, j’avais écrit quelques lignes sur le peuple japonais que

j’imaginais, aprés avoir apergu une personne asiatique vendant des jouets sur



le marché de ma petite ville. Je I’avais crue japonaise. Mais avec du recul,
sans aucun doute, cette personne devait étre d’origine chinoise ou vietna-
mienne. Le Japon était donc déja bien présent dans ma téte, sans que je ne
sache pourquoi. Des années plus tard, ma mére a retrouvé ce journal avec
surprise et amusement. Alors étudiante au Japon, j’en avais moi-méme ou-
blié I’existence.

De la bibliothéeque de mon lycée, je me souviendrai tout particuliere-
ment de I’étagére sur laquelle étaient alignées les brochures concernant
I’orientation scolaire, parmi lesquelles j’avais découvert, comme par magie,
I’existence de I’Institut National des Langues et Civilisations Orientales
(INALCO) a Paris, ou je décidais de passer, un an apres, les premiéres an-
nées de mes études supérieures.

Jusqu’alors, le Japon, sa culture n’avaient jamais fait partie a 1’évidence
de mon univers. Née dans un petit bourg du Sud-Ouest de la France non loin
de la ville d’Angouléme, ce n’est qu’en arrivant a Paris pour y faire mes
études que je découvris réellement le monde. Devant vivre dans une rési-
dence universitaire ou je devais cotoyer de nombreux étudiants étrangers ve-
nus comme moi faire leurs études a Paris, il fallait m’affronter a des cultures
différentes. D’autant plus, j’y étais venue pour y étudier le japonais. Hors, je
ne savais alors que trés peu de choses sur le Japon. Ma premiére année a
I’INALCO fut donc une année de découvertes sans fin. Les premiers Japo-
nais dont je fis la connaissance furent mes professeurs. Ce ne fut que deux
années plus tard que je vins enfin au Japon pour la premicre fois, pendant les
vacances d’été, durant un mois, avec une de mes meilleures amies de
I’INALCO. Je me souviens de nos moments de joie et d’excitation en voyant
des notre arrivée autant de Japonais d’un seul coup, toutes les enseignes en
caracteres chinois de toutes les couleurs, des bruits, des odeurs particuliéres
et la chaleur humide de I’ét¢ a laquelle nous n’étions pas habituées. Nous

étions aussi, a chaque instant, profondément émues par I’extréme gentillesse
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des Japonais. Loin de notre famille, de notre quotidien, nous nous sentions
libres, insouciantes et c’était le premier grand voyage de notre vie. Nous
étions heureuses de découvrir réellement le pays dont nous avions choisi
d’étudier la langue, la culture et que nous aimions passionnément. A
I’époque, nous avions trouvé une chambre a louer chez un jeune couple et
nous allions le soir au bain public, moment ou on avait le plus I’impression
d’entrer dans I’intimité des Japonais, et ou on y rencontrait des gens du quar-
tier avec lesquels nous pouvions parler. Ce premier voyage au Japon fait par-
tie de ces événements que I’on n’oublie pas. Revenues en France, nous ré-
vions seulement d’y repartir.

Ce ne fut que quelques années plus tard que j’y revins dans le but précis
d’y faire des recherches sur la société rurale japonaise. Cette orientation, je
la dois tout d’abord a un livre [The land reform in Japan] (Ronald Dore, Ox-
ford University Press, 1959). Aprés sa lecture, j’avais parlé de mon désir de
faire des recherches sur le Japon rural a Monsieur Jean-Jacques Origas, pro-
fesseur inoubliable de I'INALCO, passionné par I’enseignement de la langue
japonaise, toujours a 1’écoute des étudiants, et il m’avait alors encouragé a le
faire dans le cours de maitrise dans lequel je me préparais a entrer. Ce fut
Monsieur Michel Vié, professeur d’histoire japonaise qui dirigea mon mé-
moire. Désirant dés lors continuer mes recherches dans le cours de doctorat,
je cherchais un professeur qui travaillerait sur ce sujet car aucun enseignant
de PINALCO n’était alors vraiment spécialiste de ce domaine et j’ai eu la
grande chance de rencontrer Monsieur Augustin Berque qui connaissait bien
le monde rural japonais et qui accepta de diriger mes recherches a ’EHESS.
C’est grace a son enseignement exceptionnel, ses précieux conseils, que j’ai
pu obtenir I’année suivante, une bourse du Ministére de 1’éducation japonais
qui me permit d’étudier a I’université du Téhoku ou Monsieur Berque m’avait
présenté un professeur qui pouvait m’y accueillir, Monsieur Otoyori Tahara,

sociologue, grand spécialiste de Pierre Bourdieu mais dont les travaux por-
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taient également sur la société rurale japonaise.

Mon deuxiéme séjour fut donc beaucoup plus long et studieux. J’ai pas-
sé quatre ans a Sendai en tant qu’étudiante du cours de doctorat, en sociolo-
gie rurale dont la premiére en tant qu’auditrice libre, a I’université du T6ho-
ku. Ayant écrit mon mémoire de maitrise sur les répercussions de la réforme
agraire de 1946 sur le développement de 1’agriculture japonaise, je voulais
voir de mes propres yeux ce qu’étaient devenues les campagnes, faire des
enquétes dans des villages de cette région du Nord-Est du Japon. Quelques
mois aprés mon arrivée, je décidais donc de concentrer mes recherches sur
I’é¢tude d’un village, et notamment sur ses changements socio-économiques
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et j’avais choisi sur les conseils
de mon directeur de recherches qui connaissait bien la région, un petit village
rizicole situé dans la plaine de Shonai, tout prés de la ville de Sakata, dans le
département de Yamagata. L’étude de cette communauté villageoise a été
pour moi déterminante et m’a permis de porter un regard différent sur le Ja-
pon. Les débuts n’y furent pas faciles notamment a cause des difficultés de la
langue, du dialecte local, la lecture des documents manuscrits anciens que je
devais déchiffrer et la perception d’une réalité difficile a saisir pour
quelqu’un de I’extérieur. Ce genre d’étude de terrain exige beaucoup de
temps et il faut avant tout établir des relations de confiance avec ses informa-
teurs. Mais analyser dans sa globalité¢ un village me semblait important et
constituer un excellent point de départ pour mieux comprendre la société et
la culture japonaises. Et c’est grace a la rencontre de toutes les personnes qui
m’ont ouvert la porte de leur maison mais aussi celle de I’histoire de leur fa-
mille, m’accordant beaucoup de temps et patience pour m’expliquer tout ce
que je leur demandais, que j’ai pu mieux saisir ce que pouvait étre un village
japonais, son organisation sociale et bien plus encore. Je continue au-
jourd’hui encore a y aller régulierement. Ce village est devenu au fil du

temps « mon village ».
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L’¢étude de cette communauté villageoise d’une cinquantaine de maisons
était pourtant comme un puits sans fond. J’ai pu particuliérement y étudier
I’histoire de ses familles se perpétuant dans les mémes lignées depuis des
siécles pour certaines, ses mécanismes de fonctionnement et les changements
qu’elle avait subis au cours des derniéres décennies. J’ai eu aussi le privilége
d’assister aux rites annuels du sanctuaire shintoiste ou est célébrée la divinité
protectrice de la communauté, ce qui m’a permis de réfléchir sur leur impor-
tance dans la vie quotidienne des villageois. J’ai pu me pencher également
sur 1’'usage des noms de maison (vago), datant pour les plus anciens d’avant
le port obligatoire des noms patronymiques depuis 1875, et qui sont toujours
utilisés de nos jours pour différencier les familles particulieérement celles de
la méme lignée, qui portent le méme nom de famille mais aussi parce que ce
nom de maison est plus encore le symbole de leur pérennité et de leur inser-
tion dans I’espace villageois.

Par ailleurs, depuis mon arrivée au Japon, I’'usage de la photographie a
toujours €té essentiel pour enregistrer ce que je voyais notamment lors de
mes enquétes sur le terrain mais aussi pour les offrir aux personnes que je
rencontrais. Plus tard, je me suis intéressée, un peu par hasard, aux photogra-
phies de 1’époque Meiji durant laquelle les studios firent leur apparition un
peu partout. Ne connaissant pas bien les deux principales villes de cette ré-
gion de Shoénai, Sakata et Tsuruoka, j’ai pensé que retracer I’histoire de ces
premiers studios me permettrait d’en savoir plus sur la société urbaine locale
et sur leur passé. Les portraits ou paysages de cette époque, pris par ces pre-
miers photographes constituent aujourd’hui de précieux documents qui nous
permettent de porter notre regard sur cette période ou le pays s’ouvrait a
I’Occident, a sa culture, a ses techniques et était en plein bouleversement.
Dans la ville de Sakata, il y avait une femme photographe qui avait ouvert
son propre studio dans les années 1890, ce qui était alors rare au Japon, et

surtout dans une petite ville de province. Et j’ai cherché alors a savoir s’il y
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en avait eu d’autres dans la région du Téhoku, et ces derniéres années, mes
recherches m’ont emmenée jusqu’a Hirosaki, dans la préfecture de Aomori
ou se trouvaient deux sceurs qui avaient également ouvert un atelier de pho-
tographie au début des années 1880 et je me suis penchée également sur leur
histoire, les clichés qu’elles ont laissés.

En plus de ces recherches dans la région du Tohoku, c’est a I’Institut
franco-japonais de Sendai qui existait alors, que j’ai donné mes premiers
cours de frangais lorsque j’y étais étudiante. Les professeurs natifs étant rares
a I’époque, on me demanda aussitot mon arrivée d’y donner quelques cours.
Ce fut ici que je rencontrai mes premicres grandes amies japonaises, et j’ai-
mais cet endroit, j’aimais y enseigner. J’y retrouvais un peu mon pays dont
j’avais parfois la nostalgie.

La région du Tohoku est un des endroits que je connais le mieux au Ja-
pon pour y avoir beaucoup voyagé notamment pour mes enquétes et vécu les
premieres années de mon séjour. J'y ai rencontré un certain nombre de per-
sonnes qui me restent chéres, et ¢’est sans doute pour ces raisons que j’y suis
profondément attachée. J’aime aussi les traditions qui y sont encore préser-
vées, les paysages ruraux qui m’invitent a la nostalgie au fil des saisons et
surtout les gens dans les campagnes, dont I’hospitalité, I’humilité m’ont mar-
quée a jamais. Je tiens a continuer ma marche aussi longuement que possible
dans les villages du Tokoku ot comme un peu partout ailleurs, le vieillisse-
ment de la population s’accélere et le nombre d’agriculteurs diminue.

Pour terminer, je voudrais témoigner ma profonde gratitude aux profes-
seurs dont j’ai cité le nom ci-dessus et que j’ai eu la chance de rencontrer
ainsi que tout le personnel de I'universit¢ Keio pour sa compétence et sa
gentillesse. Je voudrais aussi remercier chaleureusement mes collégues, avec
qui j’ai été trés heureuse de travailler. J’ai aussi une pensée particuliére pour
les professeurs qui m’ont ouvert les portes de I’université Keio en 1996, ce

qui fut une des plus grandes chances de ma vie. Ma reconnaissance envers
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eux est infinie. Je remercie aussi tous les étudiants a qui j’ai eu le bonheur
d’enseigner et qui m’ont apporté beaucoup d’énergie durant ces longues an-
nées. Enfin, je ne peux oublier le soutien de mes parents qui ont toujours res-
pecté mes choix et m’ont laissé partir au Japon, un pays si lointain a I’époque,

malgré la tristesse, 1’inquiétude que cette séparation signifiait pour eux.

Merci du fond du cceur a toutes et a tous.



