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La question de la création poétique  
à partir de la conception mallarméenne  

de la Danse

MURAKAMI Yumi

Mallarmé a parlé de la Danse dans les quatre articles compilés dans 
Crayonné au théâtre (à savoir l’homonyme « Crayonné au Théâtre », « Bal-
let », « Autre étude de Danse » et « Le seul, il le fallait fluide comme enchan-
teur… »). Il a écrit « Ballet » en premier et ce texte fut publié dans La Revue 
Indépendante, au cours de l’année 1886. L’article « Le seul, il le fallait fluide 
comme enchanteur… » fut en revanche couché sur le papier en 1896. Un 
simple calcul arithmétique nous apprend par conséquent qu’une distance de 
dix années sépare l’article le plus précoce du plus tardif, que le premier a été 
récrit et corrigé dix ans plus tard, à une période qui correspond donc pour 
Mallarmé aux dernières années de sa vie. Nous allons nous intéresser à la fa-
çon avec laquelle a pu évoluer la conception de la Danse qu’avait cet auteur 
durant ces dix années, et nous verrons dans quelle mesure celle-ci a pu peser 
sur l’esquisse de son Hérodiade.

Après avoir remarqué les nombreuses occurrences du mot « voile » dans 
les passages cités par Mallarmé concernant la Danse et en avoir déduit que 
cet objet revêtait une grande importance aux yeux de ce dernier, nous nous 
efforcerons d’apporter à ce terme une définition satisfaisante. Pour cela, nous 
tâcherons de réfléchir sur la nature et le rôle du voile, par un travail compa-
ratif entre les diverses notions que recouvre ce terme, telles qu’elles appa-
raissent dans les articles critiques de Mallarmé durant les décennies 1880 et 
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1890, avec leurs divergences, leurs convergences et, bien évidemment leurs 
différences contextuelles. 

Mallarmé note dans « Ballet », que, lorsque le spectateur appréhende, 
par une sorte d’inspiration poétique qui le transcende, ce que lui suggère la 
ballerine par ses pas de danse, celle-ci le lui communique : « elle te livre à 
travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes concepts ». Comme 
ce passage, issu d’un texte publié en 1886, ne fut soumis à aucune tâche de 
réécriture lors de sa compilation dans Divagations, et qu’il fut employé tel 
quel dans « Ballet », nous pouvons donc en conclure qu’il s’agit d’une pen-
sée que Mallarmé conservait toujours à l’époque. Il considérait alors le voile 
comme quelque chose s’immisçant, s’interposant entre la ballerine et le spec-
tateur, et jouant, en cela, un rôle indéniablement important. Cependant, dans 
son écrit consacré à Loïe Fuller dans la décennie 1890, il dépeindra le voile 
comme un tissu dont la forme évolue en fonction des pas de danse de la dan-
seuse, et ne réduira alors pas son rôle à celui d’un outil employé entre la bal-
lerine et celui qui la regarde, mais y verra plus simplement la partie d’un 
costume remuant et ondoyant avec celle qui le porte en dansant. Par consé-
quent, afin de clarifier ce que représentait le voile pour Mallarmé dans les 
années 1880, il importe d’interpréter ses écrits sur le ballet et de débattre 
avec prudence sur la place privilégiée que le voile y occupe. Naturellement, 
nous ne pouvons ignorer le fait que même au long de la décennie 1890, le 
rôle du voile et l’image que Mallarmé s’en fait, évoluent, se diversifient, et 
que s’il emploie différents termes comme « gaze », « pli » ou bien encore 
« tissu », il différenciait consciemment et sciemment toutes les expressions 
se rapportant à une pièce de tissu, en décrivant celle-ci de différentes ma-
nières sous sa plume. Tout en nous intéressant aux raisons pour lesquelles 
Mallarmé a employé différents termes pour qualifier le voile dans les années 
1880 et 1890, nous tenterons de clarifier quel rôle ce dernier a pu jouer dans 
la conception de la Danse mallarméenne et c’est sous ce prisme que nous ap-
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préhenderons Hérodiade.

1. Le Voile et la Danse vus par Mallarmé au cours  
de la décennie 1880

1.1. La conception mallarméenne du voile des danseuses 
Les critiques esthétiques de Mallarmé sur la Danse au cours de la décen-

nie 1880, sont développées entre l’année 1886 et l’année 1887 dans La Revue 
Indépendante. Dans le numéro du mois de décembre 1886 de cette revue, à 
l’occasion d’une deuxième publication, Mallarmé évoque sa propre expé-
rience en tant que spectateur, en convoquant les souvenirs qu’il avait de deux 
représentations de ballet, Viviane et Les Deux Pigeons, auxquelles il avait 
lui-même assisté. Parmi les passages dans lesquels Mallarmé décrit le voile, 
nous trouvons la description suivante d’Elena Cornalba, la danseuse jouant 
le rôle de Viviane dans la pièce homonyme. 

La Cornalba me ravit, qui danse comme dévêtue ; c’est-à-dire que sans 
le semblant d’aide offert à un enlèvement ou à la chute par une présence 
volante et assoupie de gazes, elle paraît, appelée dans l’air, s’y soutenir, 
du fait italien d’une moelleuse tension de sa personne.1）

Ce passage se trouve dans l’en-tête de « Ballet ». Si ce n’était pas le cas 
lors de sa publication dans La Revue Indépendante, il n’en reste pas moins 
que Mallarmé ne l’a pas modifié d’une seule virgule. Dans ce passage, Cor-
nalba est décrite en train de danser, en donnant l’impression de faire abstrac-
tion du poids de son propre corps, avec une légèreté telle que le spectateur 
contemporain pouvait croire qu’elle flottait dans l’air, tout en entraînant dans 
ses mouvements la jupe de gaze composant son costume. Mallarmé s’ex-

1）« Notes sur le théâtre no 2 », La Revue indépendante, Genève, Slatkine Reprint, 
t. I, 1970, p. 247 (av. RI) (Nous soulignons).
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prime également sur Rosita Mauri, la ballerine jouant le rôle principal dans 
Les Deux Pigeons :

[...] l’émerveillante Mademoiselle Mauri qui résume le sujet par sa divi-
nation mêlée d’animalité trouble et pure à tous propos désignant les al-
lusions non mises au point, ainsi qu’avant un pas elle invite, avec deux 
doigts, un pli frémissant de sa jupe et simule une impatience de plumes 
vers l’idée2）.

Ces lignes, intégrées dans « Ballet », étant restées également intouchées 
depuis leur première publication, au sein d’un article dans La Revue Indé-
pendante, nous permettent de conclure que Mallarmé conservait la même 
opinion sur ce qu’il avait vu. Cet écrit sur le ballet, qui commence par une 
critique au sens littéral et orthodoxe du terme, envers la pièce représentée sur 
scène, se mue dans sa seconde partie en une tentative de théorisation, à tra-
vers laquelle Mallarmé cherche à capter l’essence même du Ballet, à expli-
quer comment un spectateur doit regarder une pièce, avant de s’attarder dans 
un dernier paragraphe sur le voile en question. Ce sont ces lignes qui, à l’évi-
dence, revêtiront la plus grande importance dans notre travail de définition 
du voile pour toute la décennie 1880.

1.2.  La façon avec laquelle Mallarmé appréhendait visuellement la 
Danse

Quand Mallarmé écrit que « la danseuse n’est pas une femme qui 
danse », nous savons qu’il ne refuse pas à l’artiste qui fait profession de dan-
ser, d’être une personne faite de chair et d’os. Car sa phrase ne s’arrête pas 
là. Il se montre en effet plus loquace que le caractère concis de ce trait le 

2）RI, no 2, p. 251 (Nous soulignons).
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laisse penser, et poursuit de façon à préciser ce qu’il veut dire. La danseuse 
n’est pas une femme qui danse simplement sous les yeux du spectateur-ré-
cepteur, mais, Mallarmé la définit plutôt comme « une élémentaire puissance 
résumant un des aspects analysés de notre forme, fleur, urne, flamme etc.3） », 
tandis que la Danse se trouve être, pour lui, l’acte de suggérer quelque chose 
sur scène, par l’entremise de mouvements successifs et précis d’un corps, 
comme un écrivain ou un poète tente de communiquer quelque chose sur un 
autre support, par le biais de mots mis bout à bout. Cette analogie appréciée 
de l’auteur des Divagations se retrouve dans le passage suivant :

[...] et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou 
d’élans, avec son écriture corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en 
prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, en la rédaction : 
poésie dégagée enfin de tout appareil du scribe4）.

Mallarmé évoque peu après les pas effectués par les danseuses et ex-
plique que ces derniers sont censés avoir une signification, que le spectateur-
récepteur, grâce à un « regard absolu5） » acquis par « un arrière-exercice du 
regard6） » et « l’unique entraînement imaginatif 7） », apprend à décoder de la 
même manière qu’il a appris à déchiffrer un poème. En clair, pour le dire au-
trement, « d’inspiration le lire8） » renvoie à un procédé nécessaire pour regar-
der une pièce de ballet et en profiter pleinement. Et lorsqu’un spectateur, 
après avoir soigneusement respecté ces consignes, réussit à atteindre un tel 

3）RI, no 2, p. 249.
4）Ibid.
5）RI, no 2, p. 252.
6）RI, no 2, p. 250.
7）RI, no 2, p. 252.
8）RI, no 2, p. 253.
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niveau de compréhension de ce sur quoi il pose son regard, il devient alors 
autorisé à accéder, en tant que récompense pour ses efforts déployés, à l’idée 
même du Ballet, telle qu’elle se trouve réellement, dépourvue du moindre 
fard et du moindre artifice9）. C’est lors de cette dernière étape, qu’un inter-
médiaire apparaît entre le spectateur-récepteur et l’objet-cible sur lequel ce 
dernier concentre son regard. Mallarmé en précise la nature dans la conclu-
sion qu’il fait de son texte « Ballet » : il s’agit à l’évidence du voile, à travers 
lequel le spectateur-récepteur peut parvenir à la véritable nature de l’art qu’il 
se propose de contempler. 

[...] alors, par un commerce dont son sourire paraît verser le secret, sans 
tarder elle te livre à travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité 
de tes concepts et silencieusement écrira ta vision à la façon d’un Signe, 
qu’elle est10）.

Les signes dont il est question ici correspondent à une gestuelle précisé-
ment définie et réglée, effectuée par la ballerine, et ce, grâce à l’entremise de 

9）L’éclairage dans les théâtres de l’époque passait du gaz à l’électricité. La ten-
dance jusque-là était d’apprécier les ambiguités nées du clair-obscur qui se dé-
gageait de la scène, éclairée par une faible lumière au gaz. Cependant, après 
l’introduction de l’électricité, la scène devint mieux éclairée et tous les objets 
qui s’y trouvaient apparaissaient plus distinctement. Le Théâtre de l’Éden im-
porta rapidement cette innovation et s’en servit pour faire sa promotion. 
N’était-ce justement pas parce que le théâtre connaissait ces bouleversements 
et que tout devenait visible et distinct, que Mallarmé a pu songer à un moyen 
d’observation du Ballet différent consistant à « décoder ». C’est d’ailleurs éga-
lement en cela que ses écrits sur la Danse présentaient un aspect novateur. Pour 
l’Histoire de l’éclairage, nous nous référons à l’ouvrage de Schivelbusch Wol-
fgang : Lichtblicke: Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit im 19. Jahrhun-
dert. Carl Hanser Verlag, 1983.

10）RI, no 2, p. 253.
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ses pas (steps), qui, un à un, à la façon de mots couchés sur le papier, 
confèrent une signification au spectacle se déroulant sur scène, et lui garan-
tissent une haute portée symbolique. Les danseuses deviennent dès lors des 
codes ayant un rôle de transmetteur et, tout en rappelant au souvenir de 
chaque spectateur différentes émotions, elles lui communiquent, par leur 
danse, quelque chose doté d’une profonde signification. 

Mais pour quelle raison le voile s’interpose entre le spectateur et la dan-
seuse ? Moriaki Watanabe, qui a traduit en japonais les œuvres poétiques de 
Mallarmé en y ajoutant une pléthore de notes et de commentaires précieux, 
considérait comme un interdit, le fait de pouvoir se figurer directement la nu-
dité suggérée. Il écrit en effet que « nous pouvons voir que les deux interdits 
continuellement effleurés par Mallarmé se superposent et apparaissent ici par 
transparence11） ». De son côté, Mary Lewis Shaw résume et définit ainsi le 
voile :

In this description of dance’s signifying process, the veil, which remains 
intact but across which the dancer transports the spectator’s imagina-
tion, symbolizes that mysterious, transparent entity dividing the sign 
into two elements at once identical and contrary (i.e., equivalent and yet 
complementary in their opposition): the dance step (signifier) and its 
meaning (the signified)12）.

Shaw élargit donc le débat en important l’effet symbolique et, en proposant 
une interprétation sémiotique du voile, elle considère la chose comme com-

11）Commentaires des Œuvres Complètes de Mallarmé, Divagations et autres 
textes (supplément consacré aux commentaires), Tokyo, Éd. Chikuma, 1989, t. 
II (traduction japonaise), p. 93 (av. OCM t. II).

12）Shaw Mary Lewis, Performance in the Texts of Mallarmé, The Passage from 
Art to Ritual, The Pennsylvania State University Press, 1993, p. 55.
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posée de deux éléments s’opposant tout en étant unis. En clair, si elle définit 
les pas de la ballerine en tant que signifiant, elle confère au voile le rôle d’in-
termédiaire entre ce dernier, et la signification qu’il est possible d’en tirer, 
autrement dit, le signifié. 

Mallarmé donne effectivement une signification symbolique au voile. 
Cependant selon lui, seuls les spectateurs-esthètes s’étant préparés et exercés 
à contempler une pièce de ballet, peuvent remarquer le « voile », et, comme 
il le précise dans sa phrase « elle te livre à travers le voile dernier », c’est le 
voile donné au spectateur, qui permet à celui-ci d’approcher la véritable na-
ture du Ballet. D’ailleurs, dans la préface que Mallarmé rédige pour le Vathek 
de Beckford en 1876, il écrit la phrase suivante grâce à laquelle nous com-
prenons que le voile sert d’élément-clef permettant de percevoir quelque 
chose d’essentiel :

Voile mis, pour les mieux faire apparaître, sur des abstractions poli-
tiques ou morales que les mousselines de l’Inde au XVIIIe siècle, quand 
régna le Conte oriental13）.

Nous pouvons dire, en appliquant ce rôle au voile sur scène, que celui-
ci remplit la fonction cardinale permettant à qui assiste à une pièce d’accéder 
à l’essence fondamentale de la Danse alors représentée. Nous avions déjà 
compris que le ballet pouvait être ainsi appréhendé à la suite d’une ascèse af-
fûtant le regard du spectateur, nous pouvons désormais suggérer que, selon 
Mallarmé, l’utilisation du voile obéirait, à un but bien précis. En clair, le 
voile exciterait, chez le spectateur-récepteur, une sorte de désir de percevoir 
clairement ce que ce dernier ne fait qu’entrevoir, tout en, dans le même 

13）Mallarmé Stéphane, Œuvres complètes, éd. présentée, établie et annotée par 
Bertrand Marchal, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2003, tome II, 
p. 5 (av. OC II).
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temps, lui refusant paradoxalement la réalisation même de cette volonté, et 
en ne laissant derrière finalement planer qu’une sorte d’ambiguïté. Il importe 
désormais de savoir si ce voile se retrouve ailleurs dans les autres écrits mal-
larméens.

2. Sa conception du voile dans les décennies 1860 et 1870

Le voile, qui s’immisce entre la personne qui assiste à une pièce de bal-
let et l’essence de cette dernière (ce que l’on qualifie par le terme de nudité), 
se retrouve non seulement dans « Ballet », mais aussi dans un grand nombre 
des écrits critiques rédigés par Mallarmé au long des années 1880. A titre 
d’exemple, nous pouvons citer « ce voile conventionnel14） » qui se trouve 
dans le dernier paragraphe de « Le Genre ou des Modernes ». De même, 
dans « Hamlet », le voile fait son apparition sous le terme « toile » quand 
Mallarmé y dénonce et y défait Hamlet de ses caractéristiques embléma-
tiques : « et c’est trouer de sa réalité, ainsi qu’une vaporeuse toile, l’am-
biance, que dégage l’emblématique Hamlet15） ». Par ailleurs, dans le numéro 
de septembre 1887, Mallarmé précise qu’il est important que le voile se 
glisse entre le spectateur et ce que ce dernier regarde sur scène, c’est-à-dire 
ce qui se trouve être la vérité de la pièce, au point où nous devons nous appe-
santir un instant sur ce passage :

[...] indiscutable prêt à contenir par le voile basaltique du banal la pous-
sée de cohue jubilant si peu qu’elle aperçoive une imagerie brute de sa 
divinité16）.

14）OC II, p. 188.
15）OC II, p. 168.
16）Mallarmé Stéphane, « Notes sur le théâtre no 9 », La Revue indépendante, 

Genève, Slatkine Reprint, t. 4, 1971, p. 297.
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Il est possible de remonter jusqu’aux écrits mallarméens consacrés à 
Wagner pour retrouver des traces de ces différents « voiles ». Dans « Richard 
Wagner. Rêverie d’un poète français », paru dans La Revue Indépendante du 
8 août 1885, Mallarmé tente, entre soi (lui-même) et la vérité exposée, de 
laisser constamment un voile :

Avec une piété antérieure, un public, pour la seconde fois depuis les 
temps, hellénique d’abord, maintenant germain, considère le secret, re-
présenté, d’origines. Quelque singulier bonheur, neuf et barbare, l’as-
soit : devant le voile mouvant la subtilité de l’orchestration, à une ma-
gnificence qui décore sa genèse17）.

Dans cette autre citation, Mallarmé nous apprend que, par la faute de 
l’entremise du voile, la réalité du Ballet n’apparaît pas encore sous sa forme 
parfaite à celui qui assiste à une pièce. De cette façon, il nous apparaît 
évident que le simple fait d’appréhender le rôle privilégié du voile, est une 
notion importante dans les théories de la Danse que Mallarmé a élaborées 
dans les années 1880. Dans le contexte de prise de conscience de certaines 
questions qu’il est possible de percevoir dans les écrits sur les arts de la 
Danse mallarméens postérieurs à 1885, nous pouvons nous demander si ne 
se trouvait pas l’expérience du danger du « déconstruction de personnalité » 
vécue dans les années 1860 et représenté par la lettre adressée à Henri Caza-
lis, le 17 mai 1867. Pour la simple et bonne raison que cette missive aborde 
la relation entre la nudité et celui ou celle qui regarde la ballerine, dans les 
années 1860. Pour le formuler autrement, nous pouvons considérer qu’il 
nous est possible de rechercher dans une lettre datant des années 1860, à 
l’époque où Mallarmé a vécu une « crise », l’origine de la pensée qui dé-

17）OC II, pp. 156–157 (Nous soulignons).
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bouche sur la définition du voile dans la décennie 1880. Il nous faut donc re-
venir sur les étapes antérieures au moment où le voile ne recouvrait pas en-
core ce concept de nudité.

Tout d’abord, dans la lettre du 3 janvier 1866 à Théodore Aubanel, nous 
trouvons la phrase : « J’ai été assez heureux la nuit dernière pour revoir mon 
Poème dans sa nudité [...] 18） ». Mallarmé y évoque la possibilité de voir di-
rectement, sans fard, sans intermédiaire, la cible de son regard dans toute sa 
nudité, et exprime son bonheur et son ravissement. La même année, alors 
qu’il faisait fonctionner son esprit à plein régime, il en extrait et décrit des 
« motifs de dentelle », comme nous le constatons dans sa lettre du 28 juillet 
1866, à destination, toujours, d’Aubanel :

[...] ― centre de moi-même, où je me tiens comme une araignée sacrée, 
sur les principaux fils déjà sortis de mon esprit, et à l’aide desquels je 
tisserai aux points de rencontre de merveilleuses dentelles, que je de-
vine, et qui existent déjà dans le sein de la Beauté19）.

Mais le passage le plus cardinal, à nos yeux, se trouve dans une lettre 
que Mallarmé a écrite à François Coppée, le 20 avril 1868, dans laquelle il 
écrit :

Pour moi, voici deux ans que j’ai commis le péché de voir le Rêve dans 
sa nudité idéale, tandis que je devais amonceler entre lui et moi un mys-
tère de musique et d’oubli20）.

18）Mallarmé Stéphane, Correspondance 1854–1898 ; édition établie, 
présentée et annotée par Bertrand Marchal, ouvrage publié sous la direction de 
Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 2019, p. 151 (av. Corr).

19）Corr, p. 171.
20）Corr, p. 205.
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Le poète, à cette époque, s’affairait à la création de son Hérodiade, et ce 
qu’il veut dire par « voir le Rêve dans sa nudité idéale », c’est, en quelque 
sorte, apercevoir l’idée du « Rêve » dans sa forme nue, il reconnaît une pro-
fonde erreur, malgré le fait qu’il devait « amonceler entre lui et moi un mys-
tère de musique et d’oubli ». Habituellement, sur la question de la relation 
liant le voile à la Danse, le premier est souvent réduit à un objet permettant 
de dissimuler à la vue un visage ou un corps, mais pour Mallarmé, ce voile 
obstrue la vue, empêche le rapport direct entre le spectateur-récepteur et 
l’objet-cible, au point où nous en venons à nous demander si nous ne pou-
vons pas interpréter le rôle de celui-ci comme une sorte de couche permettant 
littéralement de voiler ou dévoiler l’objet qu’il couvre.

Parvenus à cette étape de notre raisonnement, nous devons nous assurer 
de nouveau des problématiques que nous avons définies, ainsi que des ques-
tions auxquelles nous tentons, à travers ces lignes, d’apporter des réponses, 
afin d’éviter les confusions susceptibles de subsister. L’interprétation philo-
sophique, similaire à celle proposée par Jacques Derrida dans ses ouvrages 
La Dissémination ou Voiles21） ou bien encore l’interprétation sémiologique 
adoptée par de nombreux chercheurs au premier rang desquels Mary Lewis 
Shaw, a permis de clarifier les particularités du voile, mais si la division 
chronologique que nous avons choisie a été ignorée par les études précédant 
la nôtre, c’est parce que nous avons pensé que nous pourrions peut-être par 
le biais d’une séparation chronologique interne à la bibliographie de Mallar-
mé aborder la question du voile différemment et en clarifier le rôle. Voilà 
comment, en analysant la façon avec laquelle Mallarmé considérait cette 
pièce de tissu dans les années 1880, nous avons réussi à établir un rapport di-
rect avec ses pensées poétiques de la décennie 1860. 

Plus nous approchons du cœur même de la question du voile dans les 

21）Derrida Jacques, La Dissémination, Seuil, 1972 ; Cixous Hélène et Derrida 
Jacques, Voiles, Galilée, 1998.
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années 1880, et plus celle-ci nous est apparue comme essentiellement insé-
parable de la question de la nudité. Certes, nous pourrions naturellement trai-
ter cette deuxième question, comme un simple concept, mais il resterait 
néanmoins le problème de savoir si devant une danseuse, en chair et en os, 
évoluant devant les yeux du spectateur-récepteur, ce dernier accédait visuel-
lement ou non à cette nudité. Pour y répondre, nous allons désormais exami-
ner comment, en relation avec le voile, cette notion de la nudité a évolué 
dans la décennie 1890.

3. L’appréhension du Voile chez Mallarmé dans les années 1890

En 1890, Mallarmé écrit un sonnet intitulé Billet, dans lequel il décrit ce 
qui se passe quand une légère brise se lève, et dépeint une femme évoquant 
une danseuse, qui tourne sur elle-même avec son chouchou en mousseline, 
en paraissant, par ses gestes, exciter le vent22）. Une lecture attentive nous 
permet de remarquer un grand nombre de motifs liés au ballet. Le « tutu » est 
l’appellation officielle de la une jupe composée de plusieurs fines couches de 
tissu, qui est portée par les artistes sur scène, lors d’un ballet romantique. En 
outre, dans Le Mort vivant, compilé à l’intérieur des Contes indiens que Mal-
larmé se proposait de re-traduire selon ses propres mots, celui-ci intègre, 
nous l’avons vu, une scène de ballet inexistante dans l’œuvre originelle. La 
silhouette d’une danseuse ayant un voile dans la main, en tant qu’accessoire 
de petite taille, y est décrite, et cette histoire se conclut par une apothéose, 

22）« Tourbillon de mousseline ou / Fureur éparses en écumes / Que soulève par 
son genou / Celle même dont nous vécûmes / Pour tout, hormis lui, rebattu / 
Spirituelle, ivre, immobile / Foudroyer avec le tutu, / Sans se faire autrement 
de bile / Sinon rieur que puisse l’air / De sa jupe éventer Whistler. », « BIL-
LET » in Mallarmé Stéphane, Œuvres complètes, éd. présentée, établie et an-
notée par Bertrand Marchal, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1998, 
tome I, p. 34 (av. OC I).
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courante dans tous les ballets traditionnels23）. De même, nous avons pu véri-
fier que la vision mallarméenne de la Danse se trouvait sous-tendue à la base, 
par le Ballet en tant que forme de danse, et plus précisément par le modèle 
historique le plus daté, celui du ballet romantique, tel qu’il se le figurait.

Mais au début des années 1890, Mallarmé a assisté à une représentation 
dans laquelle dansait Loïe Fuller qui présentait, pour l’époque, un style tota-
lement différent et radicalement novateur, tant du point de vue de son corps 
costumé que de son style de danse, et il en fut littéralement soufflé et indé-
niablement impressionné. Cette danseuse, avant-gardiste de la Danse Mo-
derne qui se développera véritablement au cours du XXème siècle, conçut 
une nouvelle façon de danser et devint aussitôt l’enfant-chéri du siècle pour 
tous les aficionados de cet art. Sa danse ne consistait pas à enchaîner les pas 
ou à dissimuler ses jambes à la manière d’une ballerine, dite classique, mais 
à couvrir l’ensemble de son corps, de pied en cap, par un costume formé d’un 
tissu, et de conférer à son corps, rendu colossal par cet artifice, le premier 
rôle. Suite à cette pièce, les considérations et les visions que Mallarmé 
avaient sur le voile changeront considérablement, au point où nous pouvons 
affirmer, sans nous tromper, qu’il y a bien un avant Loïe Fuller et un après. 
Nous aimerions appréhender ce changement comme un tournant esthétique 
capital, à partir de deux directions, qui nous amèneront à deux conclusions 
dans les lignes suivantes. Tout d’abord, en analysant le texte que Mallarmé 
consacre à cette fameuse danseuse dans ses « Considérations sur l’art du bal-
let et la Loïe Fuller » (parues dans The National Observer), nous pouvons 
établir que la pièce de tissu couvrant le corps de la ballerine sur scène se 
trouve être une fiction, et qu’il est clair, à nos yeux, qu’elle a pour rôle de 
rendre impersonnelle celle sur laquelle les spectateurs-récepteurs posent 
leurs regards. Enfin, en analysant « Le seul, il le fallait fluide comme l’en-

23）OC II, pp. 916–917.
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chanteur… », nous pouvons non seulement percevoir l’esprit nu de l’objet-
cible visible sur scène (proche de la Vérité), mais surtout constater que le re-
gard porteur du désir du spectateur-récepteur se déplace en suivant le 
mouvement de ce tissu couvrant le corps.

Regardons tout d’abord toutes les informations concernant le voile sus-
ceptibles d’être tirées, à partir des descriptions de la danse dans les lignes de 
Mallarmé sur Loïe Fuller. Ce texte se trouve originellement publié le 13 mai 
1893 dans The National Observer, un journal londonien. Quatre années avant 
le profond remaniement qu’il subira à l’occasion de sa compilation au sein 
de Divagations, ce texte présente alors un grand nombre de descriptions 
concrètes et peut potentiellement nous aider dans notre quête de décryptage. 
Quel peut être le rôle attribué au voile dans cet écrit ? Voici un passage le dé-
crivant dans l’édition de 1893 :

Pas plus ! or cette transition de sonorités aux tissus (qu’y a-t-il, mieux à 
un voile ressemblant, que la musique !) est, visiblement, ce qu’accom-
plit la Loïe Fuller, par instinct [...]24）.

À partir de ce que pensait Mallarmé dans les années 1860, nous pou-
vons interpréter ici le voile comme quelque chose s’immisçant entre soi et 
l’objet-vu. Cependant le terme « voile », présent en 1893, est remplacé par 
celui de « gaze » lors de la réécriture effectuée pour son recueil Divagations, 
paru en 1897, offrant ainsi une toute autre définition.

Naturellement, nous trouvons dans son texte de 1893 le fait que le voile, 
doté des particularités des années 1880, servait, par-delà sa nature même, à 
rendre la vérité nue. Par exemple, nous le voyons dans la phrase suivante : 
« La scène libre, au gré de la fiction, exhalée du jet d’un voile avec attitudes 

24）The National Observer, May 13, 1893, pp. 651–652 (av. NO).
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et le geste, devient le très pur résultat.25） ». Ce que nous pouvons donc en 
conclure à partir de ce que nous venons de dire, c’est que si, certes, le voile 
conserve sa particularité de s’immiscer entre le spectateur et l’objet-cible de 
ce dernier, il ne joue néanmoins plus un rôle aussi privilégié qu’avait été le 
sien, de manière déterminante et décisive, dans les écrits mallarméens de la 
décennie 1880. Au contraire, nous comprenons que, dans son texte sur Loïe 
Fuller, Mallarmé ne se concentre plus sur le voile tel qu’il avait eu coutume 
de l’observer durant la décennie précédente, mais qu’il s’intéresse plus aux 
mouvements successifs effectués par la ballerine, en glissant de côté, alors 
qu’elle se retrouve affublée d’une colossale pièce de tissu : 

Ainsi par ce dégagement multiple de plis, autour d’une nudité, grand, 
orageux, planant en le contradictoire vol où l’ordonne celle-ci ; elle se 
magnifie à une ampleur démente jusqu’à s’y dissoudre, la robe évoluant 
comme seule et uniquement en train. Avec ce droit, centrale, car tout 
obéit à son impulsion ; puis épuisée en le tourbillon, dehors, de sa puis-
sance, elle s’évoque soudain, par sa volonté disséminée aux extrémités 
diamantales de chaque aile et darde sa statuette, stricte, humaine, de-
bout ; morte aussi de l’effort à ressaisir en leur libération presque d’elle 
les derniers sursautements attardés d’écume et de lueur26）.

Au cours de cette longue description, Mallarmé s’efforce avec brio de 
représenter, par ses magnifiques phrases, le mouvement de la danse de Loïe 
Fuller, des premiers pas jusqu’à l’ultime expiration effectuée sur scène par la 
ballerine. Nous aimerions nous concentrer sur l’expression « une nudité » 
qui se trouve au tout début. Loïe Fuller dansait toujours en solo, en couvrant 
son corps entièrement par une large pièce de tissu, qu’elle faisait remuer en 

25）NO, 1893.
26）Ibid.
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se servant de son propre corps comme d’un pivot, et dont la particularité était 
d’exprimer ce qu’elle voulait par de grands gestes, en recourant à la force 
centrifuge. Le corps de la danseuse se trouve au cœur des mouvements du 
voile, comme noyé sous cette pièce de tissu. Moriaki Watanabe indique que 
c’est justement cette fusion entre les deux qui débouche sur le thème du 
« démantèlement des personnages scéniques27） ». Loïe Fuller, « une arma-
ture, qui n’est d’aucune femme en particulier28）», devient le cœur ou le noyau 
d’un enchaînement de mouvements, et par là, une existence tout à fait abs-
traite. Voilà comment il devient possible de conférer aux ballerines, le quali-
ficatif « d’impersonnelles », tant leur personne devient à la fois sublimée et 
celée par le voile.

Il nous faut voir ensuite la relation entretenue par le tissu et la nudité. 
Le voile, en tant que costume, dissimule physiquement le corps de la balle-
rine, mais, dans le même temps, il a pour fonction de suggérer la présence de 
ce même corps à qui porte son regard sur cette ballerine. Loïe Fuller, ayant 
introduit les dernières technologies accessibles à la fin du XIXème siècle en 
matière de luminaires, sur la scène sur laquelle elle se produisait, nous pou-
vons facilement nous figurer le corps d’une ballerine, rendu visible à travers 
le voile, grâce à de puissants rayons de lumière dirigés contre elle. Sur ce 
point, Kensuke Kumagai, un éminent jeune chercheur, spécialiste de Mallar-
mé, explique dans son étude en japonais « L’ambiguïté de la femme qui 
danse – étude centrée autour de Salomé de Loïe Fuller »29）, que la danse de la 
célèbre ballerine, bouleverse l’ordre dichotomique des genres et cite en 
exemple le poster de la représentation aux Folies Bergère, dessiné par Jules 

27）Commentaires des OCM t. II, pp. 99–100. 
28）OC II, p. 177.
29）Kumagai Kensuke, « L’ambiguïté de la femme qui danse – étude centrée au-

tour de Salomé de Loïe Fuller » (en japonais), La symbolique du corps chez 
l’honnête femme et celle de mauvaise vie, Éd. Seikyusha, 2012. 
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Chéret. Voici la citation en question :

L’opposition entre « le corps » et « le voile », ne peut être simplement 
substituée à l’antagonisme entre ce qui est sexué et ce qui ne l’est pas. 
Le voile ne dissimule pas juste un corps, mais il agit, en tant que média 
sur ce même corps avant de le reconstruire, et sur ce point, ne pouvons-
nous pas, dès lors affirmer que l’esthétique de l’asexuation, n’est pas 
une réfutation du corps, mais plutôt la création ou la figuration d’un 
corps alternatif 30） ?

En vérité, en jetant un œil au portrait de Loïe Fuller brossé par Marie-
Félix Hippolyte-Lucas, nous pouvons apercevoir la silhouette d’une femme 
enveloppée dans un tissu qui semble presque transparent, au point où le corps 
nu de cette femme nous apparaît à travers31）. De même, sur les croquis d’Au-
guste Rodin réalisés vers 1894, nous remarquons que le tissu s’entrouvrir et 
dévoiler le corps qu’il est censé cacher, ce qui nous permet d’en conclure que 
les spectateurs-récepteurs pouvaient apercevoir le corps nu de la ballerine32）. 

Par conséquent, la « nudité » présente dans les écrits mallarméens sur 
cette célèbre danseuse ne concernait pas un concept abstrait, mais désignait, 
en vérité, une nudité concrète, prise dans le sens propre du terme. Seulement, 
il est notable et caractéristique de voir que, sous sa plume, Mallarmé ne dé-
peint pas cette nudité dans cette acception, en grossissant le trait ou avec une 
quelconque envie de sensationnalisme. La « femme nue » ne se trouve être 
qu’une « armature » ou bien quelque chose existant au centre de la danse 
(« avec ce droit, centrale »), et pour le dire idéalement, la « vie » ou plutôt, 

30）Kumagai Kensuke, op. cit., p. 89.
31）Lista Giovanni, Loïe Fuller, Danseuses de la Belle époque, Stock D’Art, 

1994, p. 126.
32）Lista Giovanni, op. cit., p. 570.
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une existence vivante et asexuée. 
A ce propos, il nous faut nous pencher sur la nature des rapports entrete-

nus avec le corps en tant que « cœur » rendu asexué et le voile. Pour cela, 
nous souhaiterions revenir sur la longue citation précédente (concernant la 
description détaillée de la danse effectuée par Loïe Fuller, du premier de ses 
pas, à son dernier souffle sur scène), ou plutôt sur le paragraphe qui suit di-
rectement celle-ci, et dans lequel Mallarmé confère une signification à la 
Danse et au mouvement du tissu :

Fusion, sans arrêt, aux véloces étoffes elles-mêmes se murant selon une 
agitation virtuelle : joignez la fantasmagorie du reflet oxhydrique par 
nuances inouïes de crépuscule ou de grotte, leur rapidité en l’échange de 
passion, sourire, deuil, colère, délice, il faut pour les mouvoir, prisma-
tiques ainsi que simplement, avec violence ou diluées, la furie diaprée 
d’une âme comme mise à l’air ici par un artifice33）.

Ici, nous voyons bien que la danseuse s’unit et fusionne littéralement 
avec le tissu. La première fait corps avec le second, et, tandis que cette large 
pièce de tissu que la ballerine fait remuer, réverbère la lumière, elle évoque 
chez les spectateurs tout un spectre d’émotions, et réussit, en cela, à les 
conduire vers un sentiment extatique, de ravissement ou d’ivresse. Nous sa-
vons que le corps de la femme qui danse, perd tout caractère sexué ou per-
sonnalité, au point où il devrait simplement être réduit à une force motrice 
faisant bouger le tissu. Il nous paraît en effet diaphane et évident, que Mal-
larmé se prenait d’intérêt pour tout ce que le mouvement de cette pièce de 
tissu pouvait exprimer. 

33）NO, 1893.
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L’art jaillit incidemment, souverain : de la vie communiquée à des sur-
faces impersonnelles eurythmiques, aussi du sentiment de leur exagéra-
tion, quant à la figurante : et de l’harmonieux délire34）.

Cette phrase ne se trouve pas dans la version du texte présente dans la 
compilation de Divagations en 1897, mais nous ne pouvons pas la négliger 
ou l’ignorer, attendu qu’elle contient le terme « impersonnelles », mot-clef 
s’il en est et, nous l’avons explicité, d’une grande importance au sein des 
écrits mallarméens sur la Danse. Ce que nous pouvons souligner dans cette 
phrase, c’est que, d’abord, la danseuse est exprimée sous le terme « la vie », 
et qu’elle est explicitement résumée à une existence impersonnelle. Si le mot 
« surfaces » désigne le tissu, alors l’Art, c’est tout ce qui surgit et émerge au 
moment où cette pièce de tissu se met à bouger. Ensuite, si l’expression 
« cette transition de sonorités aux tissus », recouvre ce que performe Loïe 
Fuller sur scène, alors nous pouvons expliquer la danse de cette ballerine par, 
d’une part, le mouvement de ce qui est exprimé par « la vie » dans la pièce 
de tissu dont elle est affublée, ainsi que d’autre part, par le passage de la mu-
sique dans ce voile sous la forme d’ondulations polymorphes, et en conclure 
que c’est dans cette série de mouvements en symbiose avec la musique 
qu’émerge son art. 

Si nous faisons le point sur le voile tel qu’il est interprété par Mallarmé 
dans la première partie des années 1890, nous voyons que celui-ci est décrit, 
à l’instar de la danseuse, d’une manière extrêmement physique, par le biais 
de plusieurs expressions renvoyant à diverses choses, avec pour but de don-
ner l’impression que le voile en question se meut de manière autonome. 
Dans le même temps cependant, ce voile enveloppe une personne (la dan-
seuse) qui apparaît nue et modifie ce corps nu, en une chose totalement im-

34）Ibid.
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personnelle.

4. De la conception de la Danse chez Rodenbach

Dans son ultime écrit consacré à la Danse, qui semble avoir été rédigé 
au cours de l’année 1896, quand il s’affairait à terminer Divagations, Mallar-
mé cite une phrase de Rodenbach, parue dans un article du Figaro daté du 5 
mai 1896, intitulé « Danseuses ». Le rôle du voile chez cet auteur était prin-
cipalement lié à des effets visuels, mais il lui arrivait parfois, exceptionnelle-
ment, de lui donner une interprétation particulièrement intéressante : 

Ainsi la Danseuse apparaît l’Illusion, plus belle de n’être pas la Femme, 
mais l’éternel Désir, qu’elle résume et qu’elle recule au-delà des tissus 
et des fards. Chair tentante d’être intermittente35） !

Si Rodenbach ressent un certain désir en voyant apparaître puis dispa-
raître sous ses yeux des bribes du corps de la danseuse, il explique le charme 
des ballerines justement par le recours à cette pièce de tissu qui leur couvrait 
le corps, et affirme que les danseuses ne doivent absolument pas être nues. 
En parallèle, Mallarmé, après avoir donc cité Rodenbach, s’exprime ainsi sur 
le voile : 

Une armature, qui n’est d’aucune femme en particulier, d’où instable, à 
travers le voile de généralité, attire sur tel fragment révélé de la forme et 
y boit l’éclair qui le divinise ; ou exhale, de retour, par l’ondulation des 
tissus, flottante, palpitante, éparse cette extase. Oui, le suspens de la 
Danse, crainte contradictoire ou souhait de voir trop et pas assez, exige 

35）Mallarmé-Rodenbach, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Roden-
bach, éd. François Ruchon, Genève, P. Cailler, 1949, p. 146. 
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un prolongement transparent36）.

Mallarmé revient sur l’importance du voile, après avoir été influencé 
par Rodenbach. Cependant, comme nous l’avons déjà vu jusque-là, la ques-
tion de savoir si la ballerine était nue ou non ne se pose pas. Car d’une part, 
celle-ci se trouve simplifiée à l’état « d’armature », sans fard et sans artifice, 
afin d’exprimer efficacement l’image de quelque chose qui tremble, flotte et 
se disperse, d’où la nécessité du voile, et, d’autre part, alors qu’elle attise 
chez le spectateur-récepteur le désir de percevoir précisément l’objet-cible, 
la ballerine voilée l’empêche d’acquérir clairement cette perception, et entre-
tient ainsi une indéniable ambiguïté. Cela correspond à la définition du voile 
dans la décennie 1880, telle que nous avons pu le voir jusque-là ; cependant, 
aucun désir ne se fait sentir autour de la danseuse en tant qu’objet-cible ou 
de la vérité engendrée par la Danse, et le curseur est plutôt placé sur les mou-
vements sur la scène ainsi que sur les effets provoqués, ce qui sera différent 
durant la décennie 1890. 

En clair, tandis que le voile était considéré, durant les années 1880, 
comme un intermédiaire présent et agissant dans une zone métaphysique 
d’une extrême sensibilité, nous remarquons que sous le regard de Mallarmé, 
ce même voile tend à se matérialiser indéniablement au cours de la décennie 
suivante, et que l’intérêt du poète se trouve porté sur les effets extérieurs et 
dynamiques de cette pièce de tissu. La nudité peut apparaître comme chose 
visible à l’œil nu, mais il n’y a désormais plus de désir à l’endroit de cette 
nudité apparaissant et disparaissant alternativement, ayant pour objectif 
d’exciter les désirs primaires, car celle-ci se trouve cette fois, inhérente et 
diffuse, dans l’esprit du spectateur. En résumé, nous pouvons affirmer que 
c’est de là que procèdent tout le dynamisme et les phénomènes répétés de 

36）OC II, p. 177.
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déconstruction et de création à grande échelle. 

5. De la Danse dans Hérodiade (considérée à partir du voile)

Nous nous sommes appesantis jusqu’ici sur la question du voile, en 
nous attardant principalement sur son rôle. Nous nous sommes assurés que 
dans la décennie 1880, celui-ci était essentiellement d’éviter que le specta-
teur-récepteur puisse regarder directement la nudité de la ballerine qu’il avait 
en face de lui. Nous en avons ensuite conclu que pendant la décennie 1890, 
tandis que le voile évoquait diverses choses à l’esprit des spectateurs, il ser-
vait à rendre impersonnelle la ballerine en lui recouvrant parfaitement le 
corps, accomplissant dans le même temps un procédé de déconstruction et de 
reconstruction des personnages. Il nous reste toutefois à débattre de la façon 
avec laquelle il convient d’interpréter le voile dans la décennie 1890. Le 
voile et la danse, ainsi que la question de la nudité qui leur est intrinsèque, 
sont en effet liés d’une façon ou d’une autre à l’esquisse de l’Hérodiade, une 
œuvre que Mallarmé avait commencée au début de sa carrière dans les an-
nées 1860, et dont il travaillait toujours les pages dans ses derniers moments. 
Par ailleurs, si nous avons aussi recherché l’origine d’une définition du voile 
dans la correspondance mallarméenne des années 1860, nous ne pouvons pas 
ignorer toutefois que Mallarmé a continué de réfléchir intensément à cette 
question par la suite au point où celle-ci transparait sous différentes formes 
depuis la décennie 1880 jusqu’à la compilation de Divagations en 1897, et 
que cela servit de contexte à l’écriture de son Hérodiade. 

Dans la version de l’édition Deman, « Hérodiade Scène »37）, nous ne 
trouvons ni le terme de « voile », ni la moindre évocation d’une quelconque 
danse. Cependant, dans les « Noces d’Hérodiade » que Mallarmé peaufine 

37）OC II, pp. 1079–1085.
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indéfiniment dans la seconde partie des années 1890, ainsi qu’en particulier 
son mémo brouillonné répondant au titre de « Déchet d’Hérodiade », nous 
trouvons sous sa plume, le voile, ainsi qu’une scène de danse. Parmi les 
grands défricheurs de cette question se trouvent au premier rang Bertrand 
Marchal38）, puis Atsuko Ogane39） qui ont largement commenté le voile mal-
larméen à travers des considérations sur la Danse et la Littérature. De notre 
côté, nous aimerions redéfinir les problèmes rencontrés par Mallarmé quand 
celui-ci cherchait dans le Ballet les vicissitudes du voile entre les années 
1880 et 1890, et qu’il déboucha sur une conversion esthétique chez Loïe Ful-
ler.

Le terme « danse » se trouve de manière sporadique dans Les Noces ou 
bien Le Déchet, datant de la deuxième partie de la décennie 1890. Richard40） 
et Marchal41） considèrent cet emploi comme « la redécouverte de la balle-
rine », et il est vrai que le nom même d’Hérodiade, omniprésent, tend à faire 
oublier celui de Salomé, or, l’essence de cette dernière se trouve précisément 
dans la Danse, et, par conséquent, dans les deux groupes de textes précédem-
ment cités, nous trouvons le terme « danse », comme si l’auteur s’était sou-
dainement souvenu que Salomé était, avant tout, une danseuse. Voici les pre-
mières lignes de la préface des Noces d’Hérodiade. Mystère :

J’ai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la différencier de la Salomé je 
dirai moderne ou exhumée avec son fait divers archaïque – la danse, 

38）Marchal Bertrand, Salomé. Entre vers et prose Baudelaire, Mallarmé, Flau-
bert, Huysmans, José Corti, 2005.

39）Ogane Atsuko, La Genèse de la danse de Salomé-L’« Appareil scientifique » 
et la symbolique polyvalente dans Hérodias de Flaubert, Éd. l’université Keio, 
2006.

40）Richard Jean-Pierre, L’Univers Imaginaire de Mallarmé, éd. du Seuil, 1961, 
p. 427.

41）Marchal, Salomé, op. cit., p. 79.
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etc., l’isoler comme l’ont fait des tableaux solitaires dans le fait même 
terrible, mystérieux – et faire miroiter ce qui probablement hanta – en 
apparue avec son attribut – le chef du saint – dût la demoiselle consti-
tuer un monstre aux amants vulgaires de la vie – 42）.

Dans ces lignes, Mallarmé explique une des raisons pour lesquelles il 
n’a pas donné le nom de Salomé mais celui d’Hérodiade. A l’époque où il ré-
digeait cette préface, le succès retentissant de Salomé s’expliquait indubita-
blement par la présence de Loïe Fuller, et Mallarmé raconte qu’il ne voulait 
absolument pas se faire influencer par l’image datée de Salomé. Comme il 
l’explique dans la préface des Noces d’Hérodiade. Mystère, s’il désirait « la 
différencier de la Salomé je dirai moderne ou exhumée avec son fait divers 
archaïque – la danse », ce n’était pas pour débarrasser son texte des éléments 
de danse qui s’y trouvaient, au contraire, c’était d’abord et avant tout pour 
dépeindre la Danse même, qu’il ne voulait pas donner une image vulgaire à 
Hérodiade, en séparant distinctement la figure de celle-ci, décrite dans son 
œuvre poétique, de l’iconographie de Salomé telle qu’on la retrouvait partout 
à la même époque, dans les affiches placardées sur la ville où elle était repré-
sentée par des danseuses contemporaines au premier rang desquelles Loïe 
Fuller. 

Enfin, avant de conclure, Il nous faut aborder les éléments de Danse se 
trouvant dans Les Noces d’Hérodiade. Mystère. Dans le dernier passage de 
ce texte, intitulé « FINALE I », le terme « ballet » surgit quand Hérodiade 
parle. 

Comme à défaut du lustre éclairant le ballet
Abstraite intrusion en ma vie il fallait43）

42）Les Noces d’Hérodiade, Mystère, OC I, p. 147.
43）OC I, p. 151.
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En clair, il est important de constater dans les vers « à défaut du lustre 
éclairant le ballet » et « Abstraite intrusion en ma vie » que ce n’est pas le 
mot danse qui est employé, mais le terme ballet. Naturellement, seul celui-
ci, parmi les arts dansants pouvait rimer avec « il fallait », mais il ne s’agit 
pas là d’une simple question de construction rythmique, et nous postulons 
que trouver ici le ballet tel que Mallarmé l’avait intégré dans sa conception 
de la Danse, a son importance et que sa présence n’est pas bénigne. D’ail-
leurs, comme le poète le dit en 1896, dans le dernier passage de son ultime 
écrit critique sur la Danse : « [...] avec la métamorphose adéquate d’images, 
ils ne disposent qu’un Ballet, représentable [...].44） » ; il accorde une confiance 
absolue à ce moyen d’expression appelé Ballet. Il explique si bien sans fard, 
sans détour, et sans concession ce qu’il apprécie dans cet art, à l’occasion de 
son écrit sur Wagner, que nous en reproduisons une courte citation ici :

[...] la Danse seule capable, par son écriture sommaire, de traduire le fu-
gace et le soudain jusqu’à l’Idée [...]45）

Le terme « danse » employé avec une majuscule, renvoie au ballet, 
d’après ce que Mallarmé nous explique dans ses écrits critiques. Selon lui, le 
ballet se caractérise par la possibilité de conférer une interprétation à chacun 
des pas effectué par la ballerine, à l’instar de mots formant un vers, à l’inté-
rieur desquels une signification était condensée, expliquant, pour Mallarmé, 
que le Ballet est un art permettant d’exprimer jusqu’à des Idées.

En outre, dans les mémos sur lesquels il brouillonnait ce qui lui passait 
par la tête, comme les déchets d’Hérodiade, le mot danse apparaît fréquem-
ment. Il se trouve aussi, dans le passage dépeignant la silhouette nue d’Héro-
diade dansant, cité précédemment, l’expression sans gaze. Dans les écrits 

44）OC II, p. 178.
45）« Richard Wagner, rêverie d’un poète français », OC II, pp. 153–154. 
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mallarméens consacrés au Ballet, ce dernier terme désigne la partie de la 
jupe du costume porté par les ballerines, mais comme il peut être aisément 
remplacé par celui de voile, dans la langue française, nous sommes en me-
sure de le considérer comme une sorte de voile, et de le traiter, en l’occur-
rence, comme tel. Dans ce passage, Hérodiade se trouve ainsi littéralement 
nue, et nous comprenons qu’elle danse, les seins à l’air, le voile ôté. Elle 
avait donc enlevé son voile et découvrait son corps nu. Même si tout cela 
était décrit uniquement dans les brouillons de Mallarmé, il n’en reste pas 
moins que cette hypothèse avait la force suffisante pour détruire aisément 
l’interprétation selon laquelle la danseuse n’était jamais nue, mais toujours 
recouverte d’un simple et dernier voile. Après l’emploi de cette expression 
sans gaze, nous trouvons :

et cela fait ― sur
un pied l’autre,

eux-mêmes 
sur tapis

sang
une sorte de danse
effroyable esquisse

― et sur place, sans
bouger

― lieu nul 46）

Dans cette scène, Hérodiade est dépeinte en train de danser en effec-
tuant sa chorégraphie. Nous souhaitons ici rappeler à l’esprit de notre lecteur 
que Mallarmé, dans ses écrits, explique que ce que veut suggérer la Danse 

46）OC I, pp. 1084–1085.
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est toujours exprimé par les pas de la ballerine. Voilà pourquoi, les mots lieu 
nul, revêtent, à notre sens, une grande importance.

La danse, par ses caractéristiques intrinsèques, disparaît fatalement une 
fois qu’elle est exécutée, mais, il s’agit également d’un art permettant d’ex-
primer ce qui disparaît instantanément, en tant qu’idée, comme le montre 
bien la citation sur le Ballet extraite des écrits de Mallarmé sur Wagner, que 
nous avons précédemment reproduite. Des idées apparaissent et disparaissent 
brièvement sur scène. En clair nous pouvons déduire que le fait de placer 
« lieu nul » volontairement à la fin de la danse d’Hérodiade n’est pas anodin 
et que c’est justement ce qui reste à la fin sur scène, dans un type de danse 
où un geste chasse l’autre et un pas, donc un mot, est suivi d’un autre, qui est 
un « lieu nul ». 

D’après toutes ces considérations et ces multiples observations, nous 
pouvons dire que la scène de la Danse dans Hérodiade, est, en fait, la conclu-
sion à laquelle Mallarmé est parvenue, justement et notamment, parce qu’il 
avait alors énormément réfléchi sur la nature du Ballet.

6. Conclusion

Nous avons d’abord vu à quel point la conception mallarméenne de la 
Danse, en prenant de la densité et de l’épaisseur, a largement influencé la 
création poétique de celui-ci. Or, si les écrits affirmant avec autant de clarté 
que ce sont les conceptions de la Danse qui ont plutôt influencé les poèmes 
existaient, ils étaient jusque-là, relativement peu nombreux. Nous nous 
sommes concentrés sur Hérodiade dont le thème est la Danse et dont la 
construction se déroule en parallèle des écrits que Mallarmé consacrera à cet 
art dans les années 1890. Et en nous focalisant sur le concept de nudité, nous 
avons réussi à montrer que la création poétique mallarméenne et la concep-
tion de la Danse de cet auteur s’influençaient mutuellement et nous avons 
ainsi pu nous figurer concrètement sa vision dans son Hérodiade. 
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En procédant à une analyse des évolutions de la conception mallar-
méenne de la Danse pour les décennies 1880 et 1890, à partir des mots-clefs 
« voile » et « nudité », nous avons démontré qu’un changement conceptuel 
autour de la Danse s’opérait de façon visible chez lui à partir de son écrit sur 
Loïe Fuller durant la décennie 1890. L’esthétique mallarméenne de cet art 
est alors confrontée à un tournant, si bien que le lexique employé pour dé-
crire le voile passe du registre de l’invisible à celui du visible. Nous avons 
clarifié que cette influence s’opéra sur les évolutions physiques de la nudité 
dans Hérodiade.

Nous avons également déniché dans les déchets d’Hérodiade, des vers 
reflétant fortement les pensées de leur auteur sur la Danse. Il nous a alors été 
possible de pointer du doigt le fait que les mouvements du Ballet, qui forme 
un art analogue à celui de l’écriture dans le sens où les pas chorégraphiés sur 
scène par une ballerine se rapprochent des mots agrégés en phrases sur une 
feuille par un écrivain, étaient intégrés dans les morceaux d’Hérodiade. 

Nous avons pu montrer, pour conclure, que la danse présente dans Hé-
rodiade était l’incarnation de la conception que se faisait Mallarmé du Ballet. 
Or, considérant l’influence indéniable de cette même conception sur son tra-
vail poétique, il nous semble qu’il serait possible, en élargissant le cadre de 
cette analyse, d’appréhender probablement sous un angle nouveau toute l’es-
thétique mallarméenne.


