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Traduction1）

Histoires françaises de Nagaï Kafû 
« Des feuilles mortes des marronniers » (1)

Yamamoto Takeo

L’édition originale des Histoires françaises (censurée en 1909), un des 
chefs-d’œuvre de Nagaï Kafû (1879–1959), comprend quatre parties : nou-
velles et contes, pièce de théâtre, recueil d’impressions, critique musicale. « 
Des feuilles des marronniers » est le recueil d’impressions. Il comprend la 
préface et huit textes. Un de ces textes s’appelle « poésie en prose » 2）. En ef-
fet, Kafû aurait-il conscience du Spleen de Paris, dont l’auteur Baudelaire est 
bien cité dans Histoires françaises et Histoires américaines, œuvre pécé-
dente3） ? Le ton de ce recueil est poétiquement rythmique.

Voici huit textes de « Des feuilles des marronniers » : « Visite de cime-
tières », « Café », « L’après-midi », « Beauté nue », « Amoureux », « Bal à 
minuit », « Goût délicieux », « Une danseuse ». Dans le premier texte, le hé-

1）L’auteur de cet article traduit : Nagaï Kafû, Furansu monogatari, Tokyo, 
Iwanami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 267–276.

2）Voir Kabuto Hirokuni, Kafû no Riyon : Furansu monogatari wo aruku [Lyon de 
Kafû : une promenade selon Histoires françaises], Hakusuisha, 2005, p. 192, 
196.

3）Voir les commentaires de Kawamoto Kôji des deux œuvres dans la collection 
Iwanami-bunko (Histoires françaises, édition ci-dessus, p. 437–448, Amerika 
monogatari [Histoires américaines], 2002, p. 367–378) : Kawamoto souligne 
l’influence de Baudelaire sur Kafû.
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ros-narrateur visite trois cimetières parisiens : le Père-Lachaise, Montpar-
nasse et Montmartre. Au cimetière du Père-Lachaise, il parle des tombeaux 
de grands artistes : Musset, Rossini, Molière, La Fontaine, Daudet, Balzac et 
Beaumarchais. Au cimetière Montparnasse, il évoque les tombeaux de Mau-
passant, de Baudelaire et de César Frank, puis il décrit minutieusement le cé-
notaphe des Fleurs du mal.

Kafû consacre le plus de pages au cimetière Montmartre : le héros-nar-
rateur précise d’abord les tombes de Zola, puis il visite celles de Heine, de 
Vigny, des Goncourt, de Gautier, enfin il trouve le sépulcre d’Alphonsine 
Plessis, la Dame aux Camélias, avec l’aide d’une des deux femmes de mau-
vaise vie qu’il y a rencontrées. En fin de compte, ce texte concernant les vi-
sites des cimetières parisiens révèle le profond respect de Kafû pour les 
maîtres de la culture française. Voici sa traduction.
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Des feuilles mortes des marronniers

Préface

Dans la ville de Paris, on plante les marronniers, arbres dont les sem-
blables s’appellent totchi au Japon, sur des boulevards fréquentés, à côté 
d’églises silencieuses, partout dans des jardins, sur des carrefours, sur des 
quais. Début avril, ils bourgeonnent pour donner bientôt cinq jeunes feuilles 
larges au bout d’une tige. Leur vert est une couleur légère et douce qu’on ne 
pourrait trouver parmi les plantes au Japon, et le jour printanier, clair, du ciel 
bleu, les pénètre, rendant leur ombrage sombre comme un monde de rêve 
avec une faible lumière. En mai, ils fleurissent avec des fleurs blafardes. Leur 
forme est comme une grande grappe, les Français la comparent à un lustre 
d’argent pendu du plafond d’un palais. L’après-midi d’été sans vent, elles 
sont mises en morceaux comme la neige. En automne, avant que la brume 
froide du matin et du soir rende les pavés gras, en une nuit tombent toutes les 
feuilles, qui sont plus sensibles à la nature éphémère des choses que les 
autres plantes. Enfin, on considère les marronniers comme les meilleures 
plantes qui ornent la ville en tant que rangée d’arbres. Ah, comme je les 
adore profondément ! Tous mes souvenirs en France, inoubliables, appar-
tiennent à leurs ombrages. J’ai lu des poèmes pour m’absorber dans mes 
rêves sous leur ombrage. J’ai visité la statue d’un grand poète, me mettant à 
genoux sous leur ombrage. J’attendais la voiture, je regardais les passants qui 
vont et viennent, mon amie et moi, nous nous sommes donné rendez-vous, 
toujours sous leur ombrage. Une nuit de plaisir a fini avant que je m’en sois 
aperçu, cela m’a attristé, moi qui regardait l’aurore, encore sous l’ombrage 
des marronniers qui enveloppent le boulevard. Quand j’ai porté un toast avec 
une belle femme, notre arrière-plan était formé par un miroir du restaurant 
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qui reflétait des vêtements voyants, toujours sous leur ombrage. Ah ! Mar-
ronnier ! Ma tristesse, ma douleur, mon plaisir, mon secret, marronnier, c’est 
toi seul qui les connais. Maintenant, moi, tout en étant suffoqué par les 
larmes de souvenirs, j’appelle ton nom pour intituler mon recueil de petits 
récits.

Visites de cimetières

Même dans la ville de Paris, animée, il y a, aux coins des quatre points 
cardinaux, des nécropoles avec des cyprès touffus où les tombes froides se 
suivent. Dans ce pays, différemment du reste du monde, on offre plus de 
fleurs de toutes sortes devant les noms de peintres et de poètes que ceux qui 
étaient nobles et riches ou qui avaient du pouvoir, ce qui garde toujours les 
couleurs du printemps doux et clair, même au milieu de l’hiver.

À l’ouest, le cimetière du Père-Lachaise, la sculpture à son entrée « Mo-
nument aux morts » est connue, donc même les touristes inconsidérés le vi-
sitent bien.

Moi, j’ai trouvé, ici, sur le tombeau de Musset, ses célèbres vers sculp-
tés : « Mes chers amis, quand je mourrai, plantez un saule au cimetière », et 
je vois un saule en effet planté, je comprends combien le peuple français 
adore profondément un poète de son époque pour pleurer. Je n’oublie jamais 
le tombeau de Rossini, à côté de Musset, qui apporta Le Barbier de Séville 
dans le milieu de la musique française. Tout en montant la pente près du « 
Monument aux morts », la vue de Paris brumeux est comme un tableau, Mo-
lière et La Fontaine gisent côte à côte dans un endroit sombre même dans la 
journée, dont le sol est humide sous les cyprès touffus, le côté en marbre 
neuf dans lequel un portrait sculpté de Daudet est incrusté représente les 
titres de ses chefs-d’œuvre avec des caractères de cuivre. Le tombeau de Bal-
zac est tellement loin qu’il est difficile de le visiter, celui de Beaumarchais 
est également loin, on devrait suivre des pavés sinueux pour y arriver.
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Le « cimetière du Sud » est celui du Montparnasse que j’ai visité de 
bonne heure puisque Maupassant gît et qu’il n’y a pas seulement le tombeau 
de Baudelaire mais le cénotaphe des Fleurs du mal. Quant à la tombe de 
Maupassant, après avoir traversé le carré juif, près du tombeau de César 
Frank, inoubliable pour ceux qui ont une fois apprécié la musique française, 
deux simples colonnes ne soutiennent que son nom. Selon un historien, tout 
en adorant son nom, on aurait voulu, à la postérité, déplacer son corps à 
l’ouest, au cimetière du Père-Lachaise où il y avait beaucoup de sépultures 
de notables, mais sa mère, vivante après sa mort, ne l’aurait pas permis en 
pensant à l’ambition du grand écrivain qui détestait la fausse réputation pour 
refuser même le siège de l’Académie française.

Entré par la porte principale, sur une large chaussée, on tourne à gauche 
pour trouver tout de suite, même sans guide, le cénotaphe des Fleurs du mal, 
car il se dresse devant un mur de terre sur lequel rampent épouvantablement 
des lierres. Le grand homme, qui représente le Génie du mal et dont le visage 
est monstrueux, met les coudes sur la console et regarde attentivement le 
poète en momie, couché sur le piédestal où figure le nom de Charles Baude-
laire. Les bras de ce monstre sont vigoureux, ses cheveux dépeignés, les 
manches de ses habits semblent tourbillonner par un vent magique.

Le « cimetière du Nord », c’est-à-dire celui de Montmartre, se trouve 
dans ses lieux de plaisir, une rue, où des manches d’habits rouges flottent, 
traverse, avec une route surélevée, un de ses coins. Si on reste immobile de-
vant le garde-fou, on voit, sur un endroit un peu élevé du cimetière, le torse 
de Zola, se couronnant d’un arc en albâtre rouge. La statue ne représente pas 
l’auteur de La Vérité qui porte un binocle et dont le front bien large est sil-
lonné de rides, mais lui tel qu’il aurait été lors de sa rédaction de Contes à 
Ninon, mignonnes, les yeux doux, les cheveux longs peignés avec la raie au 
milieu, dont les mèches sur le front. J’ai longtemps regardé de grands carac-
tères, orthographiés avec des couronnes de fleurs, mis devant la statue : 
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« J’ACCUSE » : une coterie, qui essayait de profiter de la vertu d’un de ses 
devanciers tout en la glorifiant avec excès, menait alors une campagne pour 
faire entrer les restes du grand écrivain au Panthéon.

Autour de la statue blanche de Heine, les cartes des visiteurs allemands 
ont été jetées, comme la neige, parmi les bouquets. Après avoir déjà versé 
des larmes d’adoration, devant le tombeau du poète Vigny et celui des frères 
Goncourt, j’ai, trois fois, prononcé, devant la statue « Poésie » de Gautier, 
ces célèbres vers :

L’oiseau s’en va, la feuille tombe,
L’amour s’éteint, car c’est l’hiver ;
Petit oiseau, viens sur ma tombe
Chanter quand l’arbre sera vert.

J’ai maintenant accompli mon désir de faire un pèlerinage dans le pays de 
poésie, j’ai envie de visiter, au retour, le cénotaphe de la « Dame aux camé-
lias ».

C’était à la mi-avril. Dans un pays occidental où le printemps arrive 
tard, le ciel n’est pas encore stable, la pluie fine tombe depuis la manche de 
nuages flottants, et s’évapore, comme un homme pleure en se souvenant du 
passé pour se rétablir à travers cet acte. Mais, les cimes de marronniers et 
d’érables, enveloppant le cimetière triste, bourgeonnent déjà longuement 
comme des joyaux, on entend chanter mélancoliquement des pigeons domes-
tiques qu’un long après-midi afflige, parmi des moineaux qui sont bruyants 
partout.

Le guide, que je tiens à la main, indique la place où se trouve chaque 
sépulture à laquelle je vise, mais de nombreuses tombes grises se succèdent 
comme la mer, les routes fines, qui y conduisent, sont compliquées comme 
les fils, ce qui ne me fait pas facilement savoir où elle est. Je reste immobile 
parmi des tombeaux inconnus, regardant autour de moi, mais je ne vois pas, 
à cause du temps qui est à la pluie, même de gens qui aime l’histoire et qu’on 
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trouve habituellement dans les églises et les cimetières, peu après, je n’aper-
çois qu’une jeune femme en deuil s’agenouillant devant un tombeau neuf qui 
n’est pas loin. Pierre sombre, ciel couvert, chant de pigeons. La beauté et la 
tristesse de la jeune femme, qui contrastent avec les alentours déserts, me 
font en effet hésiter à m’approcher, sans gêne, d’elle pour lui demander le 
chemin, mais en même temps, elle m’évoque une nouvelle de Maupassant où 
il y a une femme qui séduit, tout en faisant semblant de pleurer devant le 
tombeau, des hommes sensibles, ce qui reflète le monde flottant, insondable, 
de Paris.

Permettez-moi, jeune femme en deuil, d’être trop imaginatif.
Il commence alors à tomber quelques gouttes de pluie. Ouvrant mon pa-

rapluie, je pense, à mon grand regret, renoncer à la sépulture difficile à trou-
ver, juste à ce moment-là, j’entends, derrière moi, une voix féminine écla-
tante qui crie de s’abriter de la pluie pour ne pas mouiller le chapeau qu’on a 
acheté hier.

Depuis l’intervalle de pierres grises tristes, des couleurs, plus belles que 
l’offrande de fleurs, apparaissent et vacillent avec un parfum étonnant, pour 
avancer près de moi. Combien violemment ces couleurs de toilette surpre-
nantes m’égarent, moi qui me sens déprimé, comme si je disparaissais, par la 
teinte mélancolique des tombes, après avoir longtemps erré !

Deux jeunes femmes, étant ensemble, s’abritent sous mon parapluie tan-
dis que je les regarde, stupéfait. L’une se met tout de suite à parler : « Mon-
sieur, permettez. Tout est à cause de cette Rosa. Elle dit que c’est beaucoup 
plus court par le cimetière que par la rue, pour rentrer chez nous. Moi, je lui 
réponds qu’il n’y a pas de porte de derrière dans le cimetière entouré de murs 
de terre hauts, mais Rosa déclare que je suis une étrangère qui ne doit pas 
bien connaître Paris et me dit de la suivre pour nous perdre sur un chemin 
tellement triste, nous laissant surprendre par la pluie. Monsieur, nous avons 
parié 100 sous qu’il y a une porte de derrière ou non dans ce cimetière. Je 
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suis déjà à moitié convaincue que je gagne. Pourriez-vous le croire ? »
« Monsieur », dit l’autre nommée Rosa, « je vous prie de devenir un 

juge impartial pour nous. Vous avez quelque chose de bien. Nous allons, 
d’abord, voir tous les trois le plan dans votre guide », et les deux femmes, de 
droite et de gauche, ouvrent mon Baedeker, et discutent en tendant le cou. 
Enfin, un gardien du cimetière en uniforme passe pour trancher leur discus-
sion.

« Rosa, toi, tu es née à Paris. Tu connais vraiment bien Paris. N’oublie 
pas cent sous. Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Je remercie le vieux 
gardien du cimetière, et merci Monsieur », dit-elle, me serrant la main pour 
danser.

J’ai deviné tôt ce qu’elles faisaient dans la vie. Si on cherche et trouve 
la sépulture de la courtisane célèbre, louée, avec les jolies femmes de la 
même carrière, la main dans la main, on en sera plus profondément ému, ce 
dont je me suis aperçu, et je demande à Rosa, qui a l’air de s’être fait gâter 
son plaisir en perdant son pari, si elle ne connaît pas le tombeau de la Dame 
aux Camélias qui serait près de là. « Si, si. Avant, j’y ai conduit un aristo-
crate russe. C’est ce sentier. Monsieur », répond Rosa, se tournant surtout 
vers sa compagne comme elle lui montrait son érudition, « quand vous finis-
sez votre visite de la tombe de la Dame aux Camélias, je vous indiquerai 
celle de Dumas, grand écrivain, auteur du roman concerné. Elle existe dans 
cette enceinte. C’est une belle sépulture où une statue couchée du grand écri-
vain est sculptée sur le cercueil. »

Rosa nous conduit, tourne le coin du sentier où se dresse l’écriteau por-
tant « 24e division » pour regarder un moment autour d’elle, et dit : « C’est 
cela, c’est cela. J’étais désorienté, car il y a longtemps que je ne l’ai pas visi-
tée. Regardez, comme les bouquets de fleurs constamment déposés sont jo-
lis ! »

C’est vrai, de nombreux bouquets et différentes couronnes de fleurs en-
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veloppent la stèle rectangulaire en cercueil qui n’est pas trop grande. Je suis 
contraint de déposer une guirlande de violettes de côté, pour lire, sur la sur-
face du monument en pierre mouillé sur laquelle sont, avec des pétales, dis-
persées des gouttes de pluie qui ne tombent plus sans que je m’en rende 
compte :

ICI REPOSE
ALPHONSINE PLESSIS

NÉE LE 15 JANVIER 1824
DÉCÉDÉE LE 3 FÉVRIER 1847

DE PROFUNDIS
À ce moment, « Enfin qui est-ce ? », une des deux pose cette question telle-
ment bête et Rosa, qui penserait qu’il est temps de se venger du pari perdu, 
parle d’une manière impertinente. « Ninon ! Tu n’as jamais vu Sarah Bern-
hardt, une grande comédienne de notre temps ? une pièce de théâtre triste de 
La Dame aux Camélias avec Bernhardt ? » dit-elle. « Une pauvre courtisane 
était, répéterait-elle selon ce que quelqu’un lui a dit, orpheline depuis son en-
fance, mais grâce à sa beauté, elle se prostitue d’abord dans le Quartier latin, 
pour rencontrer un vieux diplomate riche qui l’aime tout en dépensant sans 
compter, parce qu’elle ressemble à son ancienne maîtresse, ce qui la rend cé-
lèbre comme une femme séduisante, et le poète contemporain Gautier ou 
quelque Janin, tous les deux, louèrent sa beauté. »

Rosa qui raconte, Ninon qui l’écoute, l’une, dont la longue robe qui 
traîne sur le lichen vert où des pétales des bouquets se disséminent, reste de-
bout, l’autre, s’accoudant sur le tombeau mouillé, s’appuie la jolie joue sur 
les doigts doux. Moi, tout seul, en se baissant sur la terre, je lève les yeux au 
ciel, des nuages se déplacent sous le ciel couvert, des gouttes de pluie 
tombent des branches d’où des oiseaux s’envolent, ce qui contrastent bien 
avec les deux femmes coquettes. Dans mon cœur passe une espèce de mélan-
colie comme le son d’une flûte dans la nuit printanière.
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Rosa et Ninon me saisissent, toutes les deux, par le bras, de droite et de 
gauche. Quand nous marchons au pas, les bas des robes des deux femmes 
ondoient à droite et à gauche de mon corps, comme des pivoines qui me pa-
raissent des flammes, et on a rapidement perdu de vue la sépulture de la cé-
lèbre courtisane. Ah, adieu, la Dame aux Camélias ! Que vous acceptiez les 
dernières larmes que verse un Don Juan moche, né dans un pays extrême-
oriental. Moi, ce soir, avec Rosa et Ninon, des fleurs parisiennes comme 
vous, je chanterai en italien, sous les lumières de la ville, brillantes, des mor-
ceaux de La Traviata, qui racontent votre vie triste. Je chanterai « Parigi, o 
cara ».
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