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Traduction”

Histoires francaises de Nagai Kafti
« Des feuilles mortes des marronniers » (1)

Yamamoto Takeo

L’édition originale des Histoires frangaises (censurée en 1909), un des
chefs-d’ceuvre de Nagai Kafti (1879—-1959), comprend quatre parties : nou-
velles et contes, picce de théatre, recueil d’impressions, critique musicale. «
Des feuilles des marronniers » est le recueil d’impressions. Il comprend la
préface et huit textes. Un de ces textes s’appelle « poésie en prose » ~. En ef-
fet, Kafii aurait-il conscience du Spleen de Paris, dont I’auteur Baudelaire est
bien cité dans Histoires frangaises et Histoires américaines, ceuvre pécé-
dente” ? Le ton de ce recueil est poétiquement rythmique.

Voici huit textes de « Des feuilles des marronniers » : « Visite de cime-
tiéres », « Café », « L’aprés-midi », « Beauté nue », « Amoureux », « Bal a

minuit », « Gout délicieux », « Une danseuse ». Dans le premier texte, le hé-

1) L’auteur de cet article traduit : Nagai Kafli, Furansu monogatari, Tokyo,
Iwanami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 267-276.

2) Voir Kabuto Hirokuni, Kafii no Riyon : Furansu monogatari wo aruku [Lyon de
Kafii : une promenade selon Histoires francaises], Hakusuisha, 2005, p. 192,
196.

3) Voir les commentaires de Kawamoto Koji des deux ceuvres dans la collection
Iwanami-bunko (Histoires francaises, édition ci-dessus, p. 437-448, Amerika
monogatari [Histoires américaines], 2002, p. 367-378) : Kawamoto souligne
I’influence de Baudelaire sur Kaft.
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ros-narrateur visite trois cimetiéres parisiens : le Peére-Lachaise, Montpar-
nasse et Montmartre. Au cimetiére du Pére-Lachaise, il parle des tombeaux
de grands artistes : Musset, Rossini, Moli¢re, La Fontaine, Daudet, Balzac et
Beaumarchais. Au cimetiére Montparnasse, il évoque les tombeaux de Mau-
passant, de Baudelaire et de César Frank, puis il décrit minutieusement le cé-
notaphe des Fleurs du mal.

Kafii consacre le plus de pages au cimetiere Montmartre : le héros-nar-
rateur précise d’abord les tombes de Zola, puis il visite celles de Heine, de
Vigny, des Goncourt, de Gautier, enfin il trouve le sépulcre d’Alphonsine
Plessis, la Dame aux Camélias, avec 1’aide d’une des deux femmes de mau-
vaise vie qu’il y a rencontrées. En fin de compte, ce texte concernant les vi-
sites des cimeticres parisiens révele le profond respect de Kafli pour les

maitres de la culture frangaise. Voici sa traduction.



Histoires frangaises de Nagai Kafil « Des feuilles mortes des marronniers » (1) 113

Des feuilles mortes des marronniers

Préface

Dans la ville de Paris, on plante les marronniers, arbres dont les sem-
blables s’appellent fofchi au Japon, sur des boulevards fréquentés, a coté
d’églises silencieuses, partout dans des jardins, sur des carrefours, sur des
quais. Début avril, ils bourgeonnent pour donner bientdt cing jeunes feuilles
larges au bout d’une tige. Leur vert est une couleur légere et douce qu’on ne
pourrait trouver parmi les plantes au Japon, et le jour printanier, clair, du ciel
bleu, les pénétre, rendant leur ombrage sombre comme un monde de réve
avec une faible lumiére. En mai, ils fleurissent avec des fleurs blafardes. Leur
forme est comme une grande grappe, les Francais la comparent a un lustre
d’argent pendu du plafond d’un palais. L’aprés-midi d’été sans vent, elles
sont mises en morceaux comme la neige. En automne, avant que la brume
froide du matin et du soir rende les pavés gras, en une nuit tombent toutes les
feuilles, qui sont plus sensibles a la nature éphémeére des choses que les
autres plantes. Enfin, on considére les marronniers comme les meilleures
plantes qui ornent la ville en tant que rangée d’arbres. Ah, comme je les
adore profondément ! Tous mes souvenirs en France, inoubliables, appar-
tiennent a leurs ombrages. J’ai Iu des poémes pour m’absorber dans mes
réves sous leur ombrage. J’ai visité la statue d’un grand poéte, me mettant a
genoux sous leur ombrage. J’attendais la voiture, je regardais les passants qui
vont et viennent, mon amie et moi, nous nous sommes donné rendez-vous,
toujours sous leur ombrage. Une nuit de plaisir a fini avant que je m’en sois
apercu, cela m’a attristé, moi qui regardait 1’aurore, encore sous 1’ombrage
des marronniers qui enveloppent le boulevard. Quand j’ai porté un toast avec

une belle femme, notre arriére-plan était formé par un miroir du restaurant
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qui reflétait des vétements voyants, toujours sous leur ombrage. Ah ! Mar-
ronnier | Ma tristesse, ma douleur, mon plaisir, mon secret, marronnier, ¢’est
toi seul qui les connais. Maintenant, moi, tout en étant suffoqué par les
larmes de souvenirs, j’appelle ton nom pour intituler mon recueil de petits

récits.
Visites de cimetieres

Méme dans la ville de Paris, animée, il y a, aux coins des quatre points
cardinaux, des nécropoles avec des cypres touffus ou les tombes froides se
suivent. Dans ce pays, différemment du reste du monde, on offre plus de
fleurs de toutes sortes devant les noms de peintres et de poétes que ceux qui
étaient nobles et riches ou qui avaient du pouvoir, ce qui garde toujours les
couleurs du printemps doux et clair, méme au milieu de I’hiver.

A P’ouest, le cimetiére du Pére-Lachaise, la sculpture a son entrée « Mo-
nument aux morts » est connue, donc méme les touristes inconsidérés le vi-
sitent bien.

Moi, j’ai trouvé, ici, sur le tombeau de Musset, ses célébres vers sculp-
tés : « Mes chers amis, quand je mourrai, plantez un saule au cimetiére », et
je vois un saule en effet planté, je comprends combien le peuple francais
adore profondément un poéte de son époque pour pleurer. Je n’oublie jamais
le tombeau de Rossini, a c6té de Musset, qui apporta Le Barbier de Séville
dans le milieu de la musique frangaise. Tout en montant la pente pres du «
Monument aux morts », la vue de Paris brumeux est comme un tableau, Mo-
licre et La Fontaine gisent cote a cote dans un endroit sombre méme dans la
journée, dont le sol est humide sous les cypres touffus, le coté en marbre
neuf dans lequel un portrait sculpté de Daudet est incrusté représente les
titres de ses chefs-d’ceuvre avec des caractéres de cuivre. Le tombeau de Bal-
zac est tellement loin qu’il est difficile de le visiter, celui de Beaumarchais

est également loin, on devrait suivre des pavés sinueux pour y arriver.
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Le « cimetiere du Sud » est celui du Montparnasse que j’ai visité de
bonne heure puisque Maupassant git et qu’il n’y a pas seulement le tombeau
de Baudelaire mais le cénotaphe des Fleurs du mal. Quant a la tombe de
Maupassant, aprés avoir traversé le carré juif, prés du tombeau de César
Frank, inoubliable pour ceux qui ont une fois apprécié¢ la musique francgaise,
deux simples colonnes ne soutiennent que son nom. Selon un historien, tout
en adorant son nom, on aurait voulu, a la postérité, déplacer son corps a
I’ouest, au cimetiére du Pére-Lachaise ou il y avait beaucoup de sépultures
de notables, mais sa mére, vivante aprés sa mort, ne [’aurait pas permis en
pensant a I’ambition du grand écrivain qui détestait la fausse réputation pour
refuser méme le siege de I’ Académie francaise.

Entré par la porte principale, sur une large chaussée, on tourne a gauche
pour trouver tout de suite, méme sans guide, le cénotaphe des Fleurs du mal,
car il se dresse devant un mur de terre sur lequel rampent épouvantablement
des lierres. Le grand homme, qui représente le Génie du mal et dont le visage
est monstrueux, met les coudes sur la console et regarde attentivement le
poéte en momie, couché sur le piédestal ou figure le nom de Charles Baude-
laire. Les bras de ce monstre sont vigoureux, ses cheveux dépeignés, les
manches de ses habits semblent tourbillonner par un vent magique.

Le « cimetiére du Nord », c’est-a-dire celui de Montmartre, se trouve
dans ses lieux de plaisir, une rue, ou des manches d’habits rouges flottent,
traverse, avec une route surélevée, un de ses coins. Si on reste immobile de-
vant le garde-fou, on voit, sur un endroit un peu élevé du cimeticre, le torse
de Zola, se couronnant d’un arc en albatre rouge. La statue ne représente pas
Iauteur de La Vérité qui porte un binocle et dont le front bien large est sil-
lonné de rides, mais lui tel qu’il aurait été lors de sa rédaction de Contes a
Ninon, mignonnes, les yeux doux, les cheveux longs peignés avec la raie au
milieu, dont les méches sur le front. J’ai longtemps regardé de grands carac-

teres, orthographiés avec des couronnes de fleurs, mis devant la statue :
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« JJACCUSE » : une coterie, qui essayait de profiter de la vertu d’un de ses
devanciers tout en la glorifiant avec excés, menait alors une campagne pour
faire entrer les restes du grand écrivain au Panthéon.

Autour de la statue blanche de Heine, les cartes des visiteurs allemands
ont été jetées, comme la neige, parmi les bouquets. Aprés avoir déja versé
des larmes d’adoration, devant le tombeau du poéte Vigny et celui des fréres
Goncourt, j’ai, trois fois, prononcé, devant la statue « Poésie » de Gautier,
ces célebres vers :

L’oiseau s’en va, la feuille tombe,

L’amour s’éteint, car ¢’est I’hiver ;

Petit oiseau, viens sur ma tombe

Chanter quand ’arbre sera vert.
J’ai maintenant accompli mon désir de faire un pélerinage dans le pays de
poésie, j’ai envie de visiter, au retour, le cénotaphe de la « Dame aux camé-
lias ».

C’était a la mi-avril. Dans un pays occidental ou le printemps arrive
tard, le ciel n’est pas encore stable, la pluie fine tombe depuis la manche de
nuages flottants, et s’évapore, comme un homme pleure en se souvenant du
passé pour se rétablir a travers cet acte. Mais, les cimes de marronniers et
d’érables, enveloppant le cimetiére triste, bourgeonnent déja longuement
comme des joyaux, on entend chanter mélancoliquement des pigeons domes-
tiques qu’un long aprés-midi afflige, parmi des moineaux qui sont bruyants
partout.

Le guide, que je tiens a la main, indique la place ou se trouve chaque
sépulture a laquelle je vise, mais de nombreuses tombes grises se succedent
comme la mer, les routes fines, qui y conduisent, sont compliquées comme
les fils, ce qui ne me fait pas facilement savoir ou elle est. Je reste immobile
parmi des tombeaux inconnus, regardant autour de moi, mais je ne vois pas,

a cause du temps qui est a la pluie, méme de gens qui aime 1’histoire et qu’on
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trouve habituellement dans les églises et les cimetiéres, peu aprés, je n’aper-
¢ois qu’une jeune femme en deuil s’agenouillant devant un tombeau neuf qui
n’est pas loin. Pierre sombre, ciel couvert, chant de pigeons. La beauté et la
tristesse de la jeune femme, qui contrastent avec les alentours déserts, me
font en effet hésiter a m’approcher, sans géne, d’elle pour lui demander le
chemin, mais en méme temps, elle m’évoque une nouvelle de Maupassant ou
il y a une femme qui séduit, tout en faisant semblant de pleurer devant le
tombeau, des hommes sensibles, ce qui refléte le monde flottant, insondable,
de Paris.

Permettez-moi, jeune femme en deuil, d’étre trop imaginatif.

Il commence alors a tomber quelques gouttes de pluie. Ouvrant mon pa-
rapluie, je pense, a mon grand regret, renoncer a la sépulture difficile a trou-
ver, juste a ce moment-la, j’entends, derriére moi, une voix féminine écla-
tante qui crie de s’abriter de la pluie pour ne pas mouiller le chapeau qu’on a
achet¢ hier.

Depuis I’intervalle de pierres grises tristes, des couleurs, plus belles que
I’offrande de fleurs, apparaissent et vacillent avec un parfum étonnant, pour
avancer preés de moi. Combien violemment ces couleurs de toilette surpre-
nantes m’égarent, moi qui me sens déprim¢, comme si je disparaissais, par la
teinte mélancolique des tombes, aprés avoir longtemps erré !

Deux jeunes femmes, étant ensemble, s’abritent sous mon parapluie tan-
dis que je les regarde, stupéfait. L’une se met tout de suite a parler : « Mon-
sieur, permettez. Tout est a cause de cette Rosa. Elle dit que c’est beaucoup
plus court par le cimetiére que par la rue, pour rentrer chez nous. Moi, je lui
réponds qu’il n’y a pas de porte de derrieére dans le cimetiére entouré de murs
de terre hauts, mais Rosa déclare que je suis une étrangére qui ne doit pas
bien connaitre Paris et me dit de la suivre pour nous perdre sur un chemin
tellement triste, nous laissant surprendre par la pluie. Monsieur, nous avons

parié 100 sous qu’il y a une porte de derriere ou non dans ce cimeticre. Je
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suis déja a moiti¢ convaincue que je gagne. Pourriez-vous le croire ? »

« Monsieur », dit ’autre nommée Rosa, « je vous prie de devenir un
juge impartial pour nous. Vous avez quelque chose de bien. Nous allons,
d’abord, voir tous les trois le plan dans votre guide », et les deux femmes, de
droite et de gauche, ouvrent mon Baedeker, et discutent en tendant le cou.
Enfin, un gardien du cimetiére en uniforme passe pour trancher leur discus-
sion.

« Rosa, toi, tu es née a Paris. Tu connais vraiment bien Paris. N’oublie
pas cent sous. Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Je remercie le vieux
gardien du cimeti¢re, et merci Monsieur », dit-elle, me serrant la main pour
danser.

Jai deviné tot ce qu’elles faisaient dans la vie. Si on cherche et trouve
la sépulture de la courtisane célebre, louée, avec les jolies femmes de la
méme carriére, la main dans la main, on en sera plus profondément ému, ce
dont je me suis apergu, et je demande a Rosa, qui a I’air de s’étre fait gater
son plaisir en perdant son pari, si elle ne connait pas le tombeau de la Dame
aux Camélias qui serait pres de 1a. « Si, si. Avant, j’y ai conduit un aristo-
crate russe. C’est ce sentier. Monsieur », répond Rosa, se tournant surtout
vers sa compagne comme elle lui montrait son érudition, « quand vous finis-
sez votre visite de la tombe de la Dame aux Camélias, je vous indiquerai
celle de Dumas, grand écrivain, auteur du roman concerné. Elle existe dans
cette enceinte. C’est une belle sépulture ou une statue couchée du grand écri-
vain est sculptée sur le cercueil. »

Rosa nous conduit, tourne le coin du sentier ou se dresse 1’écriteau por-
tant « 24° division » pour regarder un moment autour d’elle, et dit : « C’est
cela, c’est cela. J’étais désorienté, car il y a longtemps que je ne 1’ai pas visi-
tée. Regardez, comme les bouquets de fleurs constamment déposés sont jo-
lis ! »

C’est vrai, de nombreux bouquets et différentes couronnes de fleurs en-
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veloppent la stele rectangulaire en cercueil qui n’est pas trop grande. Je suis
contraint de déposer une guirlande de violettes de coté, pour lire, sur la sur-
face du monument en pierre mouillé sur laquelle sont, avec des pétales, dis-
persées des gouttes de pluie qui ne tombent plus sans que je m’en rende
compte :
ICI REPOSE
ALPHONSINE PLESSIS
NEE LE 15 JANVIER 1824
DECEDEE LE 3 FEVRIER 1847
DE PROFUNDIS

A ce moment, « Enfin qui est-ce ? », une des deux pose cette question telle-
ment béte et Rosa, qui penserait qu’il est temps de se venger du pari perdu,
parle d’une maniére impertinente. « Ninon ! Tu n’as jamais vu Sarah Bern-
hardt, une grande comédienne de notre temps ? une piece de théatre triste de
La Dame aux Camélias avec Bernhardt ? » dit-elle. « Une pauvre courtisane
était, répéterait-elle selon ce que quelqu’un lui a dit, orpheline depuis son en-
fance, mais grace a sa beauté, elle se prostitue d’abord dans le Quartier latin,
pour rencontrer un vieux diplomate riche qui I’aime tout en dépensant sans
compter, parce qu’elle ressemble a son ancienne maitresse, ce qui la rend cé-
Iebre comme une femme séduisante, et le poéte contemporain Gautier ou
quelque Janin, tous les deux, louérent sa beauté. »

Rosa qui raconte, Ninon qui 1’écoute, 1'une, dont la longue robe qui
traine sur le lichen vert ou des pétales des bouquets se disséminent, reste de-
bout, I’autre, s’accoudant sur le tombeau mouillé, s’appuie la jolie joue sur
les doigts doux. Moi, tout seul, en se baissant sur la terre, je leve les yeux au
ciel, des nuages se déplacent sous le ciel couvert, des gouttes de pluie
tombent des branches d’ou des oiseaux s’envolent, ce qui contrastent bien
avec les deux femmes coquettes. Dans mon coeur passe une espéce de mélan-

colie comme le son d’une flite dans la nuit printaniére.
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Rosa et Ninon me saisissent, toutes les deux, par le bras, de droite et de
gauche. Quand nous marchons au pas, les bas des robes des deux femmes
ondoient a droite et a gauche de mon corps, comme des pivoines qui me pa-
raissent des flammes, et on a rapidement perdu de vue la sépulture de la cé-
lebre courtisane. Ah, adieu, la Dame aux Camélias ! Que vous acceptiez les
derniéres larmes que verse un Don Juan moche, né dans un pays extréme-
oriental. Moi, ce soir, avec Rosa et Ninon, des fleurs parisiennes comme
vous, je chanterai en italien, sous les lumiéres de la ville, brillantes, des mor-
ceaux de La Traviata, qui racontent votre vie triste. Je chanterai « Parigi, o

cara ».



