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Guerre civile au Japon 129

Guerre civile au Japon
Les actualités vues par un traducteur1）

TAKAKUWA Kazumi

À un japonais qui a traduit nombre d’ouvrages de Giorgio Agamben, 
ouvrages philosophico-politiques en particulier, il semble que les actualités 
récentes attestent que le Japon a atteint ironiquement un niveau international 
de la politique, et qu’elles offrent un cas exemplaire pour une meilleure com-
préhension dudit niveau2）.

En septembre 2015, le gouvernement Shinzo Abe a fait adopter à la 
Diète le projet des nouvelles lois sur la sécurité qui permettraient désormais 
aux Forces d’autodéfense (on appelle ainsi l’organisation militaire d’autodé-
fense comparable à l’armée, étant donné que le Japon n’est pas autorisé à 

1） Le présent texte a été rédigé en français, pour que l’auteur puisse le faire 
traduire ensuite en italien pour un recueil d’articles consacré à Giorgio 
Agamben : Valeria Bonacci (éd.), Giorgio Agamben : Ontologia e politica 
(Macerata : Quodlibet, 2018 [à paraître]). Pour la présente occasion, la version 
française a été revue, corrigée et légèrement modi ée.

2） Pour se rendre compte de ce niveau, cf. Giorgio Agamben, “For a Theory of 
Destituent Power,” , no. 10 (revue sur le web, février 2014) <http://
www.chronosmag.eu/index.php/g-agamben-for-a-theory-of-destituent-power.
html> ; “De l’État de droit à l’État de sécurité,” Le monde (Paris: Le monde, 
23 décembre 2015), p. 16. Cf. aussi “Stato e terrore : Un abbraccio funesto,” Il
manifesto (Roma : Il manifesto, 27 octobre 2001), extra (Alias), p. 8 ; “Europe
des libertés ou Europe des polices ?,” trad. fr. Joël Gayraud, Le monde (Paris : 
Le monde, 3 octobre 2002), p. 16.
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posséder sa propre armée au sens étroit, dû à une raison que nous explicite-
rons tout à l’heure) de participer aux opérations pour la défense des pays al-
liés du Japon (en l’occurence pour celle des États-Unis).

Au début juin de 2016, trois experts en droit constitutionnel, sollicités 
pour parler au “comité d’examen de la Constitution” ont jugé, tous les trois, 
inconstitutionnel ce projet de lois (selon le songade préparé par un journal 
important un peu plus tard, à la n juin, 119 experts en droit constitutionnel 
estiment que ce projet est inconstitutionnel ou risque de l’ tre, alors que seu-
lement deux l’estiment conforme à la Constitution). Ce comité, institué par 
la Diète, ne peut qu’estimer la constitutionnalité des lois futures (le conseil 
des experts n’a pas d’autorité juridique). Les experts avaient été choisis et 
nommés, tous les trois, par le Parti libéral-démocrate ; et pourtant ils ont tous 
nié la constitutionnalité des lois, proposées justement par ce parti dominant. 
Or, qu’a fait, ce dernier ? Il a simplement négligé leur conseil, comme s’il
n’avait rien entendu. Ce geste n’est pas seulement insolent ; il est aussi in-
nommablement funeste, en ce qu’il présage un phénomène étrange qui se ré-
alisera trois mois après, au cours de l’adoption du projet de lois.

Ce projet entame la Constitution en vigueur parce qu’elle contient l’ar-
ticle 9 :

article 9
1. Aspirant sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et 
l’ordre, le peuple japonais renonce à jamais à la guerre en tant que droit 
souverain de la nation, ou à la menace, ou à l’usage de la force comme 
moyen de règlement des con its internationaux.
2. Pour atteindre le but xé au paragraphe précédent, il ne sera jamais 
maintenu de forces terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de 
guerre. Le droit de belligérance de l’État ne sera pas reconnu.
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Guerre civile au Japon 131

Lorsqu’on a institué la Constitution (1946), on ne supposait pas que le Japon 
possédât un jour sa propre armée. En un mot, il s’agissait d’un désarmement 
total sous l’occupation américaine (1945–52). Pourtant, quelques années plus 
tard (1950), sous la pression de la part des États-Unis qui voulaient se 
concentrer sur la Guerre de Corée (1950–53), le gouvernement japonais a 
commencé à af rmer que cet article ne niait pas jusqu’au droit à l’autodé-
fense individuelle (le droit permettant au pays de s’autodéfendre seulement), 
pour former une organisation appelée “Réserve de la police,” qui se résoudra 
en n en Forces d’autodéfense en 1954. Cette armée de fait est interprétée de-
puis lors comme conforme à la Constitution (ou à peine), à titre de non-
armée ; cette interprétation (ou surinterprétation) est vastement répandue et 
acceptée par la plupart des Japonais, quoique d’innombrables débats 
académiques et journalistiques se forment encore. M me le Parti commu-
niste, le plus rigoriste à ce sujet, a en n admis l’existence de cette organisa-
tion en 2000.

Le Japon possède cette organisation militaire dans le seul but de pouvoir 
exercer le droit à l’autodéfense individuelle, et cette possession ne se réserve 
que le pouvoir de contre-attaquer l’énnemi lorsque le pays est attaqué (ou 
risque de l’ tre vraiment). C’est-à-dire, quand un de ses pays alliés (disons, 
les États-Unis) est attaqué, le Japon n’a pas le droit de contre-attaquer le pays 
ennemi commun, m me si ce pays allié est en train de bien vouloir défendre 
le Japon pour des raisons sécuritaires. Si les Forces d’autodéfense attaquaient 
ou contre-attaquaient une armée ennemie pour l’armée américaine, cela 
contredirait clairement l’article 9 de la Constitution. Bref, la Constitution en 
vigueur nie le “droit à l’autodéfense collective”. Telle était du moins l’accep-
tation généralement admise. Le gouvernement japonais lui-m me a émis plus 
d’une fois des communiqués of ciels basés sur ce présupposé, jusqu’en
2014.

On peut comparer, jusqu’à un certain point, le texte de l’article 9 de la 
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Constitution du Japon à l’article 11 de la Constitution de la République ita-
lienne instituée en 1947. Toutefois, nous lisons dans la seconde moitié de cet 
article-ci: “elle [l’Italie] consent, dans des conditions de réciprocité avec les 
autres États, aux limitations de souveraineté nécessaires à un ordre qui assure 
la paix et la justice entre les Nations ; elle aide et favorise les organisations 
internationales poursuivant ce but.” Comme nous le savons bien, cette phrase 
sanctionne la participation des Forces armées italiennes aux opérations au 
nom de la sécurité internationale (Agamben, lui aussi, fait alluson à ce point: 
“M me la guerre du Golfe ̶ c’est-a-dire le dernier con it qui semblait en-
core se présenter comme une guerre entre États ̶ a été livrée sans que les 
belligérants déclarent l’état de guerre (déclaration qui, pour certains États, 
comme l’Italie, aurait été contraire à la Constitution en vigueur)3）”). Ici aussi, 
des discussions sur la constitutionnalité des opérations ne cessent de se for-
mer, et pourtant l’opinion selon laquelle cet article 11 ne nie pas le droit à 
l’autodéfense collective est vastement répandue, et une telle interprétation 
n’est pas tout à fait impossible, en effet ; alors que sous la Constitution du 
Japon, l’exercice du droit à l’autodéfense collective n’est possible en aucun 
cas, sous aucune interprétation, du fait de l’existence de l’article 9.

Cependant, en juilet 2014, le conseil du cabinet a décidé d’interpréter
pour la première fois que l’article 9 ne nie pas jusqu’au droit à l’autodéfense
collective, et c’est à partir de cette nouvelle interprétation que les nouvelles 
lois sur la sécurité allaient tre rédigées. La plupart des adversaires, qu’ils

3） Agamben, “Stasis,” in Stasis (Torino : Bollati Boringhieri, 2015), p. 10 
[“Stasis,” in La guerre civile, trad. fr. Joël Gayraud (Paris : Points, 2015), p. 19 
[Homo sacer : L’intégrale (Paris : Seuil, 2016), p. 262]]. Sur la guerre du 
Golfe, cf. aussi “Polizia sovrana,” in Mezzi senza ne (Torino : Bollati 
Boringhieri, 1996), pp. 83–86 [“La police souveraine,” in Moyens sans ns, 
trad. fr. Danièle Valin (Paris : Rivages, 1995), pp. 115–119] ; “Note sulla 
politica,” in Mezzi senza ne, pp. 87–88 [“Notes sur la politique,” in Moyens
sans ns, pp. 121–122].
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soient journalistes ou chercheurs, considèrent cette décision comme surinter-
prétation, interprétation excessive et inadmissible. Pourtant à mon avis, leur 
geste est incompréhensible quoiqu’ils critiquent pour la bonne cause le com-
portement du gouvernement, puisque le texte de l’article lui-m me précise 
que “le peuple japonais renonce à jamais à la guerre [...] ou à la menace, ou à 
l’usage de la force comme moyen de règlement des con its internationaux,”
et que “le droit de belligérance de l’État ne sera pas reconnu.” M me le pire 
maltentendu ne pourrait admettre la participation de l’armée de fait à une 
quelconque opération n’ayant rien à voir avec le Japon.

Je considère ladite décision du conseil du cabinet non pas comme inter-
prétation excessive mais comme arr t d’interprétation, comme interprétation 
suspendue. Le gouvernement actuel ne surinterprète pas, mais ininterprète.
C’est-à-dire, il se comporte comme si un seul mot de l’article 9 n’existait
pas ; de sorte qu’il ne sent pas problématique l’adoption du projet de lois 
clairement inconstitutionnel.

(La cour constitutionnelle n’existe pas au Japon. Le parti dominant peut 
toujours faire adopter à la Diète un projet de loi inconstitutionnel. La seule 
action juridique ef cace pour les adversaires serait de passer au litige admi-
nistratif après l’application de ladite loi, pour faire juger à la justice son in-
constitutionnalité. Il restera cependant deux problèmes. Premièrement, il 
nous faudrait attendre quand m me plusieurs années pour obtenir le juge-
ment à la dernière instance. Deuxièmenent, la justice risquerait de parler 
d’“acte de gouvernement.” Autrement dit, la justice risquerait de suspendre 
le jugement sous prétexte que l’interprétation (ou l’ininterprétation) du texte 
en question doit tre attachée à une certaine “haute politicité” qui ne peut pas 
tre un objet de jugement juridique. En effet, déjà dans le passé, la justice 

a parlé plusieurs fois d’acte de gouvernement, par exemple au sujet de la 
constitutionnalité de l’existence des bases américaines dans le territoire 
japonais (1959), au sujet de la constitutionnalité de l’existence des Forces 
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d’autodéfense (1976), etc. Au cours des débats d’aujourd’hui, les partisans 
des lois citent de temps en temps ce geste de la justice (surtout celui de 
1959), pour dissuader leurs adversaires, disant que la justice avait, il y a plus 
de cinquante ans déjà, considéré la coopération japonaise avec l’armée amé-
ricaine comme acte de gouvernement. Une telle citation n’est qu’une
intimidation infondée envers les adversaires, parce qu’en 1959 l’autodéfense
collective qui suppose la possibilité des opérations des Forces d’autodéfense
en dehors du territoire japonais n’était clairement pas à l’ordre du jour ̶ on 
ne discutait que sur la constitutionnalité de l’emploi des bases militaires 
construites par l’armée américaine dans le territoire japonais. Quoiqu’il en 
soit, on pourrait toujours supposer que la justice, plusieurs années après, sus-
pendra effectivement le jugement sur la constitutionnalité du droit à l’auto-
défense collective, en parlant d’acte de gouvernement.)

C’est ainsi que certain texte de la Constitution en vigueur est suspendu 
de fait. Mais de quel étrange état d’exception s’agit-il ! Si jamais les Forces 
d’autodéfense accomplissait une opération à l’étranger, accompagnant l’ar-
mée américaine, Agamben dirait qu’elles “inexécutent” le droit :

Si l’on voulait à tout prix donner un nom à une action humaine qui 
s’accomplit dans une situation d’anomie, on pourrait dire que celui 
qui agit durant le justitium [l’état d’exception de l’Antiquité romaine] 
n’exécute ni ne transgresse, mais inexécute le droit4）.

Ici cependant, l’état d’exception en question ne trouve pas de fondement 
dans la Constitution (la Constitution du Japon n’a pas d’article sur l’état
d’exception). On pourrait m me dire que, quoique les douze années du troi-

4） Agamben, “Iustitium,” in Stato di eccezione (Torino : Bollati Boringhieri, 
2003), p. 65 [“Justitium,” in État d’exception, trad. fr. Joël Gayraud (Paris : 
Seuil, 2003), p. 85 [Homo sacer : L’intégrale, p. 218]].
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sième Reich peuvent tre considérées comme un état d’exception prolongé et 
rendu perpetuel, cet état était assuré quand m me par la loi des pleins pou-
voirs (1933) (ou par le Décret du président pour la protection du peuple et de 
l’État) qui, hélas, trouve le fondement dans l’article 48 de la Constitution de 
Weimar, de sorte que le régime nazi était constitutionnel et légal, quoiqu’in-
constitutionnaliste (ce respect formel de l’État de droit est certainement une 
des ironies les plus atroces du régime nazi). C’est comme le précise 
Agamben:

Dès que Hitler eut pris le pouvoir (ou, comme on devrait peut- tre le 
dire plus exactement, dès que le pouvoir lui fut livré), il promulgua le 
28 février 1933 un “Décret pour la protection du peuple et de l’État,”
qui suspendait les articles de la constitution de Weimar relatifs aux 
libertés personnelles. Le décret ne fut jamais révoqué, si bien que tout le 
Troisième Reich peut tre considéré, du point de vue juridique, comme 
un état d’exception qui a duré douze ans5）.

Cependant, l’entrée en vigueur des nouvelles lois japonaises sur la sécurité (et 
la suspension consécutive de l’article 9 de la Constitution) est pire que l’en-
trée en vigueur de la loi allemande des pleins pouvoirs, d’autant pire qu’il ne 
se trouve aucun fondement dans la Constitution en vigueur. On pourrait dire 
aussi qu’il s’agit d’un amendement virtuel (c’est-à-dire à la fois substantiel 
et potentiel), ininstitué, de la Constitution.

Le passage au régime effectif qui suspend de fait (arbitrairement, sans 
fondement dans la Constitution) certain article dans la Constitution écrite, 
passage qu’on ne peut jamais attester en apparence puisqu’il ne trouve la 

5） Agamben, “Lo stato di eccezione come paradigma di governo,” in Stato di 
eccezione, pp. 10–11 [“L’état d’exception comme paradigme de 
gouvernement,” in État d’exception, p. 11 [Homo sacer : L’intégrale, p. 178]].
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source du droit que dans l’ininterprétation par le cabinet ̶ voilà le réel de 
l’auto-coup d’état virtuel accompli par le régime de Shinzo Abe. Le fait que 
le conseil des experts en droit constitutionnel a été simplement négligé était 
son présage funeste.

Shinzo Abe, en feignant d’ tre inintelligent (ou en pro tant de sa véri-
table inintelligence), s’est moqué de ses adversaires en considérant leur 
examen raisonnable du texte des lois comme rigorisme raisonneur et inutile, 
pour faire adopter à la Diète le projet de lois inconstitutionnel au nom de 
l’adaptation à ce qu’il appelle la réalité sécuritaire. Sa position selon laquelle 
cette ininterprétation de l’article 9 devrait tre considérée comme une véri-
table interprétation n’a jamais été partagée de façon compréhensible dans 
le champ des débats ; le pouvoir de telle prétention est monopolisé par le 
gouvernement.

Dans tel régime du langage, le manque apparent de raison ne cause pas 
forcément de problèmes pour ceux qui détiennent le pouvoir ; il justi e plu-
tôt la domination du pouvoir actuel hors la loi (les adversaires du régime 
parlent souvent de nouvelle rhétorique ; et pourtant c’est ainsi qu’ils
manquent complètement l’objectif. Ici, étant donné que les persuasions ne se 
font pas du tout, ce qui devrait tre en cause n’est plus la rhétorique en tant 
que technologie d’éloquence et de persuasion, mais seulement le métames-
sage qui indique le siège du pouvoir). L’adoption inintelligente du projet de 
lois inconstitutionnel pose de manière virtuelle le nouveau régime dans l’ap-
parence d’un régime inchangé.

Cet auto-coup d’État virtuel se sera rendu actuel après l’amendement
effectif de la Constitution qui se réalisera sûrement dans quelques années par 
le parti dominant qui a occupé, en juillet 2016, deux tiers des députés à la 
Diète. Le journalisme répétait que l’article 9 serait entamé d’abord. Cepen-
dant, c’est sans aucun doute l’insertion des articles sur l’état d’exception que 
le parti dominant prend pour la plus importante. Les articles 98 et 99 de 
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l’ébauche de la nouvelle Constitution, rédigée en 2012 par le Parti libéral-
démocrate sont, si l’on veut, une espèce d’amalgame de l’article 48 de la 
Constitution de Weimar ([...] Le président du Reich peut, lorsque la sûreté et 
l’ordre public sont gravement troublés ou compromis au sein du Reich, 
prendre les mesures nécessaires à leur rétablissement ; en cas de besoin, il 
peut recourir à la force. À cette n, il peut suspendre totalement ou partielle-
ment l’exercice des droits fondamentaux garantis aux articles 114, 115, 117, 
118, 123, 124 et 153 [...]) et de l’article 1 de la loi des pleins pouvoirs 
(“Outre les modalités de procédure prévues par la Constitution, les lois du 
Reich peuvent tre promulguées par le gouvernement du Reich [...]”). Avec 
l’insertion de ce genre de texte, l’auto-coup d’État qui était demeuré poten-
tiel jusque-là obtiendra ensuite une sanction juridique de manière formelle, 
et le régime inconstitutionnaliste à l’œuvre depuis quelques années s’incor-
porera en un nouveau régime de manière écrite. L’après-coup serait le sur-
nom de cet amendement futur.

Ce nouveau régime sera caractérisé par la domination de l’État basée 
sur la carte blanche au cabinet, o  le gouvernement (ou l’économie au sens 
large6）) s’élève au-dessus de la politique et l’administration au-dessus de la 
législation. À propos, le Parti libéral-démocrate se hâte de faire rati er à la 
Diète le Partenariat Trans-Paci que (version transpaci que du PTCI) que le 
gouvernement japonais a signé en février 2016, et pourtant il n’a pas présenté 
à la Diète la traduction japonaise entière et exhaustive des articles littérale-
ment innombrables du traité, et il ne veut exposer aucun détail non plus du 

6） Sur l’économie au sens large, cf. Agamben, Il Regno e la Gloria (Torino : 
Bollati Boringhieri, 2009) [Le Règne et la Gloire, trad. fr. Joël Gayraud et al.
(Paris : Seuil, 2008) [Homo sacer : L’intégrale, pp. 387–688]] ; Che cos’è un 
dispositivo ? (Roma : Nottetempo, 2006) [Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. fr. 
Martin Rueff (Paris : Rivages, 2014)] ; “Note liminaire sur le concept de 
démocratie,” in Agamben et al., Démocratie, dans quel état ? (Paris : La 
Fabrique, 2009), pp. 9–13.
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processus de négociations avec les pays partenaires. En un mot, il s’agirait
de faire rati er à la Diète simplement, de manière irré échie, quelque chose 
de complètement caché et enfermé, hermétique.

Ici, on pourrait dire que la politique est retournée au passé, non pas au 
Moyen Âge mais au début du 17e siècle. Ce que nous avons devant nos yeux 
aujourd’hui est aussi un coup d’État au sens original du terme. Dans le cours 
au Collège de France 1977–78, Michel Foucault explique ce que c’était que 
le coup d’État à l’époque:

Qu’est-ce que c’est qu’un coup d’État dans cette pensée politique du 
début du XVIIe siècle ? C’est d’abord un suspens, une mise en congé 
des lois et de la légalité. Le coup d’État, c’est ce qui excède le droit 
commun. [...] Ou encore, c’est une action extraordinaire contre le droit 
commun, action qui ne garde aucun ordre ni aucune forme de justice. [...] 
L’État va agir de soi sur soi, rapidement, immédiatement, sans règle, 
dans l’urgence et la nécessité, dramatiquement, et c’est cela le coup 
d’État. Le coup d’État n’est donc pas con scation de l’État par les uns 
aux dépens des autres. Le coup d’État, c’est l’automanifestation de l’État 
lui-m me7）.

Un peu plus loin, Foucault parle aussi du “coup d’État permanent” pour qua-
li er la Polizei, c’est-à-dire le gouvernement du souverain qui se libère de la 
justice: “Disons encore que la police, c’est le coup d’État permanent. C’est le 
coup d’État permanent qui va s’exercer, qui va jouer au nom et en fonction 
des principes de sa rationalité propre, sans avoir à se mouler ou à se modeler 
sur les règles de justice qui ont par ailleurs été données8）.” Si l’on voulait 

7） Michel Foucault, Sécurité, territoire, population (Paris : Gallimard & Seuil, 
2004), pp. 267–268.

8） Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 347.
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dé nir maintenant le régime de Shinzo Abe, on pourrait le nommer un pro-
cessus singulier au cours duquel s’accomplit un coup d’État permanent au 
double sens du terme.

Or, s’il y a de nombreuses personnes qui refusent un tel changement de 
régime, on pourrait appeler cette situation guerre civile. En apparence, la 
Constitution en vigueur n’est pas entamée ̶ voilà la ruse de l’inintelligente,
si l’on veut, du régime ̶, et l’on assiste à aucun coup de feu, à aucune 
violence sévère non plus. On ne constate pas encore de morts causés par des 
con its. Ce qu’on organise, c’est simplement des manifestations non-
violentes, des pétitions dans la rue, ou bien des symposiums ou des tables 
rondes tranquilles ayant lieu dans le campus et ailleurs. Si l’on reconnaît ce-
pendant dans la situation actuelle un coup d’État virtuel, nous ne pouvons 
plus ne pas appeler guerre civile ce dans quoi nous sommes obligés de nous 
engager.

Nous sommes nombreux. Combien sommes-nous ? Or, nous ne nous 
laissons pas compter facilement. Ou bien nous sommes d’abord des tres 
qu’on ne prend pas la peine de compter. M me si nous sommes comptés en 
cent mille ou en millions, cela n’in uence pas directement la politique.

Prenons un cas simple et révélateur. La Diète, devant laquelle nous nous 
rassemblons, se trouve dans le quartier des ministères. Le soir, quand nous 
nous y rassemblons petit à petit, les fonctionnaires commencent à rentrer 
chez eux. À côté, nous crions à mort, nombreux, tandis qu’ils ne nous re-
gardent jamais ; ils ne montrent aucun geste signi ant. Ils n’ont m me pas 
l’air irrités, et ils passent tranquillement à côté des manifestants enragés. 
Pour eux, nous n’existons vraiment pas. Nous croyons tre vivants, et pour-
tant en fait nous sommes déjà morts, devenus spectres invisibles, sans le 
savoir, justement comme le protagoniste du Sixth Sense. C’est pour cela que 
les fonctionnaires ne nous voient pas. Qu’est-ce que ces fonctionnaires 
voient quand ils jettent un regard sur la cité entière ? Cela pourrait tre 
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comme Agamben le précise, décrivant la cité représentée dans la frontispice 
du Leviathan: “la ville [...] est complètement privée de ses habitants. Les 
rues sont parfaitement vides, la ville est inhabitée, personne n’y vit9）.” Nous
serions, aux yeux de l’État, invisibles et non vivants depuis toujours, quoique 
nombreux. (Dans le lm, il y a un garçon qui voit des spectres et qui recon-
naît le protagoniste. Dans notre cas, c’est la police qui voit. Elle voit tout, 
m me ce qui n’existe pas politiquement.)

Nous formons peut- tre une multitude qu’on ne pourrait quali er que de 
spectrale. Agamben avait mentionné, il y a déjà plus de vingt ans, une multi-
tude similaire qui se rassemblait à la place Tienanmen:

[Q]ue des singularités constituent une communauté sans revendiquer 
une identité, que des hommes co-appartiennent sans une condition 
d’appartenance représentable (m me dans la forme d’un simple 
présupposé) constitue ce que l’État ne peut en aucun cas tolérer. [...] Un 
tre privé radicalement de toute identité représentable serait pour l’État

absolument insigni ant10）.

9） Agamben, “Leviatano e Behemoth,” in Stasis, p. 45 [“Léviathan et 
Béhémoth,” in La guerre civile, p. 42 [Homo sacer : L’intégrale, p. 278]]. Sur 
la cité déserte, cf. aussi “Terza giornata: Aph rismenos,” in Il tempo che resta 
(Torino : Bollati Boringhieri, 2000), p. 59 [“Troisième journée : 
Aph rismenos,” in Le temps qui reste, trad. fr. Judith Revel (Paris : Rivages, 
2004), pp. 96–97] ; “La città della sicurezza,” in Michele Nastasi, Città
sospesa (New York : Actar, 2015), p. 9.

10） Agamben, “Tienanmen,” in La comunità che viene (Torino : Bollati 
Boringhieri, 2001), p. 68 [“Tienanmen,” in La communauté qui vient, trad. fr. 
Marilène Raiola (Paris : Seuil, 1990), p. 89]. Sur la place Tienanmen, cf. aussi 
“Glosse in margine ai Commentari sulla società dello spettacolo,” in Mezzi
senza ne, pp. 70–73 [“Gloses marginales aux Commentaires sur la société du 
spectacle,” in Moyens sans ns, pp. 97–101].
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Face aux spectres invisibles et inquali ables, on se sent g né et on tente de 
les chasser à tout prix. Et pourtant, il ne faudrait surtout pas les chasser, mais 
les traiter convenablement et prier pour eux, pour les transformer en esprits 
bienveillants ; sinon, ils reviendraient tout le temps pour faire du mal. Pour 
les traiter convenablement, il faudrait d’abord les reconnaître, les compter, 
comme ces bénévoles continuent à compter les spectres errants, civils morts, 
en Iraq.

Les élections pourraient bien faire le compte, en théorie, du nombre des 
partisans et de celui des adversaires. Toutefois le système électoral japonais 
connaît un déséquilibre entre zones urbaines et zones rurales qui est à la 
source d’une inégalité en valeur de voix (lors de l’élection de juillet 2016, 
une voix dans le département de Fukui a eu 3,02 fois de valeurs par rapport à 
une voix dans celui de Saitama). Et l’attribution d’un nombre limité de dépu-
tés (le plus souvent 1 seul) à une circonscription électorale cause la négation 
totale des minoritaires qui votent pour le reste. Aujourd’hui le parti dominant 
occupe une grande majorité à la Diète, on pourrait cependant toujours douter 
de la légitimité de la Diète actuelle censée nous représenter.

Mais comment pouvons-nous nous laisser compter ? Lors d’une mani-
festation, les organisateurs ont avancé par exemple le chiffre de 50 mille 
manifestants, tandis que la police n’a compté que 10 mille. La police, bien 
souvent, pousse et accumule les manifestants aux trottoirs couverts d’arbres,
peut- tre par peur que les photos prises de l’hélicoptère montrent clairement 
le nombre des manifestants. C’est fort probable, puisqu’il n’y a presque au-
cune voiture qui passe dans la chaussée devant la Diète (tout cela prouve 
paradoxalement que la police sait bien compter). De toute façon, il est aussi 
indéniable que nous sommes purement et simplement innombrables. M me 
les organisateurs ne peuvent nous compter de manière précise. Nous sommes 
trop nombreux pour nous laisser compter, quoique minoritaires.

Comment laisser compter la multitude spectrale et non-comptable ? 
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Selon Agamben, dans le frontispice du Leviathan nous sommes représentés 
et reconnus dans le corps du géant, certes ; cependant, là nous ne sommes 
que le peuple qui apparaît en tant qu’illusion instantanée, pour constituer le 
corps politique. Après la constitution du corps politique, nous ne sommes 
plus qu’une multitude invisible:

L’uni cation de la multitude des citoyens en une unique personne est 
quelque chose comme une illusion de perspective et la représentation 
politique n’est qu’une représentation optique (mais qui n’en est pas 
moins ef cace). [...] Hobbes af rme sans ambages qu’à l’instant m me 
o  le peuple choisit son souverain il se transforme en multitude dissoute. 
[...] Le peuple ̶ le body political ̶ n’existe qu’un instant, lorsque 
ses membres font le choix de “désigner un homme ou une assemblée 
d’hommes pour porter leur personne” ; mais ce point coïncide avec sa 
transformation en “multitude dissoute11）.”

Cette “multitude dissoute” n’a plus de pouvoir de constituer le corps poli-
tique (elle avait cédé au souverain son droit naturel qu’elle avait gardé et qui 
était le seul motif pour la formation du souverain). Et pourtant, selon 
Agamben encore, si le corps politique a perdu sa legitimité, cette “multitude
dissoute” peut se transformer en “multitude désunie” en passant par la guerre 
civile, pour nir par gagner de nouveau son propre droit naturel, c’est-à-dire
le pouvoir de constituer le corps politique (autrement dit, si nous ne nous 
remettons pas en cause la légitimité du gouvernement actuel, nous 
demeurerons pour toujours à l’état démuni et ne parviendrons jamais à reve-
nir à l’état primordial o  nous disposions du droit naturel ; la guerre civile 
est donc le seuil à franchir pour y revenir). Cependant, Hobbes réprime 

11） Agamben, “Leviatano e Behemoth,” pp. 47, 50, 52–53 [“Léviathan et 
Béhémoth,” pp. 46–47, 49–50 [Homo sacer : L’intégrale, pp. 283–284]].
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intentionnellement ce moment de guerre civile. Quand la ction qui prétend 
que le régime est toujours maintenu inchangé (sous la m me Constitution) 
fonctionne, la répression devient inconsciente et l’absence du peuple se rend 
constante12）. C’est aussi la situation actuelle de la politique japonaise. La 
guerre civile est indispensable pour que nous puissions nous former en “mul-
titude désunie” ayant le pouvoir de se constituer ensuite en peuple. Pour ne 
pas se faire chasser mais traiter convenablement en tant que spectres, nous 
devrions devenir une “multitude désunie.” Voilà la condition la plus impor-
tante pour que nous puissions tre à peine représentés, en tant que spectres, 
dans des photographies spirites ̶ photographies des manifestants innom-
brables prises à vue d’oiseau et publiées dans les journaux ̶ qui épou-
vantent le régime illégitime.

La marque d’un tel mouvement serait une entité des plus abstraites, des 
plus génériques: la démocratie (comme c’était le cas à Tienanmen aussi: “Le
fait le plus frappant, en effet, dans les manifestations de mois de mai chinois, 
c’est la relative absence du contenu revendicatif précis (démocratie et liberté 
sont des notions trop vagues et génériques pour constituter un objet réel de 
con it [...])13）”). Cette fois, le slogan qui symbolisait le mouvement était un 
call & response: “La démocratie, c’est quoi ? / C’est ça !” Il a été inventé par 
SEALDs (Students Emergency Action for Liberal Democracy-s), le groupe 

12） Cf. Agamben, “Leviatano e Behemoth,” p. 59 [“Léviathan et Béhémoth,” p.
56 [Homo sacer : L’intégrale, p. 288]]. Sur l’absence du peuple, cf. aussi “Il
‘musulmano’,” in Quel che resta di Auschwitz (Torino : Bollati Boringhieri, 
1998), pp. 79–80 [“Le‘musulman’,” in Ce qui reste d’Auschwitz, trad. fr. 
Pierre Alféri (Paris : Rivages, 2003), p. 111 [Homo sacer : L’intégrale, 
p. 871]] ; “Epilogo : Per una teoria della potenza destituente,” in L’uso dei 
corpi (Vicenza : Neri Pozza, 2014), p. 348 [“Épilogue : Pour une théorie de la 
puissance destituante,” in L’usage des corps, trad. fr. Joël Gayraud (Paris : 
Seuil, 2014), p. 374 [Homo sacer : L’intégrale, p. 1330]].

13） Agamben, “Tienanmen,” p. 67 [“Tienanmen,” p. 87].
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le plus présent lors des dernières manifestations, essentiellement constitué de 
jeunes, à partir d’un call & response utilisé lors du mouvement à Seattle en 
1999 : “Tell me what democracy looks like ! / This is what democracy looks 
like !” À vrai dire, un tel slogan ne correspond pas exactement à la réalité. La 
démocracie n’est pas “ça” (la multitude rassemblée devant la Diète). Nous le 
savions bien, quand nous criions ce slogan. La démocratie n’est sûrement pas 
le régime actuel, mais elle n’est pas non plus un régime quelconque à 
construire. “La démocratie” pourrait tre un surnom donné à la revendica-
tion, chargée de spiritualité eschatologique, messianique si l’on veut, qui fait 
venir de toutes ses forces la “multitude désunie” qui se trouve juste un pas en 
arrière, juste une seconde avant, du peuple constituant. Elle serait aussi la 
formule incessamment évoquée d’une guerre civile attendue.
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