
Title Récits de France de Nagaï Kafû <<Débauche>> (chapitre II)
Sub Title 永井荷風「放蕩」(第二章)(『ふらんす物語』)(フランス語訳)
Author 山本, 武男(Yamamoto, Takeo)

Publisher 慶應義塾大学日吉紀要刊行委員会
Publication

year
2014

Jtitle 慶應義塾大学日吉紀要. フランス語フランス文学 (Revue de Hiyoshi.
Langue et littérature françaises). No.59 (2014. 10) ,p.15- 23 

JaLC DOI
Abstract
Notes Traduction
Genre Departmental Bulletin Paper
URL https://koara.lib.keio.ac.jp/xoonips/modules/xoonips/detail.php?koara

_id=AN10030184-20141031-0015

慶應義塾大学学術情報リポジトリ(KOARA)に掲載されているコンテンツの著作権は、それぞれの著作者、学会また
は出版社/発行者に帰属し、その権利は著作権法によって保護されています。引用にあたっては、著作権法を遵守し
てご利用ください。

The copyrights of content available on the KeiO Associated Repository of Academic resources (KOARA) belong to
the respective authors, academic societies, or publishers/issuers, and these rights are protected by the Japanese
Copyright Act. When quoting the content, please follow the Japanese copyright act.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org


Récits de France de Nagaï Kafû « Débauche » 15

Traduction1）

Récits de France de Nagaï Kafû 
« Débauche » (chapitre II)

Yamamoto Takeo

Dans le chapitre premier, le protagoniste Sadakitchi, diplomate à l’am-
bassade du Japon impérial à Paris, qui y habite depuis 3 ans, déjà fatigué de 
sa vie parisienne, cherche une façon de passer le reste de la journée après son 
travail chaque jour. Un soir, il a rencontré une fille de joie dans une gargote. 
Elle l’a emmené chez elle. Dans le chapitre II, à côté de la femme de mau-
vaise vie endormie, il se souvient d’une femme qu’il avait fréquentée aux 
États-Unis : Ama. Lors de leur séparation, le protagoniste se grise de son 
amour tragique. Cela évoque une particularité des romans personnels roman-
tiques, Graziella de Lamartine par exemple. En outre, la débauche, qui est 
également le titre du récit, est un mot-clé de la première partie de La Confes-
sion d’un enfant du siècle de Musset. En fin de compte, ce récit est inspiré du 
romantisme français. Le protagoniste s’enivre de son chagrin d’amour, mais 
il déclare aussi qu’il veut devenir comme des personnages de théâtre ou de 
romans, ce qui nous fait penser à l’héroïne de Madame Bovary. La littérature 
japonaise à l’ère de Meiji (1868–1912) importe de la France presque à la fois 
le réalisme contemporain et le romantisme. Par ailleurs, les Récits de France 
ont été censurés ; ce chapitre révèle la cause : le héros n’arrive pas à aimer le 

1）L’auteur de cet article traduit : Nagaï Kafû, Furansu monogatari, Tokyo, 
Iwanami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 55–63.
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gouvernement japonais, belliqueux, à cette époque. Voici ma traduction du 
chapitre II de la « Débauche » des Récits de France de Nagaï Kafû.
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« Débauche » (chapitre II) des Récits de France
traduit du japonais par Takeo Yamamoto

II

Sadakitchi s’est réveillé à cause d’une grande chaleur humide, la femme 
s’endormait calmement, la tête sur son bras, le front sur sa poitrine. Ce vi-
sage intime de la femme dormant lui a évoqué soudain une affaire d’il y a 7 
ou 8 ans. C’était le moment où il avait été envoyé à Washington, nommé, 
pour la première fois, diplomate adjoint. Ama lui avait dit qu’elle ne pouvait 
jamais dormir sans appuyer sa tête sur son bras comme cela, s’est-il souvenu. 
Il a lu le plus souvent, dans ses lettres, la phrase suivante : « Let me sleep in 
your arms ! (Laissez-moi dormir dans vos bras !) » Ama ! Grâce à elle, j’ai 
connu, pour la première fois, l’amour violent de la femme occidentale. Sa 
passion est vraiment active. C’est extrêmement ardent. Même l’esprit des 
femmes japonaises n’est pas fondamentalement différent de celui des 
femmes occidentales, mais celles-là ne s’expriment presque point, elles sont 
peu énergiques. Voilà pourquoi le plaisir de la chair entre l’homme et la 
femme au Japon est très diminué. L’amour au Japon est tout à fait naturel. 
On n’y invente pas de façon de renforcer une excitation dont l’affaiblisse-
ment doit être évité par des techniques ou par des imaginations. Depuis deux 
mille ans, les Japonais sont contents d’un seul genre d’alcool qui vient du riz, 
le saké, en n’en inventant pas d’autres, cette histoire révèlerait bien que les 
Japonais sont des enfants naturels, simples et primitifs. L’Amérique a été un 
nouveau monde plus étonnant pour Sadakitchi que pour Christophe Colomb.

Ama, c’est la femme d’escorte vers une découverte. C’est une prostituée 
qui a habité rue C⋮ derrière un bureau de poste à Washington. Au début, 
comme n’importe quel Japonais qui vient à l’Occident, il a fréquenté immo-
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dérément chez elle, content d’une harmonie curieuse de son passe-temps fa-
vori, de sa débauche et de son apprentissage : on pourrait faire des exercices 
de conversation anglaise, en s’amusant sans gêne. D’abord il avait de la cu-
riosité, bien qu’il ne l’aimât pas trop en réalité, il lui a déclaré très souvent 
son amour comme dans le théâtre ou dans les romans. Après l’avoir fait as-
sez, il s’en est ennuyé, mais en revanche Ama, qui prenait au sérieux ce qu’il 
avait dit depuis le début, s’est accrochée aux basques de Sadakitchi qui com-
mençait à s’éloigner d’elle, enfin il a été embarrassé. Il a eu très peur de ce 
qui arriverait.

Mais pourtant il lui semblait regrettable de la repousser complètement. 
En effet, il a même senti que cela était insupportable. Quais du fleuve Poto-
mac où ils s’étaient promenés au clair de la lune, ombres des arbres aux jar-
dins calmes où les lumières avaient été bleues, morceaux pour piano exécu-
tés dans la chambre d’à côté qu’il avait écoutés dans son lit en faisant la 
grasse matinée. Les scènes de chaque endroit ont légèrement enivré son 
cœur. La voix débordante des sentiments sincères d’une femme, dont la peau 
touche hermétiquement celle d’un homme, n’est ni seulement une langue ni 
une prononciation, mais elle est l’égale de la poésie ou de la musique. Sada-
kitchi a été, bon gré mal gré, à sa merci. Elle a volontairement souhaité se 
sacrifier pour lui : avec son salaire, elle l’a fait habiter dans un bel hôtel, lui a 
acheté des pierres précieuses et lui a fait prendre des repas délicieux. Ne 
pouvant rester sans rien faire devant son dévouement, Sadakitchi lui a dit 
parfois : « Ne soyez pas si gentille. » Alors, elle a pleuré à grand cris pendant 
toute la journée, comme si c’était une insulte ; enfin cela l’a embarrassé et il 
n’avait plus qu’à fermer les yeux sur tout ce qu’elle faisait.

Mais pourtant il a été également ému parfois jusqu’aux larmes par la 
voix miséricordieuse d’Ama, en pensant à sa solitude en voyage ou surtout 
lorsqu’il était touché par sa lecture d’articles sur des conflits raciaux, tra-
giques et incessants dans le monde entier. Il est brusquement devenu content 
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et tendre, et il s’est vraiment impatienté de s’exprimer : il a écrit, un jour, à 
un de ses anciens amis au Japon, pour lui donner de ses nouvelles concernant 
sa vie heureuse, cependant en le relisant, il a été lui-même surpris que le ton 
du début changât peu à peu et se refroidît, enfin il écrivait ceci : « L’accom-
plissement d’un amour est comme cela ? Quelle différence entre le rêve et la 
réalité de ce que j’avais envié et désiré en me tourmentant ! Que de fois mes 
imaginations m’ont égaré ! Si je lui disais de se tuer, elle pourrait le faire. 
Que je fasse même cela pour être sûr de son influence, quel intérêt cela sus-
citera-t-il ? Le rêve réalisé nous fait forcément éprouver une déception et une 
amertume, qui sont beaucoup plus grandes qu’une tristesse que l’on a à cause 
de l’insuccès... »

Sadakitchi, lui-même, s’est étonné des lettres qu’il avait écrites et les a 
admirées aussi en même temps. Mais enfin, cette sorte de pensée de lui ne 
concerne pas seulement l’amour : toutes les choses qu’il a connues jusqu’à 
aujourd’hui sont pareilles. Devenu diplomate adjoint, il est venu à Washing-
ton, la guerre russo-japonaise éclata l’année suivante. Cependant il ne peut 
pas devenir aussi brave qu’il le veut. « Au moment critique de la patrie, moi, 
indigne de mon poste, je m’en charge à l’étranger⋮ » Tout en essayant d’y 
ajouter un ton à la chinoise dont on se plaint de soi, insignifiant devant l’his-
toire, il n’était, en réalité, qu’un employé gouvernemental qui ne concernait 
pas du tout directement la sécurité ni le danger de la patrie. Chaque jour, il 
mettait au propre, comme la prunelle de ses yeux, les manuscrits rédigés par 
son supérieur et les informations du ministre des Affaires étrangères, sur les 
papiers où treize lignes rouges étaient imprimées, en plus, il aidait à traduire 
les télégrammes chiffrés, c’était tout. Autour de lui, ses supérieurs et ses 
aînés ne parlaient que de leurs récompenses et de leurs indemnités de voyage 
à l’époque où on avait signé la paix après la guerre sino-japonaise. Même 
lorsqu’il travaillait, ils lui disaient de dégager d’anciens journaux officiels ou 
de vieilles listes du personnel, et ils ne discutaient que de la remise de titres 
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ou de celle de décorations 10 ans avant aux gens qui n’étaient ni leurs pa-
rents ni leurs amis. Sadakitchi ne souffrait pas autant de la hausse des impôts 
de guerre que les autres, mais il détestait simplement qu’il fût de service, 
sans dormir, pour recevoir les télégrammes, c’est pourquoi il souhaitait qu’on 
rétablît la paix le plus tôt possible. Le résultat de la guerre ne l’intéressait 
presque point. Si jamais on perd la guerre, aujourd’hui, grâce aux relations 
internationales parmi les pays, il n’est pas nécessaire de s’inquiéter que la 
défaite engendre l’effondrement d’une patrie comme autrefois : on n’a qu’à 
payer les réparations imposées à un pays vaincu. Cela pèse sur le peuple plus 
lourdement que d’ordinaire, mais pourtant on ne devient pas tout de suite 
pauvre, on ne meurt pas de faim non plus. Mon père est chef d’une famille 
assez riche pour y survivre, et moi, je pourrai continuellement vivre avec 
mon salaire mensuel seul. Je ne suis, au plus, qu’un diplomate adjoint, haut 
fonctionnaire de dernière classe. Le gouvernement ne pourra pas faire forcé-
ment payer les gens pauvres⋮ Même cette sorte de pensée est bientôt deve-
nue inutile. Les nouvelles de la guerre ne concernaient que notre victoire. 
C’est Sadakitchi lui-même qui traduisait les télégrammes de cette sorte ; le 
sentiment du devoir pour son métier seul l’a fait s’en occuper ; pour lui, ce 
travail n’avait ni excitation, ni curiosité, ni intérêt.

L’ambassadeur de la paix et sa suite sont arrivés aux États-Unis. Cha-
cun des membres de la légation qui n’a pas été envoyé là où les pourparlers 
avaient lieu, s’en plaignait beaucoup. Sadakitchi a pensé que leur plainte ne 
venait pas d’une fidélité fervente à leur patrie, mais qu’elle n’était enfin que 
des lamentations causées par une vanité inaccomplie : ils ne pouvaient plus 
espérer être décorés. Sadakitchi aussi était une des personnes qui restaient à 
Washington. Mais cela est drôle : il ne s’en plaint point, il n’est fier de rien. 
Simplement et sincèrement pour lui, plus les jours passent, plus il lui est pro-
fondément désagréable d’être diplomate : il a un poids sur la conscience en 
gagnant sa vie grâce au gouvernement japonais. Puisque Sadakitchi est di-
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plomate de cet État, il veut être tellement poussé par le patriotisme qu’il ne 
peut plus dormir, mais ce n’est jamais possible. Eh bien, il veut résolument 
démissionner et abandonner sa nationalité pour devenir comme des Juifs ou 
des Tsiganes errants, sans état civil. Pourtant ce n’est aussi qu’un désir, en 
fait, il ne peut rien faire, il passe tous les jours en traînant.

Peu après, il a été promu troisième secrétaire d’ambassade. Au moment 
où il a reçu la notification de sa nomination, majestueuse, il lui a semblé, 
sans raison, que son sort était extrêmement drôle. Puis il a été muté à l’am-
bassade du Japon à Londres.

Ama, qu’il fréquentait par habitude depuis longtemps, lui a dit en pleu-
rant qu’elle allait l’accompagner ou mourir. Sadakitchi a pensé : « si je veux 
vraiment quitter mon poste gouvernemental, où j’ai mauvaise conscience, 
c’est maintenant ou jamais ; mais si je le quitte, je ne pourrai plus facilement 
gagner ma vie, puisque je suis à l’étranger. Qu’on le veuille ou non, comme 
Ama le souhaite, je ne deviendrai qu’un simple maquereau dévoyé qui vit 
grâce à une prostituée. C’est un grand souhait qu’Ama veut me dire mais 
qu’elle ne peut pas. » La confrontation entre l’honneur et l’amour, cette 
question ancienne est posée. Mais ce dont Sadakitchi souffre, ce n’est pas la 
réponse à cette question. Il a déjà décidé sa réponse : victoire de l’amour. 
Malgré sa décision, il n’a toujours pas le courage de l’exécuter. Comment 
pourrait-il rassembler son courage pour ce but ? Il a passé plusieurs jours 
dans l’angoisse. Enfin, la dernière nuit, Sadakitchi a rendu visite à Ama chez 
elle en se disant : « Je m’en fous. Tout dépend de la tournure que prendront 
les choses. Mais, à vrai dire, je voudrais, moi aussi, tant bien que mal, deve-
nir comme ces personnages misérables qui m’ont ému récemment dans le 
théâtre ou dans les romans et qui manquent leur vie en se déshonorant pour 
l’amour et une femme. »

Même un jour ordinaire, quand Ama a entendu les pas de Sadakitchi 
monter l’escalier, elle l’attendait, avec impatience, derrière la porte, dès 
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qu’un de ses pieds est entré dans sa chambre, elle l’a saisi à bras-le corps, de 
toutes ses forces, et l’a bruyamment embrassé sur le corps partout, la bouche, 
les yeux, les oreilles, le nez, les joues en criant des mots qui étaient, si on les 
traduit littéralement : « Ah, mon chéri ! Mon bébé ! Mon coq ! Mon bijou ! 
Ma pêche ! Ma friandise ! » Cela était journalier. Alors, ce jour-là, c’était un 
entretien où ils décideraient enfin leur dernier destin : se quitter ou habiter 
ensemble. En ne pouvant même pas supposer quel vacarme elle commence-
rait à faire à cause d’une seule réponse de lui, Sadakitchi a doucement poussé 
la porte et y est entré à pas de loup, comme s’il s’approchait d’une chambre 
secrète où habitait un esprit malin.

S’il était presque sûr qu’Ama pleurait dans son lit, elle regardait dehors 
entre les rideaux à moitié ouverts, assise sur le canapé, tout en gardant les 
cheveux défaits depuis l’après-midi. Lorsqu’elle l’a vu, elle s’est levée dou-
cement et a dit en lui tenant la main : « Quoi de neuf ? » Elle l’a salué en 
l’embrassant légèrement comme la femme le fait avec son mari chaque ma-
tin, et elle l’a fait asseoir sur le canapé à côté d’elle. D’autant plus que Sada-
kitchi s’était inquiété qu’elle s’évanouît à sa vue un petit moment à cause 
d’un bouleversement, comme le fait souvent la femme occidentale, la réalité 
toute différente lui a fait vaguement peur : il s’est demandé si elle était déjà 
devenue folle ; un moment, il a seulement pu l’observer sans en avoir l’air. 
Ama n’est pas devenue folle. Elle ne pleurait pas, non plus. En lui serrant la 
main sur ses genoux, elle lui a dit : « Écoutez. C’est moi qui me suis trom-
pée, excusez-moi. J’ai dit que je me tuerai ou que je ferais quelque chose, 
tout cela est venu de mon égoïsme. Je vous en prie, allez en Angleterre, sans 
vous soucier de moi. Puisque, depuis notre rencontre, j’ai passé deux ans de 
plaisir tout entiers, si je n’en faisais qu’à ma tête, Dieu ne me pardonnerait 
pas. Franchement, allez-y, sans vous inquiéter de moi. Mais écoutez, ne 
m’oubliez jamais, je vous prie. Je ne dépenserai pas sans compter, je ferai sé-
rieusement des économies, et je vous verrai à Londres, sans aucun doute. 
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Donc, attendez-moi, vous aussi, sans avoir aucun flirt. Quand on se verra, al-
lons à une source thermale en Suisse, pendant vos vacances d’été, n’est-ce 
pas ? Alors, simplement jurez de ne jamais m’oublier jusqu’à la fin de votre 
vie. Promettez-moi de me faire envoyer votre lettre par chaque bateau. J’en 
serai contente de tout cœur. I’ll be absolutely happy (Je serai absolument 
heureuse). » Elle l’a affirmé en élevant la voix et en se battant le cœur avec 
la main.

Malgré Sadakitchi, s’attendrissant, les larmes ont coulé des yeux. Il s’est 
jeté à ses pieds, comme s’il priait. C’avait été une rêverie trop téméraire que 
de mener une vie de bohème en démissionnant de son poste de fonctionnaire. 
En toute chose, il faudrait penser avec franchise et modestie. Il ne lui était 
pas facile de quitter son emploi, il allait donc aspirer à son amour au-delà de 
la mer, qu’il ne pouvait pas voir. On devrait dire que cela était beaucoup plus 
fidèle à son amour. Il a senti qu’une amertume indescriptible, à la fois triste 
et belle, perçait tout le fond du cœur. Ah, à ce moment, avec quelle profonde 
émotion Ama et moi, tous les deux, avons entendu, en silence, l’hymne d’une 
église lointaine, venant de quelque part dans la ville calme de Washington !

(à suivre)


