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セシリー・マクワース
「若きマラルメ」（1）（翻訳）

原　山　重　信 

フランス人街

　19世紀中葉のソーホーがこのように奇妙にロンドンの他の地域から遠く
離れたままであったのは、 一つにはフランスとイギリスとの間の相互的不
信、またさらに嫌悪の念によるのであったに違いない。それは、自身の習慣
を守り、自身の人生を生きる外国人街であって、同時代人の言うには、イギ
リス人があまり立ち入らないので、もし一人のイギリス人がソーホー・スク
ウェア周辺の裏通りの小さなレストランの一つにたまたま迷い込んだりなど
したら、驚きで頭が一斉に上げられただろう。多くのイタリア人、ドイツ人
移民
4 4

が、主として料理人、ウェイターとして働くために、世紀半ば頃にそこ
に到着しており、ギリシア人、ハンガリー人、実質上全てのヨーロッパ諸国
の代表が、かつては貴族階級の住居だった陰鬱な家屋に一緒に群がっていた。
しかし、最も大きく最も安定したコミュニティーを形成していたのはフラン
ス人で、ワイズマン枢機卿 a）が、ロンドンのフランス・カトリック信者を
集めるために教会の用地を探していた際、 彼はそれをソーホー 1）に選ぶのが
当然だと考えた。
　ロンドンの「フランス人街」としての、このソーホーの伝統は、少なくと
も 14世紀に遡り、1739年までに、或る年代記作者が、サン・マルタンとサ
ン・タンヌの教区について、「これらの〈教区〉の多くの〈部分〉は、大い
にフランス人に溢れているので、〈よそ者〉にとっては自分がフランスにい
ると想像するのは簡単な〈こと〉だ」と書いているのが見える。少なくとも
800人のフランス人が近隣に家を買ったり、自分で建てたりしたと、彼は付
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9

ソーホー、パントン・スクウェア界隈（1799年）
出典：『2500分の 1　ロンドン検索大地図 1792–1897』柏書房、1993年。
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け加えている。
　これらの初期居住者たちの大部分はユグノーの亡命者で、彼らの子孫の多
くは 19世紀になってもまだこの地域に暮らしていた。しかしながら、1860
年代までに、他の移民

4 4

たち
4 4

に少々圧倒され、彼ら自身の国内〔フランス〕で
動乱と革命の連続する波によって、対岸の英国の地へと押しやられたのだっ
た。その新着者たちは一般に共和主義者で、彼らにとってナポレオン 3世は、
これらの集団の中ではいろいろな厳しい渾名で知られ、不倶戴天の敵であっ
た。彼らは怒りに満ちた書簡を『ザ・タイムズ』に書くことになり、短命の
新聞や半秘密結社を設立しては、いつも激しい内輪の争いの後、すぐに解体
していた。彼らはイギリスを嫌っていた。彼らはイギリスを自分達の眼より
はむしろルドリュ =ロラン b）の眼を通して見る傾向があり、共感を得よう
という努力はあまりしなかった。
　時が経つにつれて、ソーホーのフランス人の中には自分自身の店を立ち上
げる者もいた。これらの店のうち、繁盛してロンドン子たちによく知られて
いたのは僅かであり、そのほとんどはただ同胞にだけ料理を出す質素な小さ
い場所だった。フランスの食料雑貨類が買える多数の店、「男女教師の配置
のための」事務所、そして本国のカフェの真似をしようとしているフランス
人のコーヒー・ハウスがあったが、これらの店は、〈主日遵守〉の諸法に憤
慨しつつ従っていた。定食が「フランス料理とフランス語会話の愛好者たち
に、比較的手頃な値段で、満足の機会をもたらしてくれるフレンチ・ハウス」
として自己宣伝しているホテル・レストラン〈ラ・サブロニエール〉が、僅
かの英国人が出入りするこの種の唯一の店だった。この店は、世論を嘲笑し
て楽しむラファエル前派 c）の人たちによって発見され、ロセッティ d）とスウィ
ンバーン e）が「リジーの死 2）」の運命の夜、そこで食事をした。
　自分自身の商売を築き上げていた商人たちが、ソーホーの社会階級の最上
位にいた。さらにまた、無数の語学教師、女性家庭教師、小さな婦人服の仕
立て屋、料理人、俳優、音楽教師、それに「歌手」がいた。彼らの多くは
永続的に安アパートに住んでおり、最も貧しい人たちは「フランス共済会」
から援助を受けていた。 この団体は大使フラオ伯爵の後援のもと、チュイル
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リー宮 f）との人の行き来がたくさんあるナイツブリッジ g）周辺の上品な地
域で華麗なチャリティー舞踏会を催した。
　したがって、幾つかのソーホーの裏通りは、みんなが他の誰とも知り合い
で、夫たちがカフェでマニラ

4 4 4

〔ある種のトランプゲーム〕の果てしないゲー
ムをしている間に、主婦たちが長いパンとワインの瓶を摑んで舗道を急いで
行く、小さなフランスの町や、多分どこか北の地方の中心都市

4 4 4 4 4 4 4

の裏通りに妙
に似ていた。それは、アングロ・サクソンの習慣に対して僅かな譲歩をせざ
るを得ないのを苦々しく思う、内向きで好奇心のない生活であり、実際、ヘ
ンリー・ジェイムズ h）のロンドンに関する評言は、異なった、全く正反対
の文脈で、その国外追放者たちによって再現されたフランスのこの小さな街
角にほとんど当てはまるものだったのかもしれない。
　パントン・スクウェア 3）は、コヴェントリー通りをちょうどはずれたと
ころに位置し、一方ではウィンドミル通りに境を接し、もう一方はルーパー
ト通りに隣接している。それは当時、その街区が見せる奇妙な対照を象徴す
るものであった。ほんの数歩出ると、レスター・スクウェアの喧騒があり、
そのいかがわしい快楽の巣窟、その不法なボクシングの試合と共に、  「魂が
壊される悪徳の深淵 4）」だとして、ロンドン最悪の地点の一つだという評判
をそれに与える異常な有象無象がいる。その結果、フランス・プロテスタン
トたちの一グループは「レスター・スクウェア・フランス人風紀保護協会」
を組織することが必要だと考えた。
　ここでは、毎晩夕闇が迫ると、売春婦、ヒモ、プロボクシングの客引き、
子供たちの賄い屋と疑わしい処女、「女装」したゲイ、乞食と詐欺師、ウェ
スト・エンドから押しのけられたオペラハットをかぶった名士の大群がそっ
くりやって来て、〈王子通り〉の〈ケイト・ハミルトンズ〉や、〈ポートラン
ド・ルームズ〉で、高くつく女たちの中から気に入ったものを選ぶ。キャバ
レーは公然と「ベッド」を宣伝していた。この〈辻

スクウェア

広場〉の無料給食施設が、
飢えに苦しむやせ衰えた人を、警察が自ら危険を冒して立ち入るのを拒む恐
ろしい路地から招き寄せた。
　フランス人はこの〈辻

スクウェア

広場〉では非常に多くて目立ったが、彼らは裏通り
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の穏やかで上品な市民ではなかった。1840年まで、〈外国人局〉は、外国人
が入国するのを厳しく制限していたが、20年後、ヨーロッパからの移民の
殺到によって多かれ少なかれ窮地に陥ったのだった。多忙を極める役人たち
は、今度は、新着者に旅行の理由を尋ね、証明書を手渡して再び乗船する際
に〈税関局〉にこれを返すように言うだけで満足するしかなかった。このよ
うに、〈軍〉からの脱走兵、船のない水夫、処罰からの逃亡者、「フランス女」
によって示される、並外れた才能の伝説から利益を得ようと、英仏海峡を越
えて船で送られてくる売春婦（これは繁盛する商売で、いかなる法律上の抑
制も効かなかった）、働かずに財を築こうと夢見る苦々しい気持ちにさせる
無能者からなる、沸きかえり、絶えず変動する人々、即ち、人目につくだけ
に悪徳は外国からの輸入品だという慰めの信念を確証する、惨めな、浮動す
る人々が、この〈辻

スクウェア

広場〉に漂流して来るのだった。
　その辻

スクウェア

広場から僅かはずれたところに広がっているウィンドミル通りはと
言えば、そこは全てのうちで最悪の地点だった。ここには〈ローランツ・ダ
ンシング・アカデミー〉があり、もっと安い類の売春婦が闊歩していた。悪
名高い〈アーガイル・ルームズ〉があり、町で最もむさくるしくて危険な居
酒屋の一つとして有名な〈ブラック・ブル〔黒い牡牛〕〉もあった。ルーパー
ト通りは少しましだった。だからレスター・スクウェアのこれら二つの騒
然とした支道の間に押し込められたパントン・スクウェアに踏み入ることは
奇妙な印象を与えたに相違ない。しかしパントン・スクウェア自体はロンド
ンに見られるどんな場所とも同じように平穏で、まともだった。一方の側に
は、かなり生気のない木が植えられた小さな庭があり、 大抵の狭い、黒ずん
だ家々は家具を備えた部屋を賃貸ししており、そこには主にフランス人の家
族が住んでいた。完全にフランスというわけでもなく、イギリスというわけ
でもない漠然とした国境地帯の、どこか静かな田舎の地点に自分がいるかの
ように多分思ったかもしれない。
　たいそう若い男女が、1862年 11月 8日の晩、到着したのはここだった。
当時、そしてその後も長く、旅行客を英仏海峡の向うに運んでいた、二つの
船体をつなげた風変わりな種類の船に乗り、ブゥローニュ i）からの恐ろしく
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つらい渡航の後で、彼らは疲れ切っていた。その若い男は小柄でとても痩せ
ており、濃いウェーブがかかって黒ずんだ髪をしていて、目は大きくて黒く、
大きな長くてとがった独特なサチュロス j）のような耳をしていて、まだほと
んど少年のようであった。彼は、自分より少し年上の、ほっそりした金髪の
女を伴っていたが、彼女は妙に広い口を固く閉ざし、これが苦労、或いは頑
固さ、極度の慎みを暗示していた。彼らの 9番地の部屋は、ウィリアム・グ
リン氏所有の家であり、マラルメ夫妻の名で借りられ、向こう 2箇月間そっ
と散歩に出たり、開いた窓から注視したりするのが時たま観察され得た。自
分たちの殻に閉じこもって、近隣の人たちと付き合いもなく、友人も作らな
かったようである。ほとんど全く英語が話せず、同国人〔フランス人〕たち
を避ける彼らなりのわけがあった。静かで、きちんとして、引っ込みがちで、
誰かの注意を引くようなことは何もしなかった。
　何年も後に、彼が自身の私生活に関することを公表するのを許したただ一
回の機会に、ステファヌ・マラルメは、友人のヴェルレーヌに手紙を書いた。
「ただ単にポーを読むために英語を学んで、私は 20歳の時に、イギリスへ
向けて出発しました。主として逃れるためでしたが、 言葉を話すのを学んで、
どこか静かな所で教えるためでもありました。結婚していましたし、これは
緊急問題になっていました 5）」。
　事は全くそれほど簡単ではなかった。彼と同行した若い女性は、実は彼の
妻ではなく（そして彼らが、家主が「結婚証明書」を見せるよう迫りそうも
ない地区を選んだのは、恐らくこのためだった）、マラルメがロンドンに滞
在した年の間に、いくらか英語を本当に学んだにせよ、この時期は、彼にとっ
て、ヴェルレーヌに認めたよりもずっと劇的な意味をもっていた。この異郷
生活の月日の間に経験した精神的危機は、実は、派手で、騒がしいランボー
が、10年後に経験することになる危機と全く同様に深刻なものだったので
あり、それが〔詩篇〕「窓」において最高潮に達した時、その詩は、ランボー
の『イリュミナシオン』の要素を創り出したものと同じくらい激しい精神の
爆発を表した。しかし、これほど正反対の二つの性質のものも存在し得なかっ
ただろう。マラルメは、ひたすら鋭敏で思慮深く、ランボー・ヴェルレーヌ
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の二人の「乱痴気騒ぎの悲惨 6）」へと引きずられることは決してあり得なかっ
た。彼自身の悲劇は、隠された、避けられないほど孤独で、無言のものになっ
た。その唯一の目撃者は、彼の脇で生活する、〔彼の内面の〕実情を解しな
い女性だったのであり、彼がほとんど毎日の手紙の中で自らの悲惨を打ち明

けるたった一人の不在の友だったのだから。

　本論はCecily Mackworth, English Interludes, London and Boston, Routledge 

& Kegan Paul, 1974 の 第 2 章 The Young Mallarmé の う ち、The French 

Quarterという表題の小見出しのついた箇所の全訳である。私としては、こ
の論文の翻訳を、小見出しと紙幅の許す範囲の長さとに配慮しながら連載し
ていきたいと考えている。
　何故この文献を紹介しようという考えに至ったのか？　それはこの文献が
菅野昭正著『マラルメ』（中央公論社、1985年）には部分的に紹介されてい
るものの、多くのマラルメ研究者が引用する論文ではないし、最近上梓さ
れたジャン ＝ リュック・ステンメッツ著『マラルメ伝』（柏倉康夫・永倉
千夏子・宮嵜克裕訳、筑摩書房、2004年）にも触れられていない一方、マ
ラルメにとって要の問題の一つである、詩人と英国との関係を考える上で有
効な詳細情報を提供してくれるものであり、しかも英語で書かれていること
もあって、多くの日本人マラルメ研究者に知られていないという事情による。
したがって、読者として想定しているのは、日本人のマラルメないしその周
辺に関心のある方々である。
　そもそも研究者への利便を考えた時、フランス語以外の文献の翻訳紹介は、
研究のレベルアップに貢献する意味が大きいように思われる。中世文学や言
語学関係の研究者以外にはほとんど顧みられることがないドイツ語文献など
はその最たるものであるが、英語文献の翻訳もそれなりに意味があるだろう。
　この論文は、イギリスの母国人でないと困難である地理的、文化的側面を
明らかにしてくれるという意味で注目に値する。ここでは若きマラルメが後
に夫人となる女性と駆け落ちして滞在したロンドンの地域の詳細が明らか

訳者後記
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にされる。このこと自体はマラルメ研究に根本的修正を迫るものではないが、
マラルメとイギリスの関係の根深さを証してくれるものであり、これはやが
て職業人としては英語教師でもあった詩人がものしたエドガー・アラン・ポー
の翻訳をはじめ、『古代の神々』、英語の教科書の類、さらに英国人たちとの
交友関係を考える際、有益な情報ともなってくれるだろう。

凡例
原文の表記は、訳文の中で以下のように使い分けた。
1. イタリック : 普通名詞は傍点強調。出版物は『 』に差し替えた。
2. 大文字で始まる語 : 普通名詞、及び店名などは〈　〉で括った。地名は日
本語に置き換えたもの以外は〈　〉を外してカタカナで記した。

3.  ‘　’ :「　」で括った。
4. 〔　〕は原文にはない訳者による補い。

註（数字は原註、アルファベットは訳註）
1） ノートル・ダム・ド・フランスが、バーフォードの有名な景観の場所であ
る、レスター広場に建てられ、1868年に奉献された。

2） Elizabeth Siddal. Dante Gabriel Rossettiの妻が、1862年 2月 10日にアヘ
ンチンキの飲みすぎで死んだ。

3） 現在はもう存在しない街区。
4） 教会で販売されている R.P.ラーブのパンフレット「フランスのノートル
ダム」を見よ。

5 ） 「自叙伝」。「呪われた詩人たち」と題される連載に発表するために、ヴェ
ルレーヌの求めに応じて 1885年に書かれた伝記的書簡。

6 ） 「小さな円形肖像と全身像いくつか」の中の「アルチュール・ランボー」。

a） ワイズマン枢機卿（1802～ 1865）スペイン生まれのアイルランドのカト
リック枢機卿。ウェストミンスター大主教。

b） ルドリュ = ロラン（1807～ 1874）フランスの政治家。ナポレオン 3世に
反抗。1849年ロンドンへ逃亡。ヨーロッパ民主委員会を設立。1871年帰国。

c） ラファエル前派 1848年に英国の画家W. H. Hunt、Millais、D.G.Rosetti
などが“truth, sincerity, earnestnessに帰れ”と叫んで Raphael以前におけ
るイタリアの写実画風を尊重して起こした画派。

d） ロセッティ Gabriel Charles Dante Rossetti（1828 ～ 82）ロセッティ
（Christina Georgina Rossetti（1830～ 94）英国の叙情詩人・画家）の兄。
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ラファエル前派の主導者。
e） スウィンバーン Algernon Charles Swinburne（1837～ 1909）英国の詩人・
批評家。

f） チュイルリー宮 パリのセーヌ川右岸にあった旧王宮。1564年創建以来数
回増築。革命時代には幾多の大事件の舞台になった。1871年コミューン
の騒乱期に焼かれたが、庭園は公園として現存。

g） ナイツブリッジ ロンドンのWest Endにある高級ショッピング街。
h） ヘンリー・ジェイムズ（1843～ 1916）米国の小説家で晩年英国に帰化した。
i ） ブゥローニュ 英仏海峡に面したBoulogne-Sur-Merを指す。英国への船は、
ここから出発していた。

j） サチュロス 【ギリシア神話】酒神バッカスに従う半人半獣の怪物で、酒と
女が大好きな山野の精、ローマの faunに当たる。そこから、「好色家」の
意にもなる。


