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Discontinuité du moi
chez Chateaubriand

FUJIMURA   Hi toshi

1 Le moi fragmentaire

La conscience de Chateaubriand se caractérise par la discontinuité du moi qui 

se manifeste dans ses oeuvres.

Les deux filles des Bourbons, Anne-Genevièvre et Marie-Caroline, se sont reti-

rées ; les deux matelots de la chanson du poète plébéien s’abîmeront ; Dieppe 

est vide de moi-meme : c’était un autre moi, un moi de mes premiers jours 

finis, qui jadis habita ces lieux, et ce moi a succombé, car nos jours meurent 

avant nous. Ici vous m’avait vu sous-lieutenant au régime de Navarre, exercer 

des recrus sur les galets ; vous m’avez revu exilé sous Bonaparte ; vous m’y 

rencontrerez de nouveau lorsque les journées de juillet m’y surprendront1). 

La continuité du moi ne s’instaure pas dans la conscience de l’auteur des 

Mémoires. Il se sent écartelé entre plusieurs moi qui ne sont pas durables et qui sont 

constitués chacun par des expériences particulières. Un moi ayant vécu autrefois à 

Dieppe ne ressemble pas à un autre moi qui revisite cette ville. Ici l’identité de lieu 

n’assure pas la continuité de l’être à travers le temps. Chateaubriand ne parvient 

pas à constituer, par l’écriture, un moi supérieur présidant à toutes les éxpériences 

vécues : (cette discontinuité du moi, ce changement perpétuel de notre coeur et de 

notre point de vue est considéré comme une mort avant la mort définitive.)

L’auteur des Mémoires n’a jamais trouvé un pays pour s’installer définiti-

vement, étant toujours attiré par les ailleurs. Depuis sa jeunesse, il n’a jamais su 

s’enraciner. A la suite des années de formation alentour de Saint-Malo, parfois à 

Dieppe, parfois à Combourg, sans être fixé à un lieu précis, Chateaubriand ne cesse 
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de se déplacer à travers le monde. La découverte du nouveau Continent est suivie 

d’un long séjour en Angleterre ; il effectue ensuite un pèlerinage à Jérusalem. A 

cela s’ajoutent des séjours et de nombreux voyages en plusieurs pays de l’Europe 

comme ambassadeur ou pour multiples raisons. De ces déplacements incessants en 

différentes parties du monde, qui lui ont inculqué des éléments hétérogènes et con-

tradictoires, voire des valeurs antinomiques (les coutumes de l’Angleterre et ceux de 

la France) résultent le tiraillement de sa conscience entre plusieurs pays où il a passé 

une partie de son existence et la difficulté de constituer une durée intérieure entre 

plusieurs périodes de sa vie.

L’errance de l’auteur des Mémoires devient plus nerveuse et plus stérile avec 

l’âge. Hans Peter Lund souligne « l’inutilité des voyages de Chateaubriand » ; « 

le but du voyage devient, poursuit le même auteur, de plus en plus incertain, inac-

cessible, recule vers un ailleurs irréel. (...) puisque le voyageur n’arrive jamais à s’

installer à Rome qui est son but préféré. »2) S’il exprime un attachemet à Saint-Malo 

comme son lieu de naissance, il ne retournera jamais, plus d’un demi-siècle avant d’

y être enterré selon sa volonté.

Fasciné par la vie sauvage du Nouveau Continent et attaché aux moeurs et à 

l’ordre sociale de l’Angleterre sans être adopté par ce pays, l’auteur des Mémoires 

se sent tiraillé, depuis la jeunesse, entre deux mondes. Il est toujours attiré par les 

ailleurs3). La fragmentation de son être dans l’espace et dans le temps, et son efface-

ment consécutif semblent déjà programmés, ce que suggère J.-P. Richard, dans les 

coutumes ancêstraux4).  

 

Les cadets divisaient entre eux tous un seul tier de l’héritage paternel. La 

décomposition du chétif estoc s’opérait avec d’autant plus de rapidité qu’ils se 

mariaient. (...) On voit dans les anciennes familles une quantité de cadets ; on 

les suit pendant deux ou trois générations, puis ils disparaissent, redescendus 

peu à peu à la charrure ou absorbés par les classes ouvrières, sans qu’on sache 

ce qu’ils sont devenus5).  

Ce texte évoque le destin des cadets de la famille aristocratique, comme le cas 

de Chateaubriand : pour eux, le lieu d’ancrage de l’origine s’était émietté et perdu 

avant même leur naissance6).  L’ordre judiciaire ne les aide pas à préserver leur iden-

tité familliale et géographique ; en les privant de la terre et de la dignité aristocrati-
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que, il favorise leur déracinement et l’éloignement de leur milieu d’origine.

2 Le temps comme négativité

Le temps ne constitue pas un être mais le corrode. Pour Chateaubriand, « le 

temps constitue un des modes les plus décisifs de notre négativité. »7)

 Et moi qui se débats contre le temps, moi qui cherche à lui faire rendre comp-

te de ce qu’il a vu, moi qui écris ceci si loin des événements passés, sous le 

règne de Philippe, héritier contrefait d’un si grand héritage, que suis-je entre 

les mains de ce Temps, de ce grand dévorateur des siècles que je croyais arrê-

tés, de ce Temps qui me fait pirouetter dans les espaces avec lui ?8)

L’homme ne peut pas intérioriser le temps qui se vide au cours de son exis-

tence. Il n’a pas le moyen de maîtriser le temps tout en vivant dedans. L’effort d’un 

individu qui se démène contre cette puissance implacable s’avère vain : l’homme ne 

saurait agir autrement que se laisser écraser par elle. En effet, Chateaubriand con-

temple avec une plus pénétrante désespérance l’écoulement incessant du temps et le 

néant en quoi se résout son être9).

Comme l’auteur des Mémoires, le malaise dans le temps est fréquent chez les 

écrivains préromantiques et romantiques qui ont cessé de se référer à l’ordre supé-

rieure10).  A partir du moment où l’homme ne peut plus s’appuyer sur la présence 

divine, et qu’il considère que le temps humain ne peut pas être transcendé par le 

temps divin, intemporel et éternel , il ne peut plus que compter sur la mémoire pour 

sauvegarder ses actes contre l’oubli et pour se constituer comme être11).     

Nous oublierions nos amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie 

ne pourrait rassembler ses idées ; le coeur le plus affectueux perdrait sa ten-

dresse, s ‘il ne s’en souvient plus ; notre existence se réduirait aux moments 

successifs d’un présent qui s’écoule sans cesse ; il n’y aurait plus de passé. 

O misère de nous ! Notre vie est si vaine qu’elle n’est qu’un reflet de notre 

mémoire12). 
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Cependant, le souvenir du passé ne remédie pas à la situation ontologique de 

l’homme moderne ; il ne console pas l’âme de l’auteur des Mémoires en affliction. 

Les mots comme « misère » et « vaine » dénotent sa désolation devant  l’universel 

écoulement du temps dans lequel son existence est émietté.

Notre existence est d’une telle fuite, que si nous n’écrivons pas le soir l’évé-

nement du matin, le travail nous encombre et nous n’avons plus le temps de 

le mettre à jour. Cela ne nous empêche pas de gaspiller nos années, de jeter au 

vent ces heures qui sont pour l’homme les semences de l’éternité13). 

Ainsi l’homme tente de résister à l’écoulement universelle du temps par la 

mémoire et par l’écriture, mais le temps accable son existence.

Les heures ne suspendent point leur fuite ; ce n’est pas l’homme qui arrête le 

temps, c’est le temps qui arrête l’homme. Au surplus, peu importe le rôle que 

nous avons joué dans la vie ; l’éclat ou l’obscurité de nos doctrines, nos riches-

ses ou nos misères, nos joies ou nos douleurs ne changent rien à la mesure de 

nos jours. Que l’aiguille circule sur un cadran d’or ou de bois, que le cadran 

plus ou moins large remplisse le chaton d’une bague ou la rosace d’une basili-

que, l’heure n’a que la même durée14). 

L’antinomie des situations n’affecte rien l’égalité de la mesure du temps. Quoi 

qu’on fasse, le temps s’écoulera de la même manière en ignorant la diversité du 

destin entre les individus. L’horloge qui figure le temps symbolise la vanité de la 

volonté humaine devant la nature. Ni le luxe (le chaton d’une bague) ni la foi (la 

rosace d’une basilique) n’humanise ni ne sacralise le temps. En fait, le temps s’insti-

tue comme la seule unité et comme la seule mesure.

Si rien ne change le rythme du temps , nos situations et notre état d’âme chan-

gent sans arrêt : Chateaubriand est affécté de l’absence de permanance et de durée 

: « rien n’est demeuré »15) ; «  douce habitude d’aimer, si nécessaire à la vie ! ne 

dura qu’un moment. »16) Dès l’adolescence, la permanence fait défaut dans la vie 

de Chateubriand : lors du retour chez l’oncle Bedée à Jersey, il n’y retrouve plus la 

plénitude des périodes antérieures : « hélas ! notre hilarité présente ne se composait 

que de notre gaieté passée. En nous retaçant les scènes de Monchoix, nous trouvions 
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le moyen de rire à Jersey. »17)  En suivant le pas de Rousseau, Chateaubriand dépeint 

le bonheur de la première jeunesse où l’âme sensible, avant d’être affectée par les 

méchancetés du monde, peut s’épanouir en toute insouciance18).  Mais l’état de grâce 

ne perdure pas. Bientôt, l’âme de l’adolescent se flétrit.

 je me sentais ni plus aimé ni plus heureux. Bientôt j’allais quitter ma patrie 

pour émietter mes jours en divers climats19)..

Peut-être n’avais-je plus cette innocence qui nous fait un charme de tout : ma jeu-

nesse n’était plus enveloppée dans sa fleur, le temps commençait à la déclore 20).

Les moments exaltants de la première enfance seront suivis d’une vie morose. 

Désormais les moments présents ne sont plus que les reflets du bonheur du passé.

Ce qui enchante dans l’âge des liaisons devient dans l’âge délaissé un objet de 

souffrance et de regerts. On ne souhaite plus le retour des mois riants à la terre ; on 

le craint plutôt : les oiseaux, les fleurs, une belle soirée de la fin d’avril, une 

belle nuit (...), ces choses qui donnent le besoin et le désir du bonheur, vous 

tuent. De pareils charmes, vous les sentez encore, mais ils ne sont plus pour 

vous (...)21). 

L’emploi fréquent d’une forme grammaticale NE PLUS, « l’un des grands 

refrains existentiels de Chateubriand »22), traduit la difficulté d’instaurer la durée 

dans la conscience de l’auteur des Mémoires. Ainsi chez lui les années vécues ne 

s’accumulent pas pour enrichir son existence. 

Chateaubriand remarque d’autre part que les sensations du passé diminuent 

avec le temps.

Ces événements personnels dont j’étais si troublé, les événements généraux 

et prodigieux qui les ont accompagnés ou suivis, n’en ont-ils pas diminué 

l’importance aux yeux du monde, ainsi qu’à mes propres yeux ? Quiconque 

prolonge sa carrière sent se refroidir ses heures ; il ne retrouve plus le lende-

mein l’intérêt qu’il portait à la veille. Lorsque je fouille dans mes pensée, il 
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y a des noms, et jusqu’à des personnages, qui échappent à ma mémoire, 

et cependant ils avaient peut-être palpité mon coeur : vanité de l’homme 

oubliant et oublié !23)

Les sentiments  pour  les événements qui ont marqué notre existence s’affai-

blissent avec les années. Notre mémoire ne parvient pas à retenir les noms et les 

personnes qui nous ont passionné autrefois. Malgré elle, l’homme échoue à rattraper 

son passé. C’est le cas de la fameuse résurrection du passé par la mémoire affective. 

Le chant de l’oiseau dans les bois de Combourg m’entretenait d’une félicité 

que je croyais atteindre ; le même chant dans le parc de Montboissier me 

rappeler des jours perdus à la poursuite de cette félicité inssaisissable. Je n’ai 

plus rien à apprendre, j’ai marché plus vite qu’un autre, et j’ai fait le tour de la 

vie. Les heures fuient et m’entraînent ; je n’ai pas même la certitude de pou-

voir achever ces Mémoires. Dans combien de lieux ai-je déjà commencé à les 

écrire, et dans quel lieu les finirai-je ? Combien de temps me promènerai-je au 

bord des bois ?24)

En dépit de la béatitude que l’on ressentit lors de cette expérience, elle ne 

nous permet ni nous rapprocher de notre passé ni ressaisir notre présent à partir 

du souvenir d’un moment du passé comme souvenir générateur et originaire, mais 

signale l’écart des deux moments de l’existence et le temps qui s’est perdu cepen-

dant.

Je suis maintenant à Montboissier, sur les confins de la Beauce et du Perche. 

Le chateau de cette terre, appartenant à madame la comtesse de Colberte-

Monboissier, a été vendu et démolli pendant la révolution ; il ne reste que deux 

pavillons, séparés par une grille et formant autrefois le logement du concierge. 

Le parc, maintenant à l’anglaise, conserve des traces de son ancienne régularité 

française : des allées droites, des taillis encadrés dans des charmilles, lui don-

nent un air sérieux ; il plaît comme une ruine25). 

Non seulement cette ressurection du passé évoque le triple écart entre deux 

moments de son existence, celui de lieu (Combourg et Montboissier), celui de temps 
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(enfance et juillet 1817) et celui de destin (espoir et résignation), mais elle se produit 

au milieu des vestiges de l’époque révolue, château en ruine et objets en abolition. 

En fait, ce qui marque la conscience de Chateaubriand, c’est le dimuniendo 

qui aboutit à disparaître ; figures qui abondent dans les écrits de Chateaubriand : 

« mille vois s’élèvent. Bientôt les bruits s’affaiblissent. Ils meurent dans les loin-

tains presque imaginaires. » ; « tout ce bruit éperdu et délayé dans le silence se 

perdit. »26) ; « le soufle d’un siècle s’affaiblit par degrés et s’éteint dans le silence 

éternel, à mesure que l’on commence à entendre la respiration d’un autre siècle. »27) 

Pour l’auteur des Mémoires, la durée intérieure ne se constitue pas à partir 

des expériences originaires et privilégiées ; les souvenirs du passé ne garantissent 

ni l’assise du moi présent ni la création continue de soi par soi. Ce sont les points 

qui distinguent Chateaubriand des écrivains du siècle précédent : les dérniers ont 

découvert la mémoire affective et s’y appuyait pour assurer leur identité et la conti-

nuité de leur être.28) Par contre, Chateaubriand souffre de la discontinuité de son être 

; le moi présent ne peut pas se nourrir du souvenir du passé.29) A. Vial souligne le 

rapport négatif de l’auteur des Mémoires avec le passé : «  le passé est l’arène vaste, 

immobile et stérile des formes de soi, des moi, qui ne sont plus, abolis jusque dans le 

souvenir. »30)

3  La Hantise de la mort

De cette conception de l’être, marqué de la discontinuité découle la conscience 

négative sur l’existence humaine : la mort voire la hantise de la mort constitue le 

leitmotiv des Mémoires.

La conscience de Chateaubriand est remplie de diverses images de la mort. Pour 

lui, la mort ne se borne pas à assallir à la fin de l’existence, mais bien même avant la 

mort biologique, son être est affecté de multiples signes lugubres. Car, dès sa naissance 

« déjà tout un monde s’était écoulé ».31) Son univers imaginaire est occupé de thèmes 

mortuaires, tels que le tombeau, la momie ou bien des mots qui sont les allégories de 

la mort ; vacuité, effacement, fragmentation, dissémination, absence.32)

Dans son monde imaginaire, les endroits sont souvent associés à la notion de 

la mort. En particulier, ses villes préférées comme Venise et Rome, incarnent à ses 
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yeux des figures lugubres. En fait, ce qui hante l’imaginaire de Chateaubriand, ce 

sont les objets qui incarnent la force de la mort. L’auteur des Mémoires est attiré par 

la présence qui annonce l’absence future ; il s’attache aux phénomènes du processus 

de la disparition. Ainsi il est fasciné par des ruines, abondantes dans ses oeuvres, par 

des familles aristocratiques en dégénérescence et par des villes en déchéance. Mais 

l’imaginaire mortuaire de Chateaubriand trouve son expression la plus réussie dans 

la scène de la nuit de Westminster, où d’innombrables thématiques de la mort se 

répercutent33).

Après avoir hésité dans le choix de mon gîte, je m’arrêtai près du mausolée de 

Lord Chatam, au bas du jubé et du double étage de la chapelle des Chevaliers 

et de Henry Sept. A l’entrée de ces escaliers, de ces asiles fermés de grilles, un 

sarcophage engagé dans le mur, vis-à-vis d’une mort de marbre armée de sa 

faulx, m’offrit son abri. Le pli d’un linceul, également de marbre, me servit de 

niche : à l’exemple de Charles-Quint, je m’habituais à mon enterrement34).

Ce cercueil creux, préfiguration de la disparition future de l’auteur, se trouve 

au milieu des tombeaux des personnages célèbres, signes de la mort personnelle et 

historique .

Entouré des dépouilles des aristocrates anglais et des menbres de la fammille 

royale, l’auteur des Mémoires songe à la futilité de l’existence humaine et à la vanité 

de la gloire politique et intellectuelle de ceux qui se sont distingués autrefois et qui 

ont marqué à jamais la mémoire collective des générations postérieures.

 

J’étais aux premières loges pour voir le monde tel qu’il est. Quel amas de 

grandeurs renfermé sous ces dômes! Qu’en reste-t-il ? Les afflictions ne sont 

pas moins vaines que les félicités ; l’infortunée Jane Gray n’est pas différente 

de l’heureuse Alix de Salisbury ; son squelette seulement est moins terrible, 

parce qu’il est sans tête ; sa carcasse s’embellit de son supplice et de l’absence 

de ce qui fut sa beauté. Les tournois du vainqueur de Crécy les jeux du Camp 

du Drap-d’or de Henri VIII, ne recommenceront pas dans cette salle des spec-

tacles funèbres. Bacon, Newton, Milton, sont aussi profondément ensevelis, 

aussi passé à jamais que leurs plus obscurs contemporains35). 
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Une fois décédés, infortunée ou heureuse, vainqueur ou vaincu, génie ou 

médiocre, tous retournent au néant : tous les écarts du destin qui ont séparé leur exis-

tence, estime Chateaubriand, s’annule. Les qualités personnelles et les expériences 

humaines s’avèrent insignifiantes et inutiles devant la mort qui ensevelit tout et le 

temps qui efface tout.    

Dans ce monument religieux, seule la mort s’impose ; elle se multiple et se 

répercute sous la figure d’innombrables tombeaux, où se manifestent la solitude de 

l’être et le vide des siècles.

Peu à peu, m ‘accoutument à l’obscurité, j’entrevis les figures placées aux tom-

beaux, je regardais les encorbellements du Saint-Denis d’Angleterre, d’où l’on 

eût dit que descendaient en lampadaires gothiques les événements passés et les 

années qui furent. : l’édifice entier était un temple monolithe des siècles pétri-

fiés36).

Devant les sépulcres des personnages illustres, Chataeubriand n’évoque ni 

leurs vertus ni leurs actes imitables. Les Mémoires de l’âge classique étaient des-

tinés à illustrer des faits mémorables et exemplaires des personnages éminents37),  

tandis que Chateaubriand souligne l’égalité devant le destin mortel et la soumission 

à l’ordre de la nature en dépit de leur distinction sociale et politique. 

 

Il semble s’écarter de sa doctrine initiale de l’autobiographie : selon lui elle 

doit se limiter à présenter ce qui est honorable et bienséant : s’il évite d’étaler des 

anecdotes sordites et minables à la différence des Confessions de Rousseau38), il 

n’hésite pas à montrer la misère et la vanité de l’existence humaine qui s’éteint dans 

l’anonymat et s’efface dans l’oubli à la suite de la dissolution ontologique plus que 

biologique de l’être en fin de l’existence ; ce sera le principal sujet de la dernière 

partie des Mémoires.
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