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書評

カトリーヌ・ロブ゠グリエ
『若き妻の日誌、1957–1962』

宮 下　理 恵 子

　アラン・ロブ゠グリエ夫人、カトリーヌ・ロブ゠グリエは 2004年 10月
にファイヤール社から新婚時代 5年間にわたる日誌を発表した 1）。
　裏表紙の説明によれば、“アラン・ロブ゠グリエの伝記への便宜”のため、
彼女の昔の備忘録やノートの中から見つけ出されたものとある。
　アラン・ロブ゠グリエ自身が 2000年以降精力的に自伝的・回顧的著作や
DVDを発表しており 2）、このカトリーヌの日誌は、作家ロブ゠グリエの私
生活上の詳細なエピソードを通して“公的な”回顧録を補う、作家の私的・
心理的側面の生きた記録として興味深く読むことができる。
　だが、アラン・ロブ゠グリエ自身の回顧録あるいは回顧的著作、及びこの
時期の作品についての制作過程、ならびにこの日誌の多くのページを占める
当時のフランス文人とのエピソードなどの詳細については稿を改めることに
して、ここではカトリーヌ自身の新婚生活 5年間の日常を、幾つかのエピソー
ドを拾いながら、二十世紀半ばのフランスに生きた“中流庶民”女性の生活
という観点から論じてみたい。
　この日誌は全 568ページに及ぶ大作で、1957年 11月の彼らの新婚旅行
から始まって 1962年 11月の記録で“突然”終わっている。
　日常生活の瑣末な出来事から、実家と婚家での家族生活、夫アランとの数
え切れないほどの旅行、そして勿論ヌヴォー・ロマンの作家や当時の著名文
学者たちとの出会いと、時として彼らとのトラブル、またアルジェリア戦争
最中における政治情勢や 121人宣言への関与 3）などが、文化的知識人の観
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点からではなく、ごく一般的な庶民女性の観点から語られていることに、か
えって時代の息吹が感じられる。
　とりわけ興味深いのは、あたかもフランス映画にでも出てくるような既婚
女性の不倫願望とカトリーヌ自身をも含めた幾つかの事例の具体的なエピ
ソードが、控え目ながらもかなり生々しく語られている点である。
　もっともカトリーヌ自身が結婚前にジャン・ド・ベルグなる仮名で『イマー
ジュ』（1956）というポルノ小説を刊行している 4）。この作品にはアラン・
ロブ゠グリエ自身が P.R.のイニシアルで（この作品が献呈された『O嬢の
物語 Histoire d’O』（1954）の著者ポーリーヌ・レアージュ Pauline Réageの
頭文字をとったとされている）序文を書いており、彼らの性的嗜好に結婚以
前から共通性あるいは影響関係があったことが窺えるが 5）、カトリーヌ自身
はアランの“異常性癖”に戸惑いながらも、一方で外に愛人をつくることに
かなり固執しているのだ。この点については詳しく後述したい。
　カトリーヌ自身、中等教育はカトリック学校（Notre-Dame-de-Sion）で
受け、高等教育は HEC（École des hautes études commerciales 高等商業専
門学校）で、と取り立てて文学教育を受けたわけではないのだが、卒業後舞
台女優、映画女優、スタジオカメラマンなどとしても活躍し、後年 1985年
には今度はジャンヌ・ド・ベルクの仮名で『女たちの儀式』6）を発表してい
ることからも分かるように、早くから芸術活動を実践しており、結婚後も恐
らく夫の職業についていくためでもあろうか、大変な読書家かつ映画愛好家
で、そのエネルギッシュな活動振りには感嘆させられる。

《家族の中で》
　夫であるアランは、作品に見られるようにかなりの韜晦趣味の持ち主であ
り、この日誌にも読み取れるように家ではどちらかと言えば寡黙な（講演な
どでの彼の能弁さからは想像できないのだが）、何時間でも机の前に座って
仕事に没頭できる、几帳面で確実に仕事をこなす、偏執狂的な職人作家であ
るのに対して、カトリーヌは、一面で、お洒落とお菓子、ショッピングに明
け暮れる“パリジェンヌ”のステレオタイプを具現化している。
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　この日誌の多くの部分が自分や夫、あるいは家族のための買い物への言及
で占められていることは、現代の若いフランス人女性の共感を呼ぶのであろ
うか、それとも俗物趣味として反感と侮蔑感を引き起こすのであろうか。
　ギャルリ・ラファイエット Les Galeries Lafayette、プランタンAu Printemps、
エディアールHédiard、といった現代の私たちにも馴染み深い商店の名前が
頻繁に登場し、洋品、インテリア備品といった生活必需品そして高級食材な
どが次第に整っていく過程は、そのまま第二次大戦後十数年を経たフランス
社会が経済復興に向けて始動している活気を伝えている。
　筆者は正直なところショッピングにほとんど関心がないことからカトリー
ヌの購買意欲には脱帽させられるのだが、他方でこうした消費行動は決して
自分自身のためだけでなく、夫や家族を喜ばせるためであることが読み進め
ていくに従って見えてくる。
　家事については結婚前アランに対して、「私は何も、何も、何もしないわよ」
と断固宣言していた彼女がその後の生活の中で、日々の家事、お客を迎えて
の料理、頻繁な旅行の手配と準備、夫の仕事の補佐と講演旅行への同伴等々、
あらゆる面できわめて有能な“奥様”（bonne femme d’intérieur）であるこ
とを証明していく。
　こうした家庭の主婦としての役割は、単にアランとの夫婦生活においての
みならず、両方の家族との親密な交流の中でも演じ切られる。
　当時高齢ではあったがまだ健在の両親たち、そして双方の姉妹たちに対す
る献身的な心遣いは時として、カトリーヌを疲労の極地にまで陥らせる。
ガッサンディ通り rue Gassendiに住むロブ゠グリエの両親（姉のアンヌ゠
リーズ Ann-Liseと同居）あるいはレンヌ通り rue de Rennesのカトリーヌ
の両親（末の妹ソフィー Sophieと同居）のアパルトマン、ブール・ラ・レー
ヌ Bourg-la-Reineのカトリーヌの母方祖母の家、あるいはブレスト Brestの
ロブ゠グリエの生家、ル・グーレ Le Gouletやポンパドゥール Pompadour

（Quercy）の母の隠れ家、等々の訪問とお茶や食事、これらは毎日の、そし
て週毎の生活リズムの重要な部分を構成するのだ。
　ロブ゠グリエ一家からカトリーヌは実の娘のように可愛がられる。ガッサ
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ンディ通りのアパルトマンでもブレストの家でも、彼女が家族の一員として
大歓迎されていることはカトリーヌの誇張ではないだろう。ブレストの別宅
ケランゴ Kerangoff 滞在中 カトリーヌはロブ゠グリエ一家のように DIYや
庭作りにはあまり参加しないが、インテリア用品を含めて、日々の必要品の
買い物などは一手に引き受けている。
　常に大勢の親族や友人たちが出入りして騒々しく、また食事時間が不規則
なこの家での生活はカトリーヌを疲れさせることはあるが、彼女が完全にロ
ブ゠グリエの家族に溶け込んでいることは日誌の全編を通して見て取れる。
　以下に見ていくのは 1960年 8月 16日、日曜日の日誌である。

　私の到着以来、1日中雨降りだった 2日間を除いてお天気が良かった。
プールの傍に座って本を読んだり、ドイツ語を勉強したりして午後を
過ごす以外は、私は町へ買い物に行く。絨毯を選んだり、家に足りな
い食器や小さな家庭用品を買ったりする。夕方アランの小説をタイプ
で打つ。急がなければならない、月末には終っていなければならない
だろう。それが終ると夜になり、私はカーテンを引く。アランが居間
の暖炉に火を入れる。そして私は夕食まで読書する。この家では夕食
は 11時か真夜中以前になることはない。（『日誌』p. 202。以下カトリー
ヌの日誌からの引用は左記の表記とする）

　こうしたアランの家族そしてカトリーヌ自身の家族との交流の記録はこの
日誌の中で最も興味深くまた多くの女性読者の共感を呼ぶ部分であろう。
　実家ルスタキアン Rstakian家の人々にとっては最も頼りになる長女であ
り、両親や二人の妹たちとの交流̶アドヴァイスやプレゼントの交換、父親
の転職についての気遣い、郊外に住む祖母の家への訪問（庭の果樹の取り入
れと手入れが目的のことが多い）等々、カトリーヌは実に良き娘として振舞
う。
　どんなことにも最善を尽くし、自らの過労も顧みないカトリーヌが Le 

Goulet（Loire-et-Cher県）にある母親の隠れ家で過ごす数日の描写は、カ
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トリーヌが実母の傍で如何にリラックスして過ごしているかを正直に明かし
ている。
　恐らく嫁いだ娘にとって最高の休息の時間であろう。少し長くなるが、引
用してみたい。

　ボージャンシー Beaugency から ル・グーレまでの 16キロは何処ま
でも続く何もない野原である。家は、数キロに亘って村も商店もない
一軒家で、家の前は見渡す限り小麦、大麦、カラスムギの畑である。
後ろは 3500ヘクタールの森、静寂そのものだ。最も近い家もトマ一家
という、ごく静かな二人の年とった農民が住んでいるだけである。
　ここには快適な設備はほとんどない。寝室にはベッドが 1台、椅子 1

脚、汚水バケツがひとつ、家具はそれだけ。マントルピースがナイトテー
ブルの代わりになる。ワンピースは壁の釘に掛ける。台所の大きな円
テーブルが何にでも使われる。食べ物はキャンピングガスで温め、1日
1回、深さ 50メートルの家の井戸から水を汲み上げる。冬には、火を
焚かなければならないことになるから、もっと大変なことだろう。
　時間の使い方は単調だが心休まるものだ。11時に目覚めるとすぐに、
私はお茶とドライケーキの朝食を取り、そして夜まで、読書をしたり、
ママンと話をする。天気が良ければ外で、寒ければ中で、昼食と夕食
を間にはさみながら。時折夕食前に、私たちは散歩に出かける。森は
嫌ではないが、マダニが群がっているので、私は畑沿いの小道のほう
が好きだ。一昨日私たちは、ここから 3キロ先にあるサン・ロラン・デ・
ボワ Saint-Laurent-des-Bois まで手紙を投函しに行った。小さな感じの
よい村で、スレート屋根の古ぼけた教会の隣にマッチ箱のような家が 1

軒、それに夕日に照らされて少し黄土色に輝いた日に焼けた瓦屋根の、
石造りの家が数軒あり、家の周りにはグリーンピースやインゲン、パ
セリなどの手入れされた花壇のある小さな庭にバラ、カーネーション、
タチアオイといった幾種類かの花々が目を楽しませていた。誰もいな
いかのようだ。幾人かの子供たちが、教会前広場の 3、4本の菩提樹の
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古木の下でボール蹴りをしていただけだ。静かで感動的だった（中略）
私たちは朝となく夜となくラジオを聴いている。このアルジェリア戦
争は終わることがないのだろうか。
　私は休息している。心配ごともなく、頭の中に縞模様も現れない。
ここを出発したくない。でも、遅くとも金曜日の晩には帰らなければ。
土曜日にはブール・ラ・レーヌのお祖母様の家と洋服屋に行かなけれ
ばならない。（『日誌』p. 287–288）

 

《旅のメモ》
　ヌイイー Neuillyに住む若い妻にとってパリ市内と郊外あるいは地方への
移動は心楽しくはあっても過労をもたらすものであっただろう。更にほとん
ど夜毎の映画鑑賞あるいは外出。カトリーヌはこうした日々の細かい行動を
ひとつひとつメモしていた。あるいは数日間、数週間の空白を後日に遡って
追想していくこともある。
　とりわけ遠方への旅行、1961年 7月から 10月にかけての第 1回目の日
本訪問をはじめとする香港、タイ、インド、イラン及びイタリア国内を巡
る長期旅行 7）、あるいは 1960年 10月 16日から 12月 14日にかけて、及び

1962年5月28日から7月末にかけての、映画『不滅の女 L’Immortelle 』（1962）
の現地視察及び撮影ロケのためのトルコでの長期滞在 8）などは、メモを元
にして後日書きまとめられたものである。もっとも単に日付を追って記述さ
れているのではなく、時間が前後に飛んでるので時間を再構成しながら読み
進めていかなければならないことはアランの作品と同様である。
　前者の日本滞在については 14ページに及ぶ詳細な回想録となっているの
であるが少し触れてみたい。
　当時大映との間で企画されていた市川昆監督による日仏合作映画の打ち合
わせのため、アランとカトリーヌは 1961年 7月 27日にパリを経ち日本へ
向かうが、途中経由地のハンブルグ空港で彼らが乗っていたボーイング 707

の爆発炎上事故に遭遇し、二人は九死に一生を得る。
　合作映画の制作については、1961年 6月に市川昆監督が直接ロブ゠グリ
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エ宅を訪れ、フランス゠ソワール紙の三面記事に主題を取った恋愛悲劇のシ
ナリオを依頼してきたものである。当時『マリエンバード』の個別上映会と
刊行用シナリオ校正に専心していたロブ゠グリエは、一方で 1960年より、

後に『不滅の女』（1963）として完成されることになる映画 Les Chiens の企
画に頭を悩ませていた時期でもあった。
 　この年、1961年はまたロブ゠グリエ夫妻にとって極めて多忙な年であっ
た。
　1月には南フランスのベジエ、ペルピニャン、モンペリエ、ニームを巡る
一連の講演会を終えた後、2月にはマルグリット・デュラス、ナタリー・サロー
トと共にイギリスへの講演ツアーに参加する（カトリーヌは後半の 4日間だ
け合流。カトリーヌが講演旅行に同伴しないことはこの夫妻にとってめった
にないことだった）。
　日本では 2週間に及び東京、京都、奈良、鎌倉などを巡り、香港、バンコ
ク、デリー、テヘランを経て 8月 26日ローマに到着、1ヶ月振りにヨーロッ

パに戻る。その後『去年マリエンバードで L’Année dernière à Marienbad 』
（1960）を出品中のヴェニス映画祭出席のためヴェニス、コルチナなどを移
動し彼らがパリに戻るのは 10月 1日のことである（大映との合作計画は結
局、シナリオや出演俳優の調整がつかずに実現しないことになる）。この間

香港では後の『快楽の館 La maison de rendez-vous 』（1965）の元となる場
所を発見したとされる。またテヘランではカトリーヌの父方の親族と会う。
　私たちが関心を持つのは、彼らの日本での行動と感想である。
　訪問各地で訪れたモニュメントについてのカトリーヌのメモは詳細で、鎌
倉の建長寺、鶴岡八幡宮、円覚寺、長谷の大仏、京都の桂離宮、西芳寺、金
閣寺、大仙院、銀閣寺、平安神宮、清水寺、奈良の東大寺、法隆寺、薬師寺、
唐招提寺、等々、また吉原をはじめ浅草フランス座、新宿の繁華街やストリッ
プ劇場等、2週間の滞在中、目一杯観光旅行を試みている。因みに、カトリー
ヌは旅行先でしばしばアランのストリップ劇場通いに同伴していることは、
先の『イマージュ』を巡るエピソード、また後のエロチックな映画制作にお
けるアランとカトリーヌの協力関係を知る読者にとっては想定済みのことで
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はあった。
　ところで、初めての日本滞在では、特にホテルのエアコンと日本食には馴
染めなかったようだ。外気温が 35度 36度という高温の中、当時としては
贅沢な設備であるエアコンはカトリーヌとアランにとっては辛かったとあ
る。「アランは汗だらけで帰ると、“冷凍付け”のホテルのロビー、部屋ある
いはレストランで、いつも風邪かリューマチに罹った」と言っている。
　日本食についても、しばしばカトリーヌのレシピには魚介類が登場するに
も拘らず、海老や魚の天ぷらについてはともかくも、全般的に「のどを通り
にく」、刺身や寿司は「大嫌い」、すき焼きも「好きではない」、あるいは上
野で食べた饅頭（または団子？）については端的に「まずい」という感想が
述べられている。
　大仙院で茶の湯の手前を見た際にも、音を立てて茶を吸い込む行為といい、
茶碗を丁寧に拭う所作といい、自分たちから見れば“非常にしつけが悪い”
とみなされることばかりで、“滑稽である”と評しているのは、一人カトリー
ヌのみならず、当時の一般的なヨーロッパ人の感じた印象であり評価だった
のであろう。
　異文化交流が盛んになった今日、世界中で寿司、刺身、天ぷら、すきやき
などが賞味されているが、食文化の受容には、ある程度の文化的知識と寛容
さに加えて人間的幅の広さが必要であることを感じさせられる記述である。
今日ではその後の幾度かの来日の経験から日本食に対するカトリーヌの評価
も改善されていることを希望するが、筆者の知る 60年代の在日フランス人
の一般的な姿勢と大差ないことも注目される。
　カトリーヌは自身が嘘が大嫌いな性格と言い切っているが、時として行動
に表れる自らの大人気なさを反省することがある。
　トルコではあるレストランで同席者 2名とアランとの会食のとき、出され
た“ヨーグルト付きケバブ”を「まずい」と言って断固拒絶し不満を隠さな
かったことを後でひどく後悔している。
　もっともカトリーヌの偏食振りはかなりのもので、招待客があると長時間
をかけてフルコースを準備できる良き主婦ではあるのだが、関心があるのは
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ケーキや甘味類であるらしい。日々の食事でも軽食と菓子類で済ませている
場合がかなり見られ、パリジェンヌの食生活の一端が読み取れることも興味
深い。
　アランとカトリーヌ夫妻の資料管理の見事さは、先述の回顧録『ヌヴォー・
ロマンの旅行者、図版入り年譜 1922–2002』（前掲書、註 2）参照）を瞥
見しただけでも見て取れる。この年譜は 2002年 5月 2日 –6月 25日に
カーン Caenの Abbaye-aux-Damesで IMEC（Institut Mémoires de l’édition 

contemporaine 現代出版保存研究所）主催により開催された同名の展示会記
録である。
　家族や交流した文学関係者たちの写真は言わずもがな、国内外のヌヴォー・
ロマン関係講演会を報道した新聞記事の切り抜き、自筆原稿及び下書き・メ
モ、各国で出版されたロブ゠グリエ作品の翻訳版写真、レニングラードのホ
テルの宿泊票に至るまで、詳細綿密なコレクションが開示されている。因み
に掲載されているロブ゠グリエの直筆はすべて解読可能であるほど達筆で、
アラン・ロブ゠グリエの人となりがはっきり表れた著作となっている。
　これら資料の中には、カトリーヌの協力なくしては実現しなかったであろ
う綿密な日々のメモが大きく貢献したであろう記事が多く見られる。
　かつて、『マガジン・リテレール』誌ロブ゠グリエ特集号の中で、カトリー
ヌはインタビューに答えて、自分の補佐としての役割のひとつについて次の
ように語っている。

　私以外の誰が、厳密に自伝的なこととそうでないこととの区別を知
らせることができるのか分かりません。万事がそれほどに入り混じっ
ているのです。同じように、彼の人生の詳細な年譜を共にすることが
できるのも私しかいないと思います。アランはメモ帳を持っていませ
んし、何もメモしないのですから。私は何でもメモします。いつも一
緒という訳ではないので彼の人生の年代記作者にはなれませんが、私
の個人的な小さな手帳、3ヶ月毎の手帳ですが、それに私たちの移動や
旅行のことを日々書き留めていますので、それで連続性をはっきりさ
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せることができるのです。他にも、読書のメモとかパリでの論戦とか
私の生活についても書き留めています。それらの手帳は IMECのロブ
゠グリエ資料館に預けてあるのですが、私の死後でなければ刊行され
ないでしょう 9）。

　上述の『ヌヴォー・ロマンの旅行者』中で最初にカトリーヌの写真として
掲載されている 20歳代のカトリーヌの写真は『日誌』の表表紙にも採用さ
れているが、せいぜい 15歳ほどにしか見えない幼顔はその後の結婚生活に
おいても多くの滑稽なエピソードの原因となり、アランもカトリーヌもその
事態を楽しんでいる。
　二人が結婚した 1957年当時、アランは 35歳、カトリーヌは 27歳であっ
たにも関わらず、行く先々で 10代にしか見られないカトリーヌはアランの
娘と取り違えられ、このカトリーヌの存在がアラン・ロブ゠グリエのロリー
タ趣味の証明とされたこともある。
　アランとカトリーヌの接点は何処にあったのだろうか。ロブ゠グリエの作
品とカトリーヌの『日誌』の中にその航跡を辿ってみたい。

《アランとカトリーヌの性生活》
　彼らの出会いは 1957年夏のことだった。「ロマネスク」の最終巻『コラ
ント最後の日々』（1994）に二人の最初の出会いが語られている。

　私がはじめてカトリーヌにあった日のこと、彼女は子供のようなふ
くれっ面と小像のような小柄さから、そんな歳にはとても見えなかっ
た。パリのリヨン駅でのことだった。彼女は、シンプロン・オリエン
ト方面行き出発間際の車両入り口の開いた戸口に立っていた。私は、
クシェットもないコンパーチメントの中で、ブルガリアのビザもない
のにザグレブ、ベオグラード、スコピエ、サロニカ、アレクサンドロ
ポリス等、幾つもの行程を経てイスタンブールまで私たちを連れて行
くことになる長く厄介なこの旅行を、私たちがずっと共にしなければ
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ならないことを知っていた。 つまりはステップの上に極めて雑多な我々
グループの一員として名前さえまだ知らない可愛い小さな娘がいたの
である 10）。

　大学生のツアーで出会ったこの少女をアランは 6年間追い回し、見事に思
いを果たす。アランが如何にカトリーヌに夢中だったかは、『日誌』の全編
に亘って“カトリーヌはどれほどアランに愛されているか”という宣伝のよ
うに表れている。
　『日誌』の 1ページ目は次のような文章から始まっているのだ。

1957年 11月 1日金曜日パリ　
　アランは少年のように恋している。35歳にしては少し馬鹿なことだ
し（というよりむしろ、自分でそう思うか、他人からそう思われるか
どちらか）、従って私たちの結婚前にはアランはずっと慎み深かった。
1週間前からまるで人形相手のように私と遊んでいる。私たちの私的“契
約”によって、かれは私の主人であり、私はいつでも言うことを聞く
彼の小さな奴隷なのだ。だが次第次第に彼のほうが奴隷であるように
思われてくる。私のどんなに小さな移り気もキャッチして、部屋から
部屋へと仔犬のように私の後をつけ廻し、私の反応を窺っているのだ。
彼はいつも口実を作っては私にキスし触りに来る。彼は触ったり、眺
めたり、讃嘆したりする新しい玩具を手に入れて、それと遊んでいる
のだ。彼の妄想は膨れ上がる。彼はもうそれしか考えない。だが、私
に言っていたよりもずっとサディストではない。彼が望めばできると
考えると、私は怖くなるが、彼にはそれで充分なのだと思う。彼は私
を苛むと同時に甘やかす。自分の玩具を駄目にしてしまうのではない
かという恐れが多分彼を引き止めているのか、それともむしろ過剰な
までに嫌なのだろう。（『日誌』p. 11）

　“ご主人様の奴隷”ごっこが問題となっている日本の現状では、これを実
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践のモデルとして文字通り読むと危険なプレイごっこであるが、『マガジン・
リテレール』のインタビューに答える先のカトリーヌの言葉にあるように、
彼らは、“実行よりもずっと幻想と頭の中で生きている”のであり、一部分
はカトリーヌと実行したにせよ、“頂点までは達していず、それこそがファ
ンタスムとして残る”（前掲記事、註 5）参照）というのが、彼らの良識であり、
また真の小説家たる所以なのである。
　アランとカトリーヌは時折トリプルプレイを試みようとし、ミニュイ社主
幹で二人の親友であるジェローム・ランドンが一時期そのターゲットとなる
が、カトリーヌの拒絶とアランの心変わりせいで結局罪のない企てに終った
ようである。
　1959年 11月 17日の日誌には次のような記述が見られる。

　Jに会ったら、すぐにアランに手紙を書いてすべてを詳しく語らなけ
ればならない。
　魅力的なゲームだ。そこでは各パートナーが演ずるべき明確でデリ
ケートな役割を持ち、すべてが冗談 badinageに基いて調整される。一
切の感情は前もって原則的に排除されている。とは言え、どれほど小
さな過ちもささやかな違反もすべてを崩壊させてしまいかねない。Jの
役割は私やアランのものと同じほど難しい。明日、Jは多分私の愛人に
なり、アランはそれを知るだろう。にも拘わらず、1ヶ月後にはエトル
タ（ジェロームの別荘の地）でジェロームはもう私の友人に過ぎなく
なっているだろう。アランは何もほのめかさないだろうし、ジェロー
ムも同様に何も。私も疑わしい言葉を発したり怪しげな目つきをした
りせず、すべてが一見して秩序の中に戻ることだろう。だが、私たち
は三人とも“知っている”だろう。私は沈黙の共犯が好きだし、危険
なゲームが好きだ。（『日誌』p. 194）

　後にカトリーヌが、彼らと同名の二人の若者アランとカトリーヌと、今度
は四人でのプレイを計画するのだが、その結果はこの日誌には書かれていな
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い。
　何故カトリーヌが自分の愛人を持つことに執着するようになったのか。
1958年 11月 13日の日誌には、新婚 1年目の夫婦の、既に倦怠期のような
次の状況が語られている。

　私には愛人が必要となるだろう。奇妙なことに、私たちの精神的な
親密さが強まれば強まるほど、肉体的なむつまじさが崩れていく。そ
れは運命的なことだ。だが私の生来の無自覚がほとんど常にこの潜在
的なドラマを忘れさせている一方で、ひとつの考え、ひとつの空しい
試み、Aとのある会話といったものが、それを前にもまして生々しく
解決し難いものとして湧き上がらせる。すると私たちは悲しくなり、
時として、共に涙を流す。私たちは何が起きるのかを知るべきだった
のだ。ひとつの神話が変質するとき、それは急速に崩壊する。
　Aは私に言う。一人でいるとき、自慰行為をしているときでさえも、
もううまく虚構の世界を作り上げることができない。彼の想像力は相
変わらず生き生きとしてはいるが、神話は魅力を失い、イメージはも
う同じ力を持たないと言う。そしてそれは私のせいで、明らかに、彼
が“主人”であると私がもうそれほど信じられなくなっているからだ
と言う。ところで、もしも彼がもうそれほど主人でなくなっているな
らば、彼はもう全く主人ではないのだ、と彼は言う。彼には絶対が必
要だ、と。彼は中途半端に甘んじることはできないからだ。こうした
ことのすべてが彼を悲しく、不幸にしている。私が不幸であるならば
彼は自分に罪があると感じ、私に立ち去るように提案し、愛人を見つ
けに行くように言うのだった。何と非合法的な解決案だろうか！ 私が
愛しているのは Aなのだ。それに私はドラマや不幸の才はない。私は
それを吸収し、適合させる。否認し、期待はするが、絶えざるドラマ
の中で生きることはできない。彼が有無を言わさず公に断言している
こととは逆に、本当のところテクニックを信じてはいない、とさっき
彼は言った。彼は世界観とそれに合うテクニックを信じているが、純
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然たるテクニックは何の役にも立たない、と言ったのだ。“僕は形の意
味を信じる、内容の意味ではなく”と言った。彼のライバルの誰かが知っ
たら驚きそして勝ち誇るだろう。（『日誌』p. 98）

　この長い記述の中に当時のロブ゠グリエ夫妻の微妙な心理状態の違いが見
られる。アランには単調さと日常性の中の“波乱の無さ”が耐え難いのだ。
彼には想像力と創造力をかき立てる刺激的な何かが常に必要であり、カト
リーヌはその理想的なアイドルだったに違いない。愛とは穏やかで甘いばか
りのものでなく、男を想像力の極限にまで追い詰めるもの、ぎりぎりの頂点
で創造を噴出させる契機となるものでなければならない。第三者の登場はア
ランにとって自身の創作活動に不可欠の緊張をもたらす“永遠の三角形”の
必須要素だったに違いない。一方カトリーヌにとってアランは夫であると同
時に父でもあるような、経済生活の基盤と家庭内での一定の自立を可能にし
てくれる庇護者だったのである。どちらかと言うと倹しい家庭に育ったカト
リーヌにとって、日々の自由な買い物や多くの外出、結婚前からの演劇活動
の持続、多くの文人たちとの交流は彼女の自尊心を大いに満足させたであろ
うことは想像に難くない。見知らぬ他人から、そして家族からも“お嬢ちゃ
ん”扱いされることにも不満を感じるどころか、楽しんで利用している節が
ある。恐らくアランの掌中で遊んでいるというのが彼女の心境だったのであ
ろう。
　だが、アランは一方で少女のようなカトリーヌの無邪気さを愛しながら、
他方ではもっとより積極的に性的妄想の共犯者となることを望む。彼にはひ
とつの世界観を具現化する“形 forme ”が重要なのだから。“サドマゾ共犯
契約書”は署名されないままカトリーヌの引き出しに仕舞われており、彼女
は一部分アランの要求を受け入れながらも自分を拘束することを是認できな
い。以下にアランの性癖とカトリーヌの戸惑いを赤裸々に記述したページが
ある。
　1959年 6月 17日、ポンパドゥールの母の別荘での省察である。因みに、
実母の傍でカトリーヌは実に落ち着いて長い日誌を綴っている。先述のル・
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グーレでの描写と同じくかなり長い引用となる。

6月 17日水曜日、ポンパドゥール　
　私はアランに近づこうと試みる、ができない。私は火傷や平手打ち、
殴打といったものを我慢できない。アランが私をサディスムの欲望に
服従させようとするや、少し経つと、私はヒステリックに笑い出して
しまい、彼はすぐに止める。私たちの間には共通の領域、愛撫のそれ
があり、そこでは素晴らしく仲むつまじい。それからそれぞれが固有
の欲望をもっており、どちらも互いの欲望を満足させられないでい
る。私が何日か前にそう思ったように、アランは決して正常な男では
ないし、私は彼が期待していたような完全な奴隷には決してなれない
だろう。この夏アランが書いた契約書は相変わらず私のライティング・
ビューローの中にある。私はそれに署名をしていない。第一それに署
名したとして、私が肉体的にすべて耐えられなければ何の役に立つと
いうのか？ とは言え、私が欲し、感じていること、それはアランが私
に対して持っていた肉体的情念が、使わない筋肉が当然のことながら
萎縮していくように、少しずつ静まっていくことだ。
　結婚前には私はアランからの多くの肉体的屈辱を受け入れてきた。
いつの日か、私が彼の女、彼の所有物である妻になることがすべての
前提となっていたからである。ナイーブだった私は決して疑いもしな
かったことだが、彼の心理的不能は（6年間もあれば、経験豊かな女だっ
たら誰でも、様々な兆候から発見したであろうような心理的インポテ
ンツ、そう言えば、アランは 6年間愛撫に限った性関係という私の願
いを非常な熱意をもって受け入れ、6年間決して違反せずに約束を守っ
たのだったが）、私にとって極めて残酷な新事実だった。私たちは、私
は特に以前と同じようにできるかのように考える振りをした。私は誠
実だった。だが、私にとって、アランはもう“大文字の男（男の理想）”
ではないのだ。事実、滑稽で、愚かしく、失礼なことだ。私は幾度と
なく繰り返し自分に言う、だが、染みは消えないのだ。動作や言葉は
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同じでも、魔術は消えてしまった。もう今では私は虐待を受け入れら
れない。私は考える、これは一時的なもので、いつかすべてを以前の
ように回復させるような何かが起きるだろう、多分新しい秩序に慣れ
るだけでよいのだ、と。
　私は多分自分を騙そうとしているのだ。私たちの共通領域、愛撫の
領域では、私たちは言葉にできないほどに仲がよいだけに、いっそう
奇妙なことだ。その場では素晴らしい。だがそれから数日経つと、ア
ランが、いつもの幻影を想像しながら一人で自慰しているのを知る。
普通、私は非常に忙しく、しばしば疲れているので、そのことはほと
んど考えない。時折、消し去るのが難しい苦悩が襲ってくる。それに、
私は自分が我儘すぎると思う。実のところ、私たちのむつまじさは肉
体的には多くの夫婦以上にリアルであると言えることを私は知ってい
る。
　私は完璧嗜好であり、それだけなのだ。アランは私より単純で、私
より満足している。彼はものごとがこんな風にして完全になり、満た
されない情念は最終的にはその重要性を失う、と考えている。
　彼の欲望は結局少しずつ消えていくか、アランが私を彼の“小さな
奴隷”にすると考えたときに初めて離れることのできる領域、すなわ
ち孤独な自慰の中で実現できる夢の領域に合流していく。アランはこ
うしたすべてはこんな風にあれば充分で、実現されないことは実現不
可能であるべきだったと思っているのだ。
　私はそれほど諦めが良くない、何故なら彼を愛しているから。何と
複雑なことか！ 何故私は自分の体をもっと容易く自分が望むようにで
きないのか？ そして、それでは何故期待し続けるのか？（『日誌』p. 

168–170）

　ボヴァリスムは古今東西既婚女性に共通した志向であるが、カトリーヌの
場合はすべてを夫に明らかにしながら、冬のリゾート地あるいは夜のブー
ローニュの森でのアヴァンチュールを、そして映画館で知り合った既婚男性
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との密会などを試行するのである。
　ところで、この日誌の最初からカトリーヌは過去の婚約者（fiancé とある
が正式の婚約者ではなく、スティディーな恋人だったようだ）ジャン Tの
行方を追い続けている。外務省勤務のこの青年は時折手紙だけは送ってくる
ものの、決してカトリーヌに会おうとはしない。
　ベルリンへの講演旅行の件で外務省を訪れたカトリーヌはついでにジャン
に会おうと試みるが、先ずは在室中と言われ通された後で、守衛から“嘲る
ように”不在と言われ、屈辱感に苛まれて外務省から走り去る。

　このコメディーはいったい何？ あれらのラブレター、そして小さな
プレゼントの数々の後でこの下品な仕打ち、侮辱は何なのか？ ケ・ド
ルセを出るか出ない内に私は考えを変え再び戻って下の案内係から電
話を頼んだ。今度私に答えたのはジャンの同僚だった。北アフリカへ
1週間の予定で出発したと言う。証拠は出た。ジャンはめったにパリを
離れない、彼はいつも旅行中の振りをしているのだ。何故？ 単に誇り
からだとしても私は驚かないだろう。彼と知り合った頃、彼は人も羨
む身分だった、お金もあり車もあった。私たちが別れた時（と言って
も、1度も絶縁したことはなかったのだが）、ジャンには悩み事があっ
た。彼の暮らし向きがかなり悪くなったのだ。後になって、新聞で彼
が金銭的苦境にまで陥っていたことを私は知った。あれほど自分の方
から会いたいと言っているのに、私を拒むのは見栄からなのか？ メト
ロに乗るところを私に見られたくないためなのか？ 彼の性格ならば充
分あり得る。だが明日、ことをはっきりさせるために彼に手紙を書こう。
私が旅行を口実に彼に会いに来て拒絶された、などと彼に考えて欲し
くはない。私が彼の後を追いかけていればご満足でしょうが！ こうし
たことすべてを前もって見通すべきだったのだ。私はばか者だ。（『日誌』
p. 229）

　後に 1960年のトルコ旅行中偶然に外務省でジャンをよく知っていたとい
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う女性と出会い、消息を知る。当時彼はある金持ちの未亡人と結婚しなが
ら、カトリーヌにも思わせ振りな手紙を書いて寄こしたのだった。この事実
を知ってカトリーヌはこの過去の恋が“終わった”ことを理解する。
　この“恋”の挫折感はカトリーヌの愛人願望を深めたようだ。
　1961年 10月に出会ったロジェとの逢引 rendez-vous galant はカトリーヌ
にある種の心理的安定感を与えたようである。“正常な愛”とカトリーヌが
評しているこの密会の場面はかなり詳細である。

　私は落ち着いて、リラックスし、守られているかのようだった。彼
が私に触れようとしたとき、私はすぐにこちこちになった。彼はそれ
以上続けなかった。それから私は休むためにベッドに横になった。彼
は私に近づき、唇にキスをした。これで私は不意にひどく興奮した。
彼は注意深く私の服を脱がせ、自分自身の服を脱ごうとしたとき、突
然とても遠慮深く、向きを変えて自分を見てくれと私に頼んだ。彼の
体はかなり強靭な筋肉質で、そのなめらかな肌、その匂いさえも私は
好きだった。私たちは激しく愛し合った。私の欲望は非常に大きく、
ほとんど意識を失うほどだった。私は伝統的な体位で、正常に愛し合
いたかったので、この意味で彼がすべてイニシアチブを取ったことは
気に入らなかったが、想い出す限りこれほど“正常な”愛に快楽を覚
えたことはない。かつてアランとの愛ではほとんど感じたこともない
ほどのものだったからだ。（『日誌』p. 503）

　このロジェとは数週間後に再会し、今度はブーローニュの森で車中での火
遊び中に覗き見されるという冒険も経験する。その後二人の関係がどのよう
に進展したのかしなかったのかは、この『日誌』では定かではないが、いず
れにせよカトリーヌはすべてをアランに報告している。二人の間の“ゲーム
の規則”に従ってカトリーヌはすべてを告白し、アランはそれに対して一瞬
表情を変えるのだ。
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　11月 3日金曜日。私はマルシェに行った。前の晩の夕食以来何も話
題にしていなかったのに、昼食中に突然アランがロジェとの午後はど
う過ごしたのかと訊ねてきた。私は簡単に行きずりのホテルで彼と寝
たと言った。アランの顔色が変わったのが見えた。彼は他にも詳しい
ことを訊ね、その後はもう何も言わなかった。それで私は、とても苦
しいのではないか、何も言わない方がよかったのではないかと訊ねた。
彼は断固として、彼に嘘をついては駄目だ、第一私が嘘を付くなどと
は思ってもいないし、その点が彼が依然として私を信頼している点だ
と答えた。それから少しして、実のところそれはどうでも良いことだ
と付け加えた。次に読書をしに居間に腰を下ろした。外出するとき戸
口で、私は彼に行ってきますと言い、低い声でまだ私を愛しているか
と訊ねた。彼は優しく「分かっているじゃないか！」と答えた。その
後は、アランはもう私の愛人のことをほのめかすことはなかった。私
に対して、まるでなにごともなかったかのように、以前と同じように
愛情深く、優しく、思いやりのある態度に戻った。私も何も言わない。
暗黙の了解によってこの“アヴァンチュール”については話さない。
たださっき偶然にいつ会うのかと訊ねられたので、答えた。それだけ
だった。（『日誌』p. 505）

　このような日常を彩る“冒険”を試しながらも、カトリーヌの生活はアラ
ンを中心に展開して行く。彼らの性的欲求不満は日々の多忙さと、後年にな
ると映画制作の協力の中で解消していくように思われる。そしてカトリーヌ
には日々の記録という自らに課した義務を遂行していくことになる。

《何故日誌を書くのか》
　何故この日誌を書くのか、1959年 6月の日誌はこの点について当時の意
図を語っている。先述のアランとの性生活省察の翌日のことである。
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6月 18日金曜日
（カトリーヌの勘違いか？ 実際には木曜日と考えられる）ポンパドゥール
（前段略）私は昨日、いや、一昨日書いたことを読み直してみた。私が
書いたことのすべてが馬鹿げていて、面白くもなく、滑稽ですらある。
何故この日誌をつけているのか？　先ず第一に備忘録であり、時間を
はっきりさせる試みである。出来事の経過や日々の継続を完全に忘れ
てしまわないように、日々が何に使われてきたかを、つまり過去の時
間割を知る試みである。それはまた年月の仮定的な要約を助け、印象
を避けて、むしろ過去が空虚なものではなく、決して失われたもので
はないこと、何ものか、文字や文章でいっぱいの数冊ものノートに現
れた何ものか、という偽りの印象を与えるのに役立つものである。勿
論幻想である。これらすべてを 10年、20年、あるいは 30年後に再読
すると多分面白いことだろう。多分祖母の家計簿のように感動させる
ものとなるかもしれない。
　文学的に見れば価値は疑わしい。大体は完全な文章になっているが、
下手な文だし、だがそれでも作文にはなっている。何故なのか？　備
忘録ならば、単なるメモや幾つかの言葉で充分だろう。それだけのこ
とだ。私はそうしない。何故なのか？　それは手紙のように書かれて
いる。急いで、ペンの勢いに任せて書かれた手紙ででもあるかのよう
に書かれた。だが誰に宛てた手紙なのか？　誰に宛られたものでもな
い。誰一人として一度もそのひとつの文章も読んだことがないし、そ
れは読まれるためのものはないからだ。それは私宛の手紙なのだ、と
思う。1959年のカトリーヌが終わりのない手紙を書き、1979年のカト
リーヌが、長い間戸棚の中に置き忘れられた見知らぬ女の手紙を読む
ように読むことになるだろう。10年前に少女だった私が今の私にとっ
て異邦人であり私を驚かせるのと同じように、10年後 20年後の私は今
の私にとって未知の女であり、あり得そうもないからこそ私は“彼女に”
宛てて書くことができるのだ。
　この日誌は私にしか読まれてはならないし、私だけに宛てられてい
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るのだ。とは言え、あることをメモしないことや、いつか、偶然それ
が誰か別の人に開けられるのを恐れて、そのことをそれほど明け透け
に言わないこともある。本当のところ、書き落としていることはほ
とんどないし、ただ私がもっと控え目なだけだからなのだが。私は間
違っている。そんなことをしても何の役にも立たないのに。（『日誌』p. 

171）

　本稿では全く取り上げなかったアラン・ロブ゠グリエを巡る多くのエピ
ソードについても、またカトリーヌを取り巻く友人、知人たちとの逸話に
ついても課題は山のようにあるが、以上に一部分だけ見た数節に、カトリー
ヌ・ロブ゠グリエの生きた肖像が浮かび上がってくる。畢竟この書は、アラ
ン・ロブ゠グリエの補佐であり影である妻カトリーヌではなく、遭遇する多
様な出来事と人々との関わりを受身に捉えるのではなく、それらに好奇心と
献身で積極的に対処していこうとする魅力的な若い新妻のリアルな日常を描
いて、半世紀を経た現在でも尚、私たち二十一世紀の女性に一定の方向性を
示してくれていると考える。
　2004年のカトリーヌは後記“若き妻への手紙”の中で 1959年のカトリー
ヌに次のように答えてこの日誌を閉じている。

親愛なるカトリーヌ
あなたの“終わりのない手紙”を私が読むのは 1979年ではなく、それ
から 25年後の 2004年のことで、この手紙は戸棚ではなく私の屋根裏
部屋に置き忘れられていました。
　多くのことが変わり、多くの習慣が無くなってしまいました。1日の
かなめだったティータイムは随分前から無いし、1週間の中心である
マルシェでの買い物もありません。特に家事はその重要性を失ってし
まっています。家事については、あなたは未来の夫に先手を打って「私
は、何も、何も、何もしないわよ」と宣言したのではなかったの？（彼
をほくそ笑ませたあなたのお祖母様の“それこそ正真正銘小さな真珠”
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という言葉に反発して言ったのでしたね）そうやって、何もしないで
自由の状態で、あなたはせっせと働いて、あなたは良き小さな奥様に
なっていると思います。良い娘とさえ言ってあげます（パパやママン
を愛し、左派に投票し、等々）。でもいずれにしても演じているわけで
はないのです。あなたは根っから、そしてある種有無を言わさぬ無邪
気さで、一般に言われたり、考えられたり、約束事に属していると思
われるようなこととは正反対のことを選ぶ傾向があるから、ナタリー・
サロートよりもクロード・モーリアックの著作のほうがいいという立

場をとったり、『24時間の情事 Hiroshima, mon amour 』（1959）は“知
的過ぎる”と評したり、スタンダールをこき下ろしたり（以下省略）、
悪く見られることになるわ。あなたは、あなたが疑っている人たちや、
あなたの（私たちの）アランを厄介ごとに巻き込む人たちにも優しく
ない。ジェローム・ランドンを“頼りにならない”人（！）と批判し
たりしているけれど、それが間違っていることは未来が証明してくれ
るでしょう。あなたがミシェル・ビュトールやクロード・オリエ、そ
の他の人たちに対してはっきり言っている、時として過剰な、そして
多くの場合根拠のない激しい苛立ちについては、幸いなことに全くお
さまっています。それにしても、こんな激怒については過ちを認めて
公に遺憾を表明しなければならないですね。
　一般的に言って、今の私にも、あなたのエロチックな興奮の探求や
幼い性情、すぐに疲れるとか、“くたくたになる”といった面がありま
すが、もっと矛盾や不安が小さくなっていますし（例えば、“正常”と“異
常”との境など）、また認知願望やあなたが“凡庸なボヴァリスム”と
呼ぶものももうありません。
　そのうち分かるでしょうが、あなたは予期できない、わくわくする
ような人生を送ることになるでしょう。急速に変化して行く世界を巡
り続けることになるのです（列車で、船で、後になると飛行機で。と
りわけ香港の町は見違えるほどです）。退屈することはないでしょう。
それは約束済み。もう空虚の印象はもたないでしょう、それどころか
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溢れそうな感じさえしますよ。あなたは自信をもって、従属するもの
から支配するものになり、心配しているのとは逆にそれと気づくこと
もない内に平穏に年老いていくのです。私はかつてあなただったし、
あなたは今の私になるのですから。（『日誌』p. 568）

　これが 2004年 74歳になったカトリーヌが 29歳の自分自身に宛てた手紙
である。
　変革の二十世紀を怒濤のように駆け抜けた半世紀を振り返って、このよう
に言い切ることのできる女性とその夫に幸多からんことを願うばかりであ
る。
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