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Proust et Burne-Jones

  Les jeunes filles en fleurs

Kazuko MAYA

   D'o�iennent-elles? O�ont-elles? Le h駻os de la Recherche qui

s麕ourne滷albec avec sa grand-m鑽e， se pose ces questions en voyant

s'avancer un petit groupe de jeunes filles sur la digue. Cette bande

ｫd饕arqu馥 on ne sait d'o�faitｫune promenade dont le but semble aussi

obscur aux baigneurs qu'elles ne paraissent pas voir， que clairement d騁ermin�

pour leur esprit d'oiseaux'〉ｻ. Le h駻os suit de loin les jeunes filles qui

apparaissent sous les traits de sportives ：1'une d'elles pousse sa bicyclette，

deux autres portent des《clubs》de golf2). En effet， la pratique du sport par les

femmes est un aspect nouveau de la soci騁馘'alors， et elle conna羡 une

expansion rapide. Servant瀁ortifier leur corps et濺騅elopper leur sens de

l'駲uilibre， la bicyclette， en particulier， devient l'un des symboles de

l'ind駱endance et de l'駑ancipation des femmes3>.

   Aquel milieu social appartiennent-elles?Qui sont-elles?Le narrateur ne

peut le pr馗iser， car toutes les classes sociales se m麝ent滷albec， o�lles

partagent les m麥es distractions. Observant leurs fa輟ns d'agir et de parler， il

finit par conclure sans certitude queｫtoutes ces filles[appartiennent]瀝a

population qui fr駲uente les v駘odromes， et[doivent]黎re les tr鑚 jeunes

ma羡resses de coureurs cyclistes4).》La bicyclette， o切et de luxe nagu鑽e， sur

lequelｫan arch-aesthete[un esth鑼e pointilleux]like Robert de Montesquiouｻ

ne d馘aignait pas d'黎re photographi驕C est devenue un investissement稷a

port馥 des classes moyennes5>. Ce changement rapide est aussi un reflet de la

soci騁馘u temps de Proust. Le narrateur du roman laisse libre cours灣on

imagination en essayant de confirmer ses conjectures sur ces inconnues. Il

n'en demeure pas moins que le myst鑽e et l'ambigu�駲ui les entourent sont
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pr馘ominants dans la sc鈩e de leur apparition.

Les jeunes f�les de Burne-Jones

   On pourrait r駱騁er pour Z/Escalier d'or(The Golden Stairs，1876-1880)，

une des oeuvres les plus c�1鐫res de Burne-Jones， les questions pos馥s par le

narrateur. De fait， F. G. Stephens observe dans l'Athenaeum， en parlant du

myst鑽e qui entoure ce tableau：ｫWhat is the place they have left， why they

pass before us thus， whither they go， who they are， there is nothing to te116>.ｻ

Si l'on substitue la falaise de Balbec瀋et escalier d'or， et les instruments du

sport瀋eux de la musique， les jeunes filles de Burne-Jones commencent�

chanter�1'unisson de celles de Proust. De m麥e que la bicyclette et le club de

golf des filles de Balbec jouent un r�e dans la description， ce tableau du

pr駻apha駘ite est le reflet de son駱oque， en ce sens que la formation musicale

fleurissait dans la famille victorienne7). On pourrait certes supposer plus

ais駑ent la classe瀝aquelle appartiennent les jeunes filles descendant

l'escalier d'or. Il suffit ici de noter que”ce bouquet de fleurs”repr駸ente，

comme celui de Balbec， un certain milieu social. Une autre ressemblance

frappante entre les deux groupes de filles tient au fait qu'elles sont

inconscientes des regards d'autrui， et n'駱rouvent pas le plaisir d'黎re vues，�

la diff駻ence de la parade ostentatoire qu'騁ait la promenade du bois de

Boulogne.

   La marche des jeunes filles sur la digue， d'ordre avant tout musical， ne

permet pas au narrateur de fixer chacune d'elles. Il les voitｫselon l'ordre

dans lequel se d駻oulait cet ensemble， merveilleux parce qu'y voisinaient les

aspects les plus diff駻ents， que toutes les gammes de couleurs y騁aient

rapproch馥s， mais qui騁ait confus comme une musique o�e n'aurais pas su

isoler et reconna羡re au moment de leur passage les phrases8>ｻ. Tous ces mots

de Proust peuvent s'appliquer澂'Escalier d'or，1'une des compositionsｫsans

sujetｻde Burne-Jones. L'artiste cherche灑endre une atmosph鑽e en imitant la

nature de la musique et濺onner瀝a composition sa raison d'黎re：la

recherche de la beaut�. Les robes ne repr駸entent rien d'autre qu'une

ｫharmonie en blancｻ：ｫthe colour of the dresses， which have the exquisite

varieties of the tints of tarnished and lustrous silver， in purplish pearly hues
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and purest greys9).》La nature abstraite de l'art de Whistler rend les titres

musicaux(comme Nocturne bleu et argent， Harmonie en gris et vert，

Symphonie en blanc)appropri駸灣es oeuvres， tandis que celles de Burne-

Jones騅oquent plut� la musicalit馘u vers. Pour bien appr馗ier la peinture de

celui-ci， ”sentir”n'est pas suffisant， il faut aussi 1”`馗outer”et la”lire”.

   Ce tableau， qui connut le succ鑚 d鑚 la premi鑽e exposition en 1880 de la

Grosvenor Gallery， fut largement reproduit， et la renomm馥 du peintre devait

beaucoup瀋es reproductions. Proust a donc lieu de les introduire dans Jean

Santeuil， o�es personnages en ornent leurs murs：ｫsi Mme de Lavardin，[...]

n'avait pas connu Mme d'Alpes， peut一騁re Burne Jones[sic]aurait-il occup�

moins de m鑼res carr駸 sur ses murs.[...]Loisel[...]remplit jusqu'瀝a chambre

de la vieille Mme Loisel de reproductions de Burne Joneslo>ｻ

   Cet escalier de Burne-Jones n'a pas de balustrade， et la raison en est

騅idente du point de vue esth騁ique：les jambes et les bras de jeunes filles se

substituent au balustre et瀝a rampe. Suivant l'explication que l'artiste donne

d'un autre tableau intitul餃es Heuresl'〉 ， on va voir瀲uel point le mouvement

rythmique de leurs corps symbolise la musique et s'apparente ainsi瀝a prose

harmonieuse et rythmique de Proust.

    Le courant continu des dix-huit corps peut黎re coup馥n deux au

neuvi鑪e portrait， de face， qui joue le r�e de point d'appui；les neuf

personnages occupant les deux tiers sup駻ieurs de l'escalier se situent�

1'ext駻ieur de la courbe du limon， les autres se regroupent de mani鑽e瑕tre

contenues dans la courbe. Les premi鑽es nous montrent leur jambe droite

dont la courbe devient graduellement moins douce， tandis que c'est la jambe

gauche des derni鑽es qui r駱鑼e cette incurvation plus accentu馥. Au

contraire，1'adoucissement progressif de la courbe de leur bras s'inverse dans

la moiti駟nf駻ieure. A la r駱騁ition et�1'inversion， vient s'ajouter la figure de

la fugue：chaque jeune fille du haut pose le pied droit sur la marche o�st

pos駘e pied gauche de la fille qui suit， alors que son pied gauche est sur la

marche o�e trouve le pied droit de celle qui la pr馗鐡e. Dans la seconde

moiti驕C en bas， pied droit et pied gauche sont invers駸， mais ils nous font

entendre la m麥e fugue. Les instruments de musique ne sont pas non plus

distribu駸 au hasard， mais d駘ib駻駑ent de mani鑽e濺iriger notre regard瀝a
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ム'Escalier d'or，1876-1880， Tate Gallery， Londres
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fois瀝a verticale， avec les plis des robes， et selon un axe centrip鑼e， avec la

courbe de l'escalier. Ce que le peintre repr駸ente炙ravers les filles de

l'escalier， n'est-ce pas un espace-temps purement rythmique et musical?

Le rythme des phrases

   Le parall駘isme，1'opposition， la r駱騁ition， le reflet， le renversement， la

sym騁rie et l'asym騁rie， tout se m麝e comme dans l'馗riture de Proust， dont

nous ne citerons en exemple， pour sa microstructure， que la phrase suivante

Je m'amusais灑egarder les carafes que les gamins mettaient dans la

Vivonne pour prendre les petits poissons， et qui， remplies par la rivi鑽e， o�

elles sont瀝eur tour encloses，瀝a foisｫcontenantｻaux flancs

transparents comme une eau durcie， etｫcontenuｻplong馘ans un plus

grand contenant de cristal liquide et courant，騅oquaient l'image de la

fra祥heur d'une fa輟n plus d駘icieuse et plus irritante qu'elles n'eussent

fait sur une table servie， en ne la montrant qu'en fuite dans cette

allit駻ation perp騁uelle entre l'eau sans consistance o�es mains ne

pouvaient la capter et le verre sans fluidit駮�e palais ne pourrait en jouir

(1，p.280).

lescarafes

 quequi... remplies...((contenant))...eaudurcie
encloses...((contenu))... cristalliquideetcourant

     6VOqUaient'● ●[plusd駘icieuseplusirritante

     d cettea'1it6「ation● ●.[1'eausans...leverresans…：�1�1：smainsnepouvaientpalaisnepourrait

   Cette longue phrase qui， pour騅oquer le cours de la rivi鑽e et donc aussi

la fuite du temps， d馗rit l'identification d'unｫcontenantｻ灣onｫcontenuｻ，

pr駸ente elle-m麥e un parfait accord stylistique de sa forme et de son contenu.

Le compl駑ent d'objet direct du verbe regarder， les carafes， est suivi de deux

propositions relatives，ｫque les gamins...ｻetｫqui， remplies...ｻ. La diff駻ence
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de longueur de ces propositions est significative：cette asym騁rie nous invite�

oublier aussit� l'existence d駻饌lis馥 et anecdotique des gamins et des

poissons pour nous concentrer sur les carafes plong馥s dans le cours d'eau.

La seconde proposition relative est elle-m麥e scind馥 par une autre，ｫo�lles

sont...encloses...ｻo�et adjectif introduit la notion oppos馥爿rempliesｻ. Les

expressions qui suivent sont la r駱騁ition vari馥 de celles qui pr馗鐡ent， ainsi

ｫcontenuｻr駱ond爿enclosesｻ，ｫcontenantｻ爿rempliesｻ. Ce parall駘isme

souligne l'opposition des notions pourtant ici applicables炒n m麥e objet(ici，

les carafes). Mais suivant la loi de l'asym騁rie， tandis queｫcontenantｻapour

comparaisonｫeau durcieｻ，ｫcontenuｻne re輟it pas de comparaison mais le

compl駑ent circonstanciel de lieuｫdans un plus grand contenant[=1a

rivi鑽e]ｻ， lui-m麥e accompagn馘u compl駑entｫcristal liquideｻ. Un autre

parall駘isme s'騁ablit ici， et la nouvelle combinaison produit une nouvelle

harmonie：le premierｫcontenantｻacomme correspondant le second

ｫcontenantｻ一cette fois， on a la m麥e d馭inition pour d駸igner des mati鑽es

compl鑼ement diff駻entes(le verre et l'eau)， ce qui prouve que l'objet peut se

m騁amorphoser en fonction du contexte一 一etｫeau durcieｻfait馗ho爿cristal

liquide et courantｻ. La diff駻ence du nombre des駱ith鑼es est importante pour

figurer les objets de natures diff駻entes：la substance de la carafe et le cours

de la rivi鑽e. Les deux oxymores ne sont-ils pas pr馭igur駸 dans la double

synth鑚e des d馭initions apparemment contradi輻oires et oppos馥s， et ne

servent-ils pas灑enforcer par leur chiasme s駑antique(eau durcie， cristal

liquide)1'impression d'entrelacement des deux�1駑ents?Vient ensuite le

verbeｫ騅oquaientｻ， situ駛uste au milieu de la phrase comme son pivot. Les

deux�1駑ents une fois entrecrois駸 dans la premi鑽e moiti驕C1'ide馘e

l'馗oulement r馮ulier est pr馘ominante dans la seconde；d'o�a”fuite

perp騁uelle”de l'allit駻ation. L'impression de perp騁uit馥st renforc馥 par

l'utilisation de parall駘ismes tr鑚 r馮uliers：ｫplus d駘icieuseｻetｫplus

irritanteｻ，ｫ1'eau sans...o�es mains ne pouvaient...ｻetｫle verre sans...o�e

palais ne pourrait...ｻ， ainsi d'ailleurs yue par l'allit駻ation des consonnes

liquides[1/r]pr駸ente dans toute la phrase.
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La perspective et la marche du temps

   Les jeunes filles de Bume-Jones semblent engendr6es par un seul mod剳e，

tant leurs visages， leurs tailles et l'atmosph鑽e que chacune d馮age sont

semblables. Ainsi ce groupe nous donne-t-il une impression suppl駑entaire

de myst鑽e et d'ambigu��. Il en est de m麥e chez celles de Proust

[...]leurs corps[...]s'avan軋ient lentement， une liaison invisible， mais

harmonieuse comme une m麥e ombre chaude， une m麥e atmosph鑽e，

faisant d'eux un tout aussi homog鈩e en ses parties qu'il騁ait diff駻ent de

la foule au milieu de laquelle se d駻oulait lentement leur cort鑒e

(II， p.151).

   L'absence de d�arcations entre les corpsｫ[propage]炙ravers leur

groupe un flottement harmonieux， la translation continue d'une beaut馭luide，

collective et mobile12>ｻ， et leur marche lente est compar馥爿la phrase la plus

m61ancolique》de Chopin13). Rien ne para羡 plus appropri鸞u spectacle de

I/Escalier d'or que ces phrases de Proust.

   Robert de Montesquiou， qui騁ait d駸ireux deｫvoir tous les Burne-Jones

et les Rossetti possibles14)》.a Londres， a consacr騏ne dizaine de pages.a

Burne-Jones dans son livre， Les Autels privil馮i駸， que Proust appr馗iait.

Dans une lettre de novembre 1898， R. de Montesquiou lui馗rit en effet：ｫOn

me demande une notice suggestive destin馥灣econder l'apparition du Iivre

que vous aimez15>ｻet une note de Philip Kolb confirme qu'il s'agit bien de cet

ouvrage. Dans ce livre， R. de Montesquiou， qui appelle la Nimu�e Burne-

JonesｫVivianeｻen parlant de L'Enchantement de Merlin(The Beguiling of

Merlin，1874丿 ， souligne au sujet du pullulement des aub駱ines combien la

multiplicit馘es objets est la caract駻istique de son art：ｫApr鑚 les plis

multiples ce sont les multiples plumes， dans les Jours de la cr饌tion，[...]une

atmosph鑽e d'aub駱ines dans wiane；[...]voil焉C dans le miroir de V駭us， huit

mirages de corps graciles[...]16>ｻ. Et il en vient澂'Escalier d'or

L'Escalier d'or nous offre le type le plus r騏ssi de cette redite， avec sa

m麥e demoiselle qui descend dix-huit fois ses degr駸 luisants d駭u駸 de
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rampe en jouant d'instruments vari駸：tambourin et galoubet， buccin，

violon et cymbales17).

   Bien qu'il se soit agi en fait d'un groupe de jeunes filles de bonne famille

o�1'on reconna羡 la fille de Burne-Jones et la plus jeune fille de William

Morris18)， et que de nombreuses personnes aient pos6 pour ce tableau，1'effort

fait par l'artiste pour varier les figures馗happa aux critiques， au nombre

desquels R. de Montesquiou. En effet， on lui reprocha parfois la monotonie de

ses visages. Robert de La Sizeranne remarque：ｫL'Escalier d'or contient

plusieurs figures qui ne sont que des redites[...]'9>ｻPar contre Comyns Carr

est un des rares critiques qui comprennent le peintre；il馗rit瀾ropos de ce

reproche：ｫCes artistes exceptionnels， rares炙outes les駱oques， doivent leur

gloire aux types qu'ils ont cr馥s[sic]，[...]faits�1'image du g駭ie de l'auteur，

ils se rattachent炒n type commun dont le germe originaire est dans le cerveau

de l'artiste20>.ｻEt il oppose les artistes dou駸， pour qui cette unit駟d饌le est la

”phrase type”de l'artiste
， aux artistes r饌listes dont l'id饌l consiste dans la

fid駘it馘u portrait2D. Les portraits des jeunes filles se rattachent donc.a la

personnalit饌rtistique de Burne-Jones， et on pourra poser devant le tableau la

m麥e question que Proust pose pour son groupe de jeunes filles：ne sont-elles

pasｫde nobles et calmes mod鑞es de beaut馼umaine[...]comme des statues

expos馥s au soleil sur un rivage de la Gr鐵e?22>ｻ

   Croyant qu'un seul mod鑞e inspire cette oeuvre�1'artiste， R. de Mon-

tesquiou signale aussi le mod鑞e prot駟forme comme l'un de ses traits

caract駻istiques

le personnage[...]se r駱鑼e en des attitudes diverses， repliant， d駱liant

vingt fois sous un m麥e visage une anatomie unique d'une stature

invariable；comme si le peintre nous donnait pour un ensemble cette s駻ie

d'attitudes renouvel馥s d'apr鑚 un m麥e mod鑞e[...]23)

   Si l'on n'y voit pas un portrait de diff駻entes personnes， c'est non

seulement une s駻ie de diverses poses d'une m麥e jeune fille mais aussi le

cours du temps qui est montr駟ci. Le commentaire de R. de Montesquiou



Proust et Burne-Jones 13

nous incite.a penser que c'est.a partir d'un meme mod剳e que Burne-Jones

tente de rendre une s駻ie d'attitudes de sa propre”d馥sse”. Ne peut-on en

d馘uire que l'artiste d馗rit la marche du temps en peignant les marches de

l'escalier d'or?Notre supposition appara羡ra plus plausible， si l'on se rappelle

son autre tableau intitul餃es Heures(The Hours，1870-82)，瀾ropos duquel

l'artiste馗rit dans une lettre澂ady Leighton：ｫune rang馥 de six petites

femmes qui incarnent les heures du jour， du r黐eil au sommeil. Leurs petits

genoux paraissent si dr�es align駸 que l'esprit est descendu sur moi d'en haut

et que je les ai appel馥s”the laps of time”24>[les genoux du temps]. Chaque

petite dame， outre la couleur appropri馥 de sa robe， porte une doublure de la

couleur de celle qui la pr馗鐡e et une manche de la couleur de celle qui la suit

   en sorte que Mr. Whistler pourrait， si le coeur lui en disait， parler de

fugue25>ｻ.

    Outre cet馗hange de couleurs entre les personnages， on y reconna羡 la

parfaite harmonie color麁 qui les unit�1'aspect du paysage de l'arri鑽e-plan.

Entre les jeunes filles se d駻oule en effet l'horizon qui repr駸ente les heures du

matin au soir. La vision simultan馥 de ces deux mouvements horizontaux瀝a

chronologie parall鑞e nous force paradoxalement灑essentir la profondeur. De

plus， la sym騁rie et l'asym騁rie que forment les bras des jeunes filles

repr駸ente un mouvement rythmique et horizontal， tandis que la continuit�

”m駘odique”que dessinent leurs mains donne davantage de relief瀝a

profondeur.

    Une fonction semblable est attribu馥瀝a perspective dans A l'ombre des

jeunes filles en fleurs o�e groupe des jeunes filles sur la digue est pareil�

ｫun bosquet de roses de Pennsylvanie， ornement d'un jardin sur la falaise，

entre lesquelles tient tout le trajet de l'oc饌n parcouru par quelque steamer， si

lent瀏lisser sur le trait horizontal et bleu qui va d'une tige�1'autre， qu'un

papillon paresseux， attard饌u fond de la corolle que la coque du navire a

depuis longtemps d駱ass馥， peut pour s'envoler en騁ant s皞 d'arriver avant le

vaisseau， attendre que rien qu'une seule parcelle azur馥 s駱are encore la proue

de celui-ci du premier p騁ale de la fleur vers laquelle il navigue26)》. Saisir ces

deux mouvements qui s'op鑽ent parall剳ement au premier plan et¥a l'horizon

n'est rien d'autre que percevoir la profondeur de l'espace.
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   Pour en revenir瀟otre association du d馭il馘e L'Escalier d'or瀝a

marche du temps， la subtilit馘e Burne-Jones consiste en ceci：pour mieux

rendre le cours du temps， il choisit l'escalier en spirale qui permet de pr駸enter

une s駻ie de figures diff駻entes sous des angles divers et proc鐡e ainsi瀝a

cr饌tion d'un univers瀲uatre dimensions sur la toile qui n'en a que deux.

   Au lieu de l'escalier en colima輟n， Proust utilise l'automobile sur une

route serpentine pour causer le mouvement du regard sur les trois clochers de

Martinville. A la diff駻ence de L'Escalier d'or， c'est le sujet qui se d駱lace；et

par le mouvement de l'automobile， la mobilit馘e l'objet est acquise en tant

qu'impression optique. C'est donc un double d駱lacement qui s'y r饌lise.

C'est un exemple o�a perspective est li馥 au cours du temps comme dans le

tableau de Burne-Jones.11 est瀟oter d'ailleurs que les trois clochers

rappellent au h駻os les《trois jeunes filles d'une l馮ende>>27). Le commentaire

d駛瀋it馘e R. de Montesquiou sur le tableau騅oque encore l'analyse du

baiser faite par Proust

Albertine m'avait souvent paru diff駻ente， maintenant， comme si， en

acc�1駻ant prodigieusement la rapidit馘es changements de perspective

[...J que nous offre une personne dans nos diverses rencontres avec elle，

j'avais voulu les faire tenir toutes en quelques secondes pour recr馥r

exp駻imentalement le ph駭om鈩e qui diversifie l'individualit馘'un黎re

[...]dans ce court trajet de mes l钁res vers sa joue， c'est dix Albertines

que je vis[...](II， p.660).

   Plut� qu'une discontinuit駲ui apparenterait ici la description炒n

rassemblement de fragments瀝a Picasso， on y reconna羡 la m麥e continuit�

que dans le passage des clochers de Martinville et dans laｫs駻ie d'attitudes

renouvel馥s》de∠ ノ」Escalier d'or.

Conclusion

   Proust， qu'il s'agisse de la description d'un groupe de jeunes filles ou de

la diversit6 de 1'etre aim驕C semble bien s'inspirer， ne f飢 一ce qu'indirectement，

de certains tableaux de Burne-Jones.
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   Sur le continent， Gustave Moreau fut l'馮al de Burne-Jones en tant que

peintre symboliste， et ils s'appr6ciaient d'ailleurs mutuellement28). Mais pour

la composition， telle qu'on l'a vue dans L'Escalier d'or， Burne-Jones semble

黎re sans rival. Dans son articleｫLa peinture anglaise contemporaineｻ，

R.de La Sizeranne馗rit：ｫLa composition， si on la restreint�1'agencement

des lignes，1'ordre et le mouvement qu'on met dans les contours， n'a peut一黎re

pas aujourd'hui en Europe un ma羡re馮al瀋e ma羡re29>ｻ. Cette composition

compar馥 auｫrago皦ｻpar Ruskin30>， Proust voulut certes la faire sienne et

comme la”dig駻er”en b穰issant son oeuvre瀝a fa輟n d'unｫboeuf瀝a modeｻ.
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