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闘 牛(第 一部)

ミ シ ェ ル ・レ リス

林 栄 美 子

作

訳

訳者前書き

 本 稿 は 、 ミシ ェル ・レ リス の 『闘 牛 』(Michel Leiris， La Course de Taureaux，

Fourbis，1991)の 翻 訳 で あ る。 こ の テ ク ス トは 、1951年 に 作 ら れ た ドキ ュ メ

ソ タ リー 長 編 映 画 『闘 牛 』(La Course de TauYeaux)の 、 映 像 の バ ッ ク に 流

す 解 説 を 、 レ リス が 執 筆 した もの で あ り、 そ の 原 稿 に 基 づ い て 、 上 記 の 書 物 が

作 られ た 。

 ル ネ ・ク レ ー ル 、 ル ノ ワ ー ル 、 ブ ニ ュ エ ル を世 に 出 し 、 ヌ ー ベ ル ・ヴ ァ ー グ

と も 関 わ り の 深 い プ ロ デ ュー サ ー と し て よ く そ の 名 を 知 ら れ る ピ エ ー ル ・ プ

ロー ン ベ ル ジ ェPierre Braunbergerが 、 自 ら監 督 を し た4本 の 映 画(長 篇2

本 、 短 篇2本)の 内 の 一 つ が 、 そ の 『闘 牛 』 と い う映 画 で あ る(1951年 パ ソ テ

ナ ン社 製 作)。

 レ リス の テ ク ス ト自体 も、1951年2月 か ら6月 に か け て 書 か れ て い る。 文 末

に は 、1951年6月18日 と 、 脱 稿 の 日付 が 打 た れ て い る 。 手 書 き原 稿 は 見 つ か っ

て い な い が 、 自筆 の添 削 が 入 った タ イ プ原 稿32枚 、 日付 の つ い た 加 筆 部 分3箇

所(タ イ プ 原 稿 合 計6枚)、 日付 の な い 訂 正 変 更 部 分2枚 が 、 残 さ れ て い る。

こ れ ら に 基 づ い て 、 フ ラ ソ シ ス ・マ ル マ ソ ドFrancis Marmandeの 編 集 に よ

り、 こ こ に訳 出す る テ ク ス トが 編 ま れ 、 フ ル ピ社 か ら書 物 に な っ て1991年 に 出

版 され る こ と に な っ た の で あ る。 レ リス の 死 の翌 年 の こ と で あ っ た 。

 こ の書 物 に は 、 マ ル マ ン ドの 前 書 き の 他 に 、 レ リス に よ る 二 つ の 未 発 表 の 覚

え 書 、 「闘 牛 カ レ ン ダ ー」 と 「闘 牛 の 思 い 出 」、 ブ ロ ー ン ベ ル ジ ェに よ る映 画 の

シ ノ プ シ ス 、 さ ら に 、 『カ イ エ ・デ ュ ・シ ネ マ 』(1951年12月 号)に 載 った ア ン

ド レ ・パ ザ ン の 映 画 評 も 、 一 緒 に 掲 載 され て い る。 レ リス の 覚>x書 の 内 容 は 、
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前者が、1926年 か ら65年 までに見た37回 の闘牛の日付 ・場所 ・出場 した闘牛士

の名 と牛の出身牧場が列挙 されたもの、後者が、 とりわけ記憶に残 っている11

の場面を書 き留めたものである。

 監督 したブローンベルジェ自身が書いたシノプシスでは、映画は第一部 と第

二部に分かれている。 レリスのテクス ト自体にはそ ういった表示はないが、翻

訳 は、シノプシスに従 って第一部 ・第二部 と二つに分け、紀要の今号 と次号に

分 けて掲載することにした。第一部では、闘牛のおおまかな歴史 と共に、闘牛

の牛の育てられ方、正式 の闘牛士 になるまでの過程 が、第二部では、実際の闘

牛が どの ように行なわれるのかが描かれてい く。第一部は、ある闘牛士が出場

前にホテルで準備をするシーンで終わ り、第二部は、同じ闘牛士の闘牛場入 り

のシーソで始まる。同 じ人物が前後半を繋 ぐ役割を果たす ように作 られている

のである。

 レ リスが闘牛を愛 していた ことは広 く知 られるところであ り、またそれが、

彼の代表作の一つ、『闘牛鑑』(Miroir de la tauromachie，1938)を 生 みもした。

しかし、『闘牛鑑』に籠 っていた独特 な熱気 とエ ロチスムは、13年 後の このテ

クス トには、一見感 じられないように思 えるかもしれない。スペイソ市民戦争

の最中 と、第二次大戦後の混乱 も収 まった50年 代 に入ってか らとい う、書かれ

た時代背景の違いはもちろんのこと、テクス トのタイプがそ もそ も全 く違 うの

で、それ も当然のことではある。映像に伴 うテクス トを書 くなどとい うことは、

レリスにとっては、 これが初めての体験であった。テクス トの編者 の解説によ

ると、1951年6月 に レリスか らブローンベルジェに宛 てられたとおぼ しき手紙

の下書きに、最初に引 き受 けた時には、こんなに大変 な仕事になろ うとは思っ

てもいなかった、 とい う嘆 きが書 き付けられているそ うである。映像に付随す

るこうした解説文 とい うものは、映像のモンタージュの リズムと合わせる必要

があるばか りでなく、鑑賞 される段階においては、文字 としてでな く、朗読者

(朗読 はジャン ・ドゥサイーJean Desaillyが 担 当)の 声を通 して音として受容

され るとい う前提にた って、書 かれねぽならない。そのために、文の長さ、言

葉 の選び方 などにも制約を受けることになろ う。本来 自分一人の世界のなかで

行なわれ る作家の仕事 とは、かなり異なる面があるため、レ リスが様hな 困難

に遭遇したであろ うことは、想像に難 くない。

 一 方、我々が手に しているのは、映像 とも音 とも切 り離 されて、ただの文字

の列に もどった、書物上のテクス トである。その意味 では不完全なものである
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のだが、一方で、別の独立 した何かに生まれ変わ ってもい る。様々な制 約に

よって削 り取 られた諸 々の要素が、逆 にテクス トに力を与 えている。今、その

映画を知 らず、文字としてのみ向かい合 っているにもかかわ らず、 このテクス

トはイメージの喚起力を強 く持ち、また、奇妙な言 い方 になるが、耳に聴 こえ

て くるテクス トになっている。その幻のイメージも声 も、実際の映画 とは違 う

ものだが、テクス トが 目から読 まれ る時に起 こるそれ らの現象 は、不思議に

生 々しいものである。訳者 としては、 日本語に移す ことによってその力が出来

るだけ損なわれることがないよ う、努めたつ もりである。

 日本ではあま り知 られていないよ うだが、 フランスでも、南西部においてだ

けは、スペインと全 く同じ形式の闘牛が行 なわれている。スペイン人闘牛士や

スペインの牧場の牛 も登場するので、南西部はスペインに繋がる闘牛文化地帯

に入るのである。さらに、スペイン市民戦争 とそれに続 くフランコ政権の時代

には、反 フランコ陣営のスペイン人の多 くが フランスに亡命し、フランス人で

もフランコ主義 を嫌 う人 々はスペインに入国することはなかったため、そ うし

た人々のなかの闘牛好 きは、みな南西 フランスで行 なわれ る闘牛 を見ていたの

である。画家 ピカソはその代表であ り、 ピカソの後期作品中の多 くの闘牛 のス

ケッチは、みなフランスの闘牛場で見た ものをもとにしている。闘牛場の最前

列で、ピカソの横に座 るレリスの写真なども残されている。 レリスの 「闘牛 カ

レンダー」 を見ると、彼自身も、市民戦争 から大戦後の20年 間ほどは、僅かに

バルセロナで見た以外は、すべてフランスで闘牛に接 している。

 こ うした背景があるために、一般のニュースで闘牛の話題が取 り上げられた

り、芸術の諸ジャンルで題材 にさるれる機会 もあって、闘牛を見たことがない

フランス人で も、文化の一部 としては接 してお り、僅かなが らで も知識を持 っ

ているのである。

 映画 を作 る前 に、ブローンベルジェとレリスが考 えたことは、その映画が誰

に向かって作 られ るのか、 とい う点であった。彼 らは、あくまで も、いわゆる
                    つう

「アフィシオナー ド」、つま り闘牛を愛好する通の人たちを対象 とす るのではな

く、闘牛をよく知 らない人たちを対象として想定 している。しか し、すでにも

う 「アフィシオナー ド」であった二人にとっては、 これは意外に簡単なことで

はなかったはずである。 レリスの執筆の苦労には、この部分 もかな り含 まれて

いるであろ う。 とりわけ彼 らの間では頻繁 に用いられ るはずの闘牛用語を、出

来るだけ多用せずに、 また唐突に用いることのないよ うにするため、かなり神
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経を使 っていることが感 じられる。 レリスが、スペイン語をそのままイタリッ

クに して用いている用語 はそれに従ったが、 フラソス語の言い方 に直 している

場合もい くつかあ り、それに対応する日本語がないか、あるいは日本語にして

も理解が不十分に しかならない場合は、訳文ではスペイン語の用語に直 し、註

で解説するように した。 フランス語には対応す る単語が存在 し、また解説 なし

にいきなり使われている用語 もい くつかあることなどに、先程述べたフラソス

における背景 と、 日本 との差が感 じられ る。

 闘牛を よく知 らない人を対象にしているとはいえ、 この映画は闘牛愛好者の

興味をも十分引きうるよ うに作 られている。シノプシスによれぽ、かつての偉

大な闘牛士たちの実録の映像が、い くつ も挟まれているからである。また、映

画の冒頭でシソボルとしての牛のことか ら語 りはじめるあた りには、闘牛愛好

者 としての特徴的な視点を見 ることもできる。闘牛が牛 を殺す見世物であるた

めに、誤解 され ることが多いのだが、闘牛愛好者はいずれ も、地中海沿岸の牡

牛信仰 に繋がる、「闘 う牛」を愛でる者たちなのである。

 牛 の象徴性から始 まって、村の闘牛の情景へと語 り繋 いでいく部分に、また

全編に渡 って常 に、個hの 具体的 な事象を興味深 く見つめ、そ こに柔らかな感

受性のメスを冷静に入れていこ うとする語 りには、 レリスの文化人類学者 とし

ての面 を感 じることもできるだろ う。 また、 レリスが どのようなタイプの 「ア

フィシオナー ド」であったのかとい う点 も、彼の他 の著作 との関係を探 る上で

も論 じる価値のあることであろ うが、それについては稿 を改めたい。いずれに

しろ、 レリスにとっては、『闘牛鑑』執筆の時 とはまた違った、闘牛に別 の角

度から接する機会であったろ うと思われ る。闘牛を見た回数だけはレリスより

も多い訳者 にとっても、そ うであったことを付記 してお く。      (了)

楽 鮟 .●

'

牡 牛 は、常に力の象徴であった。実に様 々な民族が、宗教の中に牡牛を

とりいれてきたのである。

例えぽ古代ギ リシアの神話は、いかにして白い牡牛 とパシファエーとの間

に生まれた怪物がテセウスに打ち負かされたかを、いかにしてアテネの英雄

テセウスがマラトソの牡牛を手なずけ、犠牲に供 したかを、いかにしてゼ ウ
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図 版1闘 牛 場 最 前 列 の レ リ ス

(左 か ら ピ カ ソの 息 予 パ ウ ロ 、レ リ ス 、ピ カ ソ.夫1妻)、196暗1こ 頃

蹟 で56〔♂P1α'∬ θCα'r♂ ～θ£'κ4し.sω"α'!〆 θ〃s,1985

図 版2現 代 の 止式 な闘 牛 ム レー タを川 いた 美 しい パ セ

〔2001年9月 サ ラマ ア カにて 筆 者澱 影)
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図 版3f闘 牛.]が 上 映 さ れ る 映 画 館 の.前 に 並 ぶ 人 々(1951年)

Pierre[3raunberRer.Crneamrac'moire

EditionsduCentrePompidouet

CentreNatkmaldelaCin6rllat(堰raphie、1987

図版.1闘 牛 場 で の ブ ロー ソベ ル ジ ュ

(出 所 し 同.h)
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スが自らの姿を牡牛に変 えて、惚れ込んだエウロペを連れ去ったかを語 って

いる1。

 スペインには、古い牡牛崇拝の痕跡が今 も残ってお り、牡牛を殺す ことは、

今 日でもなお一つの儀式、少なくとも競技 と同じよ うなものなのである。

 スペインの村では、守護聖人の祝 日は、庶民の生活にとって重要な節 目に

なっている。

 そ うした祭 りの主要な呼び物は、 オペー7、 つま り牝の仔牛や非常に若

い牡牛に闘牛の素人を立ち向かわせる出し物なのである。村の広場 は、荷車

で出口を塞がれて、俄仕立ての闘牛場 に姿を変>x..、そこに獣が放たれるので

ある。

 娘たちは踊 り、若者たちは自分に備わった闘牛士の素質 を見せ ようとす る。

 天気 もとても良 くて、今 日の 丿ペー7は 期待できそ うだ。村人たちや近

隣の人々が この広場へ と押 し寄せてきて、今 日はここがこの地方の中心、生

活の リズムを支配する太陽になる。

 積み上げられた荷車の上 には、もう見物人たちが陣取 っている。

 慣習に従って、矛 ペー7に 登場す る獣たちは、道 を通 して連れてこられ

る。人hは 、牡牛たちにす ぐ近 くまで追い詰められながら、その前を走 って

行 く。これは、きちんとした行列などでは全 くなくて、楽しい逃走である。

危険に陥ったら、で きる限 り身を守っても恥ではない。

 獣たちは、牛飼いたちと彼 らを助ける馴牛たち(訓 練 された去勢牛)に 導

かれていく。

 広場では、皆が牡牛の到着を待ち焦がれている。

 馴牛たちは、温和な動物である。 しか し、時には彼 らも自分のや りたいよ

うに振舞 うこともあるので、彼 らを使って広場の中を空にさせるのは、必ず

しも簡単な作業 とい うわけではない。だが実を言 うと、これもまたさらなる

楽 しみの一つなのである。馴牛たちはおそらく、むきになって自分たちにも

1.編 者 の註によると、冒頭か らここまでのテクス トは、次のようなテクス トと

置き換えたものである(日 付はなし)： 「牡牛 は常 に力の象徴であった。実に多

 くの民族が、牡牛を宗教的儀式のなかにとりいれている。」
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戦いの素質があることを見せたがっているのだろ う。

 広場の周 りのバル コニーは、ボ ックス席や楽隊用の席になった。

 彫像の真似をして、一人の男が牡牛の前に身をさらす。少し前に、この得

意技を世に売 り出した、 ドン ・タソクレー ドとい う名の男である2。 牛 に体

当た りされずにいる秘訣は、動かずにじっとしていることであり、スペイン

の偉大な作家ベルガミン3は 、 この不動性をス トア派のそれ と比較 した。

 今度は牝の仔牛が放たれ、皆はそれを挑発 しては楽 しむ。

 ここでは、本物の闘牛用の牡牛 と戦 うわけではない。登場する牛たちは、

年齢 も体重も、闘牛規則を満たすには程遠い。 とはいえ牛たちの精気は、素

人闘牛士たちを困らせるには十分なものがある。 いくつかのパセ4を 成功さ

せ、バンデ リー リャ5を 適切な場所に突 き立てるには、すでに相当な達人で

なけれぽならない。ほとんど芸術的 と言えるような数秒間の技にも、冷静さ

とかな りの技術的知識が要求されるのである。

2.タ ンクレー ド・ロペスとい う男が、白い台の上 に白尽 くめの衣装で彫像のよ

 うに立ち、そこに闘牛の牡牛を放 ってもなお、身じろぎせず立 ち続 ける、 とい

 う芸で一世を風靡 したことがある。 ものに動 じないことの象徴の ようにもては

や され、「タンクレー ド主義」 とい う言葉 も生 まれた。1900年12月30日`Y'は マ

 ド リー ドの闘牛場 にも登場 したが、彼を真似 る人々が続出して、死者 まで出る

 よ うにな り、1901年 に は彼 自身が重傷を負 った ことをきっかけに、この種の出

 し物 は禁止 された。

  レ リスが ここで描いているのは、その後、仔牛を相手に似たよ うなことを し

て笑 いを誘 うとい う見世物 になって残 った ものか、村人がタンクレー ドの真似

をす るとい う祭の一場面であろ うか。いずれにしろ、 レリスはタンクレー ドに

言及 したか った もの と思われ る。

3.ホ セ・ベルガミン(1896-1983)は 、 闘牛を題材にした詩、随筆、評論を多 く

著 している。

4.カ ーパや ムレータといった牛を操 るための布を用いて、自分は動 くことなく、

体のす ぐ側を通過 させ て、牛の突進 をや り過 ごす技を、パセとい う。闘牛の技

の核心をなすものである。

5.色 とりど りの紙 テープを巻いて飾 られた銛。走って くる牛に向かって弧を描

 いて走 りながら、1対 の銛を牛の背に突ぎ立 てねばならない。正式の闘牛では

 3対 の銛を打つ。
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 たった一 日の間にしろ英雄になって、たと>x一一分間だろ うと自分には闘牛

士の素質があると示 してみせ ることができるなら、牛に突き飛ぽされ、踏み

つけられるような危険を冒すだけの甲斐が、確かにあるのである。

 パンプローナでは、7月 の初めにサ ン・フェル ミソ祭6が あり、幾つかの

闘牛が催される。 ここの闘牛は、最も興味深 いもののなかに数 えられている。

 祭の人形たちが通 りを練 り歩 く。東方の三博士やら、ナバーラの王 と王妃

を表 しているものや らが見られる。

 闘牛が催 される祭の間は、毎朝、その日の午後に殺 される運命にある牡牛

たちの前を、若者たちが無我夢中で走る、 という行事がある。 こうして牡牛

たちは、街なかを通 って、闘牛場内の牛を閉じ込めてお く場所へと導かれ る。

パンプローナの闘牛の牡牛たちは、本物の闘牛用の牛であるが、サン ・フェ

ル ミソの守護のおかげで、地方の慣習に従 ってこんなふ うに牡牛の前を走 っ

ても、も うあまり大事故が起 こらないのだ(と 言われている)。

 牡牛の闘牛場への入場 と収容のあ と、角の先を丸 くした牝牛が一頭放たれ

て、素人闘牛士たちの相手をさせられる。だが、角を丸 くした牝牛だからと

いって、角の一撃を甘 く見てはいけない。

㌧
●

-

 い わぽ牡牛の力の一片を我が もの とす るために、牡牛に近づ く。おそら

くはそこに、重要な何かがある。今か ら40世紀前に、クレタ島の住民たちが

自分たちの神hを 称 えて、男 も女も参加す る牡牛遊びを催 した時に求めてい

たものも、多分それであろう。

 古代 ローマ時代にも、牡牛を使 った見世物が催 されている。闘獣士 と牡牛

の戦いが、円形競技場の種 目の中にあった。

 中世には、スペイソではすでに、牡牛 との戦いが大変好まれていた。 しか

6.パ ン プローナのサン ・フェル ミン祭は、ヘ ミソグウェイの 『日はまた昇 る』

に取 り上げられたことで世界的に有名になった。特に、後段でふれ られるよう

 な、牛の前を男たちが走 る 「エンシエロ」は観光客に もよく知 られているが、

 これを行な う土地は他にもた くさんある。
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し、そのころはまだ、十分に確立された規則が存在 しなかった。剣や槍で突
                      ひかがみ

いて獣を攻撃 し、留めを さす時が来ると、牡牛の膕を切 るのである。盾 を

使った り、樽を 自分の前で転が した りして身を守 っていた。領主たちのス

ポーツであろうと、庶民の娯楽であろ うと、 この時代には、闘牛はまだ、閉

じた フィール ドで行なわれる一種の狩にすぎなかったのである。
     ラ タウロマキア

 ゴヤの 「闘 牛 技」7は 、牡牛を相手にす るもう少 し組織化 された騎馬槍

試合を描いている。13世 紀以降、貴族たちは少 しずつ明確に整えられていっ

た儀礼に従って、馬に乗 り、槍を携 えて牡牛 と戦 うようになった。状況 に

よっては、彼 らは地面に降 りて、剣で戦 いを続 けなければならないことも

あった。

 数年前にリスボンで、ある外国の国家元首のために行なわれた闘牛は、そ

の昔、誕生や洗礼や結婚 といった、王族たちの人生の重要 な出来事のお りに

催 された、豪奢な行列から始まる闘牛を思い起 こさせるものであった。

 古 くからの様式に従って、この種の仕事のために特別に調教 した馬に乗 っ

た騎士が、牡牛と戦 うのである。

 17世紀  騎馬闘牛がその極みに達 した時代  には、槍は ・e/・7e/とい

う一種の投槍に変わる。それを牛の首に突 き立ててから、折 り取 るのである。

 ク示ン は、有名なペルー人女性 コソチータ ・シン トロン8の よ うな、馬
     ト レ ロ

術 に優れ た闘牛士た ちに よって、 今で もなお使われ てい る。

 コ ンチー タ ・シン トロン(フ ァソた ちは彼 女を 「金髪 の女神 」 と呼 んだ)
            レポネア ド ル

と共 に、最 も愛 され てい る騎馬 闘牛士9た ちの一 人 は、有 名 な酒造業 者 で闘

牛用 の牡牛 の飼 育業者 であ る ドメ ックの息 子、 アルバ ロ ・ドメ ックで あ る10。
         ト レ ロ

 こうした馬に乗る闘牛士たちの技の要点は、牛に向かって馬をギ ャロップ

7， スペイソの画家 フランシスコ・デ ・ゴヤ(1746-1828)の 代 表作の一つ。闘牛

の歴史や当時の闘牛の諸相 を題材に した、40枚 の銅版画のシ リーズ。

8.コ ンチータ ・シン トロソは、1922年 ペ ルーに生まれる。幼 いころから馬術を

学び、本国で騎馬闘牛士 としてデ ビュー。1950年 に引退 し、ポル トガルに飼育

牧場 を作 る。 ヨーロッパにもファソが多 く、引退興行をスペインや フラソスで

 も行なった。
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させ、牛が常に方向転換を強いられて全速力で走れな くなるように、弧を描

いて馬を走 らせることにある。それを利用 して、騎士は最後に牡牛に武器を

突 き立てる。

 だが、 この種の戦いは  どんなにスペクタクルな面白さを持 ち得るとし

ても  本当の闘牛 と比べると、オー ドブルのよ うなものに過 ぎないのであ

る。

楽 演 演

 現 代の闘牛へ と通 じる大 きな革新が闘牛の世界に起 こったのは、18世 紀

のことである。貴族たちが牡牛 との戦いを行なわな くなると、徒歩闘牛士た

ちが前面に現れ、そ うしたプロの闘牛士たちのせいで、あらゆる闘牛の技術

は練 り上げられ始める。

 なかでも高名な闘牛士たちをあげてみ よう。

 フランシスコ ・ロメーロ11(棒 に取 り付け られた赤い フランネルの布、

」クーノ とい うこの重要な道具の発明者とされている)、

9.馬 に乗ったまま行 な う闘牛 は 「レポネオ」 といい、徒歩闘牛 とは別 なもので

 あ る。厂レポネオ」を行な う闘牛士 を 「レポネア ドール」 と呼ぶ。一方、正式

 の徒歩闘牛の ことは 「コリーダ ・デ ・トロス」 といい、現在一般に闘牛 と思わ

 れ ているものはこれである。 なお 「トレロ」 とい う呼び方 は、「レポネオ」を

 行 なう者のことも 「コリーダ ・デ ・トロス」を行な う者のことも指 し、一般に

 「闘牛士」 とい う意味で用いられ る。

10.編 者 の註 によると、 このパラグラフは、1951年6月3日 付けで次の ようなテ

 ク ス トを書 き換 えたものである ：「『金髪の女神』 と呼ぼれた彼女は、闘牛をや

 めた ようなので、今や最 も愛 されているレポネア ドールたちの一人 は、有名 な

 酒 造業者で闘牛用の牡牛の飼育業者であるドメックの息子、アルバロ ・ドメッ

 クである。」

  アルバ ロ ・ドメックは、1917年 ヘ レス ・デ ・ラ ・フロンテーラの生まれ。彼

 の息子 もまた、同名の レポネア ドールである。

11.フ ランシスコ ・ロメー ロは、 ロソダの生まれだが、生涯の詳細はよくわかっ

 て いない。 ここで書 かれているように、 ムレータを発明す るなど、近代闘牛を

 創 始 した人物 と言われている。
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 コ ス テ ィ リャー レス12(今 日 の闘牛 士た ちがす るよ うな、剣で の仕 留 めの

仕 方 を最初 にした 人で あった らしい)、

 ペ ドロ ・ロメー ロ13(ゴ ヤが この人の 肖像 を残 してい る)、

 ぺ ぺ ・イー リョ14(最 初 の偉大 な闘牛論 の著 者で あ り、1801年 に マ ドリー

ドの闘牛場で牛 に殺 され た)、

 フ ランシス コ・モンテス15(テ オ フ ィル ・ゴーチ ェとプ ロスペ ル ・メ リメが

称賛 を こめ て語 って いる)。

繁 一

 1827年 から1927年 、つま りゴヤが亡 くなってから一世紀が過ぎた時、没後

100年記念の闘牛がサラゴサで催 された。

 スペインで最古のものの一つであるその闘牛場では、まず当時の衣装で着

飾 った人hが 乗る、馬 と二輪馬車のパ レー ドがある。続 いて、やは り昔風の

服を着て現れる闘牛士たちが行進 して来 る。彼 らの服装は、闘牛の偉大 な革

新者たちが身に付けていた ものである。徒歩闘牛の発展はそ うした革新者た

ちによるものであ り、彼 らと共に闘牛は殺戮に終わる危険な槍試合であるこ

12、 ホ アキン ・ロドリゲス、 またの名 コステ ィリャーレス(1729-1800)は 、 セ

 ビー リャ生まれ。 ロメーロー族 を中心 とす るロンダ派 に対す るセ ピー リャ派 を

 代表する闘牛士。牛 の角の間に飛び込む ように して剣を刺す、「ボラピエ」 と

 い う仕留めの方法 を考案 した と言われ る。現代のほとんどのマタ ドールがこの

 方法 を用 いている。

13.ペ ドロ・ロメーR(1754-1839)は 、 ロンダの生 まれで、フランシス コ・ロ

 メ ーロの孫 にあたる。足 をそ ろ>xて 動 かず に牛を呼び込 んで剣を刺す 「レシ

 ビール」 とい う仕留め技 を編み出すな ど、闘牛技の父 と言われ る。後 に、セ

 ビー リャに創設 された闘牛学校の初代校長 になる。

14.ぺ ぺ ・イーリョ(1754-1801)は 、 ペ ドロ・ロメーロと人気を二分 したセ ピー

 リャ派の花形闘牛士であ り、1796年 に は 『闘牛 あるいは闘牛技』 とい う本を著

 した(口 述 と思われ る)。 マ ドリー ドの闘牛場 における彼の死 の場面 は、ゴヤ

 の版画にも描かれている。

15.フ ランシスコ・モソテス、またの名パキーロ(1805-51)は 、多 くの作家や画

 家 の作品の中にその姿を残 している。
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とをやめ、彼らのおかげでかつての無秩序な惨劇は調整され、洗練されなが

ら、悲劇の水準にまで高め られたのである。

 19世紀の終わ りごろの闘牛を復元す るには、記念闘牛祭が必要 とい うわけ

ではない。映画  まさにそのころ発明された16  が、1895年 マ ドリード
          ト レ ロ

での、 ピカドール17と 闘牛士たちの闘牛場への到着の場面を撮影 しているの

である。馬や荷馬車に乗って、彼 らはやって来 る。

 そこに、当時最 も有名な闘牛士の一人、マサンテ ィー二18を見 ることがで

きる。最初は駅長をしていて、ついで演劇を試み、それから闘牛界へやって

来て、その後代議士や県知事 などを次 々につ とめたあと、最後は警察署長に

なったという人である。

 闘牛場 に押 し寄せてくる人々は、映画の撮影機 には注意を払っていないよ

うである。映画は、オーギュス ト・リュ ミエールによって、発明されたぽか

りのものだ とい うのに。おそらくは、この最 も驚 くべ き発明でさえも、まさ

にこれか ら闘牛を見 ようとしている人にとっては大 して重要ではない、 とい

うことなのだろう。

 1912年 には、映画は  この頃までにたいへん進歩 したのだが一 闘牛が

催される日のマ ドリードの街路の様子を、生き生 きと撮影 している。スペイ

ンのどこかの町で闘牛場に行 きたいと思 っている観光客にとって、今でもな

お役に立つ、良い忠告がある。わざわざ道をたずねるよ うな滑稽なことをせ

16.映 画 は、フラソスの リヨンで写真乾板工場を経営す る、オーギ ュス トとルイ

 の リュミエール兄弟によって、1895年 に発 明された。その年の暮れには、パ リ

 で、初 の映写の興行も行なわれた。

17.ピ カ ドールは、徒歩闘牛のなかで登場する、馬に乗 って長い槍をあつか う役

 目の闘牛士。 レリスはここで、 ピカ ドール と トレロを分けて書 いているが、一

 般 には ピカドールも含めて トレロと呼ぶ。ただ し、昔の貴族たちの、槍 を使 っ

 た騎馬闘牛の時代か らの流れで、かつてはピカ ドールの地位は今 よりも高かっ

 た。20世 紀 になって馬 に防護布をつけさせ るよ うになるまでは、 メリメや ゴー

 チ ェが作品のなかで伝 えているよ うに、巧み な馬 さぼきと槍の技を見せる花形

 で もあった。

18.ル イス・マサソテ ィー二(1856-1926)は イタ リア人を父に持つ。 ここに書か

 れ ているよ うな、個性的な生涯で も知 られた人であった。
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ずに、人の流れに従 っていけぽよい  あるいは、一つの 「それらしき」流

れ と言ってお こうか、とい うのは最近では、スペインの多 くの町 にはサ ッ

カーのファンもいるからである。

 1912年 以来、マ ドリードの闘牛の 日の様子はあま り変わっていない。 とは

言え、新 しい闘牛場19の 周 りに停車す るのは、今ではもう馬車ではな くて自

動車である。

 ここはいったい、メッカかローマか、それともどこか他の聖なる都なのだ

ろうか。

 ここにやって来 る群衆は、神hが ほんの小さな奇跡 さえも施してくれない

ならば、その神hに 冒漬の言葉をはこうとするのだろうか。

 枝の主 日(復 活祭の前の日曜日)に 、教会の門で柘植の枝が売 られるの と

同 じように、扇が売 られている。

 有名な闘牛士たちのポー トレイ トは、この巡礼たちにとっての聖画像だ。

 闘牛のファンたちは、いつも機嫌がよくて親 しみやすいとは限 らないが、

しかし、信者  あるいは恋する人  とい うものが、必ず しももっと感 じ

の良い人たちだというわけでもないだろう。

 座席の値段 はかなり高いので、検札係はよく監視 していなけれぽならない。

ただ見をす る者があとを絶たないからである。

 闘牛への情熱にかられて、闘牛場の壁を攀 じ登ってでも見 ようとする人た

ちもいる。危険 とい うことについてなら、それは闘牛士たちが冒す危険にも

劣らないとい うのに。

 日向の席 は、 日陰の席よりももちろん値段が安い。

 闘牛愛好者たちに最 も人気があるのは、第一列 目の席である。闘牛の展開

に自分 も参加しているとい う感 じが、そこではより完全なものになるからで

ある。

19.現 在 のマ ドリー ドの闘牛場 ラス ・ベンタスは1931年 に落成 した。1912年 の映

 画 に映 されているのは、それ以前の闘牛場 とい うことになる。 アルカラ門を出

 た ところにあった この元の闘牛場 は、今ではもう残っておらず、 ラス ・ベンタ

 ス はアルカラ通 りをさらに西に行った ところにある。
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   ト リ ル

 獣が控え場20か ら出て くると、あらゆる視線はそちらに向けられ る。牡牛

は危険な猛獣で、速 くて力強 くて戦闘的 といった闘 う牛の素質をすべて備 え、

頭を高 く掲げている。20分 後に  つまり、牡牛が、自分を手玉に取ってい

るのは人間であ り、襲いかかるべ き相手は布ではなくて人間なのだと理解 し

てしま う前に  、次の ような作法 に則って剣刺 しをし得 るよ うな状態に

なっていることを、闘牛の規則は要求 している。作法では、闘牛士 は、牡牛

の視界にはっきりと身を曝しながら、真正面から攻撃を仕掛け、一瞬角のと

どくところにまで踏み込みつつ、両肩の間に剣 を刺 し込 まなけれぽならない

のである。

 この最後の対決のなかで人間が立ち向か う危険 こそが、闘牛に崇高さを与

えている。 しか し、 この時にまだ、獣の荒'々しい力が完全なまま残っている

とした ら、人間も危険を冒す ことはできないだろう。従って、その荒々しい

力を和 らげ、制御す ることを、闘牛の各段階は目指 しているのである。

 牛が出て くるとす ぐに、カーパ21で 牛をあしらって、反応を観察 し、その

激しさを少し挫いて、牛の攻撃が的確な目標に向か うように導 く。

 それからピカ ドールが登場するのだが、その仕事は(原 則 として)単 に牛

を鈍重にし、首の筋肉を疲れさせて頭の位置を調節することを 目指 している。
    バ ン デ リ リ ャ

 次に、飾 りの付いた銛が打ち込まれる。それらは牛の速度を緩めるが、激

しさを取 り戻 させる効果 もあ り、同時に角の攻撃をあま り使わせないように

もす る。

 最後に殺 しの瞬間がやって来る。 」クーノ を用いた一連の技 によってマ

タ ドールは22、牛を手の うちに捕 らえ、一種の緊密なダンスへ と引き込んで、

牛を決定的に支配 した ことを示 した後 に、仕留めに適 した場所へ連れて来な

けれぽならない。

20.ト リルは、闘牛場内にある、出場直前の牛が入れ られている暗い部屋。

21.カ ーパは、表が薔薇色で裏が黄色のマン トの形を した大 きな布。闘牛の第1

 段 階で、マタドール とその助手たちが、牛を誘 って反応や動 きの癖 を見るため

 や 、牛を導 きたい方向に動かすために用 いる。 さらにマタドールは、 カーパを

 自在 に美 しく翻 してパセを行な う。
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楽

                              ブラプ ラ

 こ のよ うな決闘に、 どんな牛で も使えるとい うわけではない。「勇敢 さ」
          ノブレサ

(あるいは闘争性)と 「気高さ」(あ るいは攻撃の率直さ)と い う必要な性質

に恵まれた牛を、十分に数多 く作るには、体系的 な交配を行なう  それも

非常に長い間行な う一 必要があったのである。他方、牛は、もしカーパの

技などをすでにかけられた ことがあって、人間の策略の裏をか くすべを学ん

でいない野獣とは違 った状態になって、闘牛場に入ってくるのだ としたら、

とても規則通 りに戦いを進められるような相手ではない23。 そ うい うわけで、

闘 う牛たちは、人間たち といわ ぽ接触を持たずに生活できるような、広大な

土地で育てられるのである。

 鉄具のついた長い棒を持って、馬に乗 って巡回す る幾人かの牛飼いたち以

外の人間は、ほとんど牛たちには近づかない。

 馴牛(調 教 された去勢牛)た ちが、 これらの番人たちの仕事を助ける。

 まさにその場所で、牛たちは牧草を食み、必要な食料の補充はバケツにい

れて、そこに運ぽれて くる。

 主要な闘牛牧場は、アンダルシアやサラマソカや カスティー リャにある。

かつては貴族たちの贅沢にすぎなかったが、今では企業化されている。

 これ らの飼育場では、牝牛 も種牛も念入 りに選別 される。牛たちは牧場内

の闘牛場で試験を受け、騎手の方に勇敢に突進するかどうか、槍で突かれる

22.ム レータは、 この章 の始めにも書かれているように、棒 に赤い布をとりつけ

 た もので、闘牛のクライマ ックス、殺 しの場 に用 いられ る。闘牛はマタ ドール

 を頭 とす る数人のチーム(銛 を打つバンデ リリェーロ3人 とピカ ドール2人 が

 助手につ く)で 行 なわれるが、牛を殺す ことが許されるのはマタ ドールだけで

 あ り、ムレータを持つ ことが出来 るのも、従 って、マタ ドールのみである。

23.編 者 の註によると、 この部分 は1951年6月9日 付けの訂正箇所で、次 のよう

 な文章 を書換>xた ものである ：「他方、牛 は、自分に仕掛け られ る策略の裏 を

 か くすべを、経験がないために知 らないでいるような野生の獣 とは違 った状態

 で 、闘牛場に入って くるのだ としたら、とても規則通 りに戦いを進め られ るよ

 うな相手ではない。」
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痛みにもめげずに襲撃を繰 り返すかどうかを、観察され る。

 若い牡牛たちに対する試験 は、囲いのない広い土地で行 なわれ、牧場主の

招待客たちが参加する遊びを伴っている。そ うした遊びの一つは、仔牛を一

頭だけ群れから離して追いかけ、臀部を棒で突いて転ぽせる、 とい うもので

ある。

 闘牛に出場す るために必要 な成熟度を持つのは、4歳 から7歳 の牡牛であ

る。骨格がしっか りしていて、角が大 きく、臀部がす らりとしまって、首の

上部が逞 しい獣たちである。

 40年前 には、闘 う牛たちは、一般にとても大 きい体をして、堂hた る角を

備えていた。今の牛は，その頃よりは小さくて、角もそれほど立派ではない。

今 日の観客の要求に応えるような静謐 さをもって、牛の近 くから技を行ない

易いように作 られているのである。闘牛士たちの圧力のもとに、最近数年間、

飼育業者たちは、昔よりも扱いが困難でない牛を獲得すべ く選別の方向を変

えているが、それにもかかわ らず、牛たちはまだまだ手 ごわい。

 長 さが短 くて、切っ先が内側を向いた角を持 った牛は一 このごろますま

す多 く見られ るようになったが  闘牛士に明らかな有利をもた らすのであ

る24。

 闘 う牛(純 血種の競走馬が普通の馬 と違 うように、他の牛とは違 う)に 対

して、訓練された人間が対抗 し、その中で最 も優れた才能を持った者たちだ

けが、闘牛士 として出世す る望みを持ち得るのである。

：1：一 茶 `
、

 ス ペインでは、闘牛のまねをして遊んでいる子供たちを、至 る所で見か

ける。

 天職に心を奪われた少年は、しぽしぼ闘牛を学ぶ特別な学校 に入る。そ こ

24.編 者 の註 によると、 このパラグラフは1951年6月9日 に書き足された もので

 あ る。
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には自転車や手押 し車と交配 させられた ミノタウロスとで もい うよ うな、奇

妙な獣がいる25。 この敵に向かって、生徒はカーパのパセを行な うことを学

ぶのである。なかなか うまくや りとげるようになるのだが、本物の牛を前に

する時には、多分それほど純粋 なスタイルでは出来ないだろ う。

 同じようにして、パンデ リーリャを打つ訓練 もする。熟練者が技の批評を

してくれるのである。さらには実際に、 うまく間をとりながら、腕を高 く揚

げて、いかにして正しい位置 に一対のバンデ リー リャを打ち込むか、手本を

示 して くれる。

 「死の道具」の使い方 についての授業では、真剣のかわ りに木製の剣を用

いる。

 それほど完全 な設備が整 っていなかった昔の学校では、牛に関 しては、腕

で支>xて 持つ角を用いた体験 しかできなかった。牛が通過する時に不動のま

までいることも、そこではまだ教 えていなかった。それどころか全 く逆であ

る。 とい うのは、古い時代の牛の前では、足をすぼや く使 うすべを知ること

が、命にかかわる重要 な事だったのである!

 こ うした稽古を重ねた後で、今度は本当の牛を前にしてや ってみなけれぽ

ならない。少 し運がよけれぽ、実習生が、飼育牧場で牛のテス トの日に、牝

の仔牛を相手にした技 を認められることもあり得 る。牝の仔牛は牡牛ほどの

力はないが、反応は早 く、攻撃を受けたらやはり危険である! こうして実

習生は、自分が何をすることが出来るかを示せ るのである。そ こには、彼に

助言 して くれるプロの闘牛士たちも来ている。

 これと同 じようにして、花形闘牛士たちも訓練をしている。た と>xぽ メキ

シコ人のアルーサ26が 、 リサイタルではな くて即興で演奏するような寛いだ

雰囲気のなかで、技の練習をしているところを見るのは、闘牛 の通たちに

とっての楽 しみである。また、別の人hに とっては、 コンチータ・シン トロ

25.牛 の頭か ら肩の後ろぐらいまでの大まかな実物大の模型が、手押 し車のよう

 な ものに取 り付けられた、練習用の機械 のこと。誰かが これを押 しなが ら牛の

 動 きを真似、それを相手に、パセのし方やパソデ リーリャの打ち方、剣刺 しな

 どを練：習す る。
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ンが学校の中庭で遊ぶ寄宿生のような格好で練習 しているのを見るのは、さ

らに好ましいことだろ う。

 時には、 もっとマイナーな催 しで、実習生が観客にその才能を示せること

もある。rフ ェスティバル」 と呼ぽれるこうした集ま りにおいて、彼 らはプ

ロの闘牛士 と交代 して、2歳 の牛 と闘 うのである。

 どんな犠牲を払ってでも世に出ようとす る方法の一つは、闘牛の日に、古
                       ア  レ     ナ

ぼけた カーパか ム レー タを手 に して、闘牛場 の 円形 の砂 場 に飛 び入 りをす る

ことであ る。 こ うい うことを しでかすみす ぼ らしい悪魔 た ちには、嘲弄 を こ

   カ ピ タ リ ス ク

めて 「資本主義者」27とい う名が与 えられる。い くつかの向 こう見ずなパセ

をしたあとで、ふつ う 「資本主義者」は捕まえられてしまう。抵抗すると、

力ず くで連れて行かれる。その勇気のせいで、彼は監獄行きになるだろ うが、

だからといって、次の機会が訪れた時にまた同じことが行なわれるのを、防

げるとは限 らないようである。

 とうとう、新人闘牛士が 「光の衣装」を初めて身につける、記念すべき日
                        ノビリャ ダ

がや って来 る。 それ はた いて い、村 で 「経 済 的 な若牛 闘牛 」28、つ ま りまだ

26.カ ル ロス・アルーサ(1920-1966)は 、 メキシコ・シティーに生 まれ、メキシ

 コで闘牛士 としてデビューし、1944年 か らスペインに渡 って活躍 した花形闘牛

 士 である。

27.こ の ような飛入 りは、正規のルー トを踏まえる環境 にいないために、出場 の

 機会が得 られない、貧しい闘牛士志望の青年 などが よく行なった。普通は 「エ

 スポンタネオ」 と呼ばれ るが、ここで レリスが紹介 している 「資本主義者」 と

 い う言い方 も、闘牛用語辞典などを見 ると、かつては使われていたよ うである。

 今 では、この 「資本主義者」 とい う言い方は 「エスポンタネオ」の ことではな

 く、 マタ ドールが素晴 らしい内容の闘牛 をしたあ との栄誉 として、闘牛場の大

 門 から肩車をされて凱旋す る時の、闘牛士を担いで歩 く 「担 ぎ屋」 のことを指

 す ようになっている。

28.ノ ビ リャーダ(若 牛闘牛)と は、 まだ正式な闘牛に出場す る年齢 と体重に達

 していない若牛(ノ ビー リョ)を 相手にす る闘牛 のこと。3歳 牛を使 ってピカ

 ドール付 きで行な う 「ノビリャーダ ・コン ・ピカドール」 と、2歳 牛を使 って

 ピカ ドールなしで行な う 「ノビリャーダ ・シン ・ピカ ドール」がある。 ここで

 出 て くる 「経済的 なノビリャーダ」 とは、 ピカ ドールなしの方 を指す。新人は

 この形の闘牛 からデビューす る。



184

ピカドールが必要なほどは力強 くない若い牡牛を使 って行なわれる闘牛が、

催 される時である。そこには、闘牛の未経験者 と下請けの助手 しかいない。

す ぐにそれは、多少 とも三面記事的な成 り行 きを呈 して くる。喧嘩の仕返 し

とか、交差点での事故のような。バンデ リーリャのところまではまだ、なん

とかなるのだが、さあ、仕留めの時には気をつけな くてはいけない!
          ノ ビ リ ェ                ロ

 あ っ とい う間 に、 見習闘牛士29が 注 目の人 にな るこ ともあ り得 る。 アパ リ

シ オ30と リ トリ31が(1950年 に)32そ うだ った よ うに。
         ノビリャ ダ

 ピ カ ドールつ きの若 牛闘牛 は、牡牛 の年齢 と体重 以外 は正式 の闘牛 とそ っ

くりで あ り、闘牛愛好 者た ち皆 の興味 をひ く。引退 した闘牛士(年 取 った ジ

プシーの ガー リョ33や 、 ベル モンテ34の 息子の よ うな)や 現 役の 闘牛士 も、

29.ノ ビ リェーロは、若牛 を相手にす る闘牛士のこと。 ノビリェーロはまだ正式

 の マタドール(註35参 照)に なる前の段階の、見習闘牛士である。

30.ブ リオ ・アパ リシオは、1932年 マ ドリー ド生まれ。彼 の父も、息子も同名の

 闘牛士。 ごく若 い頃か ら牛を相手 に訓練する機会にめ ぐまれ、 まだノビリェー

 ロであった1950年 に一躍有名になる。 ライバルの リトリと競い合いながら、同

 年 のシーズンの終わ りに、同時にマタ ドール ・デ ・トロスに昇格する。1950年

 に おける二人の競い合いの素晴 らしさは、闘牛史上に残 るものと言われている。

 レ リスが この文章を書いた前の年のことであ り、彼 自身 も実際にニームで見 て

 い るので、まだ強い印象が残 っていた もの と思われ る。アパ リシオは1962年 に

 引退するまで活躍 し続ける。

31.本 名 ミゲル・バエス。《リトリ》は闘牛士 としての リソグ・ネーム。1930年 バ

 レ ンシアで、ウエルバに長 く続 く闘牛士 の家系に生まれ る。先代 も先 々代 も、

 また彼の息子も ミゲル ・ノミエス ・《リトリ》 とい う同名の闘牛士。アパ リシオ同

 様 、若 くして頭角をあらわす。50年 代を代表す る闘牛士の一人である。

32.編 者 の註 による と、 この括弧 内の部分は、「(2年 前に)」 となっていた もの

 を1951年6月3日 に訂正 した もの。

33.《 エ ル ・ガー リョ》 と呼ぽれた、 ラファエル ・ゴメス ・オルテガの ことと思わ

 れ る。1882年 生 まれ。 アソダルシアのジプシーの血をひ く家系で、父の 《ガー

 リ ョ》 も闘牛士。弟の 《ホセ リー ト》 と共に、偉大 な闘牛士 として知 られた。

 弟 は1920年 に闘牛場で死ぬが、兄は1960年 まで生 きた。

34.父 、 ファン ・ベルモソテ ・ガルシアは、1892年 セ ビー リャ生まれで、闘牛技

 に変革をもた らし、一世を風靡 した大闘牛士。1962年 に 自殺。息子のファン ・

 ベルモンテ ・カンポイは1918年 マ ドリー ドに生まれ、やはり闘牛士になった。
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彼 らと同業の期待の新人たちを評価 しにやって来る。

 何が何でも頭角をあらわそ うとしている20歳 前の若者は、やがて高い金を

とれる花形闘牛士になった時に、あるいは、大きな怪我を経験 して分別を持

つ ようになった頃には、 自ら進んで冒そ うとは思わなくなるよ うな危険を、

あえて冒す ものである。闘牛においても、他の様 々な芸術 と同じように、最

も真摯 な、人の心を揺さぶるものは、往 々にして若い頃の仕事なのである。
        ノ ビ リ ェ   ロ

 しかしながら、見習闘牛士はまだあまり経験を積んでいない。牛を支配す

るすべを知 らないので、たやす く混乱に陥ってしまう。

 新人も、すでに地位を得たマタ ドール35も 、常に躓 きやすいものなのであ

る。
    ノ ビ リ ェ   ロ

 多 くの見習 闘牛士 が、す で に ごまか しの技 を い くつ か知 って い る。角 が

い ったん通過 したあ とで、 牛の脇腹 に身体 をは りつ けて、 牛 のす ぐ近 くで技

をかけて いる よ うに思わ せ るとか、布 の襞 のなかに牛 を うま く捕 らえてお け

ない時 に、尻 をたた いて振 り向かせ る、 といった ことであ る。

 マ ノレーテ36を 真似 ただ けの下手 なパ セは、 アパ リシオに とって も、誰 に

とって も、何 ももた らさない37。 そ して、突然事故 が起 こる。 芝居 がか った

大 げ さな身振 りで、 マエス トロ38は 助 けに来 る者 たちを遠 ざけ る。時 に は、

新人 が災難 を避 け られ ない こともあ る。 困難 に直面す るなかで彼 が見つ け る

唯一 の解決 は、逃 げ る ことであ る。

35.正 式 の闘牛は 「コ リーダ ・デ ・トロス」 といい、そのなかで最後 に牛 を殺す

 役 目を担 う闘牛士が 「マタ ドール ・デ ・トロス」であ り、通常 は単 にマタ ドー

 ル と呼ぼれる。闘牛士を志す とは、マタ ドール ・デ ・トロスをめざす ことを意

 味 している。

36.マ ヌエル ・ロドリゲス ・サンチ ェス・《マ ノレーテ》は、1917年 コル ドバに生

 まれ る。スペイン市民戦争直後の暗い世相の中で、憂いに満ちた顔で黙 々と牛

 を相手 にする彼の闘牛が、観衆を熱狂させた。国民的偶像になる一方で、敵 も

 多 かった。1947年8月27日 の リナ レスの闘牛場での彼の死 は、伝説 となってい

 る。 レリスのこのテクス トでは、第二部でマノレーテの ことが詳 しくとりあげ

 られ る。

37.編 者 の註によると、 このパ ラグラフは1951年6月9日 に加筆 された。
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，：_

     ノビリャ ダ

 ど んなに若牛闘牛が面 白いものであ り得 ようとも、その名にふ さわ しい
                 コリ ダ

内実が展開 されるのは、やはり正式の闘牛である。 どちらも同じように、一

般には3人 のマタ ドールが交代 しなが ら、同じ飼育牧場か ら来た6頭 の牡牛

と闘 うのである39。

 闘牛が催 される何 日か前に、牛飼 いたちは売られ る牛を集める。馴牛たち

の助けを借 りて、それらの牛を群れから離 し、仮の囲い込み場所 に連れて行

く。

 牧場からあまり離れていない所で闘牛が行なわれ る時には、道路を通 して

牛を連れて行 く。

 遠 く離れた所で行なわれる時は、鉄道を使 って輸送が行なわれる。

 獣たちは、閉 じ込められて間 もないうちは、普通は神経が昂ぶっている。

乗 り物に乗せる前に、彼らが鎮 まるのを待たねぽならない。

 牛たちが少し落ち着いてくると、頃合いを選んで、1頭 ずつ囲いから出し

て、輸送に使われる檻のなかに入れるのである。

 目的地に着 くと、牛たちは一 受刑者の独房に入ったまま車で運ぼれて行

くのだが  闘牛の催され る日まで休んでいなけれぽならない場所の近 くま

で、連れてこられる40。

 牛たちは、混乱を避けるために、1頭 ごとに間をおきながら、順々に6頭

すべてが檻か ら外に出され る。

 数回の闘牛が行なわれる、セ ビーリャの春祭 りのためには、牛たちは、町

38.レ リスはここでmaestroと い う単語 をそのまま用いている。闘牛 の世界で

 は この言葉 は、マタドールのことを指す。芸術の名匠のよ うな意味でも、また、

 バ ンデ リリェーロとピカ ドールを雇 って作 るチームの頭 ・親方 としての意味で

 も、 この言葉が使われる。

39.1回 の闘牛 は、原則 として同 じ牧場 で育 てられた牡牛6頭 と、3人 のマ タ

 ドールに よって行なわれる。 マタ ドール ・デ ・トロスになった 日付が早い者か

 ら順に行ない、!人 目が1頭 目と4頭 目、2人 目が2頭 目と5頭 目、3人 目が

 3頭 目と6頭 目を相手にす る。
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の城門のところにある大 きな囲い場 に、一組ずつに分けて囲われる。飼育牧

場が遠 くないので、祭 りの始まる数 日前に、道路を通して連れてこられ るの

である。彼 らはそ こで、無邪気にユダの役割を演 じる馴牛たちといっしょに

いる。

 皆が牛を見にや って来て、いざ戦いの時には牛たちが どう振舞 うかを、各

人各様に見抜 こうとする。真の愛好者にとっては、休んでいる牛たちを見る

楽しみは、闘牛を見物する楽 しみにも匹敵 し得 るのである。

 まさに闘牛の日の朝に、獣医たちは最終的に牛の診察をする。健康状態を

確かめ、力を弱 らせるために麻薬を飲 まされた りしなかったか、角を削られ

た りしなかったかを確認す る。あまりに もよ く行なわれ ることだか らであ

る! それからマタ ドールの腹心たちが、籤引きを行な う。牛たちは、出来

る限 り公平に、2頭 ずつの組に振 り分けられる。帽子の中に入れられた、折

りたたんだ紙を引 くとい う方法で、各 々の組を3人 のマタ ドールの うちの一

人に割 り当てていくのである。
        ト リ ル

 今や牛たちは、控 え場へ と移 され、そこで1頭 ずつに仕切 られた区画に入

る。番人たちは、小石を投げて、その うちの1頭 を門の方へ押しや る。門が

開 くと、牛はこの絶好の機会 に飛びつ く。 しかし、罠はす ぐに働いて門は再

び閉 まり、その牛を仲間から引き離 してしま う。

 自由の身にな りたい、自分を悩ませに来るものを消 してしまいたい、牛が

考 えるのはそ うい うことであり、従 って、その攻撃 自体 も、単に防御の反応

なのだろう41。

40.こ の節の冒頭からここまでの7つ のパ ラグラフは、次の ようなテクス トを書

 換 えた ものである(日 付な し)： 「正式の闘牛にも若牛闘牛にも、牛は一般 に6

 頭 一組で売 られ る。輸送のために乗 り物に乗せる日になると、牛飼いたちは、

 馴 牛の助けを借 りて、牛を集あ、囲いの中に入れ る。それから馴牛の群れを連

 れ て帰 る。闘牛が牧場の近隣で行 なわれ る時には、牛は道路を通って連れて行

 かれ、踏破する距離が大 きすぎる時には、鉄道で運 ぼれる。後者の場合 には、

 輸 送に使われ る檻に入れるために、牛が少 し鎮まるのを待つ。 目的地に着 くと、

 それ らの貴重な檻は、牛たちが休んでいなけれぽならない場所 の近 くまで運 ぼ

 れ る。」
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 長い廊下が、牛を暗い小部屋へと導 く。そこから外へ飛び出して、牡牛は

ふと気づ くのだ。午後の終わ りの光のなかで、自分がまさに戦いの場に立 っ

ていることを。陽光が射 しかける色鮮やかな布。悪意に満ちた存在が、それ

を牡牛の近視の眼の前にすっと差 し出して くる。

蘇

 闘 牛 が始 ま る時間 の少 し前、マタ ドール の一 人マ ノ ロ ・ゴンサ レス42は 、

ホテル の自分 の部屋 にい る。彼 は、部下 たち と一緒 に、 いつ も彼 ら皆 を闘牛

か ら闘牛へ と運 ん で くれ る大 きな車 イスバ ノに乗 って、一 日中走 り、昨夜 た

ど り着 いたので ある。 とは言 えマ ノ ロ ・ゴンサ レスは、今や元気 撥剌 でなけ

れ ぽ ならない。ゆ っ く り遅 くに起 きた のだか ら。つ い さっき、彼 は軽 い食事

を した。万一 怪我 を した場合 には、腹 のなかが空 にな っているほ うが よい。

とい うの も、角の襲撃 を腹 に受 け るこ とが、 しぼ しぼあ るか らであ る。

 マ ノロ ・ゴ ンサ レス は、長 靴 下 を2足 重ね て は く。 マ タ ドールの脚 は、

しっか りと鞘 にお さめね ぽな らないのだ。

 部 屋 にはな じみ の人'々が居合 わせ るのだが、 そのなか にはマネ ージ ャーが

いて、様子 を監視 してい る。不幸 は あっ とい う間 に起 こるので、花形闘牛士

の身支度 は隙の ない もので なけれ ぽな らない43。

 腹 を しっか り支 えて、角 に引 っ掛 け られ るこ とが出来 るだ け少 ない よ うに、

どこもか しこも非常 にぴ った りとして いるので、闘牛 服の半 ズボ ンを穿 くの

は難 しい。

 マ ノ ロ ・ゴソサ レスは、煙草 を断 ってはい ない。彼 が これ か らや ろ うとし

てい るこ とに必要 なのは、 と りわ け度胸 と、敏 捷 な足 と、鋭 い 目と、柔軟 な

41.編 者 の註によると、このパ ラグラフは1951年6月3日 に加筆 された。

42.マ ノ ロ・ゴンサレスは、1929年 セ ビー リャ生 まれ。純粋 なセ ビー リャ ・スタ

 イルの闘牛士 として評価され、高い人気を得 ていた。

43.闘 牛服の着付けは、その闘牛士の剣持(モ ソ・デ ・エスパダ)を つ とめ る人

 間 が準備 し、彼の手伝 いを受けて行 なわれる。剣持は、そのほかにも闘牛士の

 身辺の世話をする役 目を持つ。
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手首。それに、かな りの知性 と多 くの技術が伴っていればよいのである。

 髪の毛にひっかけて留め る、 コクーノ とい う人工の髪房をつけることが

できるのは、なにも運動選手 のような人間 とい うわけではない。 コクーノ

は、牡牛を殺す ことを職業 としている人間にとっての、祭司の徽章のような

ものである。
                 ト レ ロ

 マ ノ ロ ・ゴソサ レスは、 ほ とん どの闘牛士た ちの よ うに、 ピエタの画像 の

前で瞑 想す る。彼 はそれ を ど こに で も持 って行 く。A 1/一]7や 剣 と同 じ く

らい、彼 に は必要 な ものであ る。

 前 回の闘牛 は成功 だ った。 しか し、2頭 目の牛 では一 非常 に丈 が高 くて、

横 に角 を突 いて くる牛だ ったが  あ や うく災難 にあ うところだ った。今回

は、牛 たち はそれほ ど大 き くは ない し、その うちの1頭 では、良 い ところを

見せ られそ うであ る。 しか し、簡単 そ うな牡牛 で さえ も、 実際 は決 してそれ
             ト レ ロ

ほど簡単ではない。いかなる闘牛士 も、「成功」 とか 「不成功」 とかい う言

葉を、果た してその日の終わ りに生 きた自分の耳で聞けるかどうか、分か ら

ないのである。

                            (第一部 終)


