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Une étude sur les fonctions sociales du
sacrifice selon Georges Bataille et

Roger Caillois

IcHIKAWA Takashi

Bien des études s’accordent pour souligner le caractére non-évolutif de la
formation de la pensée de Bataille. Comme une déflagration, elle donne
I'impression de surgir d’emblée, comportant dés sa naissance tous les
éléments qui seront agencés ultérieurement. Sans doute serait-il possible
de situer ce point d’ol provient et vers lequel se retourne sa pensée dans
I'expérience du rire qu’il a eue vraisemblablement entre 1924-1926, et qu’il
rapporte dans L’ Expérience intérieure”’ Cest du moins ce que Bataille
suggére, lorsqu’il affirme que la saisie instantanée du sens du rire, sur
lequel il n’a pu écrire de livre, a ouvert une perspective unique oil
s’inscrivent toutes ses expériences (celles de I'érotisme, de I'extase, ou de
la mort).?

Si, de cette maniére, I'importance primordiale de son expérience peut
invalider, dans une certaine mesure, toute tentative de retracer I'évolution
de sa pensée, il n’en est pas moins vrai que Bataille n’a cessé de mesurer
la portée qu’elle pouvait avoir sur le plan social pour affronter divers
problémes de son temps. Loin de se résigner a ruminer inlassablement les
souvenirs de son expérience “personnelle”, cette pensée restait insépa-
rable d’'un engouement extraordinaire pour le savoir, et d’'une volonté de
ne pas se refermer sur elle-méme. En effet, rien n’était plus risible pour lui
que cette image d'un penseur isolé, qui se croit, en prétendant &tre
original, au centre de l'univers. Ce fait ne témoigne pas seulement que
Bataille, bien avant Sartre, préconisait 'engagement politique des intel-
lectuels. Mais il signifie aussi et surtout que, comme le montrent ces
lignes de La Théorie de la veligion, a ses yeux, penser étant toujours
penser pour et avec les autres, comme un appel aux autres, il ne pouvait
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y avoir de pensée strictement personnelle en un sens :

Le fondement d’une pensée est la pensée d’'un autre, la pensée est la
brique cimentée dans un mur. C’est un simulacre de pensée si, dans le
retour qu’il fait sur lui-méme, I’étre qui pense voit une brique libre et
non le prix que lui cofite cette apparence de liberté : il ne voit pas les
terrains vagues et les amoncellement de détritus auxquels une vanité
ombrageuse I'abandonne avec sa brique.”

Bien entendu, nous ne pourrions pas reconstituer toutes les modifications
et les amplifications qu’elle aurait connues en se déployant a travers ses
lectures ou ses rencontres. Il nous apparait néanmoins indéniable que
cette pensée, qui s’alimente d'une exigence communautaire, cherche
souvent a se confronter ou a s’unir a celles des autres. D’ailleurs pourrait-
on se demander si elle aurait &té telle que 'on la connait aujourd’hui, si
Bataille n’avait pas lu Nietzsche, 4 qui il se sentait toujours lié d'un
profond sentiment de complicité ; il a écrit en ce sens dans L ’Expérience
intérieurve : «Cest d’'un sentiment de communauté me liant 3 Nietzsche que
nait en moi le désir de communiquer, non d’une originalité isolée.»” Par
ailleurs il a maintes fois parlé du choc qu’il avait subi en assistant au
cours de Kojeve sur La Phénoménologie de ['esprit de Hegel.

C’est dans cette perspective que nous essaierons d’expliciter les effets
que les discussions avec son ami Roger Caillois aurait pu produire sur ses
réflexions au cours des activités de cet étrange cercle d’études, appelé
College de Sociologie, qu’il a fondé avec ce dernier et un autre ami, Michel
Leiris. Et s’il nous faut admettre des le début que cette tentative
n‘aboutira qu'a un résultat approximatif, en raison du manque de
témoignages, mais aussi de l'intrication étroite de leurs pensées, nous
espérons pouvoir indiquer par cela méme un espace singulier ol se
croisent et se mélent ces voix d’origines si différentes. Nous tacherons
donc, quoique l'approche soit difficile, de rendre plus saisissable cette
«osmose intellectuelle»” qui, au dire de Caillois, existait entre eux, et qui
ne lui permettait pas de distinguer avec certitude sa part de celle de
Bataille dans la recherche qu’ils poursuivaient ensemble.
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Odile Felgine, l'auteur d’'une biographie de Caillois, situe sa rencontre
avec Bataille en 1934,% rectifiant ainsi le léger lapsus de Caillois lui-méme
qui, dans son entretien avec Gilles Lapouge, 'a datée de 1936: a cette
époque, Caillois suivait les cours d’histoire de religions de Georges
Dumézil a la Ve section de I'Ecole pratique des hautes études, tout en
continuant ses études d I'Ecole normale supérieure. Bataille de son coté
venait assister au cours d’Alexandre Kojeve, intitulé “La philosophie
religieuse de Hegel d’aprés La Phénoménologie de l'esprit” que ce dernier
dispensait 4 la méme section de 'Ecole pratique des hautes études, et
auquel se rendaient, parmi d’autres, Raymond Aron, Maurice Merleau-
Ponty, Jacques Lacan, André Breton mais également Caillois; la ren-
contre a eu lieu ainsi par l'intermédiaire de Lacan, selon Caillois. Au
méme moment Bataille a entrepris de créer un groupement politique
anti-fasciste avec les anciens camarades du Cercle communiste démo-
cratique qui venait de disparaitre; la crise politique était d'une telle
ampleur (Parrivée au pouvoir de Hitler, 'émeute des ligues autour du
Palais Bourbon, I’assassinat du Chancelier autrichien Dolfuss) qu’il ne lui
semblait plus étre I'heure de se disputer avec les surréalistes sur les
questions esthétiques ou théoriques : le groupe Contre-Attaque est né de
cette réconciliation momentanée avec Breton. Selon toute vraisemblance,
Caillois a d@ collaborer a la rédaction d'un de ses manifestes, sans
toutefois vouloir signer aucun des tracts rendu publics. Ce groupement
politique dissous, Caillois s’est séparé des surréalistes pour envisager avec
Bataille la création d’une société d’études, mais aussi pour déclencher une
certaine révolution sur le plan émotif : «La méme importance attribuée a
Ieffervescence émotionnelle nous rapprochait»” , dira-t-il plus tard. Ainsi
le projet du Collége de Sociologie a pris corps petit 4 petit, 3 travers les
réunions tenues au café le Grand Véfour du Palais-Royal. Mais paralléle-
ment A cette entreprise, et un an avant son démarrage, Bataille a lancé un
autre mouvement non moins tumultueux qu’il appelait mystérieusement
«s0ciété secrétes : la revue baptisée du méme nom Acéphale, parue de 1936
a 1939, a rendu compte indirectement de ses objectifs et de ses activités
énigmatiques d’aprés Bataille. Probablement, la naissance presque
simultanée de deux groupes n’a pas été fortuite, car Bataille précise, dans
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la Notice autobiographique redigée vers 1958, que le College de Sociologie
était <en quelque sorte l'activité extérieure de cette «société secréte»®.
Commengons donc par examiner une partie des activités d’Acéphale dont
Caillois, a I’en croire, n’a jamais accepté de faire partie, et au sein duquel,
toujours d’aprés ce dernier, ils seraient allés jusqu’d projeter un sacrifice
humain consenti.

Sans doute, convient-il de prendre en considération linterprétation des
activités d’Acéphale faite par Caillois, et les réflexions que ce dernier
développe sur la signification du mythe, de la mort et du sacrifice dans
son ouvrage contemporain, Le Mythe et ’homme ; ce qui nous permettrait
non seulement de mieux comprendre ce que Bataille lui-méme attendait
de ce projet, avec ou sans Caillois, mais également de saisir la nature des
investigations menées au College de Sociologie. C’est en 1945 que Caillois
apporte un témoignage bouleversant dans Préambule pour [esprit des
secles : «Mais certains d’entre nous, pleins de ferveur, ne se résignaient pas
volontiers 3 interpréter seulement. Ils étaient impatients d’agir pour leur
compte. Nos recherches les avaient persuadés qu’il n'existait pas
d’obstacle que ne pussent vaincre la volonté et la foi, pourvu que le pacte
d’alliance initial se révélat vraiment indissoluble. Dans l'exaltation du
moment, rien moins qu’un sacrifice humain ne semble capable de lier les
énergies aussi profondément qu’il était nécessaire pour mener 3 bien une
tache immense et d’ailleurs sans objet défini. Comme il ne fallait au
physicien antique qu’un point d’appui pour soulever le monde, la mise a
mort solennelle d'un des leurs semblait suffire aux nouveaux conjurés
pour consacrer leur cause et assurer a jamais leur fidélité. Rendant
invincible leurs efforts, elle devait leur livrer I'univers. Le croira-t-on? Il
fut plus facile de trouver une victime volontaire qu'un sacrificateur
bénévole. Finalement, tout demeura en suspens. Je I'imagine du moins, car
j’étais I'un des plus réticents et les choses peut-étre allérent plus loin que

. 3
je ne sus.»”

Caillois vise 4 mesurer le sens du sacrifice plutét par rapport a ce qu'il
apportera comme conséquence dans l'esprit des membres de la com-
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munauté qui y auront survécu. La mise a mort d’'un membre restera une
expérience inavouable, pourtant ineffacable, et affermira ainsi la solida-
rité des survivants. De surcroit, elle rendra par 13 cette communauté
invincible et capable de dominer tout le reste du monde. Caillois, qui a
parlé du “mysticisme” de Bataille a la fin de l'existence du Collége de
Sociologie, en manifestant ainsi la divergence de leurs positions, semble
ne pas vouloir accorder trop d'importance a la mort en tant que telle. La
mort, dans son optique, ne peut avoir de sens que pour les survivants.
Beaucoup plus fonctionnaliste que Bataille, il semble méme vouloir
limiter la signification des rites a la possibilité de restructuration ou de
rajeunissement de la communauté.

Certes, une partie de ses recherches est consacrée a l'analyse de la
dimension mythologique des activités sociales de 'homme. Tout comme
un Bataille qui suppose un affrontement permanent des forces psychologi-
ques au sein d’une société, Caillois tente d’expliciter, dans Le Mythe et
’homme, Vorigine de la création mythologique, en y voyant les conflits
psychologiques et souvent inconscients auxquels l'individus est en proie.
D’ailleurs ces conflits sont interprétés comme le «résultat de la contrainte
que la structure sociale fait peser sur ses desirs élémentaires.»'” Et
d’aprés lui, lindividu, qui se trouve dans I'impossibilité de sortir de ces
conflits en ce que seul un acte condamné par la société peut permettre
cette sortie, cherche 4 confier 'accomplissement de cet acte au héros
mythique. Le héros que I'individu délégue a sa place, qui viole les prohibi-
tions, assume donc une culpabilité irréparable. Pourtant, 'individu ne
reste pas toujours contraint a se faire remplacer par le héros. Car a
travers le rite, il devient possible de s’identifier au héros, et de commettre
des actes interdits, lorsque certaines scénes mythiques sont représentées :
«Aussi le mythe apparait-il le plus souvent doublé d'un rite, car si la
violation de linterdiction est nécessaire, elle n’est possible que dans
I'atmosphére mythique, et le rite y introduit lindividu. On saisit ici
lessence méme de la féte: c’est un excés permis par lequel 'individu se
trouve dramatisé et devient le héros, le rite réalise le mythe et permet de

le vivres'V
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Le mythe actualisé, dans le cadre d’un rite, constitue pour l'individu le
moment propice 4 la résolution de ses conflits psychologiques, en lui
permettant provisoirement de transgresser les contraintes que la société
impose a ses désirs. Par ailleurs un tel excés que represente la violation
de linterdit est regardé comme un moyen nécessaire, pour une société, de
se maintenir et de se regénerer ; soit parce que, par cet acte commis,
I'individu devient un véritable membre de la société, désormais capable de
contribuer A son maintien, soit parce qu'un tel acte signifie une offrande,
expiatoire ou non, faite aux dieux protecteurs. Si, aux yeux de Caillois, un
rite tel que le sacrifice peut avoir un intérét particulier, ce serait probable-
ment pour cette raison qu'il parait répondre simultanément aux besoins
psychologiques d'un individu et 4 ceux que peut éprouver une société pour
subsister. Sur ce point, la pensée de Caillois se trouve extrémement
proche de celle de Bataille. En effet, ce dernier, dés la fin des années vingt,
tentait de découvrir dans les cas pathologiques d’automutilation un des
désirs les plus fondamentaux de ’homme, un désir dont le célebre mythe
de Prométée serait I'expression éminente. Ce faisant, Bataille ne cessait
de comparer ce processus psychique 4 un mouvement social qui trouve
son issue dans la révolution.

Sans doute n’y a-t-il rien d’étonnant dans cette similitude d’optiques, si
I'on se rappelle que la mise en évidence de la correspondance entre le
mécanisme psychique et la structure sociale se trouvait déja dans le
programme de recherches du College de Sociologie, comme nous pouvons
le constater dans cette “Note sur la fondation du College de Sociologie”
(texte co-signé de Bataille, Caillois, Leiris, Ambrosino, Klossowski, Libra
et Monnerot) publié en 1937, quelques mois avant la parution du livre de
Caillois: «L’objet précis de I'activité envisagé peut recevoir le nom de
sociologie sacrée, en tant qu’il implique 1’étude de I'existence sociale dans
toutes celles de ses manifestations o se fait jour la présence active du
sacré. Elle se propose ainsi d’établir les points de coincidences entre les
tendances obsédantes fondamentales de la psychologie individuelle et les
structures directrices qui président 'organisation sociale et commandent

- . 2
ses révolutions.»'?



«les fonctions sociales du sacrifice selon Bataille et Caillois» 47

Tout porte a croire que Caillois avait pratiquement fini la rédaction
de son livre quand le Collége a demarré en mars 1937. Cependant, il serait
aussi inexacte de croire que le programme du Collége ait été fixé sous la
seule initiative de Caillois, que de ne pas relever les traces que ses
discussions avec Bataille, commencées vers 1935, auraient pu laisser dans
son livre.

Or, quelque incontestable que paraisse la ressemblance de leurs points de
vue, il n’en est pas moins vrai que leurs reflexions divergent sur plusieurs
points. Signalons ces différences, en anticipant quelque peu la conclusion,
avant de les examiner plus en détails dans leurs maniéres d’aborder les
fonctions du sacrifice; tout d’abord, d’aprés Caillois, la violation de
I'interdit qu’autorise la société lors de la féte, n'étant nullement de nature
3 bouleverser celle-ci, est dotée d'une fonction régulatrice, alors que pour
Bataille, la levée du refoulement ne va pas sans altérer profondément le
corps social, la révolution pouvant entrainer 'effondrement de tout ordre
social stable ; d’autre part, si, pour Bataille, I'action définitive ne consiste
pas seulement 4 démolir un objet extérieur, mais aussi a se détruire ou a
s’abimer avec cet objet, tout se passe comme si pour Caillois I'agent de
Pacte ne devait subir aucun effet direct de son propre geste, tout en
voulant lui attribuer un surcroit de valeur sociale.

Regardons a présent comment le sacrifice est envisagé dans les textes
respectifs de Caillois et de Bataille, pour mieux saisir la différence
irréductible de leurs réflexions sur ce sujet. C'est au deuxiéme chapitre de
la troisieme partie du Mythe et [’homme que Caillois analyse I'image
mythique du sacrifice humain. Parmi les nombreuses figures de la
mythologie grecque, son intérét se porte notamment sur celle de Minos, le
roi minoen. La mythologie raconte que Poseidon auquel Minos, fils de
Zeus offrait chaque année le plus beau taureau qu’il possédait, se mit en
colere un jour a cause de la médiocrité du taureau, ce qui fit donc que
Pasiphaé, femme de Minos, s’éprit d'un taureau blanc et s'unit 4 cet
animal. C’est ainsi que Pasiphaé donna naissance 3 Minotaure, ce monstre
A téte de taureau et 4 corps humain. Or, le taureau blanc de Poséidon
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ramené de Créte tua Androgée, fils de Minos, si bien qu’en représailles de
la mort de son fils, Minos exigea que les Athéniens envoient sept jeunes
garcons et sept jeunes filles tous les neuf ans au labyrinthe crétois oil
Minotaure les attendait pour les dévorer. Par la suite, Thésée arriva et
charma la fille de Minos, Ariane, qui le conduisit dans le labyrinthe pour
l’aider 3 tuer son demi-frére monstrueux. Curieusement dans l'optique de
Caillois, la figure pour ainsi dire plus poétique et plus impressionante de
Minotaure s’estompe au profit de celle de Minos, en se réduisant dans une
certaine mesure au double négatif de celui-ci. Caillois considére ce person-
nage de Minos, 4 l'aide des recherches de Frazer, plutdét comme un
<exemple du monarque temporaire, prétre, sorcier et dieu tout ensemble»
dont certains historiens rapportent le nom au titre royal d’'une dynastie
hellénique qui régnait sur la Créte. I1 voit dans la puissance politique et
religieuse de ce roi, «<revétue de toute 'ambiguité du sacré», une cristalisa-
tion du culte au taureau divin que connaissait I’Asie auparavant. De ce
point de vue, la descente de Minotaure dans la grotte constitue le moment
critique ol le dieu-monstre Minos perd son influx spirituel qui lui per-
mettait de régner pendant neuf ans. C’est donc, toujours selon lui, cette
disparition du roi-dieu qui a nécessité le sacrifice humain pour assurer la
«continuité du monde», car la «valeur de la victime devait étre 3 la mesure

de la crise que la cérémonie était destinée a dénouer heureusement.»™>

Le labyrinthe de Minotaure, Bataille en a fait le titre de son article pour
La Recherche philosophique en 1936 ; il a associé le risque de désorienta-
tion qu’implique toujours I'idée de dédale 4 une chance de se perdre ou de
se transformer, essayant méme de découvrir un &clat de 'étre dans cette
figure de taureau monstrueux dévorant les victimes, se faisant immoler.
Tandis que Caillois cherche 3 y déceler une toute autre dynamique, en
recourant 2 la signification étimologique du mot. En effet, il constate que
le labyrinthe devait signifier «<la demeure consacrée i et par le “labrys”,
la double hache sacrificielle» que I'on trouve gravée par exemple sur les
piliers du palais de Knossos. Puis, il explique plus loin la fonction de cette
hache de cette facon: «la double hache represente la supréme condensa-
tion du sacré, ’arme qui tue le Taureau divin et qui se présente si souvent
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figurée entre ses cornes, 'antique outil par lequel le sacrificateur fait
passer de la béte 3 'homme 1’énergie virile du dieu»'¥

Ici, Caillois ne parle plus du sacrifice humain. La force noire et
destructrice que s’arrogeait le monstre, et dans laquelle il voyait la
manifestation irrationnelle du pouvoir politique de Minos, en vient 4 se
faire assainir en un sens, pour devenir une puissance dominatrice plus
compréhensible, si elle n’est moins inquiétante. Quoi qu’il en soit, dans ce
schéma de sacrifice, il s’agit avant tout de capter et de transmettre une

puissance qui s’exerce principalement en vue de domination.

Or, nous pourrions voir apparaitre un dynamisme presque analogue dans
un passage de la conférence “Sociologie du bourreau” qu’il prononce au
College de Sociologie le 2 février 1939 ; notons en passant que le texte de
cette conférence sera repris dans son livre La Communion des forts et
publié en France dés son retour d’Argentine en 1944. Dans ce passage
évoquant la décapitation de Louis XVI, il remarque que dans de nom-
breuses sociétés le souverain et le bourreau, étant tous les deux objets de
tabou, constituent pour ainsi dire les deux pdles, pur et impur, du sacré.
Si bien que, lors de 'éxecution capitale du roi, les deux pdles se réunissent
pour sacrifier I'un par l'autre. Et il observe plus loin que, si ce sacrifice
peut se regarder comme une victoire des forces de désordre sur celle de
stabilité, elle ne dure que I'instant oll retombe la hache. Car, dit-il, ce geste
qui attente a une majesté en fonde une autre : «<Du sang du Souverain nait
la divinité de la nation. Quand le bourreau montre 3 la foule la téte du
monarque, il atteste la perpétration d’'un crime, mais en méme temps, il
communique a 'assemblée, en la baptisant du sang royal, la vertue sainte
du Souverain décapité.»'®

En lisant ce passage, il ne serait pas difficile de s’apercevoir que sur
cette scéne de la révolution, I'attention de Caillois se porte moins sur le
coté subversif d'un tel événement que sur un geste pouvant étre la
charniére de deux régimes ; visiblement il s’agit moins d’une rupture que
d’'une succession. Sans doute, n’est-il guére besoin de dire que, comme
c’était le cas pour le sacrifice du Taureau divin, cet épisode de régicide est
une description pour Caillois d'un mode de transmission du pouvoir.
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Lorsque Bataille a connu Caillois en 1934, le theme de sacrifice figurait
dans ses écrits depuis longtemps ; un de ses premiers textes ethnographi-
ques, “L’Amérique disparue”, publié en 1928, parlait sous ce nom dun
rituel atroce pratiqué au sein des sociétés asztéques du Mexique ancien.
Et d’apres Alfred Métreau, un de ses camarades de ’Ecole des Chartes,
c’était presque a la méme époque que Bataille a pris connaissance des
articles de Marcel Mauss, entre autres le célebre Essai sur le don.'® Peu
de temps apreés, tout en continuant a diriger la revue Documents, il entame
la rédaction d’un texte sur son étrange phantasme d’ceil pinéal : il croyait
que 'épyphise devait fendre un jour son crane de I'intérieur, pour en sortir
comme un troisiéme ceil ; et I'apparition de ce globe oculaire qui répond
a une impulsion vers le haut comme un défi lancé contre le soleil, ne
I’empéche pourtant pas de s’identifier 3 ce dernier. Mais 3 peine s’est-il
cru identique 3 son objet de vision qu’il est aveuglé et se détruit, en
subissant I’éclat aveuglant du soleil. Aux yeux de Bataille, ce phantasme
traduisait I’économie méme du sacrifice ; comme il le dira plus tard dans
la Théorie de la religion par exemple, le succés du sacrifice nécessite la
participation du sacrificateur a la victime et vice versa. Dans ce contexte,
il ne serait pas étonnant que Bataille croit trouver ce qui fonde et justifie
son intuition dans les cas pathologiques d’automutilation rapportés par les
psychanalystes ; il développe sa théorie bien originale du sacrifice en
écrivant “L’automutilation sacrificielle et I'oreille coupée de Vincent Van
Gogh”m en 1930. A tort ou & raison, il lui a apparu qu’en se sectionnant
une oreille ou un doigt, Van Gogh et les malades désiraient s’égaler a la
prodigalité du soleil qui dépense son énergie sans réserves ; par la suite,
les mythes de Prométée et d’Icare lui semblait, nous parait-il, confirmer
a la fois la pertinence de cet apercu et I'universalité d’'un tel désir. Quoi
qu’il en soit, dans cette optique, ’économie du sacrifice demande de
projeter de I'agressivité au dehors, que ce soit pour voler le feu au dieu ou
pour s’emparer de I'image glorieuse du soleil, en méme temps que de subir
la pire conséquence de sa propre agressivité. S’il en est ainsi, il deviendrait
méme possible de supposer qu'en examinant la dynamique du sacrifice,
Bataille s’efforce de saisir une forme de violence dont ’homme peut se
sentir simultanément ’émetteur et le recepteur.
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Vient ensuite I'époque ol Bataille s’intéresse vivement a la théorie
marxiste du matérialisme, les discussions avec ses compagnons du Cercle
communiste démocratique 'y invitant sans doute ; mécontent des théses
classiques du marxisme que l'on qualifiait de déterminisme &conomique,
il a tenté de leur donner un nouveau ressort en recourant a la théorie
psychnalytique de Freud et a I'apport récent de la sociologie frangaise ;
rédigeant “La Notion de dépense”,'® il integre dans sa théorie du sacrifice
les données rapportées par Marcel Mauss (dans Essai sur le don) sur
une coutume appelée potlatch des indiens du nord-ouest américain. L'un
des objectifs que s’est fixé Mauss dans cette étude peut se résumer comme
ceci: prouver l'existence du systéme des prestations totales dans des
sociétés dites primitives ot l'on ne voyait a tort qu'une forme de
Y'Economie naturelle reposant principalement sur le troc, c’est-a-dire sur
un simple échange de biens et de produits entre les individus ; d’aprés lui,
ce qu’ils échangent, ce ne sont pas exclusivement des choses utiles
économiquement, mais ce sont avant tout des politesses, des festins, des
rites, des services militaires et des foires dont «le marché n’est qu'un des
moments et oll la circulation des richesses n'est qu’'un des termes d'un
contrat beaucoup plus général et beaucoup plus permanent.»!? Clest a
titre de forme typique de ces prestations totales que Mauss mentionne le
potlatch : les peuples des tribus résidant sur la cote du nord-ouest améri-
cain, qui vivent de leurs pécheries, de leurs chasses et de leurs fourrures,
dépensent a I'occasion des rituels variés tout ce qu’ils ont amassé pendant
1été et 'automne, ou bien ils effectuent le don ou la destruction purement
somptuaire des richesses pour éclipser le chef du clan opposé.

Si, aux yeux de Mauss, le potlatch reste un exemple des prestations
totales, outil de compréhension des régles générales régissant les obliga-
tions de donner, de recevoir et de rendre, répandues dans de nombreuses
sociétés, Bataille y trouve ce qui lui permet de relativiser le principe de
l'utilité. A I'appui de I'exemple de potlatch, Bataille essaie de démontrer
que les activités économiques de 'homme n’étant pas réductibles aux
seuls processus de production et de conservation, la dépense improductive
doit vy remplir une fonction non moins considérable; et méme il se
demande si ces activités ne sont pas réglées avant tout sur un besoin de
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dépenser ou de prodiguer tout ce qui est acquis, plutét que sur celui
d’acquérir davantage. Dans ce contexte, le sacrifice qu’il prend toujours
soin de dissocier de la demande de récompense auprés de dieu, lui parait
gtre une forme spectaculaire de la dépense improductive. Signalons ici
que lorsqu’il publie, quinze ans plus tard, son livre sur 'économie politique
d’une importance remarquable, La Part maudite, il explique ce primat de
dépense improductive sur la production en partant de ce constat biologi-
que apparemment incontestable et sans équivoque : I'organisme recevant
en général plus d’énergie qu’il est nécessaire au maintien de la vie, est
obligé de dépenser ou perdre cet excédent, s’il n'est pas absorbé tout
entier dans sa croissance. Mais pour l'instant, poussant encore plus loin
ses réflexions sur les phénomenes religieux, il va jusqu'a dire que le
sacrifice n’est qu’'une production des choses sacrées. Et petit 4 petit par un
curieux effet de transposition imaginaire, la joie de dépenser et la crainte
de détruire d’une part et I'aspect sordide et méme parfois horrifiant des
choses détruites de I'autre, sont projetés sur 'acte de dépenser et sur ce
qui cause cette dilapidation. A l'instar de Mauss qui se référe, dans son
explication du don, i la notion de mana chez les maori en Polynésie, cette
force magique et spirituelle des choses, susceptible de détruire le donatai-
re au cas ol l'obligation de rendre ne serait pas observée,?” Bataille
voit la force immaitrisable de la matiére dans le phénoméne de la
dépense improductive.

Caillois qui se rendait aux cours de Mauss a I'Ecole pratique des hautes
études, a lu cet article de Bataille paru dans La Critique Sociale en 1933,
et I'a trouvé fort “révélateur”.?” C'était une des raisons pour lesquelles il
a voulu le connaitre, se mettre a ses cOtés aprés s’étre éloigné du groupe
surréaliste. Mais, dans notre hypothése, I'impact de cette lecture ne se
traduit dans ses textes que quelques années plus tard seulement. Entre
temps, Bataille continue 4 développer son matérialisme peu orthodoxe, en
greffant pour ainsi dire sur les résultats de ses investigations sociologi-
ques, linspiration puisée dans la théorie psychanalytique freudienne
(notamment “Psychologie collective et analyse du moi” et “Totem et
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tabou”), et dans des &crits de jeune Marx (“Ebauche d’une critique de
I’économie politique” par exemple). Ainsi, dans “La structure psychologi-
que du fascisme”,”” Bataille tente-t-il de mettre en lumidre certain ca-
ractére des sociétés capitalistes démocratiques en terme de tendance a
I’homogénéité ; fondée sur une commune mesure qu'est la monnaie qui
assure l'équivalence chiffrable de différents produits, la société de la
production capitaliste tend 4 mesurer la valeur de ce qui est hétérogéne
dans les activités humaines par rapport i son utilité et 3 son échan-
geabilité. C’est donc la part irréductible a ce principe de I'utilit€, résistant
a tout nivellement de valeur, par exemple la violence, la folie, 'excédent
d’énergie, mais aussi les déchets, qu’il nomme hétérogénéité. Si elle avait
d’abord été envisagée dans ses écrits antérieurs, comme nous I'avons vu
plus haut, comme une force physiologique se dégageant dans des excita-
tions érotiques entre autres, elle est censée ici parcourir le champs social
sous forme d’'une force matérielle ébranlant sa structure apparemment
stable, et répondant au besoin de dépense improductive. Mais ce qui
retient notre attention dans cet article est le fait que Bataille classe,
mentionnant un ouvrage de Durkheim, le phénomene religieux du sacré
comme une manifestation restreinte de cette hétérogénéité ; il n’oublie pas
de noter que, comme le désigne le mot latin sacer, le sacré signifie ce qui
est, dans une société, séparé, ou retranché de son sein ; 4 quoi consiste son
ambiguité, puisqu'il indique 2 la fois ce qui est abhoré et mis a 'écart en
raison de son aspect ignominieux ou de sa force maléfique (il donne
comme exemple la syphilis au Moyen age), et ce qui terrifie tout en
restant attrayant comme une puissance spirituelle d’'un dieu ou comme un
pouvoir politique d'un chef de tribu.

Mieux au fait des théories sociologiques et ethnologiques de Durkheim, de
Mauss et de Dumézil, Caillois ne manque pas de relever cette ambiguité
du sacré lorsqu’il écrit ce texte pour le College de Sociologie, texte qui
sera repris en 1939 dans L’ ’homme et le sacvé : «Au fond le sacré suscite
chez le fidele exactement les mémes sentiments que le feu chez 'enfant :
méme crainte de s’y briler, méme désir de 'allumer ; méme émoi devant
la chose prohibée, méme croyance que sa conquéte apporte force et



54

prestige—ou blessure et mort en cas d’échec. Et comme le feu produit a
la fois le mal et le bien, le sacré développe une action faste et néfaste et
recgoit les qualifications opposées de pur et d’'impur, de saint et de sacri-
lege qui définissent avec ses limites propres les frontiéres mémes de
I'extension du monde religieux.»**

Pourtant il s’avére que, dans la perspective de Caillois, cette
ambiguité d’origine ne tarde pas a se dissiper pour faire surgir la polarité
plus ou moins rigide du pur et de I'impur ; les exemples de la conversion
de 'impur en pur n’en restent pas moins exceptionnels. Et Caillois illustre
la distinction de ces deux pdles d’'une maniére on ne peut plus convain-
quante en établissant une sorte de topographie du pur et I'impur : «<Mais
cette ambiguité méme suppose une distribution plus stable, une polarité
mieux asssurée du bénéfique et du maléfique. Ces principes opposés
semblent en effet jouir chacun d’un habitat fixe. D’'un co6té le monde
majestueux et ordonné du roi, du prétre et de la loi, dont on se tient a
distance par respect ; de l'autre le domaine louche et infamant du paria,
du sorcier et du coupable, dont on s’éloigne avec horreur.»** Il démontre
plus loin, et avec raison, que le bénéfique peut étre localisé au centre de
la société alors que la périphérie devient I'empire obscur du maléfique ; si
le souverain ou le prétre qui résident dans ce noyau social incarnent les
forces de la cohésion, de la zone marginale ol vivent les magiciens et les
criminels émane celle de la dissolution.

Or, c’est justement ce théme de centre ou de noyau sacré, auquel
Bataille ne s’était jamais vraiment intéressé auparavant, qui devient
récurrent curieusement dans ses textes contemporains de la fondation du
College. Nous avons vu que dans ses articles pour La Critiqgue Sociale, il
visait plutdt A faire ressortir des mouvements sociaux ou psychiques, ou
bien un flux d’énergie qui se déverse dans la dépense, et qu’il n'était
question ni de les arréter ni de les concentrer sur un point. Et Bataille
parle pour la premiére fois de ce centre dans son article “Le Labyrinthe”
dont nous avons examiné quelques phrases plus haut. Ce qui frappe les
lecteurs de ses textes du début des années trente, est sans aucun doute la
description de la configuration d’une ville établie autour du centre ot se
trouvent I'église et le souverain. Pourtant ce noyau qui rassemble les
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pouvoirs politiques et religieux ne résistait pas longtemps aux forces
antagonistes venant de la périphérie; assiégé de toutes parts par des
mouvements subversifs, il se laissait bientdt envahir par eux. Et ces forces
de décomposition, qui, faisant éclater ce centre, se sont elles-mémes
dispersées, n’étaient pas censées en engendrer un autre, en se transfor-
mant en forces de conservation. Cetait 4 cet instant que la figure de
labyrinthe qui s’accordait mieux au théme de dissémination de 1'étre, en
est venu 4 remplacer cette figure de centre topographique. Avec son
exposé “Attraction et répulsion”? prononcé en janvier 1938, ce theme de
centre social commence A se présenter, nous semble-t-il, sous un angle
sensiblement différent. Désormais il serait moins question de savoir
comment ébranler un ordre social que de mettre en évidence ce sur quoi
une société peut reposer. S’opposant violemment aux théses d’Etienne
Rabaud, qui expliquent la formation d’une société par le seul fait de
I'interattraction des composants, Bataille s’applique a indiquer délibéré-
ment un élément, ou un lieu, qui peut réunir tous les composants, tout en
les dépassant ou leur restant extérieur : le sacré devient le nom d’'un tel
noyau social. Courant le risque de simplifier 'argument de Bataille qui est
d’'une grande complexité, nous en relevons trois points cardinaux : tout
d’abord, il cherche a prouver que le sacré devait étre I’'objet d'une forte
répulsion pour les peuplades dites primitives, en ce qu'il les horrifie, et les
dégoute ; ensuite il tente de faire observer que la conversion du sacré
impur en pur peut se constater, lorsque les objets d’horreur, tels que le
cadavre, le sang ou la mort, exercent une attraction contradictoire sur les
membres ; et il voit finalement dans cette étrange force d’attraction
émanant des choses néfastes, dont la mise en scéne d’une tragédie serait
une illustration par excellence, ce qui répond dans une société au besoin
de dépense improductive d’énergie. En lisant ce texte, il nous semble que
Bataille parle en porte-a-faux, étant de moins en moins sfir de pouvoir
convaincre les auditeurs du caractére attractif du noyau horrifiant. Ainsi,
sommes-nous tentés de nous demander si cette insistance inattendue pour
faire comprendre aux auditeurs la présence d’'un noyau sacré au sein d’une
société n’avait pas comme cause une exigence d’'un autre ordre, et, par
consequent, si elle était indifférente 4 ce qui était inscrit dans le pro-
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gramme méme du Collége. Ne serait-il pas possible de voir dans cette
insistance et cette modification radicale de dispositif conceptuel, ce qui
provient de 'ambition pour ainsi dire activiste du Collége? S’il est juste de
penser que les membres fervents et impatients d’agir du Collége, que nous
avons vu relater plus haut le texte de Caillois (le passage de Préambule
pour lesprit des sectes), avaient choisi Acéphale comme corps de leur
communauté permettant la mise en action de leur projet, il est a remar-
quer que la possibilité du passage a I'action n’était pas exclue des direc-
tives du College. En juillet 1938 les trois fondateurs du Collége, Bataille,
Leiris et Caillois, publient dans la N.R.F. leurs textes respectifs concer-
nant le probléme du sacré, et, en téte de ces trois articles, un autre texte
signé étrangement de Caillois seul, intitulé “Pour un College de
Sociologie”. Aprés avoir repris entierement le texte de “Note sur la
fondation du Collége” (nous en avons cité une partie plus haut), qui était
paru dans la revue Acéphale en juillet de I'année précédente, Caillois
ajoute un paragraphe contenant ces lignes déconcertantes: «Trois pro-
blémes principaux dominent cette étude: celui du pouvoir, celui du
sacré, celui des mythes. Leur résolution n’est pas seulement affaire
d’information et d’exégése: il est en outre nécessaire qu’elle embrasse
I’activité totale de l'dtre. Certes, elle nécessite un travail entrepris en
commun avec un sérieux, un désintéressement, une sevérité critique
capables non seulement d’accréditer les résultats éventuels, mais encore
d’imposer le respect dés le début de 1a recherche. Cependant elle dissimule
un espoir d'un tout autre ordre, et qui donne a I'entreprise tout son sens :
Iambition que la communauté ainsi formée déborde son plan initial, glisse
de la volonté de connaissance a la volonté de puissance, devienne le noyau
d’une plus vaste conjuration, —le calcul délibéré que ce corps trouve une
ame.»*® Le texte qui se termine ainsi n’aide pas a éclaircir le sens de cette
conjuration. Nous serait-il permis de rapprocher un tel espoir du projet
non moins extravagant d’Acéphale? S’agissait-il de «recréer le sacré dans
une société qui tendait a le rejeter»m ou bien de «déchainer des mouve-
ments dangereux», ainsi que Caillois le révéle 4 Lapouge, plus de trente
ans aprés, comme objectif ultime du College? Toujours est-il que le
concept du noyau ou du centre revient fréquemment sous sa plume i cette
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&poque : dans “Le vent d’hiver”, par exemple, apporté au méme numéro de
la N.R.F. lorsqu’il I'articule sur un «<amour du pouvoirs®® ; et méme aprés
la dissolution du Collége, quand il insiste sur la nécessite d’organiser un
«centre d’attraction» formé d’élite, capable de «gouverner les énergies
vierges de la société»* et de la réformer, dans I'introduction de son livre
publié a son retour d’Amérique latine.

Contiguité et divergence de nouveau, car, sur ce méme théme,
Bataille gardait une vision plutdt fusionnelle et explosive qui ne lui
permettait pas de concevoir 'avénement d’un nouvel ordre. Quoi qu’il en
soit, dans la période qui nous préoccupe et méme au-dela, le débat et les
échanges d’idées se poursuivent souvent sur la méme matiére, et sous
I'emprise du méme événement. Ainsi Caillois a-t-il noté, quelques mois
avant son départ pour Buénos Aires, quand plus personne ne doutait de
I'éclatement de la guerre, ces phrases qu’il regretterait en quelque sorte,
dont certains mots sont empreints de cette osmose intellectuelle établie
entre lui et 'auteur de “La Notion de dépense” : «Il n’est pas d’artifice qui
vaille. Chaque vivant le sait ou le pressent. Il connait le choix qui lui est
laissé. Il redoute de se donner, de se sacrifier (c’est Caillois qui souligne),
conscient de dilapider ainsi son étre méme. Mais de retenir ses dons, ses
énergies et ses biens, d’en user avec prudence dans des buts tout pratiques
et intéressés, profanes par conséquent, ne sauve personne, a la fin, de la
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