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ジェイムズ・ボールドウィン基礎研究
―伝記 4

辻　　　秀　雄

本プロジェクトは，アフリカ系アメリカ人作家ジェイムズ・ボールドウ

ィン（James Baldwin）を主題としたモノグラフ執筆を準備する基礎研究で

ある。同書は，作家の紹介ののち，続く各章で長編を一本ずつ論じていく

構成をとる。その作家紹介部にあたる伝記研究を成すのが本稿である。

伝記 4 はボールドウィンの晩年の約 20 年間を扱う。多角化するボール

ドウィンの活動を時系列に沿ってまとめると同時に，この時期に彼が言明

しようとしていた人種観を今日的視座から検討することで，その意義を明

らかにすることを目指す。

南仏時代（1969–1987 年）

ボールドウィンが脚本を担当するというかたちでの The Autobiography 

of Malcolm X の映画化計画が頓挫し，しばらく拠点を置いていたカリフ

ォルニア（California）を去った彼は，ヨーロッパ（Europe）を経由して再び

イスタンブール（Istanbul）へむかう。以降，公民権運動に全く関わらない

ということではなくとも，積極的な関与は行わなくなる（Leeming 301–

02）1）。西海岸を離れたことは，その転換点となったのだ（Pavlić 65, 75）。

この著作物は著作権法によって保護されています／ This content is protected by the Japanese Copyright Act
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The Autobiography of Malcolm X の映画化にまつわる苦労や計画の頓挫の

影響もさることながら，この時期ボールドウィンは様々な問題に直面して

いた。かつてアシスタントのような役割を担っていたトニー・メイナード
（Tony Maynard）が冤罪の疑いが極めて高い殺人容疑によって収監されてい

たほか，ボールドウィンは当時の恋人との関係に悩まされもした 2）。彼は，

かつてのパリ（Paris）でと同様，睡眠薬を過剰服用して病院にかつぎこま

れるところまで追い詰められていた（Leeming 301; Manditch-Prottas 165）。

1968 年にはマーチン・ルーサー・キング・ジュニア（Martin Luther King, 

Jr.）そしてロバート・ケネディ（Robert Kennedy）の暗殺が起きており，自

身が次の暗殺の対象になるのではないかとの不安もつきまとうなか（Man-

ditch-Prottas 165），キング暗殺による公民権運動の転機や限界を，ボールド

ウィンは強く意識していた 3）。

1970 年，イスタンブールに滞在するボールドウィンを，体調不良が襲

う。肝炎を患ったのである。症状が治まったのち，セダト・パカイ（Sedat 

Pakay）という名の若きトルコ人写真家，映画監督の依頼を受け，映像作

品に出演しているものの，体調は万全ではない 4）。そんななか夏には一時

母国へ帰国を果たし，約束していたとおりに文化人類学者のマーガレッ

ト・ミード（Margaret Mead）と対談を行っている。この対談は翌年の 1971

年に A Rap on Race として出版された。パリに戻って新たなエッセイ集

No Name in the Street（1972）の執筆を進めていたボールドウィンを，また

体調不良が襲う。1970 年 10 月のことだ。入院した彼に南仏での静養を

勧めたのが，旧知のメアリー・ペインター（Mary Painter）であった。ボー

ルドウィンは，彼女の助言を聞き入れ，南仏はプロヴァンス（Provence）

のサン・ポール・ド・ヴァンス（Saint-Paul-de-Vence）のホテルに部屋を借

りた。翌年 1971 年 3 月には，このホテルから通りをはさんだむかいに位

置するアパートを借り，のちにそれを購入するにいたる（Leeming 309–12）。

そのアパートはかつてジョルジュ・ブラック（Georges Braque）がアトリ

エを構えていた建物で，アルジェリア（Algeria）出身のジャンヌ・フォー
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レ（Jeanne Faure）が所有していた。アルジェリアから亡命してきた彼女は，

その来歴からアフリカ系の人々に対する嫌悪を隠し立てすることはなかっ

た。しかし，ほどなくして彼女はボールドウィンと親しい友人関係を築く

ことになる（Leeming 312–13）。ボールドウィンは，食道癌で 1987 年 12 月

1 日に息を引き取るが，それはこの南仏の家でのことである。

また，ここは，最晩年にボールドウィンが取り組んでいた未発表の戯曲

The Welcome Table の舞台ともなった 5）。この演劇は，ある高名なアフリ

カ系アメリカ人研究者のサン・ポール・ド・ヴァンス訪問から着想を得た

とされる。その研究者とは，ヘンリー・ルイス・ゲイツ・ジュニア（Hen-

ry Louis Gates, Jr.）である。ピーター・デイヴィス（Peter Davis）という名の

ジャーナリストとしてフィクション化されたゲイツは，1973 年 8 月，ケ

ンブリッジ大学（University of Cambridge）留学中の夏季休暇の間従事してい

た Time 誌の記者としてサン・ポール・ド・ヴァンスを訪れ，ボールドウ

ィンにインタビューを行っている。その際ゲイツは，もう一人インタビュ

ーを行いたいと考えていたジョセフィーン・ベイカー（Josephine Baker）を

エスコートしてボールドウィン邸を訪ねた。ベイカーが，ボールドウィン

と一緒であればインタビューを受けると条件を出し，それを聞いたボール

ドウィンが提案して実現したのが，このなんとも贅沢な鼎談である（Vo-

gel, James Baldwin and the 1980s 83; Leeming 320）6）。ジョセフィーン・ベイカ

ーもまた The Welcome Table の登場人物としてフィクション化されるが，

その登場人物にはベイカーだけではなく，ニーナ・シモン（Nina Simone）

の影も認められるという（Vogel, James Baldwin and the 1980s 83）。そのほか

のほとんどの登場人物たちも，ボールドウィンの南仏の家にまつわる実在

の人々をモデルとする。

そのニーナ・シモンもまた，サン・ポール・ド・ヴァンスへの来客の一

人であったのだが（Leeming 336），ほかにも，マイルス・デイヴィス
（Miles Davis），ボビー・ショート（Bobby Short），マヤ・アンジェロー（Maya 

Angelou），ハリー・ベラフォンテ（Harry Belafonte）らが同地にボールドウ
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ィンを訪ねた。1970 年代初頭には，トニ・モリソン（Toni Morrison）が息

子を連れて一週間ほどボールドウィンのもとに滞在したという（James 69–

70）。

彼の人生の最後の約 20 年間を南仏時代としたが，あいかわらずボール

ドウィンはアメリカ（America）を含む世界中を移動していくのみならず，

その活動はさらに多角化していく。共演や協業も増えていった。マーガレ

ット・ミードとの 1970 年の対談についてはすでにふれたが，それ以外に

も，獄中のアンジェラ・デイヴィス（Angela Davis）への公開書簡の送付が

ある。囚人のデイヴィスをモチーフにした Newsweek 誌 1970 年 10 月 26

日号の表紙デザインに触発されたボールドウィンが発表したこの公開書簡

は，“An Open Letter to My Sister Angela Y. Davis”と題されてThe Cross 

of Redemption: Uncollected Writings に収められている（Leeming 311）。ま

た，翌 1971 年 11 月には，詩人のニッキ・ジョヴァンニ（Nikki Giovanni）

とロンドン（London）でアメリカのテレビ番組のために対談を行っている

が，それは A Dialogue として 1973 年に出版されている（Pavlić 6）。

さらには他ジャンルの芸術家との共演も果たした。その相手，レイ・チ

ャールズ（Ray Charles）は，ボールドウィンがかねてから目標としていた

芸術家である。ボールドウィンがレイ・チャールズを愛聴し始めた時期は

定かでないが，ファーン・マージャ・エックマン（Fern Marja Eckman）に

よる伝記では，1950 年代半ば，執筆の孤独をまぎらわすために大音量で

レイ・チャールズとマハリア・ジャクソン（Mahalia Jackson）のレコードを

かけていたとの記述がある（133）。1960 年代も Another Country が出版さ

れたころになると，彼はより意識的に自らの創作の源として黒人音楽家た

ちの名前を挙げるようになる。Another Country がベストセラーリスト入

りしたことへの著者の反応として The New York Times Book Review に掲

載された短いコメントにおいてボールドウィンは，「自分をほかの作家と

比べることはしないが，どうしようもなくジャズミュージシャンたちを手

本として，彼らが音を紡ぎ出すように書こうと努めている」と語る。そう
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した創作における手本としてボールドウィンが名前を挙げたミュージシャ

ンの筆頭がマイルス・デイヴィスでありレイ・チャールズであった
（“From What’s the Reason Why?: A Symposium by Best-Selling Authors: James Baldwin 

on Another Country”; The Cross of Redemption 39–40）。1960 年代中盤のこの時期，

ボールドウィンは自身の創作のモデルを黒人音楽家に求める趣旨の発言を

繰り返しているが（Campbell 181–82; Eckman 242），ボールドウィンのブル

ース論，“The Use of Blues”が出版されたのも 1964 年のことだ（The 

Cross of Redemption 所 収 ）。 そ し て，1973 年 7 月 1 日，“The Hallelujah 

Chorus”と名付けられたレイ・チャールズの公演に，ボールドウィンも

この機会のために書き下ろした文章の朗読者として参加したのである 7）。

なお，ボールドウィンが賞賛したアフリカ系アメリカ人ミュージシャン

としては，アレサ・フランクリン（Aretha Franklin）の名前も挙げられる。

1968 年 3 月，カリフォルニアでマルコム X（Malcolm X）を題材とした映

画脚本を執筆していた際，前年に発表された彼女のアルバム，Aretha Ar-

rives を聴き込んでいたという。“I Wonder”という楽曲での彼女の声が，

個人的で親密であると同時に広く人々に語りかける，相反する性質を合わ

せ持っていると感じたボールドウィンは，自身の脚本執筆にそれを生かせ

るよう奮闘している旨，兄弟たちへの手紙に記している（Pavlić 77）。

1973 年秋には If Beale Street Could Talk を書き終え，同書は翌 1974 年

に出版される。74 年 3 月にはこれまでの業績を称えられてセント・ジョ

ン・ザ・ディヴァイン大聖堂（Cathedral of St. John the Divine）よりメダルを

授与された（Leeming 321–22）。

If Beale Street Could Talk に続くのは，ヨラン・カザック（Yoran Cazac）

との共作となる子供向けの絵本 Little Man, Little Man（1976），同年出版の

自伝的映画論The Devil Finds Work，そして1979年出版の最後の長編小説，

Just Above My Head である。

Little Man, Little Man の挿絵を担当するイタリア人画家のヨラン・カザ

ックとはビューフォード・ディレイニー（Beauford Delaney）を介して以前
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から顔見知りであったが，1973 年にそのディレイニーが体調を崩したこ

ろから，ボールドウィンとこのイタリア人画家との関係が親密なものへと

変化する。カザックはイタリアに家庭を持っており，その家族への愛情を

持ち続けたが，ボールドウィンとしては彼と「結婚」しているというよう

にも考えるほどに深い関係であった（Pavlić 168; Leeming 319）。Giovanni’s 

Room がルシアン・ハッパースバーガー（Lucien Happersberger）に捧げられ

ている一方，If Beale Street Could Talk は“Yoran”に捧げられている
（Leeming 319）。

この Little Man, Little Man が持つ意義を，伝記作者デヴィッド・リー

ミング（David Leeming）は 3 点にまとめている。もともとこの本は 7 歳の

甥を念頭に書かれたものであるが，次世代を担う子供たちへのボールドウ

ィンの想いが具現化したものである。同時に，ちょうど本作が仕上がりつ

つあった時期に生まれた，自身の 2 人の妹たちの赤ん坊たちの出産を祝

うものでもあった。さらに，同書は，1975 年 4 月に亡くなった，子供た

ちの保護活動を熱心に行っていたジョセフィーン・ベイカーを追悼する作

品でもあった（330）。子供向けの絵本をこの時期に創作したボールドウィ

ンは，自身のレガシーを後続世代にどう残すかということにも目を向け始

めていたことがわかる。

南仏時代におけるボールドウィンと次世代とのつながりという観点では，

新進のアフリカ系アメリカ人女性作家たちとの関係，そして大学での講義

の担当という二つの領域における活動が目を引く。1970 年代，80 年代は，

アフリカ系アメリカ人女性作家たちが頭角を現した時期だ。これまで本章

が言及してきたマヤ・アンジェロー，ニッキ・ジョヴァンニ，トニ・モリ

ソンは先輩作家のボールドウィンを好意的に受け止めており，また，ボー

ルドウィン自身，ゲイル・ジョーンズ（Gayl Jones），オードリー・ロード
（Audre Lorde），アリス・ウォーカー（Alice Walker）といった新世代のアフ

リカ系アメリカ人女性作家たちの作品を評価していた（Vogel, “Decline of 

Reputation in the 1980s” 82; Vogel, James Baldwin and the 1980s 11）。
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トニ・モリソンには，1970 年代初頭，彼女がランダム・ハウス（Random 

House）の編集者をしていたころに出会っていたが，以降ボールドウィン

と彼女は様々な機会に顔をあわせることになる（Leeming 320, 335, 353, 367; 

King 2）。モリソンはのちに Library of America 版のボールドウィンのエッ

セイ集と前期小説，短編集の編集を担当しているのだが，興味深いのは，

影響関係はボールドウィンからモリソンへという一方通行ではなかったこ

とだ。研究書 James Baldwin and Toni Morrison: Comparative Critical and 

Theoretical Essays の序論において，編者の一人であるラヴァルリー・キ

ング（Lovalerie King）は，If Beale Street Could Talk や Just Above My Head 

といったボールドウィンの後期長編小説には，モリソンの The Bluest Eye 
（1970）や Song of Solomon（1977）の影響が見て取れると論じる。ボール

ドウィンのこれらの小説が，彼独自のやり方であったにせよ，モリソンの

家族小説におけるテーマ―人種的な自己嫌悪の問題といった人種内の力

関係や，白人の覇権に対する抵抗の可能性を秘めた場所としての家庭とい

うテーマ―に取り組んでいるように見えるからである。物語のプロット

の構造や装置の選択において，ボールドウィンがモリソンから学んだこと

も多い可能性が指摘されている（5）。

このような文学における後続世代との関係にとどまらず，ボールドウィ

ンは若者世代との関わりを築いていく。それは大学のキャンパスにおいて

だ。きっかけは，1977 年の春，ボーリング・グリーン州立大学（Bowling 

Green State University）での講演を引き受けたことにある（Leeming 336）。翌

年の春，そのボーリング・グリーン州立大学で，今度は二カ月間授業を受

け持つ依頼を受けたのである。これを皮切りに，さらに翌年の 1979 年に

は，カリフォルニア大学バークレー校（University of California, Berkeley）で

も授業を行う。こうして講座を持ちながら，その期間，比較的長期にわた

ってアメリカに滞在することになる（Leeming 337）。

1978 年 5 月に教え始めたボーリング・グリーン州立大学では，ボール

ドウィンに声をかけたエスニック・スタディーズ学科のアーネスト・チャ
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ンピオン（Ernest Champion）の助けもあり，授業は成功したという。リー

ミングによれば，彼は授業の教材として自身の著作，ウィリアム・フォー

クナー（William Faulkner），フィリップ・ロス（Philip Roth） の Goodbye, 

Columbus（1959）， ハ リ エ ッ ト・ ビ ー チ ャ ー・ ス ト ウ（Harriet Beecher 

Stowe）の Uncle Tom’s Cabin（1852）などを指定したものの，実際の授業は，

人種アイデンティティなどをテーマにしたディスカッションを中心に，受

講者を巻き込んで行われた。学生があまりにナイーブな質問をしたとして

も，それは「他人の経験に入り込む」ために「その相手を知ろうと」して

発せられた質問であるとボールドウィンはとらえた。そうした質問が常識

外れに響いても，むしろそれはある意味で望ましいのであり，現状の「平

穏」―すなわち常識―を揺るがすような人々を育てることこそ，教育

の目的であるとボールドウィンは考えていた（Leeming 339–41）8）。

ただし，ボールドウィンにとって，決まった時間に定期的に行われる授

業を担当するのは至難の業であり，相当周囲の手助けが必要であった。

1979 年の秋，そして 1981 年の秋にも同大学で講義担当が決まったのだが，

1981 年秋にはウェイン州立大学（Wayne State University）がボールドウィン

を強引にリクルートし，彼を取り戻す必要すらあった。また，学外の様々

な行事への参加でボールドウィンが不在の際には，チャンピオンらが代講

を行った（Leeming 339–41）。

1979 年春にはカリフォルニア大学バークレー校での授業担当も引き受

けていたのだが，同年前半にはいくつかの出来事があった。まずは 2 月，

サン・ポール・ド・ヴァンスに戻ったボールドウィンは Just Above My 

Head を完成させた。しかし，5 月，体調を崩していたビューフォード・

ディレイニーが亡くなる。ディレイニー逝去の影響からボールドウィンは

落ち込み，カリフォルニア大学バークレー校での約束を一週間延期させた

という。しかしむしろ，結局カリフォルニアに赴いて日々を活動的に送っ

たことが功を奏したと，リーミングは指摘する（341–42）。ボールドウィ

ン到着を祝した宴会には，イシュメル・リード（Ishmael Reed），アンジェ
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ラ・デイヴィス，セシル・ブラウン（Cecil Brown），ヒューイ・ニュートン
（Huey Newton）といった著名人，文化人が集まり，その喧噪においてディ

レイニー死去がもたらした喪失を半ば埋めることができたのである（Leem-

ing 342）。

バークレーにボールドウィンを呼び寄せたのは，Afro-American Stud-

ies Departmentのアースキン・ピーターズ（Erskine Peters）であった（Leem-

ing 342）。人種意識の高まりによって 1960 年代終わりから制度化され始め

たアフリカン・アメリカン・スタディーズが，1970–80 年代には多くの

大学において開講されることになるのだが（Johnson and Henderson 3），必ず

しもこうした傾向とボールドウィンの立場が問題なく重なり合ったという

わけではない点は注意が必要だ。というのも，白人が主流派を占めるアカ

デミアにおいてブラック・スタディーズが制度化されるにあたり，どうし

ても「人種的な黒さ」が焦点化されて他の重要なカテゴリーを排除してし

まったからである（McBride 84）。こうして築き上げられる人種的な黒さは，

暗示的に「異性愛」の「男性」と代理表象される（McBride 77）。ゲイであ

ることを公にして活動した初のアフリカ系アメリカ人作家であったボール

ドウィンと，暗に想定される「代表的黒人像」には，乖離がある（Mc-

Bride 72, 77）。

この乖離は，リロイ・ジョーンズ（Leroi Jones）やエルドリッジ・クリー

ヴァー（Eldridge Cleaver）によるボールドウィン非難の言辞に如実に反映さ

れている。リーミングが指摘するように，ボールドウィはジョーンズらの

下の世代からしばしば「アンクル・トム」と揶揄されていた（“Baldwin as 

Teacher” 63）。白人にとって都合のよい黒人，を意味する蔑称である。特に

エッセイにおいて舌鋒鋭くアメリカにおける人種差別を批判してきたボー

ルドウィンに対して使われる言葉としては，そぐわないように思われる。

しかし，彼らの思考によれば，ボールドウィンのふるまい―ジョーンズ

がボールドウィンに言及して用いる“the spavined whine and plea,”“Joan 

of Arc of the cocktail party”といった言葉が暗示する女性的なふるまい
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（Gates, “The Fire Last Time” 40; Jones 115）―と彼の同性愛―クリーヴァ

ーは Another Country を批判する文脈で，白人との同性愛関係にうつつを

抜かす「去勢された男」と登場人物の一人をけなす（Cleaver 132）―は，

ボールドウィンの裏切りの証拠にほかならない。白人が支配する抑圧的な

社会に相対，打破するべき強いアフリカ系アメリカ人男性像に，ボールド

ウィンが合致しないという批判であり，また，同性愛を白人社会における

病としてきたアフリカ系アメリカ人コミュニティーにおいて（Johnson and 

Henderson 4），彼は逸脱した存在となるのである。父権的男性リーダーを

指導者に据えた公民権運動やブラック・パワー運動をアカデミアにおいて

引き継いだアフリカン・アメリカン・スタディーズにとって（Johnson and 

Henderson 3），ボールドウィンの存在は許容しがたいものであった。

しかし，だからこそ，ボールドウィンが言語化する人種の概念には，今

日的な人種観と通じる新しさがある。人種を本質化せず，また，人種を他

のアイデンティティ・カテゴリーと分け隔てないでとらえる見方などがそ

の特徴である。前者については，1979 年 1 月にカリフォルニア大学バー

クレー校で行った講演にその一端をうかがうことができる 9）。ボールドウ

ィンは，移民がアメリカの主流派へ同化していく過程を次のように表現し

ている―“When the Italian got here or the Greek or whoever, there was 

a moment in his life when he had to start to speak English, when he be-

came a guy named Joe. And that meant he couldn’t speak to his father, be-

cause his father couldn’t speak English. That meant a rupture, a profound 

rupture. So some did become a guy named Joe and never found out any-

thing else about himself”（qtd. in Pavlić 270）。移民がアメリカの主流派白人

へ変化することを「ジョーになる」と表現するが，それは単に移民の子供

世代がアメリカ的なファーストネームを得て，英語を話せるようになる，

という順化の過程だけを指し示すのではない。アメリカ人となった青年が

「自分自身についてそれ以上のことを見出しはしない」という哀れみを含

んだ指摘には，1950 年代のボールドウィンがすでに喝破していた，アメ
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リカの白人の歴史認識の欠如に対する糾弾の響きを聞き取ることができる。

ボールドウィンは，この講演において，「マルコムが言ったように，そも

そも白さというのは「心のあり様（state of mind）」なのである」（qtd. in 

Pavlić 270）という点を明確にしているが，アメリカの白人になるというの

は，肌の色による区分に従って社会生活を送ることのみを言い表している

のではなく，そのような社会生活がもたらす，自己批判の欠如したナイー

ブな精神構造を指し示す呼び名ともなっているのである。

同時に，多様なエスニックバックグラウンドを持つ移民たちが主流派白

人へと同化していく過程を指摘した上の引用には，白人と黒人という二項

対立の人種関係において，無色透明な基準とされてきた白人側の立場もま

た歴史的に構築されたカテゴリーであり，無標ではない，という洞察が打

ち出されてもいる。たとえばアイルランド系やユダヤ系がどのようにアメ

リカにおいて白人性を獲得していったのかという歴史的経緯をたどりなが

ら，白人という人種カテゴリーもまた構築された概念であることを明らか

にしてきたホワイトネス・スタディーズと同様の視座である。以上みてき

たように，アメリカ白人を自己認識や歴史観―というよりもむしろそれ

らの欠如―において定義する視座，あるいは，多様なエスニックバック

グラウンドを一つの無標な人種カテゴリーへと作りかえる概念として白人

性をとらえるその見方において，ボールドウィンは，人種を本質主義的に

は理解していない。

もう一つの鍵概念となるのが，インターセクショナリティである。

1990 年前後に登場した用語であるが，アフリカ系アメリカ人のフェミニ

スト研究者たちが，人種をそれ自体で存在する単独の排他的なカテゴリー

として見なす傾向を修正する文脈で，人種をジェンダーや階級といった他

のカテゴリーとの重なりにおいてとらえる意義を強調するために盛んに用

い始めたのが，この言葉である（Vogel, James Baldwin and the 1980s 12, 148 

n45）10）。

しかし，インターセクショナリティが明確な用語として登場する以前か
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ら，概念としてのそれはすでにアフリカ系アメリカ人女性たちが感じ取り，

表現してきたことでもある。1970 年代，80 年代におけるアフリカ系アメ

リカ人女性文学者たちの台頭を振り返り，ボールドウィンは 1986 年のあ

る講演において，「彼女たちが言っていることはいくぶんぞっとさせるが，

真実」であり，彼女たちこそ「とても危険な神話から私たちを掘り出して

くれている」と語る（Vogel, James Baldwin and the 1980s 11）11）。ボールドウ

ィンが言う「とても危険な神話」が何を意味するのかを探るために，アフ

リカ系アメリカ人女性文学者の一人であるオードリー・ロードとの対談，

そして 1985 年に Playboy 誌に掲載されたエッセイ，“Freaks and the 

American Ideal of Manhood”をみてみたい。

フェミニスト批評家，詩人，作家のオードリー・ロードとの対談は，

1983 年，ハンプシャー大学（Hampshire College）で行われた。そのなかで，

ジェンダーについて真正面から取り組むよう呼びかけたロードに対して，

ボールドウィンも応じる。「西洋における女性性のとらえ方は，必ずしも

女性の実際のありようとは限らない」としてロードに同意するのに続けて，

ボールドウィンは言う―“And there’s certainly not a standard of mas-

culinity in this country which anybody can respect. Part of the horror of 

being a Black American is being trapped into being an imitation of an imi-

tation”（qtd. in Vogel, James Baldwin and the 1980s 53–54）。ボールドウィンは，

白人アメリカ人男性の無邪気さ，あるいは無責任さを痛烈に批判してきた

が，ここでは，アフリカ系アメリカ人男性が，えてして人種の境界線を折

り線として白人アメリカ人男性を反転させた存在になっていることがある，

ということを言わんとしていると考えられる。すなわち，白人男性が生き

る幻想をアフリカ系アメリカ人男性も生きてしまっているとする糾弾だ。

このようにとらえるならば，アフリカ系アメリカ人男性は人種というカテ

ゴリーの下位区分としてのみ存在しているのではなく，人種と，男性性と

いうジェンダー規範の双方のカテゴリーに同様にそして同時に規定されて

いるということになる。
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このオードリー・ロードとの対話に大いに触発された可能性があること

が指摘されているのが，対談の直後に書き始められたエッセイ，“Freaks 

and the American Ideal of Manhood”である（Vogel, James Baldwin and the 

1980s 54）。あらゆる人間は，生物学的にではなくとも内面において「両性

の特徴を備える（“androgynous”）」と論を説き起こすボールドウィンは，そ

うした考えが「人を麻痺させるほどに幼稚な」男性性に基づくアメリカに

おけるセクシュアリティのとらえ方を成熟させる可能性を示唆する（Col-

lected Essays 814）。それは，自身の（同性愛的）性の目覚めを通じて，ボー

ルドウィン自身が経てきた道のりでもある。そもそも，アメリカ的セクシ

ュアリティは，様々な二項対立の関係―“cowboys and Indians, good 

guys and bad guys, punks and studs, tough guys and softies, butch and 

faggot, black and white”―を生んだ（Collected Essays 815）。しかし，若

くして白人男性とも恋愛関係をもったボールドウィンは，このような「ア

メ リ カ 的 区 分 」 ―“the American categories of male and female, 

straight or not, black and white”―が粉々に打ち砕かれるのを実感する
（819）。この過程にはもちろん苦痛が伴う。しかし，その意義は大きい
―“Not without anguish, certainly; but once you have discerned the 

meaning of a label, it may seem to define you for others, but it does not 

have the power to define you to yourself”（Collected Essays 819）。アメリカ

的区分に基づくラベルは，個人を型にはめて他人がその人のことを理解す

る助けにはなる一方，それは自分自身を定義する力を持ちはしない。すな

わち，ラベルは自分自身の探求の助けになることもなければ，ラベル貼り

が自分自身にとって満足のいく結果をもたらすこともないのである。二項

に単純化されたラベルは，個人がもつ多様性や複雑さをすくいとることが

できない。そうした単一のラベルの欺瞞を見破るボールドウィンは，さら

に，ジェンダー，セクシュアリティ，そして人種といったカテゴリー区分

自体が，恣意的な単純化であると示唆しているように聞こえる。アメリカ

社会が個人に押し付けるカテゴリー区分は，単一カテゴリー内における二
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項対立的な区分においてだけではなく，そのカテゴリー区分そのものにお

いてもまた，幼稚なものであるはずだからだ。“It is an ideal ［the Ameri-

can ideal of sexuality］ so paralytically infantile that it is virtually forbid-

den—as an unpatriotic act—that the American boy evolve into the com-

plexity of manhood”と語るボールドウィンにとって，一人前の大人とし

ての複雑さがセクシュアリティに限定されず，人種やジェンダーの区分に

おける二項対立をも疑問視するものであることは明らかだからだ（815）。

セクシュアリティがそれだけで問題であるわけではなく，それがむしろ人

種やジェンダーと切り離された単一のカテゴリーの問題のように偽装され

ていることを指摘することで，ここでもボールドウィンはインターセクシ

ョナリティに近い知見を発揮していると言える。

付言すれば，以上のようなボールドウィンの人種のとらえ方は，アカデ

ミアにおける人種の理解が進展するにつれ，評価が進んでいくことになる。

すなわち，ジョゼフ・ヴォーゲル（Joseph Vogel）が指摘するように，

“Freaks and the American Ideal of Manhood”において開示された，「人

間に備わる両性性（“androgyny”）の転覆的な可能性に対するボールドウィ

ンの関心は，当時勃興しつつあったブラック・フェミニスト運動と多くの

点において同調しており，また，クイア理論や文化研究におけるのちの展

開を予期させるものであった」（James Baldwin and the 1980s 51）。実際，

2005 年に出版されたアンソロジー，Black Queer Studies: A Critical An-

thology に 収 め ら れ た“Straight Black Studies: On African American 

Studies, James Baldwin, and Black Queer Studies”と題された論考におい

て，ドゥワイト・A・マクブライド（Dwight A. McBride）は，ボールドウィ

ンのゲイ，黒人，国籍離脱，アクティヴィストといったラベルに排他的に

位置づけられないあり方，むしろ，こうしたラベルが複雑に関係づけられ

た総体として生き，創作し，言葉を紡ぎ出した彼のあり方に注目し，そう

した複雑さは，文化研究の学際的な方法論と感受性に裏打ちされたブラッ

ク・クイア・スタディーズの研究手法によって明らかにされうるものであ



ジェイムズ・ボールドウィン基礎研究 15

るとする（75）。

以上みてきたように，白人性が構築された人種カテゴリーであることを

明らかにするホワイトネス・スタディーズや，人種をジェンダー，セクシ

ュアリティ，階級といった他のカテゴリーとの重なりにおいてとらえるイ

ンターセクショナリティといった観点から再検討されることになる人種の

概念に近いものを，1980 年代のボールドウィンは言語化しようとしていた。

この時期はまた，ボールドウィンがかなり長期に渡ってアメリカで生活を

送っていた期間でもある。先述したように，1978 年にボーリング・グリ

ーン州立大学で講義を受け持ったボールドウィンは，それがきかっけで母

国での活動を再開していく。南部を再訪したほか，他大学への出講依頼を

受けていくのである。

南部再訪のきっかけは，少なくとも部分的には，ボールドウィンをボー

リング・グリーン州立大学へ招聘したアーネスト・チャンピオンによって

もたらされた。1980 年春にフロリダ州ゲインズヴィル（Gainesville, Flori-

da）はフロリダ大学（University of Florida）にて開催された the African Lit-

erature Association の年次大会において，ボールドウィンとナイジェリア

の作家，チヌア・アチェベ（Chinua Achebe）による対談を彼が設定したの

である（Leeming 353）12）。

これを皮切りに，ボールドウィンは 4，5 月と南部の諸都市を再訪して

いく。ワシントン DC（Washington D.C.），ジョージア州アトランタ（Atlanta, 

Georgia），アラバマ州セルマ（Selma, Alabama），ミシシッピ州ジャクソン
（Jackson, Mississippi），同州ファイエット（Fayette），ルイジアナ（Louisiana）

などである。それぞれの地で彼は，スターリン・ブラウン（Sterling Brown），

ジョン・ルイス（John Lewis），ジェイムズ・メレディス（James Meredith），

メドガー・エヴァーズ（Medgar Evers）の兄のチャールズ・エヴァーズ
（Charles Evers），ジェローム・スミス（Jerome Smith）と再会を果たしていく
（Leeming 354–55）。ジョゼフ・ヴォーゲルによれば，ボールドウィンのこ

の旅は，New Yorker の依頼の結果でもあった。ボールドウィンが「新し
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い南部」を訪ね，公民権運動の遺産について思いを馳せるという趣旨の企

画を同誌が立てたのである。記事としては実現しなかったものの，かたや，

この旅に同行したイギリスの映像作家ディック・フォンテーン（Dick Fon-

taine）とその妻であるアフリカ系アメリカ人の女優パット・ハートレイ
（Pat Hartley）がボールドウィンの活動をカメラに収め，それは 1982 年に I 

Heard It through the Grapevine として発表されることとなった（James 

Baldwin and the 1980s 123）。

「新しい南部」とは，少なくとも表面的には公民権運動によって人種間

の垣根が取り払われ，なおかつ経済活動が活発化した，アトランタのよう

な都市を指して使われる（Vogel, James Baldwin and the 1980s 125, 127）。しか

し，旅全体を通じて，ボールドウィンは南部の変化に懐疑的にならざるを

えなかった。そもそも旅ののっけからして，ボールドウィンは南部の旧態

依然としたあり方を痛感したに違いない。ゲインズヴィルで，ボールドウ

ィンが the African Literature Association の開会の辞を述べるためにひな

壇に上がった時，何者かが会場のホテルの音響システムに入り込んで，妨

害が行われたのである。「ボールドウィン氏よ，このようなことにはがま

んがならないから，中断せよ」という男性の声に対してボールドウィンは，

ひるむことなく立ち向かった―“Mr. Baldwin is nevertheless going to 

finish his statement. And I will tell you now, whoever you are, that if you 

assassinate me in the next two minutes, I’m telling you this: it no longer 

matters what you think! The doctrine of white supremacy on which the 

Western world is based has had its hour—has had its day. It’s over!”（Pavlić 

112–13）。しかし同時に，ボールドウィンの勇敢な姿勢は，彼がアメリカ

南部における人種差別がいまだ終わってはいないと考えていることを，逆

説的に語ってもいる。

おりしもこの時期，アトランタで起きていた連続殺人事件が，全米の注

目を集めていた。被害者はアフリカ系アメリカ人の主には子供たちであっ

た。1981 年春，Playboy のアフリカ系アメリカ人編集者ウォルター・ロウ・
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ジュニア（Walter Lowe, Jr.）から，アトランタを訪ね，事件について記事を

書くよう，フランス（France）に帰っていたボールドウィンに依頼が舞い

込んだのである。こうして 1 年足らずでアトランタを再訪することにな

ったボールドウィンは，犯人推理のようなものではなく，「新しい南部」

たるアトランタの暗部に目を向けようとした（Leeming 356–57）。ボールド

ウィンがフランスに戻ったあとの 6 月，アフリカ系アメリカ人のウェイ

ン・ウィリアムズ（Wayne Williams）が逮捕されるにいたり，人種差別を行

わない―すなわちカラーブラインドである―ことを標ぼうする「新し

い南部」が抱える，根深い人種問題が照射されることになる。逮捕を受け

て追加の取材にでかけたボールドウィンは，編集者ロウの催促もあって記

事を書き上げ，“Atlanta: The Evidence of Things Not Seen”が 1981 年

12 月号の Playboy 誌に掲載された。さらにボールドウィンは本事件に関

心を持ち続け，その後数年にわたって繰り返しアトランタを訪問し，その

成果は著作 The Evidence of Things Not Seen として 1985 年に出版される

ことになる（Leeming 357）13）。

このようにアトランタに関心を寄せていた時期は，ボールドウィンがマ

サチューセッツ（Massachusetts）州所在の諸大学で 3 年にわたって講座を

受け持っていた時期でもある。1983 年秋から 86 年にかけて，マサチュ

ーセッツ州のファイブカレッジコンソーシアムに加盟する大学，主にはハ

ンプシャー大学とマサチューセッツ大学アマースト校（University of Massa-

chusetts Amherst）で，1 年に 1 セメスターの頻度で授業を担当していくこ

ととなる（Leeming 364）。彼はその 3 年間に，創作ワークショップ，ヘン

リー・ジェイムズ（Henry James），リチャード・ライト（Richard Wright），

アーネスト・ヘミングウェイ（Ernest Hemingway），ボールドウィン自身と

いった国籍離脱の作家たちについての講義，アフリカ系アメリカ人の文化

的経験についての講義といった多様な講座を学生に提供した（Leeming 

366）。また，マサチューセッツ大学アマースト校では，作家のジョン・エ

ドガー・ワイドマン（John Edgar Wideman）と親交を結ぶこととなる（Leem-
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ing 365）。

1986 年，ボールドウィンは体調を崩し，アメリカの大学へ戻ることを

あきらめた。そんな彼にとっての朗報の一つが，同年 6 月 19 日にミッテ

ラン大統領（Mitterrand）より授与されたレジオン・ドヌール勲章（the 

French Legion of Honor）であった（Leeming 368）。その後も 10 月のソ連（the 

Union of Soviet Socialist Republics） 訪問などの活動を続けていたものの
（Leeming 369），体調は悪化。翌 1987 年の 4 月についに病院で受診したボ

ールドウィンは，食道癌と診断される。直後に手術が行われたが，12 月

1 日，サン・ポール・ド・ヴァンスの自宅で亡くなった。

葬儀は，弟デヴィッド（David）の誕生日にあたる 12 月 8 日に執り行わ

れた。会場のニューヨーク市（New York City）のセント・ジョン・ザ・デ

ィヴァイン大聖堂には数千人の参列者が集い，マヤ・アンジェローやト

ニ・モリソン，アミリ・バラカ（Amiri Baraka；リロイ・ジョーンズ）が弔辞

を述べた。そしてそこに集った人々のなかでも際立ったジェローム・スミ

スの印象的な姿を，リーミングは記録に残している（387–88）。

Notes

1） Leeming からの引用は，以降，それと表記されない限りにおいて James 
Baldwin: A Biography からとする。

2） メイナードは 1974 年に不起訴処分となり，釈放される（Leeming 328）。
それまでボールドウィンは熱心に支援を行った。

3） キング暗殺はボールドウィンの人生における一つの転機になったほど深い
影響を与えた，とウェザビー（Weatherby）は書く（298–300）。文化人類
学者マーガレット・ミード（Margaret Mead）との対談中，ボールドウィ
ン自身，キングの暗殺によってアメリカ社会への希望がついえたと発言し
ている（Pratt 121–22）。

4） この映像作品は James Baldwin from Another Place と題され，1973 年にニ
ューヨーク（New York）で上映されている（Leeming 309）。

5） The Welcome Table という題は，黒人スピリチュアルの“One of These 
Days”の歌詞に由来するという（Farber 69）。

6） Fred L. Standley と Louis H. Pratt 編集の Conversations with James Bald-
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win にこの鼎談が収められている（Gates, “An Interview with Josephine 
Baker and James Baldwin”）。

7） 詳しくは Pavlićを参照のこと（162–89）。
8） 1980 年 10 月に Esquire 誌に発表されたエッセイ，“Dark Days”において，

ボーリング・グリーン州立大学での経験について書かれている（Collected 
Essays 797–98）。

9） 本講演は https://www.c-span.org/video/?170651-1/james-baldwin-speech に
て視聴することができる。

10） ブラック・フェミニズムの伝統とインターセクショナリティの概念的な重
なりについては，土屋の論考が簡潔に見取り図を示してくれている。

11） 本講演，“The World I Never Made”はhttps://www.c-span.org/video/?150875-1/ 
world-made にて視聴することができる。

12） アチェベはボールドウィンを「悲しみに取りつかれた人」と表現した
（Weatherby 346–47）。

13） アトランタでの子供連続殺人事件とボールドウィンの関わりは，Vogel, 
James Baldwin and the 1980s の第 5 章において詳しく論じられている。
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