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ジェイムズ・ボールドウィン基礎研究
―伝記 1

辻　　　秀　雄

本プロジェクトは，アフリカ系アメリカ人作家ジェイムズ・ボールドウ

ィン（James Baldwin）を主題としたモノグラム執筆を準備する基礎研究で

ある。同書は，作家の紹介ののち，続く各章で長編を一本ずつ論じていく

構成をとる。その作家紹介部にあたる伝記研究を成すのが本稿である。紙

幅の関係から，ボールドウィンの誕生から 1948 年のパリ（Paris）への出

発までを射程とした。

前半の「ハーレム時代」は出生から高校卒業までを，後半の「グレニッ

チヴィレッジ時代」は高校卒業後の文学修行時代を扱っている。このあと

には，「パリ時代」，「公民権運動時代」，「南仏時代」が続く。作家にかか

わる基礎事項を時系列に沿ってまとめながら，なるべくボールドウィンの

エッセイを紹介できるよう心がけた。

ハーレム時代（1924–1941 年）

本稿の主役は，1924 年 8 月 2 日，ニューヨーク市（New York City）のハ

ーレム病院（Harlem Hospital）で生を享けた。その子を産んだ 20 歳にもな

らない未婚の母親の名は，エマ・バーディス・ジョーンズ（Emma Berdis 

この著作物は著作権法によって保護されています／ This content is protected by the Japanese Copyright Act
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Jones）。彼女は，私生子の我が子をジェイムズ・アーサー（James Arthur）

と名付けた。3 年後の 1927 年，彼女はデヴィッド・ボールドウィン（David 

Baldwin）という名の，南部出身で説教師を務める年長の男性と結婚する。

ジェイムズ，2 歳の時のことだ。こうして，我々が知るのちの作家，ジェ

イムズ・ボールドウィンはその名を得た。

デヴィッド・リーミング（David Leeming）執筆の伝記によれば，ボール

ドウィンは，自身の出自に高校時代にははっきりと気づいていたようで，

涙ながらにそれを親友に打ち明けている（31）1）。思春期の彼にとっては，

涙を流すほどの悲劇であった出生にまつわる秘密を，後年のボールドウィ

ンは特異な視座として用いていく。リーミングが指摘するように，

Nobody Knows My Name（1961）あるいは No Name in the Street（1972）と

いったエッセイ集のタイトルは，ボールドウィンが私生児としての出自を

転用して，自らを“a mythical or representative persona”へと高めている

ことをうかがわせる（3）。未婚の母が産み，実父だと思っていた男性が実

は継父であることを知ったという個人的体験を普遍化して，アフリカ系ア

メリカ人にとって歴史的含意を持つ姓の問題へと接続させているのである。

というのも，アフリカ系アメリカ人がアメリカで得た姓は白人の奴隷主の

ものであったという経緯からすれば，それは押し付けられた憎むべき烙印，

自らの先祖たちが被ってきたアイデンティティ剝奪とそれに続く苦役の歴

史を携えた痕跡であるからだ（“Down at the Cross,” Collected Essays 334–35）。

こうした歴史をふまえてボールドウィンは，アフリカ系アメリカ人を「西

洋の私生児（bastard of the West）」とまで呼ぶのである（“Autobiographical 

Notes,” Collected Essays 7; “To Be Baptized,” Collected Essays 468）。このような局

所的，あるいは個人的な事象から普遍的な問題を抽出するボールドウィン

の「予言的（prophetic）」能力（Leeming 4）を，また別の伝記作者，ジェイ

ムズ・キャンベル（James Campbell）は“hind-second-sight”（4）と呼び表す。

これは「hindsight ＝あとから得た知見」と「second sight ＝予知能力」

を組み合わせた造語で，一身上の経験や出来事を，社会を覆う大きな問題
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へと一足飛びに接続させるボールドウィンの批評眼を表現するものである。

ボールドウィンの創作，そしてエッセイの根源をなす想像力と言ってよい

だろう。

ボールドウィン一家の来歴もまた，彼ら個人の物語であると同時に，ア

フリカ系アメリカ人たちの歴史の一部である。母エマは，メリーランド州
（Maryland）に生まれ，1920 年代初頭にニューヨーク市へとやってきた。

デヴィッド・ボールドウィンも同様で，1920 年前後にニューオリンズ
（New Orleans）からニューヨーク市へ北上した。アフリカ系アメリカ人た

ちの北部大移住の波に，彼らも乗じたのである。ジェイムズも，アフリカ

系アメリカ人たちの歴史に触れる機会を持ったが，そうした「生きた歴

史」の最たる例は，デヴィッドの母親，バーバラ（Barbara）である。晩年

を息子家族のハーレムのアパートで過ごした彼女は，元奴隷であり，14

人産んだ子供たちには，白人の主人の子供も含まれていたと伝えられる 2）。

家族の中でジェイムズに最も大きな影響を持ったのは，継父である。彼

は前妻と死別した過去を持ち，そのことをふまえてもエマよりかなり年上

であったことが推測される。彼にはこの最初の結婚でもうけた子供たちが

おり，長女はエマとほとんど同じ年齢，長男デヴィッド（David）は監獄で

亡くなり，最も若いサム（Sam）はジェイムズよりも 8 ～ 9 歳年長であった。

ほどなくして折り合いの悪い父親の下を離れたものの，一時期同じ屋根の

下に暮らしたサムのことはジェイムズも覚えており，頼りになる兄と記憶

している（Leeming 7; “Take Me to the Water,” Collected Essays 356–57）。この次男

サムとの関係をふまえると，デヴィッド・ボールドウィン・シニアは，実

子であるかどうかにかかわらず，息子たちとうまく関係を築くことができ

ない父親だったのだろう。しかし，ことジェイムズには，つらく当たられ

たという思いが深く刻み込まれた。折檻や体罰は言うに及ばず，ジェイム

ズを“the ugliest child he had ever seen”とけなすのであった（Leeming 6）3）。

抑圧的な父親が支配する家庭は，困窮した。彼はロングアイランド
（Long Island）の工場で働き，週末には説教師をつとめる熱心なキリスト教



32

信者であった（Campbell 6）。そして同時に，人種差別を含む人生の苦い経

験から頑迷になり，白人のことは一切信用せずに嫌悪し，家族に対して独

善的で高圧的な家長となった。いかにこの父親がまじめに勤めるも，とき

は恐慌期，一家には次々と子供が生まれ 4），ボールドウィン家は訪問した

教師を驚かすほどの困窮ぶりであった（Leeming 16）。早くから読書に目覚

めたジェイムズは，片腕で生まれたばかりの弟妹を抱きかかえてあやしな

がら，もう片方の手に本を持って読書の時間を確保したという。そのよう

にして彼は，ハリエット・ビーチャー・ストウ（Harriet Beecher Stowe）の 

Uncle Tom’s Cabin（1852 年）とチャールズ・ディケンズ（Charles Dickens）

の A Tale of Two Cities（1859 年）を何度も何度も読んだと回想する。母親

は我が子の読書を温かく見守りながらも，視力が落ちるのではないかと心

配して本を隠すこともあった（“Autobiographical Notes,” Collected Essays 5; 

Leeming 13）。かたや父親はとてもでないが読書を奨励するようなタイプで

はなく，家の用事を言いつけられて勉強ができないと返したジェイムズに

むかって，“Cease studying”と言い放つような人物であった（Campbell 7）。

父親の影から逃れる術は，家庭外に見出された。学校と教会が，その主

要な場である。学校での教師たちとの出会いは，ボールドウィンにより多

様な文化へのアクセスを与えた。彼は 1929 年，小学校 P.S.24 に入学する。

彼を一目見たある教師が，即座に栄養不良を見抜き，強壮効果のあるタラ

の肝油を与えたという逸話は，食うにも困るボールドウィン一家の惨状を

物語る（Leeming 12）。しかし，学業においてボールドウィンは早くから才

覚を現し，この小学校の校長をしていたガートルード・E・アイアー
（Gertrude E. Ayer）―ニューヨーク市で最初のアフリカ系アメリカ人の校

長―が特別に目をかけたという（Leeming 13）。

この学校でボールドウィンに特に強い影響を与えたのが，子供たちがビ

ル（Bill）と呼ぶ若い女性教師，オリラ・ミラー（Orilla Miller）であった。

彼女との思い出はエッセイ，The Devil Finds Work（1976）にて詳細にうか

がうことができるが，彼女のような人がいたから「白人のことを心から嫌
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いになることができなかった」とボールドウィンは記す（Collected Essays 

480）。リーミングによれば，中西部出身でリベラルな家庭に育ったミラー

は，恐慌期の雇用対策を担った WPA（Works Progress Administration，雇用推

進局）の教育部門に職を得て演劇プロジェクトに携わるなか，セツルメン

トや公立学校に派遣されていた。アイアー校長の口添えもあって，当時 6

年生のボールドウィンを「アシスタント」としたミラーは，頻繁に彼を 

WPA の演劇リハーサルスタジオに連れて行った。また，1935 年から 39

年にかけて，オリラはしばしば妹のヘンリエッタ（Henrietta）を伴ってボ

ールドウィン家を訪ね，困窮する家族にあれこれ世話を焼いた。そればか

りでなく，彼女はボールドウィンの両親から許可を得て，ジェイムズを映

画館や劇場に連れ出したのである。特にボールドウィンの記憶に残ったの

が，オーソン・ウェルズ（Orson Welles）がプロデュースした WPA のハー

レム演劇団による全黒人キャストの Macbeth 公演であった（Leeming 14–

17）。ボールドウィンが後に戯曲を書き，様々な映画製作にも携わること

を考えると，オリラ・ミラーが与えた影響は計り知れない。

よい教師との幸運な出会いは，ボールドウィンが 1935 年に入学したフ

レデリック・ダグラス中学校（Frederick Douglass Junior High School）でも続

いた。二人のアフリカ系アメリカ人の教師が特筆に値する。一人は，ハー

レム・ルネサンス期から活躍した詩人のカウンティ・カレン（Countee 

Cullen; 1903–1946）である。彼はボールドウィンにフランス語を教え，ま

た彼を学校の文芸クラブへと誘った。もう一人が，カレンが修士号を取得

したハーヴァード（Harvard）大学出身のハーマン・W・ポーター（Herman 

W. Porter）である。校内誌 The Douglass Pilot の顧問を務めていた彼は，

ボールドウィンを編集者に据え，特集記事のリサーチのために彼をミッド

タウン（Midtown）の 42 丁目に位置するニューヨーク公共図書館（The New 

York Public Library）の本館へと連れて行った。その成果は，同誌 1937 年秋

号に掲載されたボールドウィンのエッセイ，“Harlem—Then and Now” 

に結実した（Leeming 21–23; Campbell 13）5）。なお，ボールドウィンは公共
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図書館 135 丁目分館のションバーグ・コレクション（Schomburg Collection）

にも足しげく通って読書に励んだという（Leeming 13）。

ボールドウィンの外の世界との出会いは，こうした幸運な例にばかり恵

まれていたわけではない。たとえば，白人警官がふるう人種差別暴力の矛

先が，わずか 10 歳のボールドウィンに向けられたこともあった。二人の警

官が，アフリカ系男性の性的能力にまつわる卑猥な言葉を浴びせながらボ

ールドウィン少年を手荒くボディーサーチし，空き地に仰向けに横たわら

せたまま立ち去ったのである（Campbell 6）。また，中学を卒業した 1938

年の夏，見知らぬ 30 代の男性に性的ないたずらをされるという経験を持

つ。思春期のボールドウィンは性の目覚めに押しつぶされそうになってい

たが，人種による疎外に加え，性的にも自らが疎外された存在であること

に 気 づ き 始 め て い た（Leeming 23; “Freaks and American Ideal of Manhood,” 

Collected Essays 818）。

思春期特有の変化を堕落ととらえたボールドウィンは，神に救いを求め

た。宗教に身を投じることは，さらに，その方面における権化であった父

親との対決をも意味した。学校の友人，アーサー・ムーア（Arthur Moore）

―Go Tell It on the Mountain のエライシャ（Elisha）のモデル（Leeming 

24）―が家族で通っていた教会， Mount Calvary of the Pentecostal Faith 

に連れて行ってもらったのである。この教会で回心体験を得たボールドウ

ィ ン は 一 層 宗 教 活 動 に の め り こ み， ム ー ア 一 家 と 一 緒 に Fireside 

Pentecostal Assembly 教 会 に 移 っ て か ら は 説 教 師 と し て 活 躍 し た
（Leeming 24–25）。父親の得意分野で名声を得ることは，ボールドウィンな

りの父殺しの手段であった。事実，中学卒業後は勤めに出るよう主張する

父親に抗い，ボールドウィンはブロンクスにある名門校にしてカウンテ

ィ・カレンの母校，デウィット・クリントン高校（De Witt Clinton High 

School）への進学を果たす。周囲の生徒たちはほぼ全員白人であったが，

ボールドウィンは校内誌 The Magpie に携わるなか，ユダヤ系の学友たち

と親交を深めた。特に親しかった 3 人の友人のなかに，エミール・カポ
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ーヤ（Emile Capouya）がいた（Leeming 26–27）6）。

高校時代は，ボールドウィンが説教師として宗教活動にのめりこんだ時

期と重なる。宗教の聖と，それとは対照的な学校という俗の二つの世界に

生きたボールドウィンは，最終的に教会を離れることになる。この選択に

カポーヤの果たした役割は小さくない。なにより彼は，ボールドウィンの

人生を方向付ける運命的な出会いの仲介役となった。その相手は，画家ビ

ューフォード・ディレイニー（Beauford Delaney）である。ボールドウィン

は，15 歳の時のこの出会いを後年のエッセイ“The Price of the Ticket” 

に記している。カポーヤはグレニッチヴィレッジ（Greenwich Village）で偶

然ディレイニーと知り合い，翌日，このアフリカ系アメリカ人の画家に会

いに行くよう，ボールドウィンに勧めた。カポーヤに教えられた住所を訪

ねたボールドウィンは，すでに名声を得ていた画家の住居兼スタジオに温

かく迎え入れられる。それは，ボールドウィンにとって，“Beauford’s 

colors”に，そして音楽に足を踏み入れる瞬間であった（“The Price of the 

Ticket,” Collected Essays 830–31）。

画家のスタジオには当然絵画作品が並べられており，「色」に迎えられ

たというのはよくわかる。実際，リーミングは，ボールドウィンがディレ

イニーから様々なものの見方を学んだと指摘する。それは，単なる視覚の

次元を超えて認識の枠組みにかかわるようなレッスンも含まれていた
（34）。さらにおもしろいのは「音楽」である。“The Price of the Ticket” 

によれば，ボールドウィンは，ディレイニーのアパートで“what I had 

never dared or been able to hear” を， す な わ ち，“Ella Fitzgerald, Ma 

Rainey, Luis Armstrong, Bessie Smith, Ethel Waters, Paul Robeson, Lena 

Horne, Fats Waller . . . Duke Ellingson and W. C. Handy and Josh White 

. . . Franke Newton”らの音楽を“really began to hear”したのである
（Collected Essays 831）7）。本研究においてのちに検討するが，音楽―特に

アフリカ系アメリカ人の音楽伝統―はボールドウィン文学と深いかかわ

りを持つ。その音楽との出会いは，ビューフォード・ディレイニーとの出
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会いを通じて果たされたのである。

ディレイニーとはその後長いつきあいになるが，ボールドウィンにとっ

て彼は“the first walking, living proof, for me, that a black man could be 

an artist”であった（“The Price of the Ticket,” Collected Essays 832）。しかし，

それだけではない。ボールドウィンが彼と出会ったのは 1940 年のことで，

1901 年生まれのディレイニーがボールドウィンにとってちょうど父親く

らいの年齢であったタイミングだ。自らの家庭では得ることができないで

いた，信頼できる父親の姿をボールドウィンがディレイニーに見出したと

して，何ら不思議はない。ディレイニーのスタジオで聞くジャズやブルー

スが，継父デヴィッドが支配する家では禁じられた音楽であったというこ

とは，前者の俗と後者の聖の対比が，文化と宗教の関係にそのまま重なる

ということだ。対照的な二人の父親像は，ボールドウィンが選択すべき将

来の二つの道を指し示していたことになる。ボールドウィン本人も，文化

と宗教を二つの異なった世界ととらえていた節がある。本人の回想によれ

ば，説教師を始めて翌年には信仰に揺らぎが生じていたが，それはやめて

いた読書を再開した時期と一致したというのだ（Leeming 27）。

1941 年の終わりにボールドウィンは説教壇を離れることになるが，こ

の際にもカポーヤが決定的な役割を担った。そもそもボールドウィンは，

ほどなくして教会内の欺瞞に幻滅するのみならず，信仰への情熱は自身の

セクシュアリティを抑圧して覆い隠す方便にすぎないということにも気づ

き 始 め て い た（Leeming 28; Vogel 105–06; Baldwin, “To Crush a Serpent,” The 

Cross of Redemption 159–60）。そのような信仰の悩みを打ち明けられる相手

が， カ ポ ー ヤ で あ っ た。“To stay in the church merely because I was 

afraid of leaving it was unutterably far beneath me, and too despicable a 

cowardice for him to support in any friend of his”というこの親友の助言

もあり，ボールドウィンは教会から離れる決意をする。最後の説教を終え

たボールドウィンは教会をあとにし，待ち合わせていたカポーヤと連れ立

って劇場へ直行し，オーソン・ウェルズが監督した The Native Son を観
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劇したという。これが，ボールドウィンが後年に回顧録かつ映画論である 

The Devil Finds Work（1976）に記したことの顛末である（Collected Essays 

502–03）。ところが，ジェイムズ・キャンベルによれば，ここにもボール

ドウィン特有の脚色があるという。というのも，ボールドウィンは自身の

教会離反の詳細を複数回公の場で語っており，1960 年代半ばのファーン・

マージャ・エックマン（Fern Marja Eckman）とのインタビューでは，カポ

ーヤではないある友人と偶然出会って HMS Pinafore のマチネに向かった

と語っているからだ（Campbell 22–23）。いずれにせよ，“a nonreligious 

Jew”であったカポーヤの存在や助言が，ボールドウィンの決意に与えた

影響は少なくないことは確かだ（Leeming 31）。

1941 年，家庭や教会での悩み事もあり，ボールドウィンは一年遅れて

高校を卒業する。高校のアルバムにおいて，彼は，自身の将来の夢を“a 

novelist-playwright”とした（Leeming 28–29）。ボールドウィンは，継父＝

教会＝宗教ではなく，ディレイニー＝学校＝芸術・文化の道を選び，足を

踏み出したのである。

グレニッチヴィレッジ時代（1941–1948 年）

ボールドウィンは，高校の校内誌，『マグパイ』に短編，詩，戯曲を定

期的に寄稿していたが，文筆業のキャリアを軌道に乗せるまでには，多年

を要した 8）。事実，第一長編の Go Tell It on the Mountain が出版されるの

は 1953 年のことであるし，一般誌への初の原稿掲載も 1947 年まで待た

なくてはならない。おおまかにグレニッチヴィレッジ時代と呼べる高校卒

業後の時期は，辛い作家修業時代であり，かつ人生経験を積んだ時代であ

った。ボールドウィンはのちに，自らのヴィレッジ時代をふりかえって，

“my season in hell”と呼び表している（Leeming 49; “Freaks and American 

Ideal of Manhood,” Collected Essays 823）9）。

高校卒業後，シティー・カレッジ（City College）への進学も心の片隅に
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持ちながら，一家の経済状態を考えると，それは現実的な道ではなかった。

継父デヴィッドの健康問題も浮上した。彼は職を失い，特に生活が厳しく

なるにつれて精神に異常をきたし，1943 年に精神病院へと収監されると，

7 月 29 日にはその病院で結核のために亡くなっている。しかし，まさに

その日，エマはジェイムズにとっての末の妹となるポーラ（Paula）を産む。

デヴィッドの皮肉な忘れ形見である。葬儀はジェイムズの誕生日にあたる

8 月 2 日に執り行われたが，それはハーレム暴動が勃発した日でもあった
（Leeming 7, 41）10）。

この時期のボールドウィンは，家族を支える義務と自身の創作に向き合

うための時間をつくることの板挟みに悩んだ。社会に出て露骨な人種差別

に遭うのも，この時期のことだ。ボールドウィンが従事した仕事には，ニ

ュージャージ（New Jersey）のベルミード（Belle Mead）での軍需工場の仕事

が含まれる。線路敷設の肉体労働であったが，支払いはよかった。高校時

代の親友，カポーヤが先にこの仕事に就き，ボールドウィンを誘ったので

ある。カポーヤに倣って，ボールドウィンも付近の町，ロッキーヒル
（Rocky Hill）にあるカポーヤの友人のアイルランド系のカップルの家に泊

まり込んで，仕事に通った。しかし，その仕事に打ち込むということはな

く，友人のカポーヤの目にも，怠けていると映った（Campbell 23–24）。

エッセイ，“Notes of a Native Son”に描かれる，レストランでの一件

もこのニュージャージ時代に起きた。ニュージャージにはジム・クロウ
（人種隔離）制度が定着しており，最初はそれに気づきすらしなかったボー

ルドウィンの精神をも，すぐに蝕んでいった。ボールドウィンは人種隔離

の現実に直面して硬直化する自分の心持ちを，“chronic disease”あるい

は “blind fever”と表現している（“Notes of a Native Son,” Collected Essays 70）。

この憤怒はほどなくして爆発した。ある晩，トレントン（Trenton）の町の，

皮肉にもアメリカン・ダイナー（The American Diner）と名付けられたレス

トランで，ボールドウィンは，給仕を拒否される―“We don’t serve 

Negroes here”というお決まりの，そして彼がニュージャージで何度か投
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げかけられてきたフレーズによってである。連れの白人の友人と通りに出

た ボ ー ル ド ウ ィ ン は，“a physical sensation, a click at the nape of my 

neck”を感じた。怒りをぶつけるべく，一人さ迷い歩いて高級レストラ

ンにあえて入店した彼を待っていたのは，やはり，「黒人には食事を出さ

ない」の言葉。彼は怒りに任せて水の入ったマグを女性店員に投げつける。

本当に彼女のことを傷つけてやりたいという気持ちに支配されて，我を失

っていたのである。マグは店員には当たらなかったが，当然店内では騒動

が勃発し，何度か男性店員に殴られながらも，どうにか彼は店を逃げ出す。

そこに駆け付けた白人の友人の助けもあって，ボールドウィンは逃げおお

せる。この事件を振り返ってボールドウィンは，自分は殺される可能性も

あったが，方や自分も相手のことを殺してやろうと思っていたことに思い

当たる（Collected Essays 70–72）。肌の色（人種）が白人側に反射的に持たせ

る，そして人種隔離が差別される側に鬱積させる激しい憎悪は，それほど

のものであった。ボールドウィンはこのことを，身をもって知ったのであ

る。

その後もボールドウィンは職を転々とするが，どれも長続きしない。次

第に酒量は増え，悩みに押しつぶされそうになった彼は，以降何度か体験

することになる，神経衰弱の状態にまで陥る（Leeming 42）。悩みを打ち明

けたボールドウィンに，ビューフォード・ディレイニーは的確なアドバイ

スをする。ボールドウィンは優先順位をつけて家族を離れる決心をつけ，

グレニッチヴィレッジでの生活を始める。ディレイニーや友人宅を転々と

しながら，日銭を稼いだのであるが，そのうちに，ディレイニーが紹介し

てくれたトリニダード（Trinidad）出身のコニー・ウィリアムズ（Connie 

Williams）のレストラン，カリプソ（Calypso）でウェイターをするようにな

る（Leeming 43）。

ボールドウィンはこのカリプソに集う若者たちと，典型的な異性愛の範

疇には収まらない多様な性的志向を許容するヴィレッジのボヘミアンな生

活を享受する。しかし，それですべてが解決したというわけではない。こ
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の時期のボールドウィンは，いまだ自身のセクシュアリティを正面から受

け入れられていたわけではなかったからである。男性たちと一夜限りの関

係を持ちながらも，白人女性を含む複数の女性と交際し，結婚を考えるこ

とすらあった。リーミングによれば，ボールドウィン自身，特に惹かれた

男性とは性的関係を持たないようにしたという。ボールドウィンは，女性

的な男性に惹かれることはなく，相手に選ぶのは完全に同性愛者として生

きることはしていない男たちであった。そうした男たちから見ると，背骨

の問題から女性っぽい歩き方をする小柄なボールドウィンは女性的に映る。

えてしてそうした男たちは，一夜の同性愛体験の恥辱を相手のボールドウ

ィンを攻撃的に貶めることで解消しようとした（Leeming 43–45）。ヴィレ

ッジといえども，安定した幸せなゲイカップルの生活は現実のものではな

い時代だったのである。ボールドウィン自身，自分の同性愛志向をいまだ

直視できてはおらず，また，長続きする幸せな同性愛関係は望むべくもな

いものであった。

この時期，ボールドウィンが片想いを寄せたのがユージン・ワース
（Eugene Worth）である。ボールドウィンは彼に 1943 年の 12 月に出会うが，

その 3 年後の 1946 年 12 月にこの黒人青年は自殺をする。ジョージ・ワ

シントン橋（George Washington Bridge）から身投げをしたのである。性行為

を持つことがその男性との関係に破滅をもたらすのみであることを経験的

に知っていたボールドウィンは，ワースとの関係を性的要素を含まない友

人関係に留めておこうとしたし，そもそもワースは完全にストレートであ

った。しかし，そんなワースが半ばボールドウィンへの愛を告白したとき

にすら，それを受けとめることはできなかった。後年，ボールドウィンは，

自分がその時に異なった対応を取っていたならばワースを救うことができ

たのではないかと，しばしば思い悩むことになる（Leeming 46）。

ワースの自殺は，ボールドウィンにとって他人事ではなかった。自身の

性的志向に悩み，家族を見捨てている状況を悔やみ，そして文筆は思うよ

うにはかどることはない。ボールドウィン自身，自殺を考えることすらあ
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ったという。ヴィレッジ時代をふりかえって「地獄の季節」と呼び表す理

由は，こうしたところにあるのだろう（Leeming 49）。

その辛い時期に，いくつかの幸運な出会いもあった。ボールドウィンが

ウェイターをしていたカリプソには白人，黒人の別なく文化人が集まった

が，その顔ぶれには，ディレイニーはじめ，ヘンリー・ミラー（Henry 

Miller），C・L・R・ジェイムズ（Cyril Lionel Robert James），クロード・マッ

ケイ（Claude McKay），アレイン・ロック（Alaine Locke），ポール・ローブソ

ン（Paul Robeson），マルコム X（Malcolm X），バート・ランカスター（Burt 

Lancaster），マーロン・ブランド（Marlon Brando），アーサ・キット（Eartha 

Kitt）が含まれた。また，ヴィレッジの他の店でボールドウィンは，ジャッ

ク・ケルアック（Jack Kerouac）やアレン・ギンズバーグ（Allen Ginsberg）と

いったビート世代の文筆家たちと顔を合わせることもあった（Leeming 44）。

特に俳優のマーロン・ブランドはボールドウィンにとって特別な存在で

あった。ボールドウィンがブランドに出会ったのは 1944 年の春のこと。

当時のボールドウィンは劇作家になる夢を持っており，俳優を志す気持ち

すら心の片隅にあった。そうした思いから通ったニュースクール（New 

School）の演劇クラスで出会ったのが，ブランドであった。ブランドとの

親交は，以降長く続く（Leeming 46）。ボールドウィンが後々演劇や映画に

も携わっていくなか，ブランドはしばしば彼の助言役となった。

苦い思い出としてボールドウィンのなかで燻り続けることになるユージ

ン・ワースとの関係もまた，僥倖をもたらした。ワースの影響で，ボール

ドウィンは左翼団体，Young People’s Socialist League に出入りするよう

になる。このような特定のイデオロギー的運動に加担することは，ボール

ドウィンにしてはごく珍しい機会であった（Leeming 46）。しかし，1946

年のワースの死後，彼の紹介で参画した社会主義運動を通じて知り合った

リベラルな文壇関係者から，仕事をもらえるようになったのである。The 

New Leader のソル・レヴィタス（Sol Levitas），The Nation のランダル・ジ

ャレル（Randall Jarrell），Commentary のエリオット・E・コーエン（Elliot 
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Ettelson Cohen） や ロ バ ー ト・ ワ ー シ ョ ー（Robert Warshow），Partisan 

Review のフィリップ・ラーヴ（Philip Rahv）といった編集者たちだ。ボー

ルドウィンのプロの文筆家としての最初の原稿は，1947 年 4 月 12 日号

の Nation 誌に掲載された，ゴーリキー（Maxim Gorki） の書評である
（Leeming 50）。また，彼は，定期的に書評を The New Leader に発表する機

会も与えられた。1948 年に Commentary に掲載された“The Harlem 

Ghetto”を皮切りに，エッセイも続々と雑誌の紙面を飾るようになる。

こうした編集者たちにもまして大きな影響をボールドウィンに与えた出

会いは，リチャード・ライト（Richard Wright）とのものにほかならない。

リーミングによれば，その出会いは 1944 年の冬に，エスター（Esther）と

いう若い女性を通じて実現した。その年にボールドウィンは，高校時代の

友人，ブラッド・バーチ（Brad Burch）とその妻クレア（Claire）とともに 

This Generation と題された文芸同人誌を立ち上げる。ボールドウィンは

同 誌 に 詩 や，Go Tell It on the Mountain の 初 期 段 階 で あ る“In My 

Father’s House”―“Crying Holy”という仮題でも知られる―とい

う短編小説の一部分などを発表していた。エスターは，ボールドウィンが

ある機会に朗読した“In My Father’s House”の抜粋に感銘を受け，彼を

ライトに引き合わせたのだという（Leeming 49–51; Campbell 29–30）。

ブルックリン（Brooklyn）の自宅にボールドウィンを招いたライトは，

小説家志望の 16 歳年下の若者に可能性を認めた。ハーパー（Harper and 

Brothers）社の自身の編集者であるエドワード・アズウェル（Edward 

Aswell） を 介 し て ボ ー ル ド ウ ィ ン を Eugene F. Saxton Foundation 

Fellowship というグラントへ推挙したのである。ボールドウィンは，500

ドルを 1945 年 11 月に授与される（Leeming 49–50）。

ボールドウィンは，カリプソで働いていた時に執筆のスタイルを確立し

たという。リーミングによれば，夜カリプソでの仕事を終えたボールドウ

ィンは，そのままディレイニーやほかの友人たちと遅くまでお酒を飲みな

がらおしゃべりを続け，帰宅後，連れがいなければ疲労と眠気に耐えられ
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なくなるまで数時間執筆をしたという。この執筆スタイル―というか生

活スタイル―は，ボールドウィンが作家としての地位を確立したのちも

変わることがなかったようだ（47）。

このようにして“In My Father’s House”を書き進めたのであるが，グ

ラントを授与されながらもなかなか思うようには執筆ははかどらず，ハー

パーに出版は難しいとの宣告を下されてしまう（Leeming 50）。後年のボー

ルドウィンは，自分が直面していた執筆の壁が，自らのセクシュアリティ

を完全には受け入れられないでいた自身の葛藤そのものであったことを理

解するようになったという。ボールドウィンは，自分のセクシュアリティ

をより深く探求するための客観的視座，つまりは自己をふりかえって見つ

めるための距離をまだ見出せないでいた。それは，父子関係についてもあ

てはまる。継父との困難な関係を題材として選びながらも，それを真正面

から見据えることはまだできていなかったのである（Leeming 53）。

そんなボールドウィンに決定的な転機が訪れる。彼は，高校時代の友人，

リチャード・アヴェドン（Richard Avedon）を通じて，1946 年の春に写真

家セオドア・ペラトウスキー（Theodore Pelatowski）と知り合う。二人は，

ハーレムの宗教生活を題材にエッセイと写真を織り交ぜたドキュメンタリ

作品を協業するプロジェクトを立ち上げる 11）。プロジェクト自体は未完

に終わったものの，ボールドウィンは Rosenwald Fellowship を得る。彼

は，そのグラントをフランス行きの航空券購入にあてた。1947 年にフラ

ンスに移住を決めたリチャード・ライトを追いかけるようにして，1948

年 11 月，ボールドウィンはパリへ旅立つ（Leeming 54–55）。

Notes
1） ファーン・マージャ・エックマン（Fern Marja Eckman）によれば，ボー

ルドウィンは幼少時のある機会に自身の誕生年が母親の結婚に先立つこと
を発見していたという（37–38）。

2） ドキュメンタリ映画作品 I Heard It Through the Grapevine（1982）に収め
られたジェイムズ・ボールドウィンと弟デヴィッド（David）の会話にお
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いて，このおじのことが語られているという（Pavlić 103, 118）。
3） 1985 年に発表されたエッセイ“Freaks and American Ideal of Manhood” 

において，ボールドウィンは継父から受けた体罰を述懐している。お使
いに出かけ，あずかったなけなしのコインをなくしてしまったジェイム
ズを，彼は鉄製のコードで殴り続け，半ば気絶するほどであったという

（Collected Essays 818; Vogel 55）。
4） 弟妹たちは以下のとおりである。ジョージ（George，1927 年生まれ），バ

ーバラ（Barbara，1929 年生まれ），ウィルマー（Wilmer，1930 年生まれ），
デヴィッド（David，1931 年生まれ），グロリア（Gloria，1933 年生まれ），
ルース（Ruth，1935 年生まれ），エリザベス（Elizabeth，1937 年生まれ），
ポーラ（Paula，1943 年生まれ）（Eckman 39）。

5） 本エッセイはエックマンに転載されている（53–55）。
6） 他の二人は，リチャード・アヴェドン（Richard Avedon）とソル・スタ

イン（Sol Stein）であった。アヴェドンは著名な写真家に，カポーヤと
スタインは編集者になる。後年，ボールドウィンとアヴェドンは Nothing 
Personal と題されたポートレート集を 1964 年に共同出版している。

7） 斜体強調は原文のとおり。以下同。
8） 『マグパイ』掲載のボールドウィン作品については，キャンベル（15–19），

リーミング（29–30）を参照のこと。キャンベルは，ボールドウィンの当
時の詩，“Black Girl Shouting”を再録している（16）。

9） フィールド（Field）は「地獄の季節」を，フランスの詩人，アルチュー
ル・ランボー（Arthur Rimbaud）の詩集への言及であると指摘する（30）。

10） エックマンによれば，ボールドウィンは自分の誕生日と父親の葬儀が同日
であったと語る傾向にあるものの，実際には葬儀は前日の 8 月 1 日に執り
行われた（95–96）。

11） ペラトウスキーは全くのストレートでボールドウィンとの関係を性的なも
のへと変えようとは考えなかったものの，ボールドウィンのほうはペラト
ウスキーに強く惹かれ，のちに「自分の最初の恋人」とすら発言したとい
う。ペラトウスキーは Giovanni’s Room のジョーイ（Joey）のモデルにも
なったとされる。二人は長く友人であり続ける（Leeming 54）。
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