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カズオ・イシグロの 
『浮世の画家』における語りの技法

安　藤　和　弘

Ⅰ．はじめに

本稿では，長篇第二作目『浮世の画家』1）においてカズオ・イシグロが，

どのような物語構成技法を意匠を凝らして施したかを考察する。先行研究

は様々な角度からなされてきており，日本を舞台とする作品であるので，

歴史，文化，言語方面からのアプローチがあるのは当然だが，具体的には，

第二次大戦後の転換期の価値観の変化を主人公マスジ・オノ 2）が老境に

おいて生きる様子を観察するものがまずあり，更に，舞台は日本から離れ

るが，長篇第三作目の主人公，英国の貴族の館に執事としてかつて勤めて

いたスティーブンスとオノを，日本的な心性の見地から比較する類のもの

が，刊行当初は目立っていたし，現在でも途絶えていない。作者が日系で

あり，言語的にもボーダーを超えるところがあるので，広義での翻訳論的

な観点からの論考もある。しかし，本稿では，歴史，文化，言語方面から

のアプローチには参照せず，初期から現在に至るまでイシグロが物語を紡

ぎ出すときに本領とする緻密な語りの構成を検討してみたい。特に，より

具体的には，読者の読みを操作すべくイシグロが駆使する語りの技法を検

討することが，本稿の主眼である。
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Ⅱ．オノは何故物語をするのか

全体的にはオノの物語は間欠的な日誌体裁を成しており，およそ前半を

占める「一九四八年十月」と，「一九四九年四月」，「一九四九年十一月」，

そして後日談体裁でつけ足された「一九五〇年六月」の四部から構成され

ている。日誌体裁を採用することにより，新しい時代の価値観と自分の過

去とのあいだで折り合いをつけようとするオノの心境の変化を説得力をも

って描くことが可能になるという趣旨の読みかたが，一つの主流としてあ

る。それは言えることだが，そのような解釈はしばしば，オノが物語をす

る最大の動機を，新しい時代に適応しながらも同時に，終戦までに画家と

して自分が挙げた業績にかかわる自尊心の保持に見出す。それもあり得る

解釈なのだが，しかし，オノの自己像の再定位が彼に物語をさせる主導的

な目的なのだろうか。

四つの語りの現在時制地点を経て，オノの自己像は，長女セツコの夫ス

イチを代表格として若い世代の者たちが突きつけてくる新しいアメリカ風

の価値観に反応しつつ，次女ノリコのサイトウ家との縁談の支障に自分の

過去がならないようにと配慮をし，そして自分の過去の何がどのように縁

談の支障になりかねないのかをさぐるために過去を回想しながら，確かに

変化していくように思われる。自分が画家として成し遂げたことと，それ

に伴い向上した自分の社会的地位への誇りだけは上手く言葉を弄して留保

し，しかし，将来の日本をになう新しい世代が掲げる価値観に理解を示し

始め，その妥協の中で自分が落ち着ける位置を模索する。四つの語りの現

在時制地点で，それぞれ，ノリコの縁談に絡む案件を初めとして，家族構

成員たち周辺で，オノの自己理解に揺さ振りをかける事態が生起する。そ

れがきっかけとなってオノは自分の過去を振り返り，現在時制での自己像

を調整しようとする。そのため，物語の構成は，物語の現在時制と過去の

回想談とのあいだでいったりきたりするというかたちを取る。回想部分の
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ほうが物語の現在時制部分よりも分量が多いのは，オノの自己像がいかに

過去に依拠しているかを反映している。であれば，オノが物語をしようと

する最大の動機は，現在自分が置かれた情況に適応するために，特に過去

を見直すことで自己像を再編成することにあるという解釈は成り立つかに

見える。しかし，そのような解釈はイシグロが仕掛けた巧妙な物語装置が

生み出す錯覚であり，それらの装置を分析するならば別様の物語が見えて

くる様子を，以下で考察していく。

オノが物語をし始めるそもそものきっかけは何であろうか。それは過去

の何かではなく，オノじしんに直接かかわることですらない。ノリコは物

語が始まる前に一度まとまりかけた縁談が破談になる経験をしており，

一九四八年十月現在，二度目の縁談話が進行中である。楽観視をしていた

オノだが，長女のセツコが不安を掻き立てるようなことを言ったときから，

パラノイア状態に陥っていく。「一九四八年十月」の冒頭部分には「ため

らい橋」と屋敷入手の経緯が書かれているが，それらはオノの物語の真の

始まりではない。ノリコの二度目の縁談が瀕するかもしれない危機にオノ

の注意が向けられることがなかったならば，そもそも物語は書かれなかっ

たであろうからである。それがきっかけとしてまずあって初めてオノは自

己像の見直しを強いられるのであって，ノリコの縁談話に先行して，ある

いはそれとは別に，オノは自己像の再編成の必要を感じているわけではな

い。考察の焦点を，一個人としてのオノから，物語テクストの構成の方向

へ移すならば，ノリコの縁談話が破綻する可能性への危惧こそがオノが物

語をする最大の理由だということになる。実際，これから見ていくが，物

語をするオノの頭にはノリコの縁談のことが終始存在している。

以下，作品のほぼ前半分を占める「一九四八年十月」と，「一九四九年

四月」から作品の終わりまでの後半部に，大まかに分けて考察する。
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Ⅲ．語りの技法―読者の読みの誘導操作

物語前半部分では，過去の回想部分を除けば，ほとんどが語りの現在で

ある一九四八年十月から一カ月遡って長女セツコが滞在しにきたときの，

ノリコと孫（セツコの息子）イチロウを交えた家庭内での出来事の話になっ

ている。しかし時系列的には，一二七～四三頁，つまり前半の最後に配置

されている部分だが，オノが久し振りに戦前からの知己であるチシュウ・

マツダを「きのう」（127 頁）訪問したときのエピソードが，語りの現在時

制に最も近く，オノの物語に初めからフィルターをかけている。であれば，

セツコがオノに「慎重な手順」（73 頁）を踏んでおくほうが良いと進言し

たとき，オノはセツコが何の話をしているのか分からなかったと言うが，

物語をしている一九四八年十月時点では，しかし実は，そのときセツコが

何を言いたかったのかをオノは理解しており，理解した事柄に戦々恐々と

していることになる。マツダ再訪の場面でオノは不安で震えている。クロ

ダの名前を出した途端に具合が悪くなるオノを見て，マツダはオノに「ひ

どく顔色が悪いじゃないか」（142 頁）と言う。マツダを訪問した結果，「一

種の安心感を覚えた」（143 頁）とオノは自分に言い聞かせるかのように

「一九四八年十月」の最後で言っているが，実際には不安はむしろ膨らん

でいる。そのような精神状態にあるオノが「一九四八年十月」全体を語っ

ているのであって，それに合わせて彼の物語には冒頭から歪みが生じてい

る。

この作品に限らずイシグロが好んで用いる語りの技法が二つ，マツダ再

訪の場面で使われている。まずは，マツダと話をしているときにオノは具

合が悪くなるのだが，そうだとオノじしんが言っているわけではなく，マ

ツダにオノは顔色が悪いと言わせている。マツダと別れた後，オノは一種

の安心を得ることはできたと言っているが，それは額面どおりには受け取

れない。オノが自分以外の人物に直接話法で言わせていることのほうが真
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相なのである。イシグロ特有の「他者の声」の技法と筆者は呼ぶことにし

ている。イシグロは，語り手の心理状態をしばしば他の登場人物の声を使

って間接的に読者に伝える。語り手はそれを打ち消すようなことを直後に

しばしば言うのだが，他の人物が言ったことを読者の記憶にあまり良く残

らないようにするのが，この技法が使われるときに狙われている効果であ

る。そうであることは，イシグロの作品の多くでパターン化している 3）。

二つ目は，「一九四八年十月」の冒頭から既に，マツダに言われたこと

でオノの頭は実は一杯であるはずであるにもかかわらず，肝心のマツダの

名前は前半部分の最後まで出てこないことと関係している。オノは，ノリ

コの縁談話をだめにしないために自分の過去について「慎重な手順」を踏

むようにとセツコに言われた直後，さり気なくマツダ再訪に，「昨日，静

かな郊外の荒川地区まで電車で出かけている途中」（75 頁）と言って触れ

ている。追いかけて少し先でまたアラカワへの言及が出てくる。「先ほど

言いかけたと思うが，わたしはきのう電車で市の南にある荒川地区まで行

った」（92 頁）。このように，唐突に「荒川地区」とだけ言われても，読者

は，それがどういう意味を持つ場所なのかを知らされていないので，記憶

に残らない。物語前半の最後まで読んで初めて，アラカワというのはマツ

ダの住居があるところだと分かる仕組みになっている。物語の七五頁時点

で既にオノはマツダに間接的に触れているのだが，そうであることに読者

は気がつかない。ある案件なり出来事なりについて重要な情報を読者に手

渡すとき，それじたいではさほどの意味はない断片的な情報だけを予め小

出しにしておいて，肝心の情報の提示はすぐにはしない。先行して提示さ

れる断片的情報の重要性は事後的に明かされるという仕組みである。肝心

の情報がようやく提示されるときには，読者は先行して手渡されていた断

片は記憶から抜け落ちてしまっている。このような情報提示の「遅延」の

技法が狙う効果は，「他者の声」の技法のそれと同じであって，読者の記

憶に働きかけるものである。案件となっていることに実は語り手の意識は

前々から向いていたのだということを，読者に気づかせない。
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物語前半で「遅延」の技法が効果的に使われている様子を更に見ていく。

セツコの滞在は一カ月前のことであったが，そのときにノリコの縁談話に

ついてセツコが言ったことが気になり始めたのは，昨日アラカワへ電車で

向かうときのことであったと，オノは同じくだりで言っている。車中で

「客間での娘とのやりとりを思い出し，急にいらだたしさを覚えた」（75 頁）。

物語の前半を語るオノの頭にはノリコの縁談話が破綻するのではという不

安が実は終始あるのだが，その不安と表裏の関係にあるのが，オノがセツ

コに対しておぼえる苛立ちである。何故オノがその苛立ちをセツコの滞在

の一カ月後になっておぼえはじめたのか，オノはその理由を「ゆったりと

ひとりで静かな郊外に向かう途中だけに，そういう気分をいつもよりはっ

きりと分析することができた」からだと説明している（75 頁）。オノはそ

のときマツダの家に向かっていたことを知らされていない読者は，オノの

言葉を額面どおりに受け取ってしまう。しかし，オノがマツダに会いにい

く目的は，サイトウ家が興信所を使ってオノの経歴についてマツダに調べ

を入れにいく可能性を思いついたので，マツダがオノの過去について不都

合なことを言うのを未然に防ぐためであり，であれば，電車に乗っている

オノは，自分の過去について普段以上に神経質になっているはずで，「ゆ

ったり」などはしていないはずである。心配事をマツダに打ち明けても，

マツダはどういう反応をするか分からない。そこで募ってくる不安をオノ

はセツコに投影し，セツコが言ったことが苛立たしく思えてくるというの

が実相なのではないか。しかし，「遅延」の技法により，そうであること

に読者は気づきづらい。

物語をしている時点で，オノの頭にはいつもクロダのことがあることも

確認をしておく。オノのかつての知己でノリコの縁談の妨害になりかねな

い危険な人物として，セツコがまずクロダの名前を出し（126 頁），マツダ

もクロダの名前を出す（141–42 頁）。オノの現在時制の物語でほとんど登

場することはないながら，かつてオノの弟子たちの中でも特に秀でていた

クロダの存在感は極めて大きい。物語前半におけるオノの不安の一つの大
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きな焦点である人物だ。何故オノにとってクロダが脅威になるのかは，物

語後半まで分からない仕組みになっている。前半部分においては怪しげに

名前が出てくるだけである。戦前，オノが弟子たちを集めてミギ・ヒダリ

なる酒場で飲んでいたとき，師匠を大いに持ち上げてくれた人物としてま

ず名前が出され（108 頁），戦後直後のある日のこと，雨が降りしきる中，

焼土と化した街角でオノはクロダを見かけたと言われ（114–16 頁），セツ

コの先月の滞在期間中，路面電車で偶然会ったノリコの縁談相手の父親サ

イトウ博士が，共通の知人としてクロダの名前を出してくる（120–21 頁）。

という具合に，名前だけは複数回，相互に連関のない場面で出てくるのだ

が，その正体は物語の後半になってようやく明かされることになる。ここ

でも「遅延」の技法が使われている。ノリコの縁談話が進行中の

「一九四八年十月」においてはクロダの正体は曖昧なままなのだが，その

曖昧さは，オノの語りに全体的に漂う曖昧さの重要な一部を成している。

オノの不安が向かう先が曖昧にされていれば，オノは不安に満ちている

「一九四八年十月」全体を曖昧に語ることができると言い換えても良い。

なので，クロダへの恐怖はやすやすとセツコへの苛立ちへと変換され得

る。更に確認しておくべきは，オノが抱くセツコへの苛立ちにも曖昧さが

あることである。オノの苛立ちが向かう先は，セツコに定まってはいない。

クロダへの思いが混入しているという事情がまずあるが，更に，苛立ちの

矛先は実はセツコというよりはセツコの夫スイチなのではないかと，オノ

じしんがちらりと言っている。「そして，わたしのいらだたしさは，実質

的には節子よりも，節子の夫に向けられていることを悟った」（75 頁）。娘

婿に対するオノの冷たい目線は，物語前半，戦死したオノの息子ケンジの

葬儀のときのスイチの言動の回想に織り込まれているが（85–88 頁），クロ

ダの場合と同じで，スイチも，オノがする現在時制の物語においてはほと

んど登場してこない。新しい世代の価値観，特に戦争は日本にとって掛け

値なしに悪であったというアメリカ的な発想をスイチはセツコに吹き込ん

でいるのではと，オノは心配する。そのオノの心配はオノがセツコに対し
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ておぼえる苛立ちの大きな一角を成しているはずなのだが，義理の息子に

対する反感は個人的なものではないのかもしれないと，オノはその直後に

言う。

いまの素一の考えには，頑固さどころか，悪意とさえ呼べそうなもの

がこもっており，わたしを不安にさせる。それが節子にも影響を及ぼ

しかねないので，いっそう不安になる。

　だが，そういう変身ぶりは，決してわたしの娘婿だけに限られたも

のではない。最近はどちらを向いてもそれが目につく。若者たちの性

格の一部が，わたしにはよくわからない理由で変わってきているし，

その変化のいくつかの徴候は明らかに不気味である。（88 頁）

オノがスイチに対して抱いている反感は，若者たち一般の話にすり替えら

れることにより，曖昧にされる。イシグロの作品の語り手たちは，あるこ

とを述べた後でそれを打ち消すようなことをしばしば言うのだが，これも

またイシグロ作品の語り手たちが使う技法の一つである。筆者はそれを，

「前言撤回」あるいは「前言への後からの留保づけ」と呼ぶことにしてい

る。そのような場合，最初に述べられることのほうが真実であることが多

いのだが，この技法が狙う効果は，そうであることを読者に気づかせず，

どちらつかずのままで読者の記憶の中で案件じたいの記憶を曖昧にするこ

とにある。

物語前半において，オノは終始ノリコの縁談が上手くいくかどうかばか

りを気にしていると読める根拠を更にさぐってみる。セツコから過去の経

歴については十分に注意したほうが良いと言われたとき，オノは娘が何を

言いたいのか分からなかったという素振りの自分を描いている。しかし，

分からないどころかそればかりが気になってしかたがないことは，目下進

行中のサイトウ家との縁談についての説明がほとんどなく，既に破談にな

ったミヤケ家との縁談，見合いの相手であったジロウ・ミヤケへの言及の
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ほうがはるかに多いことにも見て取ることができる。物語後半部分の初め

近くに配置されたタロウ・サイトウとの見合いの場面まで，読者はサイト

ウ家についてほとんど情報を与えられない。前半でサイトウ家への言及は，

オノがサイトウ博士と路面電車中でばったり出会ったことに触れている箇

所以外にはなく，肝心の見合いの相手であるタロウはと言えば，名前さえ

出てこない。

ノリコの見合いを話題に取り上げるとき，オノの語りはミヤケ家との縁

談の破綻ばかりへと流れていく。そこには奇妙な捻れがあると言わざるを

得ない。何故，もう済んだことにやたらとこだわるのか。しかし，「遅

延」など先ほど見ておいた技法を使うことによって，オノは曖昧に物語を

進める自由を巧妙にみずからに与える。読者は，ノリコの縁談話と言われ

ても，その相手についての情報が乏しいために，既に破談に終わったミヤ

ケ家との縁談話をオノが蒸し返してもあまり気にならないというトリック

が仕掛けられている。ここには，イシグロが好んで使うもう一つの語りの

技法が仕組まれている。オノがミヤケ家との破談にこだわる理由は，そう

であるとは明言しないが，今回のサイトウ家との縁談も同じ結果に終わる

のではないかと心配しているからで，もちろんある。裏返して言えば，ミ

ヤケ家との破談についてオノが語るとき，彼の頭には現在進行中のサイト

ウ家との縁談のことしかないのである。念頭にあることとは別のことをイ

シグロ作品の語り手たちはしばしば語る。語り手が何を案じているかを読

者に対して曖昧にする効果を狙った技法でそれはあり，筆者は「すり替

え」の技法と呼ぶことにしている。

それに加え，オノの物語は，連想で話題が横滑りするかのようにころこ

ろと変わるので，何の話を本当はしたいのかが全体として良くは見えない

作りになっている。脱線の連続であるとさえ言って差し支えない。

「一九四八年十月」全体の本題は，一カ月前にセツコが滞在しにきたとき

にノリコの縁談について言ったことに尽きるのであり，オノじしん，それ

を隠してはいない。「つい話がそれてしまった。節子が先月うちに来たと
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きのことを思い出そうとしていたのに」（40 頁），「いや，また話がそれて

しまった。わたしは，先月，節子が花を生けるために客間に入ってきたと

きに，自分がこの娘と交わした言葉を伝えるつもりだったのだ」（72 頁）

と言っている。しかし，その本題について言うべきことを言い切らないう

ちに再び脱線状態に入っていくので，何が本題なのかが読者はまた分から

なくなってしまう。

最近の出来事を語ろうとしながら，ついついオノは戦前の話へ脱線する

わけだが，そうするうちに，画家としての自分の成長物語めいたものをし

始めることになる。ノリコの縁談が心配であればこそ，自分の過去をオノ

は見直しにかかる。しかし，そうするうちに，セツコに対する苛立ちとそ

の背後にあるスイチへの反感に触発されて，画家としての自分の過去の経

歴への誇りが膨らみ，子供時代にまで遡って，自分が画家として名を成す

ようになった経緯を記憶の中で辿り始め，それが現在時制での案件から独

立した別の物語の体裁を取り始める。ノリコの縁談という本題を脇にのけ

て，脱線先の物語のほうが語り手の主たる関心事なのではとさえ思えてく

るほどである。小説の題がそもそも『浮世の画家』である。しかし，そち

らのほうの物語は，語り手のオノにとっての，物語構成上の「浮世」のよ

うなものに実は過ぎない。夜が明ければ，下手をすれば破綻するかもしれ

ないノリコの縁談絡みの不安が待ち受けている。その不安の重圧に耐えき

れないがために，オノは昔話，しばしば昔の自慢話に耽溺する。物語全体

にわたる規模で，「すり替え」の技法が使われているのである。

Ⅳ．煙とパラノイア

しかし，昔話でどれだけノリコの縁談という本題から脱線をしているよ

うに見えても，見逃してはならない繋留点がオノの物語の「浮世」と現実

のあいだにはある。それは，縁談をだめにしかねない最大の脅威であるク

ロダの存在と，そのクロダが出所である，絵画が焼かれるときの煙である。
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煙は現実の現象であると同時に，オノの物語においては，物語構成原理の

大事な一角でもある。煙は語りの曖昧さが具象化されたものであり，一見

相互に関係がないものを繋ぐ浸透力の暗喩になっている。また，煙が発す

る臭いは，あるのかないのか判然としない微妙さを特性として備えており，

その曖昧さもまたオノの物語の構成原理の一角を成している。

クロダの絵が官憲によって焼却処分されるのは物語のおしまい近くでだ

が，その仄かな気配は物語の早い段階から既に存在している。六四～七二

頁の，息子が画家を目指していることを強硬に阻止しようする父親によっ

て，それまでに描いた絵をオノは焼却されてしまう場面がその始まりであ

る。「遅延」の技法により，この場面の意味は，この時点では，曖昧にし

か読者に提示されない。更に，この場面には，「遅延」の技法の効果を増

幅させるかのように，二つの謎が埋め込まれている。一つ目は，父親に言

われるままにオノが客間に持ってきた絵が本当に焼かれたのかどうかが不

明である。自分の絵が焼かれるのをオノは目にしてはおらず，また，焼か

れた証拠もない。

　想像力のいたずらかもしれないが，まもなく母を連れて客間に戻っ

たわたしは，瀬戸物の灰皿がさっきより少しろうそくのほうに近づい

ているような印象を受けた。それに焦げくさいような気がしたが，灰

皿に目をやると，使われた形跡はまったくない。（66 頁）

煙が立つのを見たわけでもなく，何かが焼かれた臭いがすると感じるだけ

なのである。

二つ目は，客間の場面の後で，廊下で母親と会い，話をしたとされてい

るが，そのときの母親は実在感に乏しく描かれており，その会話は本当に

交わされたのかどうかは怪しいことである。「一瞬，わたしのおしゃべり

のあいだに母が黙って立ち去り，そこに立っているのはわたしだけではな

いか，という妙な感じに襲われた」（72 頁）。オノが母親と会ったのは暗い
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廊下でだが，そのとき母親がどのように見えたのかの描写も重要である。

「目の前の母の姿は見えたが，顔の表情は見分けられなかった」（70 頁）。

ここを読むだけではさほど意味があるとは思えないだろうが，物語終盤の

タカミ庭園でのモリヤマ画伯の描かれかたと，姿だけは見えたが顔の表情

は見えないという点で同じであり，タカミ庭園での場面は，オノがモリヤ

マ画伯から自分が描いた絵の没収と破門を宣告される重要な場面なのであ

る。また，オノが初めてクロダの名前を出すくだりも，人物の正体と実在

性をぼやかすような描写になっている。

　その日，何人かの作業員が歩き回っていたので，焼けビルを眺めて

いるひとりの人の姿に最初は注意を引かれなかった。そのビルの横を

通り過ぎるとき，同じ人物が向きを変えてわたしをじっと見ているの

にようやく気づいた。わたしは立ち止まって振り返り，傘から流れ落

ちる雨水のあいだから，無表情にわたしのほうを見ている黒田の顔を

認めて，異様なショックを覚えた。（115 頁）

「人の姿」がまず目に入るのだが，顔を見てみると「無表情」と言われて

いることに着目する。オノが見かけたのは本当にクロダだったのだろうか。

一抹の曖昧さが残る。

「遅延」の技法の一環だが，物語前半では，クロダの話になるとオノは

神経質になり恐怖する様子が書かれている。しかし，クロダはオノにとっ

てどのような脅威なのかは，説明がない。路面電車でサイトウ博士とばっ

たり会い，サイトウ博士はクロダの名前を出してくる（120–21 頁）。オノ

はクロダの名前が出ただけで防御態勢に入り，読者はついクロダをオノと

一緒に警戒してしまうのだが，そのときにサイトウ博士がクロダについて

言うことを読み直してみると，博士がクロダを怪しい人物だと考えている

様子はまったく窺えない。そこで見えてくるのは，実際のクロダはどのよ

うな人物なのかは不明なまま，オノの警戒心ばかりが暴走する様子である。
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ここでも「他者の声」の技法が使われているのであり，オノの心配は杞憂

である。しかしクロダの正体の曖昧さのため，読者はオノの言い分のほう

に耳を傾けてしまう。

物語前半においてはそれとなく触れられるだけで，後半においてその重

要性が明らかになる，「遅延」の技法が使われているもう一つの例として，

娘たち二人は自分に対して共謀をしているのではないかという，オノが抱

くパラノイアがある 4）。ある日の夕食後，孫のイチロウを怪獣映画に連れ

ていくというオノの提案をめぐってオノとノリコは対立する。自分の言い

分は通らず，オノは孤立する。「わたしは部屋を横切って窓の前に立った。

そとはもう真っ暗で，見えるのは窓ガラスに映ったわたし自身の姿と，今

背にしている部屋だけであった。隣の部屋からひそひそ話をしている女た

ちの声が聞こえた」（57 頁）。スイチが妻のセツコに新しい世代の価値観を

押しつけるのはしかたがないが，「そういう不合理な考えが紀子の心にま

で忍び込んでいるらしい」（76 頁）ことを，オノは問題視する。

　先月は，娘たちが話に熱中しているところに何度か出くわした。ふ

たりともわたしの姿を見ると，うしろめたそうに黙り込んだあと，な

にか新しい，当たり障りのない会話を始める。いま思い返すと，節子

の滞在中にこういうことが少なくとも三度はあった。（76 頁）。

路面電車でサイトウ博士に出会い，そのときにクロダの名前を博士は出し

たことを，同じ日の晩，夕食中にオノは娘たちに伝えるのだが，娘たちの

反応を見て，オノは考える。

　茶碗から目を上げると，娘たちは食べるのをやめていた。その直前，

ふたりが目くばせを交わしていたのは明らかであった。先月わたしは

こういう場面に何度か出会って，娘たちがどこかでこっそりわたしの

ことを話し合っているのは確実だとにらんだ。（124 頁）
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このように反復して娘たちが自分に対して何か共謀をしているのではとオ

ノは思う場面が出てくるのだが，娘たちが何を話し合っていたのかは不明

なまま，オノの猜疑心だけが独り歩きする。

そのようなパラノイアのため，孫のイチロウへのオノの感情的投資は大

きなものとなる。娘たち二人，「女ども」（49 頁）に対して防衛線を張るた

めに，「われわれ男」（49 頁）の陣営をオノはイチロウと張ろうとする。「女

ども」は見たら怖くて震え上がるだろう怪獣映画を皆で一緒に見にいこう

とイチロウを誘い，その提案がノリコから反対を喰らうと，オノは終始イ

チロウを甘やかしながら，別の日に孫を連れて二人だけで映画を見にいく。

イチロウを自分の味方につけることができてまんざらでもないオノは，し

かし，冷や水を浴びせられる。「『お父さまったら，自分が見たかっただけ

よ』と紀子はにやっと笑って姉に言った。『一郎もかわいそうに。ひどい

映画に無理やりつきあわされて』」（124 頁）。実際，イチロウは映画館では

レインコートを頭から被って怪獣をできるだけ見ないようにしていた。こ

こでも「他者の声」の技法が使われており，セツコとノリコにとってはイ

チロウは男も女もなく，ただの子供なのである。そして，物語の後半で，

セツコとノリコは共謀などしておらず，すべてはオノのクロダへの恐怖心

に端を発するパラノイアの成せる業であることが明らかになる。

ノリコの縁談話の展開に焦点を合わせて物語構成を整理するならば，肝

心要のサイトウ家との見合いの場面は物語全体の半ばを少し過ぎたところ，

「一九四九年四月」中に配置されており，オノの物語はそれを境目として

前半と後半に分けることができる。見合いの場面そのものに少々先立ち，

「一九四九年四月」の冒頭から後半は始まると考えて良い。と言うのは，

「一九四九年四月」の冒頭からオノは，前半で既に取り上げていた出来事

や場所や人物を再度取り上げるとき，前半でしていたのとは目立って違う

描きかたをし始めるからである。「一九四九年四月」の冒頭は「ためらい

橋」の話から始まるという点で「一九四八年十月」の冒頭と似ており，物

語はリセットされたという観がある分だけ更に，前半と後半のコントラス
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トが目立つ作りになっている。具体的には，ミセス・カワカミのバーと，

オノの弟子で最近までつき合いがあったシンタロウの描かれかたを見てみ

ると良い。

物語後半の考察に入る。見合いの場面に先立って，「一九四八年十月」

直後のことだと思われるが，オノがクロダの住所を突き止めて彼のアパー

トへいき，留守番をしていたクロダの弟子，エンチ青年と交わした会話が

挟まれている。そこで初めて，クロダはオノのためにかつて投獄され，肩

に重傷を負い，その後はオノを忌避していることが分かる。ここでも「他

者の声」の技法が使われており，エンチが言うことはそのとおりなのであ

ろうが，クロダ本人が言ったわけではないことには留意しておく。クロダ

は「記憶の中のわたしに対して敵意を燃やしている」（170 頁）と思い込ん

だオノはますますノリコの縁談を心配し，クロダに手紙を書く。「他者の

声」であるクロダからの返事の内容はオノとの再会を断るものだが，鄭重

に淡々と書かれており，「敵意を燃やして」書かれたようには読めない。

しかし，クロダに向けるオノの猜疑心は，もう止めようがない状態に入っ

ている。

カスガ・パーク・ホテルで行われた見合いの場面（173–87 頁）は酩酊し

たオノの記憶から起こされて語られている。「緊張のあまり，飲むピッチ

がつい速まっていたのかもしれない。その晩の記憶に限って妙に不明瞭な

ところがある」（174 頁），「わたしは―さっきも言ったとおり，酒を飲む

ピッチを無意識のうちにやや速めていたせいもあって―またもや誤解し

たのかもしれないが…」（180 頁）。会って打ち解けて話してみれば，サイ

トウ博士も夫人もタロウもオノに好印象を与える。しかし，サイトウ家次

男のミツオに対してオノは猜疑心を抱く。「いまその晩のことを思い返す

と，若い満男に対する疑惑は，はじめて顔を見たその瞬間から始まってい

たに違いない」（175 頁）とオノは言うが，それはパラノイアと酩酊に起因

する錯覚であり，読者の読みを操作するために「遅延」の技法が使われて

いる一例でもある。ミツオはクロダの弟子であると分かるのは見合いがあ
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る程度進行してからであり，そうだと分かるとオノはすぐに，自分は過去

に犯した間違いについては躊躇なく謝罪する者だと弁じ立て始める 5）。ミ

ツオも含めてサイトウ家の者たちが言うことだけを読めば，クロダやオノ

の経歴の何かが縁談の障害になる趣旨の発言はまったくないことに気がつ

く。「『黒田先生のお話のなかにはしょっちゅう小野さんのことが出てくる

と思いますが…』」とミツオは言ったとされているが，それはオノの錯覚

かもしれず，仮に本当だとしても，クロダはオノのことを「敵意を燃やし

て」ミツオに話したと決めつけるのには無理がある。結局，見合いはめで

たく成功裡に終わる。見合いで拙かったことがあるとすれば，それはオノ

じしんの言動だけであった。見合いの後，セツコはノリコから手紙を受け

取る。

　「紀子はあの晩のお父さまの態度にすっかり面食らったらしいの。

斎藤家のみなさんも同じように当惑なさったみたい。どういう意味で

ああいうことをおっしゃったのか，だれにもよくわからなかったんで

しょう。そうそう，素一さんにも紀子の手紙を読んで聞かせたけど，

やっぱりわけがわからないと言ってたわ」（285 頁）

見合いの場面においても，オノが言うことは信頼できず，サイトウ家の者

たちの発言，つまり「他者の声」のほうが信頼に足ることの，これは証左

である。

「一九四九年十一月」おしまい近くで，オノは「女ども」に対抗してイ

チロウに酒を飲ませようとするが失敗する。物語前半からオノは，娘たち

は自分に対して何かを共謀しているのではと猜疑心を抱いていた様子は既

に見ておいた。イチロウと二人きりになる場面で，オノはイチロウにそん

なことで「くよくよする」（279 頁）べきではないという趣旨のことを四回

も言い，イチロウもそんなことで「しんぱいしなくていい」と三回も言う
（279–81 頁）。「隣の部屋からなにか面白がって笑っている娘たちの声が聞
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こえた」（279 頁）というのは，共謀する娘たちへのオノの苦渋に満ちた敗

北宣言のように読める。これまで祖父に気遣いなど見せていなかったイチ

ロウがここで急にそうするのは不自然であって，二人の会話は語り手オノ

が想像したものかもしれない 6）。と言うのも，孫と話をしていたときオノ

は半ば上の空で，実はセツコがその日の朝にカワベ公園で言ったことばか

りを考えていたはずだからである。つまり，「すり替え」の技法がここで

も使われているのである。

　そして，暗くしたこの部屋で，隣室から時折漏れてくる楽しそうな

笑い声を聞きながら孫が寝つくのを待っているあいだに，その日の朝，

川辺公園で節子と交わした会話をなぞり始めたと記憶している。話を

思い返したのは，たぶんそのときが最初であった。というのも，夕食

が終わるまで，節子のことばによっていらだった覚えはないからだ。
（281–82 頁）

隣の部屋に戻るときにはオノは「…長女に対するいらだちがずいぶん強ま

っていたらしい」（282 頁）。セツコと交わした会話は二八四～八九頁で出

てくる。セツコは，オノが自分の経歴に関して抱く誇りに揺さ振りをかけ

るようなことを，また，ここまでオノがしてきた物語の信憑性を根底から

覆すようなことを言った。その内容は後で見るとして，ここでは「すり替

え」の技法がイチロウとの会話の場面で使われていることと，それと重な

って「遅延」の技法も使われていることを確認しておく。と言うのも，カ

ワベ公園での朝のセツコの発言への言及は一九五頁，一九八頁，二二三頁

で既になされており，また，カワベ公園でセツコが言ったことは

「一九四九年十一月」をオノが語るまさに主たる動機であることにも鑑み

ると，「話を思い返したのは，たぶんそのときが最初であった」はずなど

ないからである。

セツコへの猜疑心と並行して，クロダの正体とオノがかつてクロダに何
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をしたのかが，語り手オノの頭の中では常に伏流している。作品のおよそ

前半を成す「一九四八年十月」全体にノリコの縁談への最大の脅威として

影のようにクロダは棲みつき，「一九四九年四月」の見合いの場面におい

て，オノに傍目には不可解なパラノイアの発作を起こさせることになる。

この人物への最も直接的な言及は，脱線の連続で漫然としてはいるが流暢

ではあるオノの物語にほつれを生じさせ，向後恵里子が言う「語りの裂け

目」7）を作りながら，劇的に，タカミ庭園でオノがモリヤマ画伯から破門

宣告を受ける場面が終わらないうちに突発的に出てくる（269 頁）。手前の

場面ではオノは師匠から自分の絵を没収された経緯を語っていたので，ク

ロダが官憲に絵を焼却処分される場面への移行は，連想で確かに繋がって

はいる。しかし，モリヤマはオノの絵を没収したとは言っているものの，

焼却処分にしたとは言っていない。かつて父親に絵を没収された場面でも，

絵が焼かれた証拠はない様子を既に見ておいた。クロダの絵は，しかし，

母親の家の庭で「たき火」（271 頁）で焼かれ，煙を立てて燃えている。

大きな断裂がここで起こっている徴候を向後は見抜いている。その徴候

とは，「この黒田の連行後の情景は，森山との最後の訣別の記憶から途切

れなく，立て続けに語られる」8）ことに尽きる。この断裂は，語り手は正

気を失ったかと思われるほどの語りのショート・サーキットのかたちを取

り，読者は一瞬，何か錯覚をしたかのような印象を受ける。ある場面が途

切れなく別の場面に繋がるのは，作中，ここ一箇所しかない。向後はまた，

クロダの絵の焼却の場面の直後，「本筋に大して関係のないことをながな

がと話してしまった」（273 頁）とオノは言い，あたかもこのエピソードに

はさほどの意味はない振りをしていることも見逃していない 9）。「前言撤

回」あるいは「前言への後からの留保づけ」の技法が使われている一例で

ある。後で留保をつけて前言を相殺しようとしているが，そういうときこ

そ前言で重要なことが言われているのである。

かつて父親に自分が描いた絵を没収されたときを振り返ってオノは，実

在が怪しい母親相手に，「『お父さんが火をつけたのはぼくの野心なんだ』」
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（72 頁）と威張って言ったことを思い出していた。しかしそれは現在でも

オノが張っている虚勢であって，実は，より権威がある者に絵を焼かれる

ことに対してオノは恐怖症があり，それが彼の物語全体に漂う煙の気配の

出所になっている。「一九五〇年六月」でオノはマツダを再訪するが，庭

から「かすかに煙の臭いがした」（298 頁）ことに敏感に反応し，「『ものが

焦げる匂いがすると，いまでも不安になる』」（298 頁）と言う。続けてオ

ノは，空襲で妻を亡くしたことに触れている。それも煙の出所ではあろう

が，それは物語の中心部から物語の外部が開ける局面であって，物語構成

上はあくまでも，物語中で唯一，臭いだけでなく炎も出てくるクロダの絵

画焼却の場面が，オノの恐怖症の中心を成している。この場面の炎は，オ

ノの物語全体において，いつ「語りの裂け目」を作ってもおかしくない脅

威の象徴である。「遅延」の技法が使われているため，オノの恐怖症をめ

ぐる案件全体の構図は読者に見えづらくなっている。それは，イシグロが

物語構成に施した妙である。

Ⅴ．人物の正体の曖昧さの問題

オノの物語における煙は，語りの曖昧さが具象化されたものと考えるこ

とができる。それは物語全体に浸透して，一見相互に関係がないものを繋

ぐことを可能にしている。オノの物語全般について言えることの一つに，

これは「すり替え」の技法と関係することだが，人物の正体の曖昧さの問

題がある。「一九四九年十一月」でモリヤマ画伯の下での数年に及ぶ修行

時代が回想されているが，画伯の別荘や弟子たちの描写は豊富にあるのに，

画伯じしんは実にぼんやりとしか描かれていない。宴会が行われている晩，

オノが一人で抜け出して倉にいると，画伯が入ってくる。倉の中は暗く，

「モリさんはカンテラをすぐわきの床の上に置いたので，わたしの座って

いるところからは彼の黒いシルエットだけしか見えなかった」（217 頁）。

タカミ庭園のあずまやの場面は夕暮れ時だが，そこでもモリヤマ画伯は姿
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だけは見えたが顔は見えないと描写されている。この人物には，端的に顔

がないのである。「…わたしに背を向けて柱に寄りかかっているモリさん

の姿は相変わらずシルエットのままだった」（263 頁）。

モリヤマ画伯はときどきオノが言うことに答えず，答えても夕闇から声

が聞こえるだけなので，画伯の実在性は薄らぎ，まるでオノが独り言をし

ているような感じさえする。実際，どうもモリヤマ画伯が言ったとされる

ことのうちのいくつかには，オノじしんが後年言ったことが転写されてい

るらしい。

　もちろん，モリさんがたしかに「不思議な道を探っている」という

ことばを使ったとは言い切れない。それは後年わたしが口癖のように

何度も使っていたことばだからだ。だからわたしは，ずっとのちに同

じあずまやで黒田に対して使ったわたし自身のことばを思い出してい

るのかもしれない。いや，やはりよく考えてみると，モリさんがとき

どき「不思議な道を探る」ということばを使ったことは確実だと思う。

これもまた，旧師から受け継いだ特徴のひとつなのだろう。（263–64

頁）

このとき初めていったタカミ庭園のあずまやは，その後自分が師匠になっ

てから弟子たちを連れていった場所でもあり，クロダと最後に話をした場

所であったとオノは言っている（260 頁）。そのときにオノはクロダに破門

を通告したのかもしれない。もしもそうだとすれば，この場面でのモリヤ

マ画伯にオノは自分じしんを描き込んでおり，自分じしんにクロダを重ね

合わせていると読むことができる。であれば，「すり替え」の技法が使わ

れていると解釈できる。

ここでの「すり替え」は多重になされている。顔がないモリヤマ画伯に

投影されているのはオノだけではない。子供時代に遡って，自分の絵を没

収したオノの父親も投影されている。既に没収したもの以外に隠してある
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絵があるのだろうとモリヤマ画伯はオノに訊き，オノは，あるかもしれな

いと答えるのだが（263 頁），そのやり取りは，ある程度の表現の違いはあ

るものの，かつて父親と交わしたやり取り（64–65 頁）の反復になってい

る 10）。モリヤマ画伯の声にオノの父親の声が混入しているということで

ある。

誰がどういうことをどういう言葉で，いつどこで言ったのかは，オノの

物語においては相当に怪しいと推定できる 11）。物語の前半，何故ミヤケ

家との縁談が破談になったのかを考えているくだりでオノは，その直前に

ばったり路面電車の停車場で出会ったジロウ・ミヤケと交わした会話を思

い出していた。戦争責任の話になり，責任がある者たちは然るべく謝罪す

べきだと厳しく言い立てるミヤケ青年に対して，戦争犯罪人を擁護するよ

うなことを言ってしまったことが破談の原因となったのではと，オノは思

ったのだった。しかし，自分はミヤケ青年とスイチを混同しているのでは

ないかとも思う。

　あの日，三宅二郎はほんとうにそういうことばを使ったのであろう

か。わたしは彼のことばと，素一なら言い出しそうなことばとを混同

しているのかもしれない。十分あり得ることだ。というのも，わたし

はいつの間にか三宅二郎を将来の娘婿と見なすようになっていたので

あり，それだけに現在の娘婿と重ね合わせて見る癖がついていたのか

もしれない。（84 頁）

そこから連想でオノの物語は，息子ケンジの葬儀でのスイチの発言につい

ての話に切り替わり，次はヒラヤマ・ボーイの話へと脱線した後，ミヤケ

青年にまた戻る。「もしかして，三宅二郎はやはりほんとうにああ言った

のではあるまいか。」（91 頁）。ここでは「前言撤回」の技法が使われている。

つまり，ミヤケ青年はそのような発言はしなかった。しかし，結局，スイ

チもミヤケ青年も似たようなものだと曖昧に総括して，戦争犯罪への厳し
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い批判の言葉を発したのはどちらだったのかという案件を，読者の頭の中

で曖昧にする。

すると，ミヤケ青年との会話はそもそもオノが記憶しているとおりにな

されたのかどうかじたいが怪しくなる。オノは，スイチが言ったことをミ

ヤケ青年に投影しているだけであり，であれば，そのエピソードはオノの

パラノイアが創出した一人芝居ということになる。そのような読みを裏づ

けることを実際，オノは言っている。セツコから，破談の理由を突き止め

る手掛かりになることをミヤケ青年は何か言わなかったかと訊かれるくだ

り。

　そう聞かれても―三宅二郎との出会いからわずか一週間しかたっ

ていないのに―実際はどういう会話を交わしたのかほとんど思い出

すことができなかった。…しかし，その後数日にわたって縁談不成立

の一件を考えているうちに，新しい考えが浮かんだ。もしかすると，

あの出会いそのものが破談のきっかけになったのではあるまいか。
（80–81 頁）

初めは何も思い出すことができないのは，当たり障りがないことばかりが

内容の会話であったからであって，その後に出てきた「新しい考え」は，

オノのパラノイアの産物であると読めるのである。

オノの物語が孕む発話者の正体，あるいは発話そのものの信憑性の問題

が最も前景化するのは，カワベ公園でのオノとセツコの会話においてであ

る。オノの心配にもかかわらずノリコの縁談は上手くいき，それから一年

ほどが経って再会したセツコにオノは，縁談の成功は多分に，自分の過去

について「慎重な手順」（73 頁）を踏むようにとセツコがしてくれた「忠

告」（284 頁）のおかげだと言う。しかし，オノが何の話をしているのだか，

セツコはまったく思い出せない（284–86 頁）。そのような「忠告」をセツ

コがしたというのは，オノのパラノイアが捏造した記憶に実は過ぎない。

英語英米72.indb   94 2019/12/23   11:38:44



カズオ・イシグロの『浮世の画家』における語りの技法 95

セツコは「他者の声」であり，オノの言い分に相反して真実を語っている

からである。そもそも，「一九四八年十月」において，まずはノリコじし

んが縁談のことを心配している様子を見せていなかった。また，オノがマ

ツダを訪問する「一九四八年十月」の最後の場面で，クロダの名前が出た

ことがオノのパラノイアに火をつけたことは既に見ておいたが，その場面

の「他者の声」であるマツダの言葉だけを拾って読み直すと，マツダはオ

ノの過去が問題になると心配している様子は窺えない。オノの過去を知っ

ており，オノが現在置かれている境遇を最も良く理解するマツダさえもが

心配の必要を感じないのであれば，オノがする心配には客観的な根拠はな

いということになる。結局，誰が「忠告」をしたのかは不明だが，それは

少なくともセツコではないだけでなく，「忠告」をめぐる記憶のすべてが

オノの妄想である可能性さえある。

オノの記憶と語りは実は相当に歪んでいるのだが，そうであることに読

者はなかなか気がつかない。カワベ公園でセツコが言うことはすべて真実

なのである。父親に「忠告」などしなかったことだけでなく，オノはたか

が「『ひとりの画家にすぎない』」（287 頁）にもかかわらず自分の過去につ

いて誇大妄想を抱いていること，オノはサイトウ博士とは昔から知り合い

だと自慢をしてきたが，サイトウ博士は「『去年あの縁談が持ち上がるま

で，お父さまが美術界に関係していることさえ，全然気づいておられなか

った』」（288 頁）こと。カワベ公園でのセツコとの会話が物語のおしまい

近くに配置されているのは「遅延」の技法であることは，既に見ておいた。

それまで，オノが語ることを額面どおりに受け取っていた読者は，この技

法のために読みを攪乱されていたことが，この期に及んで発覚する。そう

であることに読者は気づきづらいのだが，それこそがこの技法が狙う効果

である。

「他者の声」の技法は「一九五〇年六月」においても使われている。

「『気にしているのはおれたちだけだ。過去の人生を振り返り，そこに傷が

あるのを見て，いまだにくよくよ気に病んでいるのは，世の中できみやお
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れみたいな人間だけだよ』」（300 頁）とマツダは言う 12）。そのすぐ後でオ

ノはこう解説を加えている。「だがその日の松田には，こんなことを言っ

ている最中でさえ，自信喪失なんかどこ吹く風という様子が残っていた」
（300 頁）。オノは物語の最後まで自分の経歴についての誇りを手放さない

かのように見える。しかし，真相はマツダの声を介してこっそりと読者に

手渡されているのである。オノは「自信喪失」しているのだ。しかも，今

になって初めてというわけではなく，ずっとそうであったのであろう。一

年半前にオノが訪ねてきたときを振り返ってマツダは言う。「『あのときは

意気消沈していたなあ』…『ひどい幻滅を感じている様子だった』」（296

頁）13）。物語の初めから，過去を語るときに特に顕著な誇らしげな口調と

は裏腹に，オノは実は「自信喪失」していた。それにもかかわらずではな

く，そうであったからこそ，オノは物語をし始めたのではないだろうか。

Ⅵ．おわりに

ノリコの縁談とカワベ公園でのセツコとの会話は，オノにとって相当な

心労になったらしい。「最近の病気」（294 頁）とだけさらりと言われてい

るが，オノは外出が困難になるほどに体調を崩したものと思われる。恢復

は十全ではなく，「いつも杖に頼るようになってしまった」（294 頁）。そも

そもオノに物語をさせるきっかけとなったノリコとセツコは，「一九五〇

年六月」においては，二人孫が生まれるという後日談があるだけで，オノ

の物語からはほとんど排除されている。マツダとの再会について語った後，

オノは，一九三八年を振り返り，その頃には評判が落ちていたかつての師

匠モリヤマ画伯の別荘への，結局は遂行しなかった凱旋訪問を相変わらず

の自慢口調で回想する。みかんをかじりながら画伯の別荘を遠くから眺め

るだけのオノの姿は，しかし，虚ろに見える。心配の種である娘たちはも

う離れていなくなった。それはつまり，もう物語は終えなければならない

ということである。これまでは，病に身をやつす代価を払うことになった

英語英米72.indb   96 2019/12/23   11:38:44



カズオ・イシグロの『浮世の画家』における語りの技法 97

ものの，過去を回想することで自分の物語の「浮世」に浸ることができた

が，その愉悦あるいは慰めも手放さなければならない。

「一九五〇年六月」をオノが語る時点ではマツダは既に亡くなっている。

だから，マツダとの再会をどのように回想しても，その後の何について何

を語っても，誰からも反駁されることはもはやない。しかし，娘たちが去

った今，語ることがもうない。虚無感ばかりが伝わってくる。オノじしん

の自己像が時代の変化に応じて再定位されたかどうかという案件などは，

物語の関心の圏外であって，どうでも良かったことが明らかになる。オノ

の物語は人生の旅であり，移ろう時勢に合わせて自己像の再編成を描くも

のという読みは，興味深くはあるが，物語構造と語りの妙こそがやはりイ

シグロという作家の本領であり，そういう角度からこの作品を考察するな

らば，的外れと言わざるを得ないのである 14）。ノリコの縁談絡みで障害

になり得ると思ったから，オノは自分の過去の見直しをしただけなのであ

った。

しかも，その見直しは，オノがそもそも物語をし始めるきっかけであっ

たノリコの縁談話の潤滑な進行に何ら資することのない，とりとめのない

「浮世」回相談になってしまっている。その意味では，オノの物語は無為

であり，無用なのである。しかしイシグロは，オノの物語をそういうもの

として読者に読ませず，代わりにオノの人生譚のようなものが見えてくる

ように，巧妙に擬制構築した。そしてその巧妙さの秘訣とはまさに，本稿

で考察してきたいくつかの語りの技法の効果的な使用なのである。であれ

ば，そこに現出する物語世界は，言語そのものがかける歪みを主導原理と

し，前提とさえもする，言わば浮遊する言語世界であっても不思議はない。

作品の題にある「浮世」とは，そのようなイシグロ特有の物語世界の比喩

なのであろう。そのような物語世界においては，ある種の曖昧さは必然性

を獲得することになる。発話者がしばしば曖昧であるのも，オノが物語を

する動機が詰まるところ曖昧であるのも，イシグロが物語を構成するしか

たが要請する必然なのである。
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物語の最後では，オノは何故それがそこにあるのか意味が不明なベンチ

に腰を降ろし，かつてミギ・ヒダリがあった周辺で，初夏，陽がさんさん

と降る中，若者たちが元気に働く姿を眺めている。「…かつてマダム川上

の店があったあたりの総ガラス張りのビルから，まぶしいほど白いワイシ

ャツの袖をまくったサラリーマンがぞろぞろと出てくるのが見えた」（306

頁）。そのまぶしさは，オノに「浮世」を楽しませる夜の闇を完全に霧散

させるほどである。そこにはオノの居場所はもうないが，物語をしなけれ

ばならないことがもうないのであれば，オノはそれほど不仕合わせではあ

るまい。「ひとりの画家にすぎない」（287 頁）とセツコに言われたことが

幸いしたのかもしれない。オノは病後，再び絵筆を手に取るのである
（296 頁）。

Notes

1） 本稿執筆にあたり使用した英語原典は Kazuo Ishiguro, An Artist of the 
Floating World, Faber and Faber, 1986. 原典からの引用には邦訳，カズオ・
イシグロ，飛田茂雄訳『浮世の画家』早川書房（ハヤカワ epi 文庫），2006
年を使用し，付する頁数も同版に準じる。

2） 登場人物名，地名等の固有名は，漢字表記にすると生じてしまう原典には
ないニュアンスを排除するため，カタカナ表記に統一する。ただし，邦訳
からの引用箇所では邦訳の表記のままとする。

3） この技法は『日の名残り』において効果的に使われている。拙稿を参照さ
れたい。安藤和弘「『日の名残り』における語りの技法―カズオ・イシグ
ロ小論（1）」『人文研紀要』第 87 号，中央大学人文科学研究所，2017 年，
77–111 頁，「『日の名残り』における語りの技法―カズオ・イシグロ小論
（2）」『人文研紀要』第 90 号，2018 年，31–57 頁，及び，「『日の名残り』
における語りの技法―カズオ・イシグロ小論（3）」『人文研紀要』第 93 号，
2019 年，1–29 頁。

4） オノが娘たちを見る視線には「パラノイア」（‘paranoia’）があること
を Cynthia F. Wong は見抜いている。Cynthia F. Wong, Kazuo Ishiguro, 
Northcote House with British Council, 2000, p. 43.

5） 劇的な告白をしたとオノは読者に思わせたいのだろうが，どのような罪を
犯したのかの具体的な説明はなく，クロダを筆頭として関係者の実名を出
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してもいないため，サイトウ家の者たちには宙に浮いたような話に聞こ
えたであろうことを，Barry Lewis は指摘している。Barry Lewis, Kazuo 
Ishiguro, Manchester University Press, 2000, p. 54.

6） オノが自分の願望や恐怖を他の人物に転写する例として，Brian W. Shaffer
は，怪獣映画を見たがるイチロウと，この場面でのイチロウを挙げてい
る。Brian W. Shaffer, Understanding Kazuo Ishiguro, University of South 
Carolina Press, 1998, pp. 44–45. 怪獣映画を見たいのも，イチロウが酒を飲
むことができなくてくよくよするのも，イチロウではなくてオノであると
いうこと。

7） 向後恵里子「画家の語り―『浮世の画家』における忘却の裂け目」『ユリ
イカ』第 49 巻，第 21 号，青土社，2017 年，156 頁。

8） 前掲書，155 頁。
9） 前掲書，156 頁。
10） これら二つの場面での出来事の類似性を Cynthia F. Wong は「同一」

（‘identical’）とまで言い，強調している。Wong, C. F., op. cit., p. 47. 筆者
が強調したいのは，言葉遣いの類似である。

11） 似たような情況や表現の反復が異なる場面の区別を曖昧にするため，登場
人物たちは相互に入れ替えが可能なのではないかという感触がオノの物語
には取り憑いていると，Margaret Scanlan は論じる。Margaret Scanlan, 

“Mistaken Identities: First-Person Narration in Kazuo Ishiguro,” Journal of 
Narrative and Life History, 3: 2 & 3, 1993, pp. 144–45.

12） オノが自分の過去の業績と社会的影響力について誇張をしている可能性は
多くの批評家が指摘してきたが，重要なのはその誇張がどの程度のもの
なのかである。例えば，「一九五〇年六月」でオノはかつての師匠と顔を
合わせる勇気がなかったことなどに参照して，Barry Lewis はオノの業績
は「取るに足らない」（‘negligible’）ものであったと読む。Lewis, B., op. 
cit., p. 54.しかし，それではどの程度「取るに足らない」のかは不明である。
この件に関して，オノが言うことを根本的に覆し，オノの誇張の程度をよ
り明確に示す解釈を向後は施している。「そもそも，かれは戦争責任に値す
るような活動を為していたか。それはただかれの自尊心にのみ問題となっ
ており，もっと抑圧したい記憶を糊塗するために動員されているのではな
いか。…抑圧したい記憶とは，弟子黒田に対する密告である」（向後前掲書，
155 頁）。向後は，オノが語り手としてどういう意味で信頼できないのかを，
極端に思えるかもしれないが，物語構成的には実に整合性が高いしかたで
説明する。オノの物語はすべてがクロダ密告という「語りの裂け目」を中
心に編成されており，それ以外の案件でオノが言うことはすべて，物語の
その中心点を隠すために語られているのかもしれないという解釈。それは
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物語の構造にまずは第一に焦点を合わせた読みであり，終盤の語りのほつ
れが物語の中心点を成す構造は，イシグロがデビュー長篇『遠い山なみの
光』で既に実践していたことに鑑みると，妥当な読みだと思われる。拙稿
を参照されたい。安藤和弘「カズオ・イシグロの『遠い山なみの光』小論
―曖昧さの考察―」『第二次世界大戦後のイギリス小説』，中央大学人
文科学研究所，2013 年，287–327 頁。

13） 邦訳では「意気消沈」，「幻滅」，「自信喪失」と訳し分けられているが，英
語原典で使われている単語はどれも‘disillusioned’である。Ishiguro, K., 
op. cit., p. 199, p. 201.

14） オノはこの物語をする経験を経て成長したのかという問いには，以上の分
析を踏まえると，どちらかと言えば否と言うべきであると筆者は考える。

『日の名残り』のスティーブンスとオノを比較しながら Margaret Scanlan
も同様の結論を出しているが，その根拠が興味深いので引用しておく。

‘But we can hardly feel they have learned much from telling their stories 
and examining their lives....  Ono, at the end of his novel, has learned to 
appreciate Americanization and hence to merge his perspective with that of 
the group....  The young will sell Toyotas as enthusiastically as their fathers 
had bombed Manchuria, and with as little thought.’  Scanlan, M., op. cit., p. 
152.
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Synopsis

Narrative Techniques in Kazuo Ishiguro’s 
An Artist of the Floating World

Kazuhiro Ando

This article is an attempt at decoding some of the narrative techniques 

that Kazuo Ishiguro devised for constructing Masuji Ono’s narrative. De-

spite its numerous deviations, obfuscations, uncertainties, and overall un-

reliability, Ono’s narrative does have a coherent structure, one that is pred-

icated on repeated use of certain narrative devices, ranging from 

seemingly trivial turns of phrase to stratagems on larger scale for arranging 

the many, relatively short episodes that comprise this novel: devices such 

as false resolution of contradictions by backtracking or belated qualifica-

tions, garbled, fragmented, and delayed transmission of information, blur-

ring of identities or sources of utterances, and the use of direct speech of 

other characters as a means of relativizing and compromising the authority 

of the narrator. These devices are used to manipulate the reader’s memory 

of events previously narrated in such a way that the reader would be led to 

believe that Ono’s story is about what it actually is not – ‘an artist of the 

floating world.’ A careful examination of Ono’s erratic and digressive nar-

rative itself, not the life and career of the artist Ono, would reveal a disqui-

eting tale of perpetual, secret torment and paranoia, which runs mostly un-

seen by the reader throughout the length of the novel. Ono’s narrative in 
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fact comes with a series of symptomatic traces of a tale untold, and these 

traces are to be found at those phases in his narrative where certain narra-

tive devices are in operation. 

Through an analysis of these devices and the structure of the novel, 

this article attempts to identify where and how the reader’s memory is ma-

nipulated, and to what end, so that a different, disillusioning story will 

emerge through layers of narrative disguise. What will be revealed in the 

end is a singularly Ishiguroesque narrative complex where that very disil-

lusionment only goes to justify the necessity of narrative disguise, where 

Ono’s unreliability as narrator is a prerequisite rather than some aberra-

tion, and where such parameters of narrative as identities and intentions 

are deliberately rendered obscure.
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