慶應義塾大学学術情報リポジトリ
Keio Associated Repository of Academic resouces

Title	R. L. スティーヴンソンの生涯 : 父性との葛藤
Sub Title	R. L. Stevenson : a rebel against fatherly morality
Author	広本, 勝也(Hiromoto, Katsuya)
Publisher	慶應義塾大学日吉紀要刊行委員会
Publication year	2005
Jtitle	慶應義塾大学日吉紀要. 英語英米文学 No.46 (2005. 3) ,p.207- 245
JaLC DOI	
Abstract	Soseki Natsume, a Japanese writer of the Meiji era (1867–1916),had great respect for Robert Louis Stevenson, noticing ‘simplicity andvigour’ as well as ‘rapidity and directness’ in his writings. For more thana century, Stevenson has been popular with readers, with his strikinglyimaginative works being characterised by a lucid style and well plannedstructure. However, our attention is drawn not only to his literature, butalso his extraordinary life. As a paradigm of a rebel against middle-classsurroundings, his life itself can be considered a topic for study. In this essay,I should like to explore the way he led his life, referring to some of hisliterary works.Born on 13th November 1850 at 8 Howard Place, Edinburgh, he was theonly child of Thomas Stevenson, a civil engineer who designed lighthousesand harbours, and Margaret Balfour, the daughter of a church ministerat Colinton, a village four miles from Edinburgh. Troubled by bronchialillness, at the age of 2, Louis began to be nursed by Alison Cunningham,a sturdy fisherman’s daughter aged 30 years old, who came from Fife.The Stevensons moved to 1 Inverleith Terrace in 1853 and moved again,four years later, to 17 Heriot Row in the New Town. After 18 months atEdinburgh Academy, where Louis’s formal education began at the age of11, and a short stay at a boarding school in Middlesex, he attended MrThompson’s institution in Frederick Street, Edinburgh.From 1867, Louis often spent his holidays at the cottage that his familyrented at Swanston, on the outskirts of the city, and which they used forthe next 14 years, giving him the opportunity to ramble over the PentlandHills and wander far and wide. In the same year, he entered EdinburghUniversity to study civil engineering with the aim of following in his father’s footsteps. Absenting himself from classes and lectures that failed to ignitehis intellectual curiosity, he frequently explored the city and sought itsenjoyment.He was inspired by the observation that the city had two different faces.Whereas the New Town, where Stevenson’s home was located, was orderlyand respectable, the Old Town, with its dubious inns and the brothels in theback alleys, looked squalid and even menacing.Demolishing the argument that Louis at this time met a prostitute called‘Claire’ whose real name was Kate Drummond and cherished affection forher, J. C. Furnas (1952) insisted that ‘Claire’ was the pseudonym Louis gaveto Mrs Frances Sitwell, with whom Louis began a friendship around 1874.However, Forbes Macgregor (1989) argues that ‘Claire’ was the daughterof a blacksmith who lived in Swanston and passionately loved Louis.Apparently, he still believes in the episode based on Katherine Osbourne’sletter, cited in The True Stevenson by George Hellman (1925).According to James S. Bennet’s note printed in Robert Louis Stevenson(1969) by Compton Mackenzie, Louis’s unfinished novel, i.e. Weir ofHermiston (1896), induces him to think of the days that Louis spent atSwanston Cottage and observes that there are similarities between his storiesand his actual experience. Louis must have fallen in love with a certaingirl, who is called ‘Christina Elliot’ in the novel and who was part of thehousehold at Buckstane Farmhouse, where Mrs Romanese entertained Louisand his bohemian friend Sam Bough with tea and scones.Mr Bennet’s remarks bring us to examine the setting and charactersdepicted in Louis’s brief novel The Story of a Lie (1879), in which Esther,the daughter of a bohemian painter, and Dick, the personification of theauthor, develop a deep love for each other amid a moorland setting. MrNaseby, Dick’s father, a squire who resembles Adam Weir, the Justice-Clerkin Weir of Hermiston, is reminiscent of Louis’s father Thomas, who believedin the conventional moral values of the society of the time and was opposedto his son’s marrying a girl of a different social status.In my view, ‘Claire’ is representative of the girls Louis met anddeveloped relationships with during his youth, regardless of whether anyone of them actually bore that name.Louis’s weak health allowed him to abandon the pursuit of his father’scareer and change courses to read law, but his ambition was to earn a livingfrom writing. After graduating from university, he left for an artists’ colonyat Grez, near Barbizon, where he met Fanny Osbourne, an American marriedwoman ten years older than him, whom he would eventually marry.Until the end of life, his early life in Scotland lingered in Louis’sconsciousness, and provided him with the material for his major works,most notably Weir of Hermiston. He could not shake off the memories ofhis quarrels with his father, the sensuous joy he experienced with women,and the dissociation of personality caused by a struggle between his tenderfeelings and

	Victorian morality. When he started his career as a writer, heproduced The Story of a Lie, recollecting the affairs that he embarked uponwhile at Swanston Cottage. In his last novel, he once again picked up thistheme and depicted similar characters. Sadly, the intensity of imagining andreconstructing the emotions he had experienced in his youth dealt him afatal blow, and he died of a sudden brain haemorrhage in Samoa in 1894.
Notes	
Genre	Departmental Bulletin Paper
URL	https://koara.lib.keio.ac.jp/xoonips/modules/xoonips/detail.php?koara_id=AN10030060-20050331-0207

慶應義塾大学学術情報リポジトリ(KOARA)に掲載されているコンテンツの著作権は、それぞれの著作者、学会または出版社/発行者に帰属し、その権利は著作権法によって保護されています。引用にあたっては、著作権法を遵守してご利用ください。

The copyrights of content available on the KeiO Associated Repository of Academic resources (KOARA) belong to the respective authors, academic societies, or publishers/issuers, and these rights are protected by the Japanese Copyright Act. When quoting the content, please follow the Japanese copyright act.

R. L. スティーヴンソンの生涯
——父性との葛藤——

広　本　勝　也

序

「死人の箱島に乗り上げたのは 15 人。よーいほい，それからラム酒が 1 本さ。あとのことは酒と悪魔が片づけた。よーいほい，それからラム酒が 1 本さ」（‘Fifteen men on the Dead Man’s Chest; Yo-ho-ho, and a bottle of rum! Drink and the Devil had done for the rest; Yo-ho-ho, and a bottle of rum!’）——これは, 海賊船が西インド諸島の「死人の箱島」で座礁したとき, 15 人の海賊とラム酒 1 本が助かったという意味である。スティーヴンソンの『宝島』で海賊たちがうたう忘れ難い歌である。このほか同じ著者による冒険談では,『誘拐されて』や『バラントレー家の世継』などが世界中の人々に親しまれている。またゴシック的な恐怖小説としては，二重人格を扱う『ジーキル博士とハイド氏』が名高い。さらに旅行記, 詩や童謡, 短編小説，道徳的な批評，文学評論，随想，書簡など，著述はさまざまな分野に及ぶ。

これらの名作を残した著者ロバート・ルイス・スティーヴンソン（Robert Louis Stevenson）は教養ある両親の唯一の子どもとして，1850 年 11 月 13 日北エディンバラのハワード・プレイス 8 番地（8 Howard Place）に生まれた。（以前は，ここに個人的な遺品，手紙，肖像画などがあったが，いまは市内の文学記念館レディー・ステア・ハウスに移されている。）

夏目漱石が，スティーヴンソンの平易な言葉遣いに見られる「簡潔（シムプリシティー）と

雄健（ヴィゴア）」や「迅速（ラピディティー）と直截（ディレクトネス）」を称賛したように，彼は明晰な文体で定評があり，引き締まった構成，特異な想像力の作品を産み出した作家として記憶されている。[1]

だが，それだけではなく，スティーヴンソンは19世紀スコットランドの中流階級の家庭に育ちながら，当時の環境・道徳・教育に疑問を持ち，社会的な束縛から自我を解き放つ試みを続けた存在としても注意を引く。同時に，他者や周囲との隔たりを意識する反逆的な姿勢の背後には，自国の伝統や社会への深い愛情と理解が見られ，風土に根ざした歴史や生活を綴る物語作者としての才能と感性は，魔法のような力をもって，多くの読者を彼の作品に引きつけて止まない。

スティーヴンソンは，生涯を「長い休暇」のように気ままに生きたと言われているが，彼の生存を貫いているのは，職業作家の厳しい self-discipline である。本稿では，作品以上に私たちの興味を刺激する彼の人生行路をたどり，その輪郭と特色を明らかにすることにしたい。

I. 両親

父親トマス・スティーヴンソン（Thomas Stevenson, 1818–87）は技師で，土木・海洋工学を代々の家業とする仕事に携わり，港湾および燈台の建築設計で広く知られていた。彼は厳格な長老派キリスト教徒だったが，豊かな想像力やユーモアの感覚を持つ，思いやりのある紳士だった。息子については，中期ヴィクトリア朝の正統的な原則のもとに育てようと考えていて，家業を引き継がせるつもりだった。

母親マーガレット・イザベラ（Margaret Isabella）は，牧師ルイス・バルフォア（Lewis Balfour）の娘で，哲学者ジェームズ・バルフォア（James Balfour, 1705–95）の直系の子孫で，ルイスの知的な性格には，この家系からの影響があると考えられている。エディンバラ郊外4マイルのところ，コリントンにある祖父の牧師館を訪れるのは，幼年期のルイスにとってこの上ない楽しみだった。マーガレットも夫と同じように信仰心が篤かった

が，人生に対する楽観的な態度や，不愉快な現実についてはあまり深刻に考えないという方針によって和らげられていた。ルイスが子どもの頃，母親は病気に罹ることがしばしばあり，後年彼が結核を患ったのは，彼女の体質を受け継いだせいだと考えられている。

II. 幼年期

ルイスは 1 歳半の頃から，たえず咳，熱，胸の病などに悩まされる病弱な子どもだった。そのため，両親はスコットランド東部ファイフ州の漁師の娘で，体格のいい 30 歳のアリスン・カニンガム（Alison Cunningham, 1822–1913）を乳母に雇うことにした。「カミー」（Cummy）と称されるようになった素朴な信仰家の彼女は，旧約聖書や盟約派（コヴェナンター）の物語，バニヤンの『天路歴程』などをルイスに読んで聞かせた。さらにカルヴァン派の教義，賛美歌などを通じて，悪，罪，悪魔の仕業などについての観念を幼い子どもに吹き込み，これらはスティーヴンソンの精神的な土壌となって終生離れなかった。しかし，カミーは宗教的な信条の狭い世界に凝り固まっていたわけではなく，船乗り，海賊，埋蔵された財宝の冒険談，魔女や亡霊の伝説——などの話や民謡を聞かせることもあった。このような影響のもとに, 6 歳のルイスはまだ文字を書くことができなかったが,「モーゼの歴史」を乳母に口述筆記させたという。

1853 年ルイスが 3 歳の時，一家はインヴァリース・テラス 1 番地（1 Inverleith Terrace）に移ったが，北に面した寒いじめじめした角っこの家だった。さらに 4 年を経て，ニュー・タウン北部のヘリオット・ロウ 17 番地（17 Heriot Row）に移った後，そこから再び引っ越すことはなかった。プリンセス通りに向かうゆるやかな斜面の中ほどにあるテラストハウス（長屋）で，広大な私有庭園が隣接していて，長屋の居住者は鍵を借りて入ることができた。その後 30 年間住居となったこの家での幼年時代の出来事や情景は，童謡集『子どもの歌の園』に描かれている。

7 歳になる前，ルイスはキャノンミルズの公立小学校に入学したが，到

底なじめる環境ではなかった。彼はひ弱そうで，同級生たちにからかわれた。家では, みんなにかわいがられていたが, 学校では自分の席で縮込まっていて, あたりを見回すことさえできず, 長い半日が終わるのを待つのだった。そこで両親は学校を変え，家から程遠くないインディア通りで，ヘンダーソン氏の経営していた小さな私立学校に息子を入れることにした。病気で欠席しがちだったが，この学校はルイスの性格に比較的よく合っていたようである。この頃，彼は空想の世界を活発に動き回り，いとこのボブとかくれんぼをして，おもちゃの劇場で遊ぶのを好んだ。

III. 少年期

7 歳の頃，ルイスは自分で文字が読めるようになり，父の書斎で拾い読みするようになった。大半は神学や科学技術の本で，子どもの読み物としてふさわしいものは少なかった。が，ウォルター･スコット，ジョルジュ･サンド，ウィリアム・ハリソン・エインズワース，メイン・リードなどの小説や『千夜一夜物語』がルイスの興味を引いた。また，『パンチ』誌 4 巻のバックナンバーがあり，これらの読書を楽しんだ。

11 歳のとき, 教室や運動場での集団教育に耐えられるほどの体格になったと考えられ，ギリシャ語，ラテン語などの古典教育を重視するエディンバラ･アカデミーに入った。しかし, 学業成績はよかったが, ルイスはサッカーもクリケットもしないで，みんなに「奇妙な奴」と思われ，いじめられることが少なくなかった。そのため 18 カ月間在学した後，退学することになった。そしてミドルセックス州の寄宿学校に遣られたが，1 学期でそこも逃げ出し，エディンバラに戻った。その後，近辺のフレデリック通りにあるトムソン氏経営の小さな学校に入り，大学入学までほぼ規則的に通った。

ところで，ものを書くことへの関心は，ルイスの胸中に早くから萌していたようである。9 歳のとき「パースの旅行」(‘Travels in Perth’)，14 歳で喜劇的なリブレット「有害なポテト」(‘The Baneful Potato’) を書いて

いる。16 歳頃には，1666 年のペントランド蜂起に関する小冊子を書き，数シリングで販売したが，父親が直ちに回収したと言われている。

IV. 大学と町

1867 年，17 歳のルイスがエディンバラ大学に入って，土木工学を専攻したのは，父の仕事を引き継ぐためだった。だが，ロマンティシストで空想家の彼の気質は，実際的な仕事には向いていなかった。彼は学業に身を入れて打ち込む代わりに，フランス文学，スコットランドの歴史，ダーウインやハーバート・スペンサーの著作などを読むことに時間を費やした。そして講義に出ているときは，後ろの席に座って教師の戯画を描くとか，滑稽な詩を書いていることがあった。ひどく痩せていて長髪, 目を輝かせ，その風貌だけでも人目を引いた。

当時，ルイスの個性や社会観を形成する上で，エディンバラに存在する二つの異なる側面を看過できない。一つは，彼の家があるヘリオット街を含む，取り澄ました中流階級の，堅実で上品な様子に示されるニュー・タウンである。もう一つは，リース・ウォークやロージアン通りの酒場やいかがわしい宿屋のある界隈であり, 社会の宗教的な規律から逸脱していた。互いに対照的なこれら二つの地域が並存していることに衝撃を受け，ルイスは人間の二重性に対する関心を抱くようになった。外見上清潔で端正なものが，内面的に堕落しているという事実が，啓示のように彼の精神を襲ったのである。彼にとって，旧市街は表向きの装いを凝らしたヘリオット・ロウ近辺よりも，自由で率直で偽善の少ない地域のように思われた。後年，代表作として結実する小説『ジーキル博士とハイド氏』の主題は，この頃，胚胎されたようである。

こうして，ルイスは市内のあちこちを探索することに興味を見出した。オールド･タウンの酒場や宿屋に出入りし, ゆったりした高価な黒いビロードの上着を着ていたため,「ビロード上着」(‘Velvet Coat’) と綽名されるようになった。しかし，父親は息子を堕落への道に踏み込ませないために

は，小遣いを制限することが一番と考え，週に半クラウンないし 1 クラウンしか与えないことにした。

リース・ウォークの曖昧宿で，ルイスが性的な享楽を求めたのが事実だとしても，後述の『虚言の物語』の主人公ディックのように，彼は「人類における典型の狩猟者」（‘a type-hunter among mankind’）であり，彼の街歩きは「人間性の個人的研究」（‘the personal study of human nature’）の一環だった，とも考えられる。彼は放蕩に耽溺したのではなく，道徳的な抑制をかなぐり捨てたわけではなかった。両親にとっては，それよりも彼の宗教的な信条の揺らぎの方が心配だった。父トマスは，一人息子がダーウインの進化論への支持を明らかにしたときには，怒りを抑えられなかった。トマスにとっては，進化論は無神論や悪魔崇拝とほぼ同義だったからである。しかし，ルイスは神の存在に関して疑問を表明し，両親を悲しませたとはいえ，宗教的な束縛を断ち切ろうとする試みに成功することなく，本質的に長老派の信仰者もしくは説教者としての気質を持っている。

V. 進路の変更

大学での 1 年間が過ぎた後，父親はルイスが燈台や海洋についてもっと多くの知識を得るため，スコットランドの海岸を彼に訪ねさせた。ルイスはまず，ファイフ沿岸のアンストゥルーサーに行った。そこは鰊漁のボートが集まる港町で，ファース・オブ・フォースの北側にあった。彼は潜水夫が水中にもぐって海底を探査したり，石工が土地産出の石で桟橋を造る様子を観察したりした。さらに港湾労働の実態を見るために，スコットランドのもっと北方にある漁港ウイックに赴いた。彼自身，潜水夫の装備を着けて水中に潜るという経験もした。だが，辺り一帯，空も海も家々もすべてが灰色に見え，雨の日には，空気が刺すように冷たかった。ルイスは小さなボートに乗って，労働者たちと海上で何時間も作業に従事しなければならなかった。彼は港湾技術者になるための修行の第一歩を踏み出したのであるが，それが自分の適性に合っていないことが分かっていた。それ

でも，彼は新学年の授業が始まる 10 月半ばまでウィックに留まった。

大学での 2 年目，通称「スペック」という「思索クラブ」（Speculative Society）に所属できたことは，文学好きのルイスにとって大きな喜びだった。大学の伝統あるクラブの一つで，会員は話し合い，議論をして思索するのだった。通常，一人の会員が，論じたいトピックについてレポートを書き，会合でそれを読む。その後，参加者が皆で，発表者の主張に関する賛否両論を戦わせるのである。ルイスは，「スコットランド人の精神に与える盟約派迫害の影響について」（‘The Influence of the Covenanting Persecution on the Scottish Mind’）という論文を読んだ。

再び夏になった。土木工学の実地研修のため，父はルイスを連れて蒸気船に乗り，スコットランドの北方諸島を巡航した。新学期には，工学の科目担当者フリーミング・ジェンキン（Fleeming Jenkin）教授の講義にも出席した。しかし，彼の心は別のところにあった。それはペンを用いてことばを紡ぎ出し，想像上の世界を創り出していく作業への熱情だった。

翌年の夏も，ルイスは父と一緒に，スコットランド西方の島々を巡った。特にイアーレイドの島には，新しい燈台の建設を見にいった。ここで彼は多くのメモを書きとめ，後年『誘拐されて』を書くときに役立つことになる。

彼は教室の内外で専門分野の学業にも精を出すようになり，21 歳 の時，大学の最終学年を迎えた。そして 1871 年 4 月「燈台のための間欠照明の新しい形態」（‘A New Form of Intermittent Light for Lighthouses’）と題する論文を仕上げ，王立スコットランド学術協会で口頭発表して，銀メダルを授与されるほどの成功を収めた。

このようにルイスの将来は，父親の思い描いていた通り進んでいくように思われた。だが，彼は厳しい自然環境のなかで，体力を要する燈台技師の仕事に向いていなかった。そこで彼は，文筆で身を立てたいと父に打ち明けた。当然のことながらトマスはこれを聞いて失望し，息子の進路について，金銭的な保証のない職業の選択を許さなかった。親は思案の末，法律に専門を転じることを勧め，ルイスはこの提案に従うことにした。

翌年の冬，ルイスは法律関係の授業に出て，そのための勉強もするようになった。ジェンキン教授は『サタデー・レヴュー』誌の寄稿者で，家で芝居を演じることもあった。ルイスもプロンプター（台詞付け役）としてこの仲間に入り，何週間も下稽古をした。春には，学業の傍ら，スキーン，エドワーズ ＆ ビルトン という法律事務所で働くようになった。そこで，彼は何枚もの捺印証書や借地契約書の複写を作成した。

法律事務所でのこうした単調な仕事にはうんざりしたが，ジェンキン教授の家で『じゃじゃ馬ならし』などの芝居の稽古をすることが，彼には救いだった。風邪や咳に悩まされ，将来の方向に関して父親との意見の相違があり，気分は晴れやかではなかったが，教授の家ではそれを打ち消すかのように過度に陽気に振舞うこともあった。

1872 年，彼は大学で履修すべき科目をすべて取り終えたが，さらに試練が待っていた。弁護士の資格を得るためには，口頭試験を受けなければならなかったのだ。準備のためにどれほど勉強しなければならないか，誰よりも彼自身がそのことをよく知っていた。試験当日，三つの質問があり，幸い彼はそのすべてに答えることができ，弁護士の資格が与えられた。

その後，法廷で弁護する機会が二度あったが，ルイスはその依頼を二度とも断り，実際に弁護士としての職務に携わることはなかった。彼の容貌は司法の場にふさわしい威厳を備えておらず，朋輩にからかわれることがあったという。

大学での勉強の傍ら，ルイスは文筆を生業とする夢を断ち切れず，多種多様な著書を読んで，自分の文体を確立しようとした。聖書，シェイクスピア，バニヤンを初めとして，サー・トマス・ブラウン，ホッブズ，サー・トマス・アーカートなどの著書を愛読した。また，特に模範としたのは，サー・ウオルター・スコットやウィリアム・ハズリットだった。フランス文学では，モンテーニュの『随想集』，フランソワ・ヴィヨンの詩集，スペイン文学では，『ドン・キホーテ』の英訳などに親しんだ。

VI. 交友関係

この頃のルイスの交友関係では，前述のジェンキン教授以外に，特筆すべき数名の友人たちを挙げることができる。チャールズ・バクスター（Charles Baxter）は大学時代の親友で，法律家となり，後に，彼の著作物について出版社と交渉にあたることになる。フランセス・シットウェル（Frances Sitwell）は，ルイスがイングランド滞在中に知り合った聡明で美しい女性である。12 歳年上で，離婚暦があった 。

シットウェル夫人との交際が始まったのは，1874 年か 75 年頃である。ロンドンのサヴィル・クラブで，文学サークルの友人たちに引き合わされた。由緒あるアイルランドの地主の家系で，結婚前の名前はフランセス（通称ファニー）・ジェーン・フェザーストーンホーと言った。彼女は 17 歳の時に，牧師アルバート・シットウェルと結婚したが，気質と気性の点で相性が合わないことが分かり別居していた。ルイスは豊満なファニー・シットウェルに一目惚れしたが，3 年間の交わりはプラトニックな関係を超えるものではなかった。

この頃すでに，彼女はシドニー・コルヴィン（Sidney Colvin）という美術専攻のケンブリッジ大学教授を深く愛するようになっていた。1903 年，ファニーの夫が亡くなった後，コルヴィンはこの未亡人と結婚することになる。

彼女を通じて，ルイスは 28 歳のコルヴィンと付き合うようになった。コルヴィンは『コーンヒル』誌の編集者レズリー・スティーヴン（Leslie Stephen）やマクミラン社のジョージ・グローヴ（George Grove）など，出版関係者にルイスを紹介し，彼が執筆を続けていく上での種々の助言を与えた。そのほか 1874 年，W. E. ヘンリー（William Ernest Henley）と初めて出会い，彼との交友もルイスの文学的な活動に刺激となり導きとなった。後にヘンリーと彼は，幾つかの戯曲を共同で書いている。ルイスが無骨な若者から使命感を持つ作家に成長していくのを助けたのは，これらの友人

たちだった。

VII. 恋愛

(1)

ルイスが死の直前まで執筆した小説『ハーミストンのウィア』には，クリスティーナ（Christina Elliot）という魅力的な若いヒロインが登場する。かなり広く流布している通説によれば，彼女は通称「クレア」（Claire），本名ケイト・ドラモンド（Kate Drummond）という実際に存在したらしい人物を髣髴させるところがあるという。「スリムで浅黒く，小ぎれいできちんとしていて，黒い髪の毛，ばら色の頬を持っていた」が，十台後期のルイスが彼女に出会ったのは，評判のよくない場末の宿屋だったとされている。[2]

しかし，このゴシップ的な言い伝えには，事実としての根拠がまったくないことが，J. C. Furnas の伝記で明らかにされた。[3]

だが，Forbes Macgregor によれば，クレアという女性は，エディンバラ郊外の小村スワンストンに住む鍛冶屋の娘だった 。「彼女はエディンバラ上流の淑女ふうのたしなみとは無縁な素直で活発な健康的な娘だった」という。[4] このエピードの根拠は，後で述べるスティーヴンソン夫人ファニーの息子ロイドの最初の妻キャサリン（Katherine Durham Osbourne）の手紙であり，George S. Hellman の研究書 *The True Stevenson*（1925）に載せられたものである。

「ルイスの初めての深刻な恋愛について，スティーヴンソン家の親族の一人から――秘密を明かすように――先ほど聞かされました。相手の女性の名前は ‘Claire’ もしくは ‘Clara’ と言い，鍛冶屋の娘でした。その仕事場はスワンストン・コテッジの近くでした。彼女は十台で，美しい金髪の娘で，明るい瞳を持ち，ルイスと同じように無垢でした。二人はスティーヴンソン家のコテッジ近辺の心地よい森の中を歩いて愛し合ったのです」

1867–81 年，ルイスはペントランド・ヒルズにある父の別荘「スワンス

トン・コテッジ」(Swanston Cottage) で休暇を過ごすことが多く，同じ年頃のこの女性と知り合って交際したことが考えられなくもない。しかし，J. C. ファーナスによれば，「クレア」という名前はルイスが，前述のシットウェウル夫人に与えた仮名だったらしい。[5]

一方，Compton Mackenzie による伝記では，ルイスはスワンストン・コテッジに滞在中，ペントランド・ヒルズ一帯の散策を好み，グレンコース (Glencorse Church) という教会に礼拝にいくことがあった。この伝記に付けられたバックステーンの James S. Bennet 氏の覚書には，次のようなことが記されている。

――ルイスはとりわけバックステーン農場 (Buckstane Farmhouse) の辺りを訪れることが多く，そこで以前からの知り合いのボヘミアン的な絵描きサム・バウ (Sam Bough) と出会ったようである。彼らは農場のロマニーズ夫人 (Mrs Romanes) の家でスコーンのもてなしを受けることがあった。

それから約 20 年後に書かれた『ハーミストンのウィア』では，ペントランド・ヒルズやグレンコース教会を想わせる情景が小説の背景として用いられている。主人公アーチー (Archie) は，教会で見かけた 'A Border Family' のクリスティーナに想いを寄せる。クリスティーナはロマニーズ家の若い娘たちのひとりを連想させ，ルイスは彼女と恋に落ちたに違いない。小説のなかで，恋人たちは 'Praying Weaver's Stone' で愛を誓うが，実際にはバックステーン東方にある高台の見晴らしのいい場所だった可能性がある。

作品中の 'Cauld Stane Slap' は現地の バックステーン農場のことであり，'Hermiston House' は「スワンストン・コテッジ」のことであって，'the Hermiston Burn' は 'the Braid Burn' を指し，'Crossmichael' という地名は 'Morningside' のことであろう。

安息日，バックステーン農場の家族は旧道を通って，スワンストン・コッテジの前を通り過ぎるところで，「アーチー」のルイスを含むスワンストン・コッテジの家族であるスティーヴンソン家の人々と合流したであろう。た

だし現在の教会の建物が造られる前のことなので，日曜礼拝は，たぶん古い学校の建物で行われたとも考えられる。

最後の場面で「アーチー」と「クリスティーナ」は，彼らが何度も逢引の場所とした「祈る織工の石」で，結婚の見込みについて話し合う。彼らの交際が妨げられるのは，おそらくルイスの父親の憤懣や友人たちの助言に左右されたことを反映している。

——以上のように，ベネット氏は推測し記述している。[6]

ベネット氏によるこの逸話は，ルイスの中編『虚言の物語』（*The Story of a Lie*，1879）で語られる出来事とも呼応するところが著しい。この小説では，主人公リチャード（通称ディック）・ネイズビー（Dick Naseby）は，裕福な地主の父親に理解してもらえず，傷心を癒すために散歩に出掛ける。山林に囲まれたヒースの荒野を通り，樅や松の木立を歩いていたとき，木の下の石に座ってスケッチをしている黒い服の可憐な乙女に出くわす。ディックは彼女が，パリでつき合った「提督」（Admiral）と称される，ボヘミアン的なイギリス人の絵描きピーター・ヴァン・トロンプ（Peter Van Tromp）の娘であることを知る。

ある日の午後 3 時半，ティーに招待されたディックがエスタ（Esther）という彼女の家（cottage）を訪れると，60 歳の未婚のスコットランド人の叔母を紹介される。彼女はそこにこの叔母と二人で住んでいるのだった。

1 カ月後，ディックとエスタは，荒野のスタイル（踏み越し段）で待ち合わせた後，小鳥や昆虫しか見ているものがいないところで親しさを深める。

次の火曜日，再び彼女の家を訪ねると，驚いたことには，そこにピーターがいたのだった……。

ピーターはぐうたらで飲兵衛なため，エスタは思い描いていた父親のイメージを裏切られ，ディックに対しても不機嫌になってしまう。一方，ディックの父親ネイズビー氏は，息子が甘言に乗せられてエスタ親子の策略にはまったと思い込み，息子を「救い出す」ためにピーターの家に駆け

つけて，暴言を吐いてしまう。

ネイズビー氏は，エスタと息子の結婚など言語道断だと思っていたが，ディックが病気になり，息子を救えるのはエスタ以外にいないことに気づく。エスタは彼の謝罪を受け入れ，ディックとの結婚に同意する。

『虚言の物語』のディックとエスタは『ハーミストンのウィア』のアーチーとクリスティーナの原型であり，それぞれ，ベネット氏の覚書のなかのスティーヴンソンおよびロマニーズ家の若い娘と符合する。そして,「ロマニーズ家の若い娘」は，キャサリン・オズボーンの書簡中の娘クレアとほぼ一致するのではないか，と思われる。クレアの実名やその父親の職業が疑わしいとしても,『虚言の物語』や『ハーミストンのウィア』やベネット氏の覚書などを参照すると，当時のルイスが清らかな村娘との身を焦がす恋を経験したとしても不思議ではない，と想像される。

ともあれ，ルイスが結婚を考えている相手について打ち明けたところ，父親トマスは寝耳に水の話に驚き,「そんな不相応な縁組には一文も出せない」と息子を叱った。ルイスはこれが家庭の危機に発展するのを恐れ，この女性を諦める以外になかったという。

そのほかにも，ルイスが交友関係を発展させた女性がいたようである。教養や上品さとは無関係な美しい乙女で，飾り気のない愛情を示したらしく，ルイスもそれに率直に応えようとした。[7] だが，ヴィクトリア朝時代のエディンバラでは，旧世代の親たちは家庭環境や社会階層の違いを越えた結婚を容易に許そうとはしなかった。以上のことから判断すると,「クレア」というのは，性的好奇心の旺盛な若いルイスが巡り合い関心を持った女たち——とりわけ中流階級の道徳的因習と無縁な交際相手の縮約的な名称と言えるかもしれない。ともあれ，思春期に好意を寄せた女たちは一種の悔恨と愛惜と罪悪感を伴ってルイスの意識に終生つきまとい，エスタやクリスティーナだけでなく,『カトリオナ』のバーバラ・グラント（Barbara Grant）などにも投影されている。

（2）

法学部の学生時代から，ルイスはヨーロッパ，特にお気に入りのフランスに旅行することが多かった。パリの南東，フォンテーヌブロー森の西端に位置する村バルビゾンで，ボブと呼ばれるいとこの画家アラン（Rob Alan Mowbray Stevenson，1847–1900）が，彼を芸術家たちに紹介した。1876 年の夏, ここで起こったフランセス（＝ファニー）——偶然の一致で，先述の女性と同名——との邂逅が，ルイスの将来の道を決めることになった。彼女はインディアナポリス州出身の 36 歳のアメリカ人女性で，ボブの知り合いだった。

彼女は 17 歳の時，ケンタッキー州生まれで 21 歳の青年サミュエル・オズボーンと結婚したが，安定した生活を求めない多情で不実な夫と別れたのだった。娘イザベル（通称ベル），息子ロイドを連れていたが，彼女はルイスをたちまち恋の虜にした。旧姓はヴァンドグリフト（Vandegrift）だが，‘Van de Grift’ と綴るのを好んだ。祖先は初期の開拓民で，オランダ人とスエーデン人の血が混じっていた。黒い髪の毛，大きな茶色の目を持ち，小柄で溌剌としていた。ルイスは十歳年下だったが，彼女はこの才能あるスコットランド人との交友を楽しんだ。

ルイスは結婚を望んだが，彼の健康状態は良好ではなかった。しかし，それがファニーの同情心をかき立てたらしく，親密な交際が続いた。1878 年の夏，彼女はアメリカへ帰り，離婚の手続きを取るため行方不明の夫を捜すことにした。

この頃から，ルイスは著述に本格的に取り組むようになった 。最初の短編「一夜の宿」（‘A Lodging for the Night,’ 1877），「水車小屋のウィル」（‘Will o’ the Mill,’ 1978）などは，1877 年秋に執筆された。1878 年 4 月，『内地の舟旅』（*An Inland Voyage*）が出版された。友人シンプソンと 2 隻のカヌーに分乗し，ベルギーおよびフランスの川や運河を旅したときの体験に基づいた紀行文である。次いで 1879 年，『旅は驢馬を道連れに』（*Travels with a Donkey*）が刊行された。これはモナスティエと名づけられた驢馬とともに，

セヴァンヌ地方を放浪しさまよったときの話である。また，後にエッセー集としてまとめられる『若い人々のために』(*Virginibus Puerisque*, 1881)や，短編小説からなる『新アラビア夜話』(*New Arabian Nights*, 1877–80) 中の幾つかの作品を『コーンヒル』誌ほかのロンドンの雑誌に寄稿した。これらの作品を通じて，「視覚的な細部に対する特異な観察眼や生彩ある語り口」が評価され，ルイスは文壇に注目されるようになった。[8]

VIII. 渡米と結婚

恋人が去って，ルイスは悲しみに打ち沈んだが，約 1 年後のある日，ファニーから電報が届いた。彼女ははるか遠くカリフォルニアで，病床に臥しているとの知らせだった。矢も盾も堪らず，友人たちの反対を押し切って，すぐさま彼は渡米することにした。W. E. ヘンリーやコルヴィンにとって，ルイスには文学的な職業の道が開かれているのに，それに背を向けて，彼が未知の世界へ誘い込まれるのは，あまりにも無謀な行為に思えた。しかし決意は固く，ルイスは両親に暇を告げることさえないあわただしさで，デヴォニア号（the SS *Devonia*）の 2 等船客として 8 ギニーの船賃を払って乗船し，スコットランドのグラスゴーからニューヨークへ向かう旅に出立した。

航海中，彼は 5 月にスコットランドで書き始めた件(くだん)の『虚言の物語』を仕上げ，10 月，『ニュー･クォータリー･マガジン』誌に掲載された。大西洋を横断するのには 11 日間かかった。この間，彼は観察したことをメモに取り，合衆国に関して少しでも知識を得るため，全 6 巻のアメリカ史を読み終えて，その勤勉な態度は船員や乗客を感心させた。

ニューヨークで見るべきものは多かったが，先を急がなければならなかった。西部へ向かう汽車に乗ったが，車内は，貧しい移民たちで混み合っていた。サスケハナ川を越え，ピッツバーグに到着。オハイオ，インディアナ，イリノイを経て，シカゴで列車を乗り換えた。十分な休息もなく，まともな食事も取れなかった。がたがた揺れる列車の旅は，もともと丈夫

でないルイスにはひどくこたえたに違いない。6日後，ネブラスカに着いた。さらにワイオミングを通って，ロッキー山脈を通過した。ユタで，もう一度列車を乗り換えねばならなかった。大草原や山脈が続き，ついにカリフォルニアに到着した。そこからサクラメント経由でサンフランシスコ湾に出て，フェリーに乗った。サンフランシスコから何日もかけて，やっとのことでモンテレーに位置する目的の家にたどり着き，迎えに出たファニーの腕の中に倒れ込んだ。

「目がきらきらしているために，顔のやせ細りや青白さが際立っていた。衣服は風変わりというよりも，肉がそげ落ちたからだにみすぼらしくだぶだぶの状態でぶら下がっているだけだった」ロイド――当時11歳だった――は，戸口に現われたルイスを思い出して述べている。[9]

ルイスの体験したこのような旅の苦難は，ファニーの法律上の離婚が正式に認められ，再婚する上での支障がなくなったことによって報われた。

1880年5月19日，彼らは二人の隣人を立会人として，牧師館で結婚式を挙げた。ルイスは咳をしていて，まだ身体が弱っていた。だが，蜜月を過ごしたカリフォルニア山中の掘っ立て小屋は，彼らにとって地上のどこよりも素晴らしい楽園だった。

IX. 帰郷

ルイスは妻となったファニーを連れて，スコットランドに帰るための荷造りに取り掛かることにした。やがて帰国の途に就き，海上では中編小説『臨海楼奇談』（*The Pavilion on the Links*）を完成させた。これまで地方新聞への寄稿などで，細々と生計を立てていたが，経済的な見通しは明るいものではなかった。これを一変させたのは，父親からの電報だった。

「年250ポンドの援助を期待されたし」

おかげでルイスは金銭的な不安を取り除かれ，落ち着いて執筆に携わることができるようになった。

両親の意向に反して渡米したのであるが，1年後，1880年8月，ルイ

スがファニーとロイドを連れてヘリオット・ロウに戻ったときには，トマス・スティーヴンソン夫妻は彼らを祝福し，大喜びで迎え入れた。

だが，ファニーはこの家の配管設備が不十分であり，水道水や洗面台がないことに驚いた。ルイスの両親は, そのようなアメリカでは当たり前の, 快適な家の設備を整えるほどには裕福ではなかった。

いろいろ誤解されることもあった。メイドには,「外国の方にしては, 英語がお上手ですね」と言われた。

また,「若旦那さまは，黒人をお嫁さんにもらわれた」とほかのメイドが思ったのは，ファニーの肌が幾分褐色を帯びていたからである。

けれども，彼女の持ち前の人好きのする性格のおかげで，周囲との関係も改善されていった。

X. 転地療養

暮らし向きはよくなったが，ルイスの体調の方は相変わらず芳しくなかった。そこで新婚の二人は，11 歳のロイドを連れて，スイス・アルプスのリゾート地ダヴォスに転地し，療養を試みることにした。

ダヴォスの爽快な気候はルイスの健康に合っていたが，新妻には適していなかった。高い標高のために，気分が悪くなることもあった。2 年目の冬には，ファニーが寝込んでしまった。1881 年 4 月，ルイスは健康が回復したことを医者に認められ, フランスを経て故国へ向かった。6 月エディンバラに戻って，ルイスは療養地で退屈な日々を過ごした反動で，猛然と作家活動を開始することになる。

パースシャー州のリゾート地ピトロクリーの村キネアドに，スティーヴンソン夫妻は家を借りた。アソル渓谷から小川が流れ，なだらかな丘陵を望む景色のよい所だった。ここで彼は，以前，乳母カミーから聞いた話を思い出し，スコットランドの魔女伝説『ねじけジャネット』（*Thrawn Janet*）を書いた。次いで，中編『メリー・メン』（*The Merry Men*）を書き上げた。さらに短編『死骸盗人』（*The Body-Snatcher*）は，墓地から死体

を盗んで，医学生たちに提供して生計を立てる男の話しで，「犯罪小説」（shilling shocker）の一種である。この間，エディンバラ大学の法律・歴史の教授職（年俸 250 ポンド）に応募したが，不首尾に終わった。教授会の審査で，採用された候補者が 81 票を得たのに対して，ルイスが獲得したのはわずか 9 票だったという。

夫妻は医師の勧めで，8 月アバディーンシャー州のブレイマーに居を移した。近くのバルモラルに英王室の夏の居城があり，ファニーはヴィクトリア女王が二人の侍女とともに馬車に乗っているのを見掛けたことがある。

ルイスが冒険談『宝島』を書き始めたのは，ブレイマーに住んでいた時のことだった。これはロイドが，戯れに描いた架空の海図にヒントを得たもので，当初，『船のコック』（*The Sea Cook*）と題されていた。15 章を 15 日で書き上げたが，毎回，各章を家族に読んで聞かせた。残りの部分を書くのに，さらに 2 週間かかったが，「世間話をするような調子」で書いていったらしい。この作品は 1881 年 10 月から翌年 1 月まで『若者たち』（*Young Folks*）という雑誌に連載された。

語り手はジム・ホーキンズ（および数章でリヴジー医師）であるが，主人公は複雑な性格の悪漢ジョン・シルバーという一本足のコックであり，作者の親友 W. E. ヘンリーをモデルにした，とされている。

ルイスは午前中ベッドに寝ていて，書くのは午後だった。穏やかな気候の続いている間，戸外に出て散歩しながら，構想を練ることもあった。しかし，秋になって寒さが増し，雨や風の日が多くなったので，再びスイスに戻って静養しながら筆を執ることにした。夏はブレイマー，冬はダヴォスで過ごすという生活のなかで，祖父の牧師館など幼年期の思い出を綴り，数年後，『子どもの歌の園』（*A Child's Garden of Verses*）にまとめられる詩を書いていった。

ダヴォスでは，12 歳のロイドがカリフォルニアで手に入れたおもちゃの印刷機を持っていた。それを「サミュエル・ロイド・オズボーン社の

経営するダヴォス印刷所」と大げさに称し，ロイドはルイスの詩や散文を小冊子にして，『道徳的な寓意，その他』（*Moral Emblems and Other Poems*）を 1 部 1 ペニーから 6 ペンスまでの自由価格で販売した。ルイスはこの本に収めた詩「ぼくは違う」（‘Not I’）のなかで，次のように書き記している。

海上の船人が
歌い踊りながら見つける
朝のそよ風のなかで
空のなかの小さな島を
乾いたアラブでは
砂漠を越えて
駱駝たちがあえぎながら叫ぶ
雨の気配を嗅ぎ取って

かくて地上のあらゆるものが
共通の法則に従う
そして稀有なもの　価値あるものは
腕を組んで通り過ぎていく
そうだ　いまや確かにそうなのだ
印刷屋と詩人が
印刷機のないダヴォスで
6 ペニーの報酬をあてにする

ルイスは挿絵も描いたが，「年季奉公に出たことのない印刷屋」（‘A printer unindented’）の少年ロイドが「収益」のほとんどをポケットに納めてしまったので，著者が手にした「報酬」はほんのわずかだったようだ。

1882 年春，ルイスはエディンバラに帰った。だが，夏の終わり頃，ル

イスは激しく喀血し，安静を要するようになった。ファニーは，雪に閉ざされたアルプスに戻りたくなかった。そこで医師と相談し，南仏マルセーユ近くの地中海に面した家に引っ越した。さらに，海岸沿いのイェールの町に移り，ここでルイスは健康の増進に努めながら，『黒い矢』（*The Black Arrow*）を書き終えた。1883 年 12 月には，『宝島』が単行本になり，書店ではすぐに売り切れ，一躍ルイスは作家としての名声を挙げ，経済的な安定を見込むことができるようになった。

XI. イングランドに定住

ヨーロッパで 3 年間を過ごした後も，ルイスの健康状態は向上しなかった。そこで 1884 年 9 月，イングランドで比較的気候の温暖なボーンマスのアラム・チャイン通り 61 番地（61 Alum Chine Road）に移り住むことにし，そこに購入した家を「スケリヴォー」（Skerryvore）と名づけた。彼はこの家に閉じ込もり，傑作を次々に発表した。『子どもの歌の園』は，数カ月に渡って書き足された後，1885 年 3 月ようやく刊行された。同年 4 月，『プリンス・オットー』（*Prince Otto*）の連載が『ロングマンズ・マガジン』誌に始まった。

これと並行して，1885 年 3 月，新しい少年読み物『誘拐されて』（*Kidnapped*）が，雑誌『若者たち』に続き物として始まった。途中，中断したが，1886 年春に完結した。小説の歴史的背景は，スコットランドのジャコバイト党の反乱後 6 年を経た 1751 年に設定されている。両親を失くして，片田舎からエディンバラへの旅に赴く 16 歳の少年デーヴィッド・バルフォアの冒険談である。少年は守銭奴の叔父に欺かれ，米国行きの奴隷貿易の船に乗せられて，ボーイ代わりに働かされる。航海中，小舟が衝突し，乗っていたジェームス王党派のアラン・ブレックという男が救助される。デーヴィッドは彼と力を合わせて，船長一味をやっつけるが，船は座礁する。危うく溺死を免れた少年は，スコットランドの陸にたどり着く。その後，「赤狐」こと，貴族コリン・キャンベル暗殺の現場に居合わせた

ために，相次いで危険な目にあうが，エディンバラに戻り，叔父を問い詰めて，遺産継承権を回復する。

1886 年 1 月に出た『ジーキル博士とハイド氏』は，ルイスの文名をさらに高め，作家としての地位は確固たるものになった。ある夜，彼は悪夢にうなされ，助けを求めて大声を挙げた。ぐっすり眠っていたファニーはびっくりして起き上がったが，夫はまだ寝ているようだったので，揺さぶり起こした。

「夢を見ていたんだ」彼はファニーに言った。「恐ろしいけれど，すばらしい夢だった。ある男が，薬のおかげで一つの人格から別の人格に変わるという夢だ」彼は目を閉じて，再び枕に頭を置いた。「起こさないでくれ。もう一度，夢の続きを見て，ストーリーを完成させなきゃ」

翌朝, ルイスは夢中でストーリーを書き始めた。3 日間, 食事の間も黙っていて，何かに取りつかれている様子だった。彼はこうして出来上がった作品を，ファニーとロイドに誇らしげに読んで聞かせた。

「たいせつなことを見落としているわ。これは扇情的な犯罪小説じゃなくて，アレゴリーなのよ」ファニーが叫んだ。

ルイスは怒って，約 4 万語に及ぶ原稿を暖炉の火のなかに投じた。それから気を取り直し，やはり 3 日間かけて，全体のストーリーを寓意小説として書き直し，再び妻に向かって朗読したところ，今度は彼女も気に入ってくれた。それから，彼は推敲のためにさらに 6 週間を費やし，その後，出版社に原稿を送った。薬を服用することで，ジーキル博士がハイド氏に肉体的に変身するというのは，新しい着想だった。同一の人間でありながら，一人の人物が身体，気質，精神において，別の人物に変わるというこの小説の出版は，善悪の問題に深い関心を抱くヴィクトリア朝時代の読者に，現代では想像を絶するような反響を呼び起こした。

この間，文学的な親交のなかで興味深い存在はヘンリー・ジェームズである。『ロングマン』誌（1884 年 12 月号）に小説技法に関するエッセー「控え目な抗議」（‘A Humble Remonstrance’）を掲載し，ルイスは何度か

手紙を交わした後，1885 年初めてジェームズと会った。その後，ジェームズは，時々，ボーンマスの家を訪れるようになり，二人は互いの作品について意見を交わしただけでなく，バリやキプリングなど，同時代の作家たちを話題にして文学論を戦わせた。

1887 年ルイスは仕事のし過ぎで体調を崩し，持病の結核を悪化させてしまった。さらに悪いことには，5 月初旬エディンバラから，父親トマスが重態に陥っているという知らせが届いた。ルイスはファニーを連れて，大急ぎで実家に駆けつけたが，着いた時にはトマスは意識不明で，程なく最後の別れとなった。ルイスは葬儀を終えて，ボーンマスに戻ったが，もはや自分をイギリスに繋ぎ止めておくものがなくなったと感じ，故国を離れることに決めた。イングランドやスコットランドの風土は，胸を患う者にはあまりにも寒く，湿気がひどかったからである。

1887 年 8 月，ファニー，ロイド，そして寡婦となった 58 歳の母親マギーを伴い，ルイスはアメリカに向かって，大西洋を横断する商船ラドゲイト・ヒル号に乗り込むことになった。前夜，ロンドン市内フィンズベリの民宿に泊まったとき，ヘンリー・ジェイムズやエドモンド・ゴスなど，親しい友人が別れを告げにやって来た。ルイスはゴスと宿屋の女主人に証人になってもらって，遺言書を認めた。

XII. アメリカへ出航，海と島の遊動生活

一家はニューヨークに着いた後，カナダとの国境に近いニューヨーク州北東部アディロンダックス山脈に向かい，サラナック（現在プラシド）湖畔に家を借りた。秋から寒さが厳しくなり，気温が零下 40 度にもなり，インク壷の液体が凍っていることさえあった。しかしルイスは健康を回復し，『スクリブナーズ』（*Scribner's*）誌に，『夢についての断章』（*A Chapter of Dreams*），『明かり持ち』（*The Lantern Bearers*）などの小品を発表した。また,『黒い矢』（*The Black Arrow*）を脱稿し,『バラントレー家の世継』（*The Master of Ballantrae* ）に着手した。

サラナックの気候のおかげで, ルイスは旅行ができるぐらい丈夫になり, カスコ（the *Casco*）号と名づけたヨットで，南太平洋を巡航するというロマンチックな夢を実行に移すことにした。1888 年 6 月サンフランシスコを出港し，このヨットが 6 カ月間，スティーブンソン家の住まいになって，その後も海に囲まれた遊動生活が続いた。牧歌的な年月で，ルイスにとって最も幸せな「海上の青い日々」だった。約 30 日後，カスコ号はマルキーズ諸島の一つ，ヌーク・ヒーヴァ島アナホ湾の礁湖に入って碇を降ろした。

丘陵や渓谷の多い島で，火山の山頂が黒々と焦げていた。谷間には巨大な羊歯やベンガル菩提樹や，今までに見たこともない奇妙な植物が生えていた。少ししてカスコ号は，全身に刺青のある土着民たちを乗せた幾艘もの舟に取り囲まれた。彼らは商取引のための船が着いたと思ったのであるが, ルイスたちが呼び売りの織物や果物を買うつもりがないことを知ると, 態度が変わりあからさまな反感を示した。

ルイスたちはこの島の周辺にしばらく碇泊し，その間に，住民たちのポリネシア語を学びながら，彼らと親しくなるように努めた。また，フランス人の宣教師やその他のヨーロッパ人たちとも交わり，一緒に奥地を探検しながら，この島で行われた人食いの慣習について教えられた。

1 カ月余り経って，ルイスたちはヌーク・ヒーヴァやヒーヴァ・オアなどのマルキーズ諸島を離れ，タヒチに向かうことにした。途中，ファーカラーヴァに立ち寄ったが，蹄鉄形のこの島は珊瑚の環礁で，青々と樹木の繁茂するマルキーズ諸島とは対照的だった。彼らはここで 2 週間ほど過ごした後，ソシエテ諸島の中心パペエテに到着した。タヒチの北西岸に位置するこの島は，水平線に円錐形の火山を擁し，マルキーズ諸島と同じように，谷間には豊かな深緑や熱帯植物の花が見られた。温暖な気候にもかかわらず，ルイスはタヒチの風土病の風邪を引き，上陸したときには，熱があり咳がひどくなっていた。

パペエテは西洋文明と土着文化を半分ずつ併せ持っていたが，一行が

期待したほどには魅力的ではなかった。彼らは島の反対側タラヴァオ（Taravao）に向かい，その後タウティラ（Tautira）で 9 週間滞在することになる。ルイスを救ったのは，この島の王女モウエイだった。彼女は一皿の食事を携えて，小屋にやって来た。秘伝のレシピは生のボラ肉で，ココナツで作られたソースと熱帯の薬草で風味がつけられていた。ルイスが元気になると，一家はオーリーという部族長の家に移った。ルイスは書きかけの小説『バラントレー家の世継』に取り組み，ファニーたちはモウエイから編み笠の作り方を習った。

カスコ号はパペエテの造船所に修理に出されていたが，そのうちに航行できる状態になり，1888 年クリスマスの日に，ルイスたちはタヒチから北に向かって出発した。

1 カ月後，カスコ号がホノルルに到着したとき，波止場にはファニーの娘ベル，その夫で画家のジョー・ストロング，8 歳の息子オースティンが，ルイスたち 4 人を迎えにきていた。一家はワイキキの浜辺の敷地にだだっぴろい家を見つけ，4 カ月間滞在した。この間，ルイスは「絞首台の腕のように」ぶら下がっていた『バラントレー家の世継』に最後の筆を入れて完成させた。

ルイスたちはヨーロッパに戻ることも考えたが，南海の島を訪ねてみたいという欲求が募り，コプラの取引に携わる交易用スクーナー船「イクエイター号」（the *Equator*）への乗船が決まった。ルイスの母親マーガレットは，望郷の念に耐えられず，エディンバラのニュー・タウンに帰ることになり，スイス人の小間使いヴァレンティン・ロックは解雇された。航海にはルイス，ファニー，ロイド，中国人の料理人アフーのほか，ベルの家族が加わった。船長ダニー・リードは，縁なし帽を被った 23 歳の陽気な若者だった。ギルバート諸島の一つブタリタリ島でしばらく錨を休めた後，一行はテンビノク国王の支配下にあるアペママ王国に到着した。

アペママでは魚が取れず，食べ物が問題だった。アフーが「野生の鶏」を撃って料理したが，味はよくなかった。ルイスたちはここで 2 カ月間を

過ごした。

XIII. サモアに定住

ルイスの一行が太平洋に出航してから，すでに 1 年半が経っていた。郵便事情を考慮し，彼らは，しばらく南太平洋の群島の一つサモア西方ウーポウルー（Upolu）の島に定住することにした。だが 1889 年 12 月，船が首都アピアの港に入ったとき，彼らが目にしたのは，あまり美しくない雑然とした町だった。ルイスの声望が高かったにもかかわらず，彼らを出迎えに現われた島民はいなかった。この島では，芸術や文学に対する関心は低く, この著名な作家について聞いたことのある者はいなかったのである。

アピアでは，イングランド国教会派の牧師クラーク（W. E. Clarke）と親交を結んだ。が，ルイスが彼よりも頼りにしたのは，ミシガン州出身の貿易商人ムーアズ（H. J. Moors）だった。1890 年 1 月，この新しい友人の勧めにより，ルイスたちは，アピア近郊の雑木林にある 314.5 エーカーの土地を購入し，そこに取り敢えず一家が住めるような家を建てた。2 階建てで, 広いベランダが付いていた。家の近くには, 5 つの小川の合わさった山河が流れていた。

ルイスはこの家を「ヴァイリーマ」（Vailima）と名づけたが,「5 つの小川」（the five streams）という意味である。この家屋を維持していくのには高い費用がかかり，生活費を確保するために，彼は並々ならぬ精神の集中と身体の駆使を要求された。継息ロイドがルイスの母親マーガレットに伴って，サモアのこの屋敷に戻っており，継娘ベルたちもいた。このほか 5 人ないし 19 人の召使を抱えていた。

これだけの大世帯を抱える家長としての責任は重大であり，ルイスは直ちに仕事に取り掛かった。まもなく書き終える予定の『難破船』（*The Wrecker*）という作品があったが，新しい作品の着想が生まれ,『真珠採り』（*The Pearl Fishers*）という仮題を付けて，同時に進行させた。これは，最終的に『退潮』（*The Ebb Tide*）という題で出版された。

やがて住民たちはこの文筆家を「タシタラ」（*Tusitala*）という新しい名称で呼ぶようになった。それは「物語の語り手」（the teller of tales）という意味である。「びんのなかの小鬼」（‘The Bottle Imp’）はこの頃に書かれたもので，サモア語に訳されて，現地の雑誌に掲載された。ファニーは「タマイタイ（＝奥様）」（*Tamaitai*）と呼称されていたが，「飛びゆく雲」とか「山の魔女」を意味する異称で呼ばれることもあった。

ルイスは朝早く 5 時か 5 時半頃に目を覚まし，寝床に横たわったまま，太陽が昇るのを眺める。それは一日を始めるにあたっての「強壮剤，止むことのない音叉，神の御顔を拝むこと」になる。朝食を取るために書斎のベルを鳴らす。「それから 11 時まで仕事をする。体調がよい時には，12 時の昼食まで出掛けたり，川で泳いだりする 。午後，また仕事に戻り，ひとりで草稿を書いたり，ベルに口述筆記したりする 。夕食は 6 時頃で，しばしば 8 時までには就寝している」と彼は甥への手紙で述べている。

当時，執筆中の作品は，『セント・アイヴズ』（*St Ives*）や『最高法院次長』（*The Justice-Clerk*）だった。ルイスはそのためのメモを作っていたと考えられる。しかし，仕事のための規則というものはなく，縦笛のフラジョレットを吹くとか，作曲したり，詩を書いたりすることで午前の時間を過ごすこともあった。また，土着民たちが贈り物を持ってきたり，相談に来たときには，いつでも歓迎した。実際，彼らは，ルイスを酋長のようにみなし，さまざまな問題の解決を求めて，ヴァイリーマを訪れた。彼はその土地で起こっているもめ事や悩みについて親切に耳を傾け，法律上の知識と人間性に関する鋭い洞察に基づいて，適切な助言を与えるのだった。

サモアは部族間の抗争に加えて，政治的な問題を抱えていた。ドイツ，イギリス，アメリカなどがサモア諸島を植民地として分割統治することに関心を持っていた。島民たちの部族は，それぞれどの国と同盟関係を結ぶかということに関わり，対立関係が生じることもあった。ルイスは土地の族長の一人マターアーファー（Mataafa）を支持し，問題解決のため，ロンドンの新聞『タイムズ』に手紙を書いて，サモアの状況を説明し，族長

間の争いを収めるために奔走した。

こうして政治的な紛争に関与することで，ルイスは精神的・身体的にひどく消耗させられた。政治的な非難の応酬で，彼は危うく追放されそうになったこともあるが，なんとか持ちこたえて，『8 年間のサモア紛争――歴史への脚注』（*A Footnote to History*, *Eight Years of Trouble in Samoa*, 1892）を著わした。この結果，ドイツ政府から派遣された専横な官吏 2 人が罷免されたが，ベルリンではこの書は発禁になった。

XIV. 永眠

サモアでの 5 年間は，わずらわしい雑多な問題を含んでいたが，ルイスの執筆意欲が衰えることはなかった。身体が弱り果て，書痙のため筆記できないときは，ベルに口述したが，声さえ出なくなることがあり，その時は手話で伝えるのだった。『ファレザの海浜』（*The Beach of Falesa*），『島の夜話』（*Island Nights' Entertainments*），ロイド・オズボーンとの合作『退潮』，『難破船』などの南海物が，この時期の作品として生まれた。

故郷からははるかに隔たっていたが，スコットランドの情景を描くのはお手の物だった。その中の一つ『セント・アイヴズ』は，ナポレオン戦争の時，エディンバラおよびペントランド・ヒルズに捕らわれた囚人たちの物語である。作者にとって満足のいく出来栄えではなかったようだが，極度の疲労を押して，気力で筆を進めた作品である。

1894 年 9 月，ルイスは活力を取り戻し，小説『最高法院次長』の執筆を再開した。1892 年 10 月に書き始めて，中断していたのだった。「慣習と反抗」をテーマとして，1790 年代に，厳正さで知られたブラックスフィールド卿ロバート・マッキーン（1722–99）という実在の裁判官をモデルにしている。

小説では，この人物はアダム・ウィアと呼ばれ，エディンバラのジョージ・スクェアに，従順な妻ジーン，ひとり息子アーチーと共に暮らしている。郊外のハーミストンに屋敷があり，アーチーの叔母カースティが家政婦と

して管理している。アーチーはハーミストンに家主として移り住むことになる。彼は教会でクリスティーナ･エリオットという若い娘を見初めた後，丘の一隅「祈る織工の石」で密会を重ねる。屋敷に逗留中の友人フランクと家政婦カースティは二人の関係を嫉み，それぞれ彼にクリスティーナとの逢瀬を止めるように勧める。説得された彼は, このことを彼女に伝える。が，感情的な引火点に火をつけることになってしまい，クリスティーナが泣き崩れ，アーチーは我を忘れて彼女を激しく抱擁する……。別れ話を持ち出しながら，二人の絆は固く，予期しない結果になったのであるが，彼らが愛憎の深みに引きずり込まれていく悲劇的な予感もある。

この小説は余剰を省く力強い文体で，当初の構想の半分に相当する 9 章を精力的に書き上げ, ルイスの到達点を示す名作になるはずのものだった。

――12 月 3 日，ルイスの様子に変わったところは見られなかった。午前中，彼はベルに『ハーミストンのウィア』（*Weir of Hermiston*）と改題したこの作品を口述した。12 時になって仕事を止め，いつものように書斎のなかを行ったり来たりしながら，ベルにこの後に続く事件の展開や，ストーリーに関連する自分の過去の体験を話して聞かせた。午後ベルが手紙を書いていると，ベランダの方から笑い声が聞こえてきた。ルイスがベルの息子オースティンにフランス語を教えているのだった。

それからファニーとトランプをし, 地下貯蔵庫からワインを取ってきて，夕食のためのマヨネーズを作るのを手伝っていた。が，とつぜん頭を抱えて「これは（＝この痛みは）なんだ」と叫んだ。

「ぼくはおかしくないか」（‘Do I look strange?’） 彼は妻にそう言った途端，床に崩れるようにどさっと膝をついてしまった。

仰天したファニーは家僕の手を借りて，大広間にルイスを運び，大きな肘掛け椅子に座らせた。ロイドは手綱を取って，アピアの二人の医者のもとに馬を走らせた。が，ロイドが彼らと共に戻ってきたときには，手の施しようがなかった。脳溢血は突発的なもので，ルイスは意識を回復することなく，その日の午後 8 時 10 分過ぎ，44 歳の若さで亡くなった。

サモアの族長たちが，敬愛する「語り手（タシタラ）」の死の知らせを聞いて，最後の敬意を表すためにやって来た。棺の下に敷くためのマットや織物が携えられていた。

ルイスの生前の希望に従って，ヴェア山（Mount Vaea）の頂上に棺を運び，そこに彼を埋葬することになった。しかし，屈強の男たちでも，肩にそれをかつぎ草木の茂る山道を登って，その任務を遂行するのは容易ではなかった。ロイドは族長たちに人手を集めるように頼み，翌日午後 1 時から交替で運ぶことに決まった。19 人のヨーロッパ人たちと 60 人のサモア人たちが，この行列に加わった。

大きな墓石が運び込まれ，そこには，「追悼歌」（‘Requiem’）と題した「語り手」の詩が彫られている。

広大な輝く星空の下に
　墓を掘り，わたしを寝かせてくれ。
楽しい生を送り，喜びのうちに逝く。
　こうしてわたしは，ことばを遺してわが身を横たえる。

次の詩をわたしのために刻んでくれたまえ。
　彼は憧れ求めた地に眠る，
　船乗りはやすらぐ，海から家へ帰り，
　猟人はやすらぐ，山から家へ帰り……。

結　語

スティーヴンソンの一生を辿った後，彼の二，三の作品に触れて，この論稿を終えることにしたい。

彼はその生涯を通じて，人間存在の多様性，とりわけ人格の表と裏に強い興味を持っていた。『道徳的な寓意，その他』のなかの詩「ロビンとベン――あるいは海賊と薬剤師」（‘Robin and Ben: or, The Pirate and the

Apothecary'）は，『宝島』の一本足の海賊ジョン・シルヴァーとリヴジー医師の萌芽的な存在であるとも言える。作者はこれらの作品のなかで，生活形態の相反する二人について描きながら，人間には放浪と定住，冒険と生活という，両極端の志向や欲求が共存することを示している。また,『道徳的な寓意，その他』のなかの「建築業者の運命」（'The Builder's Doom'）では，見掛け倒しの三日月形（クレセント）の家並みを建てるシン組合長（Deacon Thin）という建築業者を通じて，人間の二面性を巧みに描出している。

さらに, ルイスが最後に取り組んだ未完の小説『ハーミストンのウィア』では，同じ血筋の者や友人同士が，互いに相容れない関係を構成する。作中，叔母はカースティ，その姪もカースティという短縮形の愛称で呼ばれており，二人の正式名は共にクリスティーナ・エリオットという同姓同名で，近親者でありながら対立関係にある。アーチーとその友人フランク・イネスなどは，それぞれ一人の人間の二重性が二人の人物として個別に表現されたものだ，と考えることもできる。そして，アーチーが年齢を重ねて社会的に成長すれば，アダム・ウィアに似てくることも想像するに難くない。

作品の中で，アーチーは裁判を傍聴し，被告に死刑を宣告した父アダム・ウィアに反発する。個人的に正義感の強い繊細な青年が，私情よりも公的な任務を優先する峻厳な父親に変貌しない，という保証はない。この作品で，父と子は社会的な責任と自然的な欲求というディレンマを体現しており，アーチーも父を模範として，後者を抑えることを学んでいかざるを得ないのである。例えば, この小説のクライマックスとなる場面――「祈る織工の石」で, アーチーはクリスティーナとの交際を断念しようとする。叔母や友人の説教に加え，父の支持が得られそうにもないことが，その主な理由であるが，父親と同じく相手を威圧するような性格を身につけ始める最初の兆しを窺わせる。

アーチーは父に反抗心を抱きながらも，父に象徴されるスコットランドの清教的な上層階級のパラダイムに従おうとしている。だが，クリス

ティーナにとってそのような年輩者のエートスに束縛されることほど，苛立たしく鬱陶しいものはない。「男女の関係に，社会的地位や将来の見通しがどうして問題になるのか。そんなことは，切実な問題ではないはずだ」——これはアンドルー・マーヴェル的なカルペ・ディエムの思想につながるが，スコットランドの経済・文化・宗教的な価値体系を築き上げてきた成功者である大人の支配する現実社会では，幼稚な子どもの論理である。

マーヴェルの「含羞む恋人へ」（‘To His Coy Mistress’）では，男が欲望を満たすために女を口説こうとするが，『ハーミストンのウィア』では，女性の方が積極的である。クリスティーナは，野性的な本能の持ち主である。アーチーが現実を直視せず，社会通念に反する行為を選択したとしても，彼に対する彼女の愛情は変わらないはずである。ところが，アーチーは社会の強いる共同意志に従い，「任務」を果たす学校教師的な態度で，「心情」の重心を転位させ，愛欲の本能を押し殺すようなことを言い出す。

> The schoolmaster that there is in all men, to the despair of all girls and most women, was now completely in possession of Archie. He had passed a night of sermons; a day of reflection; he had come wound up to do his duty; and the set mouth, which in him only betrayed the effort of his will, to her seemed the expression of an averted heart.（486. 下線，筆者）

クリスティーナは傷つき落胆し腹立たしさを感じて，父親を憑依させたアーチーの理性的判断に失望する。「待つこと」のたいせつさを説く彼に対して，作者は批判的であり，クリスティーナに心情的に加担している。ここに読み取れるのは，スティーヴンソンが幾つかの恋をあきらめざるを得なかった若き日の選択に対して抱く罪悪感であり，彼自身の痛苦にみちた悔恨であるかもしれない。

「ここでもまた，彼は学校教師を思い出し，はなはだ愚かにも叡智に従おうとしたのだった。『まず気をつけなければいけないのは，ぼくの父のために醜聞があってはならないということだ。それでぜんぶ台無しになるかもしれない。分かるだろう？』」

——And here he remembered the schoolmaster again, and very unwisely took to following wisdom. “The first thing that we must see to, is that there shall be no scandal about, for my father’s sake. That would ruin all; do ye no’ see that?”（487. 下線，筆者）

クリスティーナは相手の説得にやさしい感情を認めながらも，本能的に納得できず，自分が傷つけられたのと同じように，相手も傷つけてやりたいと思う。

Kirstie was a little pleased, there had been some show of warmth of sentiment in what Archie had said last. But the dull irritation still persisted in her bosom; with the aboriginal instinct, having suffered herself, she wished to make Archie suffer.（487）

この作品で, 自然な自由恋愛が結婚へと発展していくのを妨げる要因は, 身分不相応という理由で反対する存在，すなわち父親であることは明らかである。

それと共に，注意を引くのは，こうした人間の複雑な性格に起因するドラマの伏線として，息子と父親の屈折した関係が存在することである。父親の非妥協的な性格，それに対する息子の反目とそれを超える愛情というテーマは，スティーヴンソンの小説に繰り返し現われる。『虚言の物語』でも，父親ネイズビー氏の権威は絶対的で，息子ディックは反論することさえ許されない。父親は議論の後，反省して詫びるディックに対して告げる。

「いいかね，わしのような年齢と経験を経た者は，お前のような青二才よりも，自分の言うことについて，もっとよく分かっているということを覚えておくといい」（‘ . . . Only,’ he would add, ‘bear this in mind, and do remember that a man of my age and experience knows more about what he is saying than a raw boy.’）

しかし，家庭の中で父親が子どもに服従を強いるのはよいが，世間の目から見ると，むしろ父親の言動に常識を逸脱したところがあり，息子はそれを察知して当惑するということがある。政治に熱中したネイズビー氏は，議員立候補者ドールトン氏についての，ゴシップに基づく根拠のない中傷の手紙を新聞社に投稿する。それが掲載された新聞を読んだディックは，すぐに父親の非を認め，世間の笑い者にならないように，ドールトン氏に謝罪するように父に勧める。ところが，ネイズビー氏はこのようなことを息子から助言されて逆上し，彼を怒鳴りつける。そのため親子の間にひずみが生じて，両者の関係はよそよそしいものになってしまう。そして既述のように，ディックは「精神の旅行」（‘travel in spirit’）を試みて，乙女エスタに出会うのである。

スティーヴンソンが作家活動を開始して初期に書いた『虚言の物語』と最晩年の『ハーミストンのウィア』を読み比べると，①男性的な厳めしい父とやさしい情念にとらわれる息子の葛藤がある，②主人公は強硬路線を取る父に反発するが，父の訓戒を受け入れ，なんとなくもやもやした状態で，自我分裂のまま精神的に帰属し得る＜家＞を喪失し，心の拠り所を家の外に求める，そして③清純な娘に出会って官能的な愛を経験するが，父の承諾が得られそうにもない——と言う共通項があることに気づかされる。十台後期における作者の体験——とりわけスワンストン･コテッジに滞在した頃の出来事が，これら二つの小説に題材とモチーフを与えている，と言えよう。

スティーヴンソンに関して伝記的事実を参照し，幾つかの小説を読んでみると，彼の内面には，父性に関わるアンビバレントな感情が執拗に内在

し続けたことが分かる。彼はそれを文学作品の中心的な主題として醸成し，ナラティヴのなかに表現することで，本来あるべき自己の存在し得る場所を確認することに大きな関心を寄せていた，と考えられる。

註

1　夏目漱石述，皆川正禧編『英文學形式論』（岩波書店，1924），pp. 55–57.

2　Malcolm Elwin, *The Strange Case of Robert Louis Stevenson* (London: Macdonald, 1950), p. 60.

3　Philip Callow, *Louis: A Life of Robert Louis Stevenson* (London: Constable, 2001), p. 33.

J. C. Furnas, *Voyage to Windward: The Life of Robert Louis Stevenson* (London: Faber and Faber, 1952), pp. 394–98.

4　Forbes Macgregor, *Robert Louis Stevenson* (Norwich: Jarrold Colour Publications), p.14.

5　Furnas, p. 398.

6　Compton Mackenzie, *Robert Louis Stevenson* (London: Morgan-Grampian Books, 1969), pp.83–85.

7　Macgregor, p.14.

8　J. R. Hammond, *A Robert Louis Stevenson Companion* (London: Macmillan, 1984), p. 8.

9　Mackenzie, p. 24.

† 註に挙げたもの以外に下記を参照した。

作品

Robert Louis Stevenson, ‘Weir of Hermiston’(1894), *Selected Poetry and Prose of Robert Louis Stevenson*, ed. Bradford A. Booth (Boston: Houghton Mifflin Company, 1968).

——, ‘The Story of a Lie’ (1879), *The Works of Robert Louis Stevenson: Vailima Edition*, vol. III (New York: Charles Scribner’s Sons, 1922; rep. New York: AMS Press, 1974).

——, *Moral Emblems and Other Poems* (1880; London: Chatto and Windus, 1921).

伝記・批評

Richard Aldington, *Portrait of a Rebel: The Life and Work of Robert Louis Stevenson* (London: Evans Brothers, 1957) .

Paul Binding, 'Introduction,' *Robert Louis Stevenson: Weir of Hermiston and Other Stories* (Harmondswoth: Penguin Books, 1979; 1984) , pp. 7–48.

Robert Kiely, 'Robert Louis Stevenson,' *Dictionary of Literary Biography*, vol. 18, *Victorian Novelists After 1885*, ed. Ira B. Nadel and William E. Fredeman (Detroit: A Bruccoli Clark Book, 1983), pp. 284–97.

Catherine O. Peare, *Robert Louis Stevenson: His Life* (New York: Henry Holt and Company, 1955) .

相良次郎著『スティーヴンソン』研究社英米文学評伝叢書（研究社, 1938）.

G. B. スターン著, 日高八郎訳『スティーヴンソン』英文学ハンドブック——「作家と作品」（研究社, 1956）.

Synopsis

R. L. Stevenson:
A Rebel against Fatherly Morality

Katsuya Hiromoto

Soseki Natsume, a Japanese writer of the Meiji era (1867–1916), had great respect for Robert Louis Stevenson, noticing 'simplicity and vigour' as well as 'rapidity and directness' in his writings. For more than a century, Stevenson has been popular with readers, with his strikingly imaginative works being characterised by a lucid style and well planned structure. However, our attention is drawn not only to his literature, but also his extraordinary life. As a paradigm of a rebel against middle-class surroundings, his life itself can be considered a topic for study. In this essay, I should like to explore the way he led his life, referring to some of his literary works.

Born on 13th November 1850 at 8 Howard Place, Edinburgh, he was the only child of Thomas Stevenson, a civil engineer who designed lighthouses and harbours, and Margaret Balfour, the daughter of a church minister at Colinton, a village four miles from Edinburgh. Troubled by bronchial illness, at the age of 2, Louis began to be nursed by Alison Cunningham, a sturdy fisherman's daughter aged 30 years old, who came from Fife. The Stevensons moved to 1 Inverleith Terrace in 1853 and moved again, four years later, to 17 Heriot Row in the New Town. After 18 months at Edinburgh Academy, where Louis's formal education began at the age of

11, and a short stay at a boarding school in Middlesex, he attended Mr Thompson's institution in Frederick Street, Edinburgh.

From 1867, Louis often spent his holidays at the cottage that his family rented at Swanston, on the outskirts of the city, and which they used for the next 14 years, giving him the opportunity to ramble over the Pentland Hills and wander far and wide. In the same year, he entered Edinburgh University to study civil engineering with the aim of following in his father's footsteps. Absenting himself from classes and lectures that failed to ignite his intellectual curiosity, he frequently explored the city and sought its enjoyment.

He was inspired by the observation that the city had two different faces. Whereas the New Town, where Stevenson's home was located, was orderly and respectable, the Old Town, with its dubious inns and the brothels in the back alleys, looked squalid and even menacing.

Demolishing the argument that Louis at this time met a prostitute called 'Claire' whose real name was Kate Drummond and cherished affection for her, J. C. Furnas (1952) insisted that 'Claire' was the pseudonym Louis gave to Mrs Frances Sitwell, with whom Louis began a friendship around 1874. However, Forbes Macgregor (1989) argues that 'Claire' was the daughter of a blacksmith who lived in Swanston and passionately loved Louis. Apparently, he still believes in the episode based on Katherine Osbourne's letter, cited in *The True Stevenson* by George Hellman (1925).

According to James S. Bennet's note printed in *Robert Louis Stevenson* (1969) by Compton Mackenzie, Louis's unfinished novel, *i.e. Weir of Hermiston* (1896), induces him to think of the days that Louis spent at Swanston Cottage and observes that there are similarities between his stories and his actual experience. Louis must have fallen in love with a certain girl, who is called 'Christina Elliot' in the novel and who was part of the

household at Buckstane Farmhouse, where Mrs Romanese entertained Louis and his bohemian friend Sam Bough with tea and scones.

Mr Bennet's remarks bring us to examine the setting and characters depicted in Louis's brief novel *The Story of a Lie* (1879), in which Esther, the daughter of a bohemian painter, and Dick, the personification of the author, develop a deep love for each other amid a moorland setting. Mr Naseby, Dick's father, a squire who resembles Adam Weir, the Justice-Clerk in *Weir of Hermiston*, is reminiscent of Louis's father Thomas, who believed in the conventional moral values of the society of the time and was opposed to his son's marrying a girl of a different social status.

In my view, 'Claire' is representative of the girls Louis met and developed relationships with during his youth, regardless of whether any one of them actually bore that name.

Louis's weak health allowed him to abandon the pursuit of his father's career and change courses to read law, but his ambition was to earn a living from writing. After graduating from university, he left for an artists' colony at Grez, near Barbizon, where he met Fanny Osbourne, an American married woman ten years older than him, whom he would eventually marry.

Until the end of life, his early life in Scotland lingered in Louis's consciousness, and provided him with the material for his major works, most notably *Weir of Hermiston*. He could not shake off the memories of his quarrels with his father, the sensuous joy he experienced with women, and the dissociation of personality caused by a struggle between his tender feelings and Victorian morality. When he started his career as a writer, he produced *The Story of a Lie*, recollecting the affairs that he embarked upon while at Swanston Cottage. In his last novel, he once again picked up this theme and depicted similar characters. Sadly, the intensity of imagining and reconstructing the emotions he had experienced in his youth dealt him a

fatal blow, and he died of a sudden brain haemorrhage in Samoa in 1894.