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 投 稿 論 文   

セラピストが物語を大切にする意味

 須　　田　　　　　誠＊  

Why Do Psychotherapists Place Importance on Stories?

Makoto Suda

If a client’s life is likened to a story or drama, psychotherapy can 
be described as the backstage of the play, and the psychotherapist, 
as an actor who participates in the drama with the director’s point 
of view. The psychotherapist, while playing a role in the client’s  
story, reads various contexts in the background and foreground of 
the story, understands a number of words expressing images, meta-
phors, or symbols, comes up with a correct “mitate”, and proceeds 
with the psychotherapy. These tasks, however, are extremely diffi-
cult to carry out. This study focuses on context, words, and “mitate” 
in an attempt to reveal the mechanisms of psychotherapy. Although 
eminent scholars have extensively investigated the “story” aspect of 
psychotherapy, this paper is noteworthy in that to examine the 
mechanisms of psychotherapy, it employs the technical vocabulary 
of dramatists and litterateurs who have expertise in the use of 
words, not only psychotherapists.

注記： 本稿の「おわりに」の冒頭で，アガサ・クリスティーによる推理小

説『アクロイド殺し』の結末を明らかにしています．読んでいただく上で

ご注意ください．

＊ 福島学院大学

http://ejje.weblio.jp/content/metaphor
http://ejje.weblio.jp/content/metaphor
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はじめに

“その日，僕はファミレスで『印獣』の台本を直していました．す

ると背後に三人組が座った．会話から察するに，僕と背中合わせに

座っている女性は小説家らしい．僕と同年代だと思うけど，一般的に

は「おばさん」と呼ばれてしまいそうな地味ぃ～な女性．向かいの女

性はどうやら担当編集者．おばさん作家より全然若くて派手．シャツ

のエリがピンと立ってます．デキる感じの女．その隣に 20 代半ばの

男性．出版社の後輩社員でしょうか．甘いマスク．おしゃれメガネ着

用．（略）「それでは先生，本題に入りますね！」女性編集者は唐突に

ダメ出しを始めました．「主人公の言動に一貫性がないから感情移入

できないんですよ！」（略）「私が主人公ならこんな男を好きにはなら

ないと思う」知らねえよ！　主人公はお前じゃないだろ！　（略）

「〇〇くんは，どう思う？」話を振られた後輩社員が甲高い声で答え

た．「僕の経験から言うと，こういう女性は男受け良くないですね！」

はあ !?　お前の経験なんか知らねえよ！　たかだか 20 数年生きてき

たてめえの経験なんか！　おばさんはなあ，一生懸命書いてきたんだ

ぞ．たぶん．お前がおしゃれメガネ磨いている間も，隣の女がシャツ

のエリにアイロン掛けている間も，おばさんは書いていたんだぞ！　

謝れ！　さもなくば今すぐ死ね！　隣の女のピンと立ったエリで喉を

掻っ切って死ね！　「例えば『ノッティングヒルの恋人』だった 

らぁ…」出たよ！　ノッティングヒルの恋人！　ラブストーリー好き

が必ず例に挙げる映画．ノッティングヒルってどこですか !?　ここ明

大前だけど！「僕だったら，彼女に交際申し込んだりしないな！」つ

いに禁断のひと言が僕の頭に浮かびました．「ダッタラ，オマエガ，

カイテミロヨ」作家が絶対に口に出してはいけないセリフ．でも今日

は言わせて”（宮藤，2009）．
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ここで掲げた引用は，現代日本を代表する戯曲家のひとり： 宮藤官九郎

（以下，クドカンと表記する）によるものである．この「おばさん」を

「ク ラ イ エ ン ト（client）」 と し よ う． お ば さ ん が 紡 ぎ 続 け る「言 葉

（words）」を「物語（story）」としよう．「物語」は「人生（life）」とも言

えよう．編集者たちの数々の「ダメ出し」を「世間」としよう．最後に，

クドカンの「ツッコミ」を，このおばさんの「心の声」としよう．する

と，この軽妙な文章は，筆者のような未熟なセラピスト（psychotherapist）

にとっては，後ろめたい気持ちにさせる恐ろしい文章に容貌を変える．

とかく，世間は人ごとならば，「あれもダメ」「これもダメ」「ああせよ」

「こうせよ」等と勝手なことを言うものである．クライエントは自分の物

語について，ひいては自分の人生について，世間からとやかく言われた

り，言われずとも世間の目を気に病んで，セラピストの元を訪れるもので

ある．しかし，セラピストの中には，いかにも母親が言いそうなこと，い

かにも父親が言いそうなこと，いかにも教師が言いそうなこと，いかにも

世間が言いそうなことを，もっともらしく説教（preach）する者が少な

からずいる．しかし，残念ながら，それでは心理療法（psychotherapy）

にはならない．実際，クライエントの中には，クドカンのようにひたすら

辟易して，「ダッタラ，オマエガ，ワタシノカワリニ，イキテミロヨ」と

のツッコミを口にする者もいるのである．

勿論，小説家に編集者が意見を言うことを，クライエントにセラピスト

が対峙することに喩えることに限界があることは承知しているが，セラピ

ストが逆機能的に世間と同じことを言ってしまうという過ちを説明するに

あたり，クドカンの面白おかしい文章を拝借した次第である．

ここで筆者は人が紡ぎ続ける言葉たちを物語とし，それは人生にも喩え

られるとした．生涯発達心理学者のやまだ（2000）もまた人間が人生を物

語ることの意義を唱え，その物語を“2 つ以上の出来事（events）をむす

びつけて筋立てる行為（emplotting）”と定義し，人生の物語は“物語の
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語り手と聴き手によって共同生成されるダイナミックなプロセス”として

いる．心理療法において，クライエントの過去の出来事は変えることので

きない「事実（fact）」であるが，語り手（クライエント）と聴き手（セ

ラピスト）の共同行為（joint act）の中で過去の多数の出来事を様々な

ヴァリエーションで結びつける行為を繰り返すうちに，変えられない過去

の事実に対する「意味の再構築（reconstruction）」が可能になるのであ

る．このダイナミックなプロセスこそが心理療法が持つ大きな力の一つで

あり，物語ることこそがクライエントの心理的な問題の治療において有効

に機能するのである．

さて，人生の比喩（metaphor）には，その他にも「旅」，「四季」，中に

は「蝋燭」等と言う残酷なものもある．しかし，筆者としては，物語そし

て「劇（play）」が人生の比喩として，やはりしっくりくる．北山・浜田

（2006）の言葉を借りれば，“人生が究極的には「神の前で演じられる喜

劇」（略）という考え方がたんなる比喩以上のもの”であり，“「劇として

の人生」と「その楽屋としての治療室」というのもけっして唐突な見方で

はない”と筆者は考えている．

冒頭で筆者は「クドカンの文章に後ろめたさを感じる」と述べた．それ

は，セラピストは“クライエントの人生の楽屋としての治療室”（北山・

浜田，2006）を共にするという役割を担っており，言わば「（演出家的要

素を持つ）共演者」であり，決して「観客」側に立って野次を飛ばしては

ならないにもかかわらず，往々にして観客然として野次を飛ばしてしまう

ことがあるからだ．共演者から野次が飛んでくるのでは，その劇はたまっ

たものではない．そして，心理療法は失敗に終わる．

それでは，人生を劇や物語と見立てた時の心理療法において，セラピス

トはどのような点に留意すべきなのだろうか．本稿では，次の 3 点をキー

ワードとして心理療法を読み解いた．1 つ目は「文脈（context）」である．

やまだ（2000）は，クライエントの人生の物語は“語りの行為の文化的習
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慣，聴き手との関係，社会的文脈などによって左右される”としている

が，物語の理解のためには文脈の理解が不可欠なのである．2 つ目は「言

葉」である．やまだ（2000）は，クライエントが物語るとき，心理学の概

念や専門用語ではなく，日常生活での自分自身の言葉で語ることが大切で

あるとし，クライエントにとっての“単純な用語が好ましい”としてい

る．単純であるにもかかわらず，「クライエントにとっての」という条件

が極めて難しいのだが，物語の理解のためには言葉を理解することが必要

不可欠なのである．3 つ目は心理療法において最も難しい「見立て

（mitate）」である．これは“診断・予後・治療について専門家がのべる意

見を引っくるめて呼ぶ日常語である”（土井，1992a）．土井（1992a）が指

摘するように，見立てにおいて，“相手の話がわかってしまってはいけな

いのであって，相手の話のわからないところが見えてこなければならな

い”ところが見立ての難しさであるが，見立てることができなければ心理

療法は成立しないのである．

心理療法では，クライエントの人生の物語が，クライエントとセラピス

トの共同行為によって生成されるのだが，その物語を理解するためには言

葉を手掛かりにしながら，その物語を含む文脈を理解しなければならな

い．しかし，それだけでは，心理療法として成立しない．つまり，その物

語に固有の診断・予後・治療について，セラピストは見通しを立てる必要

があるのである．このような理由から筆者は，心理療法において重要な

キーワードは「文脈」と「言葉」と「見立て」であると考えている．しか

し，この 3 つ共が，セラピストが理解し会得することが非常に難しいので

ある．そこで本稿では，この 3 点に焦点を当てて論じることとした．

さて，心理療法における物語論は，ユング派の河合隼雄や精神分析派の

北山修といった偉大な先達によって語り尽くされた感がある（例えば，河

合，1973，河合，1982a，河合，1991a，河合，2001 など，北山，2004，

北山，2006，北山，2010 など）．そこで，筆者の役不足を補うために，当
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代きっての戯曲家や，心理学論文では取り上げられることの少ない文学者

の言葉の助けを借りながら論考を進めることとした．この方法は事例研究

論文ではなく心理療法そのものを論じる本稿においても，「事例の持つ複

雑さ（caseness）」を低減し，それでいてクライエントの人生や心のエッ

センスを説明し得るからである．

例えば，物語の構造を持つものの一つである「映画」について，実際に

心理療法を行っていた精神分析家の小此木（1992）はその「つくり物性」

を重視し，“つくり人の意図を，映画を通して相手に伝えることを意図し

ているために，現実の複雑な人間関係とか，矛盾した情緒とか，実際だっ

たらもっといろんなことが起こるであろう可能性を割愛し，省略して，観

客がつくる人の意図を日常以上に強い印象と感動を持って受け取めること

のできる”ように営まれているとし，また，それが逆にその物語について

の様々な“心のテーマを読み取りやすくしている”と論じている．

あるいは，フランス文学者の吉田（1996）は，文学作品を通じて心理的

な問題を理解することの可能性について，“人間を観察することにかけて

は医者に匹敵する洞察力をもっていた文学者たちは，それぞれの時代の最

新の知見を糧としながら，作品の中において自分の言葉で心の病の問題を

掘り下げることができた”とし，優れた物語は，“人間の心の動きに関し

て，時として専門的な研究書よりも深い洞察力を示すものである”と論じ

ている．

筆者もまた心理療法を行う者の一人であるが，まさに「事実は小説より

奇なり」であり，実際の臨床の事例を挙げて心理療法を論じることの意義

を大切にしてもいるが（須田，2011； 須田，2012），実際であるが故の複

雑さのために，心理療法で営まれた共同行為の内実が当事者（セラピスト

とクライエント）以外の者には伝わりづらいのである．ところが，先述し

た小此木（1992）や吉田（1996）の指摘の通り，心理療法の解説に物語や

劇を活用すると，その絶妙な割愛のおかげで，当事者以外の他者にクライ
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エントの重要な心のテーマを伝えることが可能になるのである．そこで，

本稿では，この伝えやすさや分かりやすさを狙うこととし，更に，物語や

劇がもつ生成性（generativity）もしくは創造性（creativity）が活きるよ

うな解説を心掛けた．

1.　文脈を読み取ることの難しさ

“（筆者注： この戯曲は）神様のカメラでズームに寄ったり引いたり

しないで，登場人物たちの人生の過去から未来への流れを，カメラが

横移動で撮っている．時折りどこかのポイントで止まる，その時にた

またま見えるものは，ある人物にとっては意味があるけれど，他の人

にはない．ある人はその時，羽振りが良かったけど，他の人にはな

い．ある人はどん底にいた．で，また違うポイントでカメラが止まる

と，それぞれの状況が変わっていたりいなかったりする．（略）今回

ひとつ目指しているのは，観客と登場人物の状況認識の変化を大きな

ポイントにすることです．登場人物も観客もゼロであるところから始

まって，「登場人物達がわかっていることを観客がわかっていない」

地点を通過し，やがて最終的には「登場人物がわかっていないことを

お客さんはわかっている」というところで終わらせたい”（サンドロ

ヴィッチ，2011）．

この引用もまた，現代日本を代表する戯曲家： ケラリーノ・サンドロ

ヴ ィ ッ チ（筆 者 注： 日 本 人 で あ る． 以 下，KERA と 表 記 す る） が，

Márquez の小説『百年の孤独』から着想を得たと思われる劇『百年の秘

密』を作るに当たってのコメントである．KERA は，ある一族のお屋敷

に場を限定して，その一族の四世代に亘る愛憎劇を描いたのであるが，そ

の際に作者（story teller）の特権行為である「神の目（God’s eye）」を用

いないと宣言したのである．神は，時も場も超え，更には，あらゆる人物
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たちの気持ちや関係性を知っているのだが，KERA は，場だけを固定し

て，時をスライドさせつつ，その場にいる人が語ったことや行動したこと

だけを丹念に言葉で紡いで，観客に物語っていったのである．KERA の

意図通り，この劇において，観客は，ある登場人物がある時には羽振りが

良かったがある時ではどん底にいることをその場面になって初めて知った

し，また，観客は，ある登場人物が自分では最後まで知らない秘密を別の

登場人物の言葉により初めて知ることとなった．

さて，やまだ（2000）は，語り手（クライエント）と聴き手（セラピス

ト）の共同行為として物語が立ち上がるとし，次のように論じている．

“ストーリー（筆者注： 物語）は，語り行為としての状況的文脈のなかに

埋め込まれているだけではなく，より大きい社会・文化・歴史的文脈のな

かに埋め込まれています．これらの文脈は，幾重もの入れ子構造をなして

います（略）．たとえば，言語体系，文化の伝承的な物語（伝承，民話，

神話など），年，季節，月，日，昼夜などを区切るクロノジカルな時間や

人間の身体リズムなどが，ライフストーリー（筆者注： 人生の物語）の生

成と深くかかわっています”（やまだ，2000）．文脈のこの入れ子構造を図

1 に示す．

このように，生態，歴史，文化，社会，そしてセラピストとクライエン

トの共同行為の状況をも含めたこの世界の大きな流れこそを「文脈」と呼

ぶのだが，人はこの大きな流れの中でその時その場での自分を自分で知る

ことは難しい．それはクライエントにとっても難しいのと同じく，セラピ

ストにとっても難しい．しかし，セラピストの中には，神の目を持ったが

如く，「大きな流れの中での自分と相手の全てが分かってしまう」と言う

者もいるが，それはあり得ない．それでは，まるで「霊能力者」ではない

か．少しでも分かろうと努めるセラピストは，ごく控え目に「こうかもし

れない」と仮説を立てるに留め，その検証を地道に積むことに徹している

はずである．
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このように文脈は途方もなく大きな流れとして在る．そして，心理療法

に影響を与えており，例えば，自ずと日本のそれとアメリカのそれは異な

るであろうし，現代日本のそれと 50 年前の日本のそれとでも異なるであ

ろう．同じ一人のクライエントとの心理療法でも，今日のそれと 3 か月前

のそれとでは異なるであろう．

この複雑な文脈の中に在って，心理療法においてセラピストはクライエ

ント，すなわち眼前の「一人の人間」を相手とする．理想的にはセラピス

トは神の目を持って，クライエントを全人的に理解しようとするし，その

努力を惜しまぬが，それは不可能である．そこで，歴史や文化や社会に左

右される複雑な文脈を読み取りつつも，人間に関してだけは固定した視点

すなわち特定の人間観を持つと，初学のセラピストは心理療法を遂行しや

すくなる．セラピストの中でも，力動派（psychodynamic paradigm）の

立場であれば，自我の在り様をダイナミックに把握しようとするだろう

し，行動主義（S–R paradigm）の立場であれば，刺激と反応の組み合わ

せのヴァリエーションを把握しようとするであろう．つまり，セラピスト

図 1.　ストーリー（物語）と語りの共同行為（やまだ（2000）の図を筆者が改訂）
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は，自分が拠って立つ理論，つまり人間観を明確にしておく必要がある．

本稿では汎用性の高い人間観として「生物–心理–社会モデル（bio-

psycho-social model）」（Engel, 1977）を挙げて，心理療法を読み解くこと

とする．人間を「生物」の次元で把握するということは，例えばクライエ

ントの疾患や障害あるいは健康の状態を把握するということである．人間

を「心理」の次元で把握するということは，例えばクライエントの知情意

の状態を把握するということである．では，人間を「社会」の次元で把握

するとは，如何なることであろうか．筆者はこれが最も難しいと捉えてい

るが，それでも「役割（role）–関係性（relationship）–倫理（contract）」

の「三つ組み（trinity）」で把握するように努めている．クライエントは

社会，文化の中で，必ず何かしらの役割を持つ．例えば，あるクライエン

トが「親」という役割を持っているとしよう．すると，自ずと「子ども」

の存在が仮定され，「親子関係」という関係性が生じているとも仮定され

る．すると，今度はその親子の関係を守るための倫理というか「約束事」

が，明言されたものであれ暗黙のものであれ存在することが仮定される．

例えば，ある親子関係では，「家族みんなで夕食を取ろう．遊びに出かけ

てもいいけれど，夕食までには帰っておいで」等という約束事である．ま

た，あるクライエントが「妻」という役割を持つと，「夫婦関係」が仮定

され，そこでの約束事が仮定される．「クライエント」もまた一つの役割

である．「治療関係」が仮定され，その関係を守るための「約束事」が仮

定される．この約束事を心理療法では「治療契約（therapeutic contract）」

と呼ぶのである．

この役割–関係性–倫理が三位一体となっていることは分かりやすいので

あるが，一人の人間でも複数の役割を持つ場合もあるし，固定的な役割も

あれば一時的な役割の場合もあるので，難しいとも言える．あるクライエ

ントが，心理療法を終えて，一時的に「自動車の運転手」という役割で帰

宅するということはよくあることである．そのため，あまりにも興奮や動
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揺の激しいクライエントをそのまま帰す訳にいかず，落ち着かせてから帰

すこともある．また，あるクライエントが固定的に「女性」であり「母」

であり「妻」であり「長女」という複数の役割をもつことはよくあること

である．この複数であるとか，固定的，一時的といった様々な役割が，ク

ライエントを苦しめることもよくあることである．人生という劇でその役

割を演じることに疲れてしまったり，役割間の葛藤が生じてしまうのであ

る．クライエント自身もが混乱する社会的な次元に関することを，まして

や，週に 1 回 1 時間も会っていないセラピストが把握することは難しい．

しかも，クライエントのほとんどが，語りのプロではないし，むしろ，自

分の物語に関しては神の目を導入してズームに寄ったり引いたりしなが

ら，時間軸も空間設定も登場人物の関係性も好きなように語るので，非常

に聴きづらい物語となる．そのため，例えば，セラピストが，クライエン

トの「怒りに震える女性の物語」を，誤って「悲しみに嘆く母親の物語」

と読み違えてしまうことは，よくあることである．

物語の読み違えが生じる理由のひとつに，「普遍的な物語」の存在が挙

げられる．ユングの元型論を持ち出すまでもなく，例えば，日本人好みの

“母性神話”（山口，2006）が存在する．母が息子を突き放す映画『瞼の

母』（中川，1953）を観ては「なんと冷たい母親だ」と憤慨し，母が息子

を待ち侘びる映画『岸壁の母』（大森，1976）を観ては「母の鑑だ」と感

激する．そうした「ありきたりの物語」が心理療法の場面に持ち越される

場合があり，クライエントは確かに母親の役割も持っているかもしれない

が，そのことで来談した訳ではないかもしれない．しかも，そのクライエ

ントを名では呼ばずに「お母さん」と呼ぶセラピストが多くいる．文脈が

読み取れていないため，クライエントの物語を正確に読み取れていない証

拠である．このような場合，究極的には「お子さんを愛してあげてくださ

い」等という見当違いの説教となってしまうのがオチ（dead-end）であ

る．そのクライエントは，人生という舞台で母親を演じてきて疲れ切って
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しまったのかもしれない．“クライエントの人生の楽屋としての治療室”

（北山・浜田，2006）なのであるから，共演者であるセラピストは，クラ

イエントに楽屋で母親役の化粧と衣装を外させて，「いやあ，お疲れさん」

と一声かければよいだけのことかもしれない．

心理療法に物語を活用する意義は創造性にある．しかし，文脈を読まず

にありきたりな物語を押し付けたのでは，深い考えもなしに信仰されてい

る母性神話のような創造性のかけらもない模倣（imitation）が延々と複製

（copying）されるだけであろう．そうすると，人生は一回限りの個別性を

持った劇（living）とはなり得ず，複製可能なもの（data）となってしま

い，非常に侘しいものとなってしまう．

さて，文脈を読み取る時には，社会や文化や歴史や生態まで考慮する必

要がある．途方もないようであるが，このおかげで，本当の物語は，大き

な含みと大きな広がりを持つのである．例えば，時空間を軽々と飛び越え

たり，入れ子構造であったり，両義（double meaning）どころか幾重に

も意味を持つ言葉遊びを駆使することを得意とする劇作家： 野田秀樹が

2008 年に発表した劇に『The Diver』というものがある．この劇は，記憶

や意識が欠落するという「解離性障害（dissociative disorder）」を主張す

る被告人の女性とその精神鑑定をすることとなった男性セラピストの息詰

まる心理戦の物語で，能の『海人』と『葵の上』，そして現代の日本で実

際に起きた犯罪という三つの物語が交錯する複雑な構造を成している．こ

の劇に対して，自らが優れた能の演じ手である野村（2008）は，“古典の

世界に生きた女性たちと，現代に生きる女性の深層心理が時空を超えて幾

重にも複雑な綾を織りなし，物語が紡ぎ出されます．過去（あるいは幻

想）と現実とを自在に行き来し，生者と亡者の魂が舞台上を彷徨するこの

作品は，まさに能が持つスタイルと世界観を，現代の演劇に取り込んだも

のと言えるでしょう”と評した．物語の創造性を見事に体現した劇を誠実

に正確に読み取り，最高の賛辞を贈ったということだろう．
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物語は歴史や生態といった大きな文脈の中に在るのであるから，亡く

なった人が今も生きている（かのような； as if）物語もあろうし，現代日

本人を代表する（かのような）物語も存在するであろう．セラピストを父

親と思い込む（かのような）物語も存在するであろう．セラピストは，自

らも文脈の中に身を置きながら，文脈を読み取り，クライエントの物語を

読み取るという困難な作業を行わなければならないのである．

2.　言葉を分かることの難しさ

“1. メモ： S 系統のバスのなか，混雑する時間．ソフト帽をかぶっ

た二十六歳ぐらいの男，帽子にはリボンの代わりに編んだ紐を巻いて

いる．首は引き伸ばされたようにひょろ長い．客が乗り降りする．そ

の男は隣に立っている乗客に腹を立てる．誰かが横を通るたびに乱暴

に押してくる，と言って咎める．辛辣な声を出そうとしているが，め

そめそした口調．席があいたのを見て，あわてて座りに行く．二時間

後，サン＝ラザール駅前のローマ広場で，その男をまた見かける．連

れの男が彼に，「きみのコートには，もうひとつボタンを付けたほう

がいいな」と言っている．ボタンを付けるべき場所（襟のあいた部

分）を教え，その理由を説明する”（Queneau, 1947）．

“6. びっくり： バスのデッキが混んでたことといったら！　まった

くひどいもんだった！　それにとんでもない間抜け面なんだ，その男

が！　そいつが何をしたかって？　隣の男に喧嘩をふっかけたのさ！　

あきれるじゃないか！　押すなってさ！　あの若造が！　それから慌

てて，あいた席にすっ飛んで行くんだ！　女性にゆずりもしないで

さ！　それから二時間たって，サン＝ラザールの駅前で，いったい誰

を見たと思う？　そいつだよ！　その生意気な若造だ！　おしゃれの

秘訣を教わってるんだぜ！　連れの男に！　そんなことって，ある
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か！　まったく！”（Queneau, 1947）．

“66. 短歌： あしふみの　長きバス首　さわげども　のちのボタンは　

さん＝らざりけり”（Queneau,1947）．

この 3 つの引用は，Queneau が 1947 年に発表した小説（？）『文体練

習』からのものである．彼は『地下鉄のザジ』（これは Louis Malle 監督

により 1959 年に映画化された）等で有名なフランスを代表する作家であ

る．この『文体練習』は翻訳不可能と思われていたが，フランス文学者の

朝比奈弘治が悪戦苦闘して，1996 年に日本語版の出版に漕ぎ着けた．

Queneau は，最初の「メモ」を基本的内容として，それを様々な「文体」

を使って表現を変えていったのである．“隠喩を用いて”，“あらたまった

手紙”，“図式化”，“味覚”，“英語かぶれ”，“確率論”等，奇想天外な文体

により，その数，実に 99 編を紡いだのである．原著の奇想天外さを表現

するために，日本語版では，予想もできないような「翻訳」と「装丁」に

より仕上げられており，多様な文字のフォント，多様な文字のサイズ，多

様な文字の色，鏡映文字，1 文字の 1/3 切断，曲線を描く行列，多様な紙

質等，印刷テクニックの限りを尽くしている．

ここで第 1 に掲げた引用を，クライエントが体験した「事実」であると

しよう．健常者であっても多くの人は語り慣れておらず，ましてや心理的

な問題を抱えているクライエントの語りは，言葉の字面からだけでは何を

言っているのか理解しづらい場合が多い．例えば，セラピストには，第 2

に掲げた引用は，その内容を神経症者による「漠然とした不安」や「イラ

イラ」の言葉へと変換したものと読み取れる．そして，第 3 に掲げた引用

は，精神病者による「高貴さ」と「ちぐはぐさ」の同居の言葉へと変換し

たものと読み取れる．神経症と精神病とでは，その病態は全く異なるので

ある．このように，クライエントの言葉を理解しようとすると，物語の内
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容を理解することの難しさがセラピストに突きつけられるのである．

翻訳者の朝比奈（2005）は同書の改訂版の「訳者あとがき」で，“そこ

に氾濫する大量のことばは（筆者注： 朝比奈は敢えて「ことば」と表記し

ている），そのナンセンスな表面性によって読む者を笑いの渦に巻き込ん

でゆく．しかしそのとき読者が感じるものは，おそらく快い楽しさだけで

はなく，何やら不気味な居心地の悪さでもあることだろう（筆者注： これ

は読者が「心理的な問題」のようなものを感じ取るからであると考えられ

る）．なぜなら，ことばの可能性を極限まで追求しようとするクノーの試

みは，同時にわれわれが日頃使っていることばがどれほど空虚なものであ

り得るかということを暴き出す試みでもあるからだ．表現やコミュニケー

ションの機能から解放された本書のことばは，文学が夢見るユートピアの

彼方から，われわれが口にすることばに向かって皮肉であたたかい眼差し

を投げかけている”と述べている．この難解な書物を翻訳した「ことばの

プロ」にこのように言われてしまうと，言葉の持つ不思議さだけでなく，

難しさや恐ろしさも改めて浮き彫りになろう．それでも，物語や劇におい

て，言葉は，重要な構成要素であり，読み解くための要（key）である．

なぜなら，心理は目に見えないため，それを分かるためにはクライエント

の言葉を頼りにする方法が最善だからである．

勿論，クライエントにもセラピストにも表情や仕草があり，心理療法に

おいて「非言語的（non-verbal）」なコミュニケーションも遣り取りして

いることは確かである．しかし，語られる物語は原則として「言語的

（verbal）」なコミュニケーションで紡がれる言葉により成り立っている．

そこで，セラピストはクライエントの言葉をよく聴く必要がある．セラピ

ストは生物学的にも心理学的にも「耳がよい」ことが必要となるし，「言

葉をよく知っている」ことが必要となる．また，クライエントの言葉をな

んとなくきくことを「聞く」，注意してよくきくことを「聴く」，そして，

分からないことをきくことを「訊く」，というように区別する必要もある．
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一見，修辞的で瑣末な事柄のようにきこえるかもしないが，セラピストは

これらの「きく」を使い分けられる必要があるのである．

その上で，心理療法でクライエントが発した言葉の内容として，①心理

的世界，②事実の世界，③それらが重なり合った世界という 3 つの世界を

「きく」ことが大切である．鑪（1977）は，セラピストがきくべきクライ

エントの言葉の内容を図式化したが，それを図 2 として示す．

①心理的世界とは，クライエントが「何だか知らないけどワクワクする

んです」とか「幽霊が追いかけてくるので怖い」等というような，事実に

関係があろうがなかろうが語られる心の中の世界のことである．この語り

には少しきいただけでは，事実の世界のようにセラピストがきいてしまう

ようなものも含まれる．例えば，客観性を持つ事実ではないのに，「母は

死にました」と語るクライエントもいるのである．②事実の世界とは，

「私は弁護士です」とか「今日はお昼にカレーライスを食べました」等と

いうような，客観的に確かめることのできるような世界のことである．③

重なり合う世界とは，色々な事実が語られる中にクライエントの主観が込

められているような世界のことである．例えば，児童期のクライエントの

「母の日のプレゼントを作ったんだ．お母さん，驚くかなあ」という言葉

図 2.　クライエントの言葉の世界（鑪（1977）による図を筆者が改訂）
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には，とても大きな世界の広がりがあるはずである．

言葉の世界を聴くためには，言葉の持つ多様な意味の拡がりをきく必要

がある．例えば，以下に挙げる言葉は，実際に筆者がクライエントからき

いた言葉だが，この世界を本当に分かることができたのか筆者には疑問が

残っているために，未だ印象に残っている言葉である．「僕はモグラなん

です」，「波間を漂う木の葉のような気分」，「私の父ですか？　あれは鬼瓦

です」，「私は頭がおかしいんです」，「僕は癌に違いありません」，「ゆとり

がないんです」，「すごい傷ついた」，「私の夫は甘えるのが上手いんです」

等．ここに挙げた言葉自体は決して難しい言葉ではない．しかし，「モグ

ラ」，「浪間」，「漂う」，「木の葉」，「鬼瓦」，「頭」，「おかしい」，「癌」，「違

いない」，「ゆとり」，「すごい」，「傷つく」，「甘える」，「上手い」等，これ

らの言葉をクライエントの語りたい世界のまま，セラピストである筆者は

分かることができたであろうか．これらの言葉は，イメージ（image）の

語りであったり，比喩的（metaphor）に語られていたり，何かを象徴

（symbol）する語りであったりするので，それを捉えることは一筋縄では

いかないのである．

言葉の理解が覚束なければ，物語の内容の理解も覚束なくなる．セラピ

ストは言葉の持つ多様で深淵な意味の拡がりを感じることが大切である．

同じ言葉であっても，解釈（interpretation）によって，そのクライエン

トの物語の内容が全く異なってくるので，慎重な解釈，もしくは周到な解

釈が必要となる．

例えば，やはり現代日本を代表する劇作家： 三谷幸喜は，Chekhov の

劇『桜の園』を自らが演出するにあたり，Chekhov が遺した書簡を見つ

け出し，そこに書かれた言葉を手掛かりに，Chekhov の劇の内容の理解

に努め，次のように述べた．“（筆者注： Chekhov は）「スタニスラフス

キー（筆者注： モスクワ芸術座の演出家）は『桜の園』をシリアスにやっ

てるけど違うんだ．僕はあれを喜劇として書いたんだ」と記しています．
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そう言い続けて彼は四カ月後に死んでしまいました．つまり，当時のロシ

ア人ですら『桜の園』を，シリアスなものとして演じていたわけです．だ

からこそ，今，チェーホフが本当にやりたかった『桜の園』を僕らの手で

上演してみたいのです．僕なりの思いを込めて，「世界初」のつもりで

『喜劇・桜の園』に挑みます”（三谷，2012）．

Chekhov の戯曲自体は「同じ言葉」で書かれているにもかかわらず，

解釈によって悲劇にもなれば喜劇にもなるということである．『桜の園』

は，ロシアの没落貴族の女主が，大切な思い出の詰まったお屋敷（桜の

園）を手放したくはないけれども豪奢な暮らしをやめることができず，か

つて雇っていた平民出身の成金にその屋敷を買い取られ，桜を全て切り倒

されてしまうと言う物語である．筆者なりにこの物語を解釈すると，この

ような言葉によりその内容が説明されるのであるが，果たして，2012 年

に日本で上演された『喜劇・桜の園』は，登場人物がどこか嬉々としてお

り，観客を爆笑させつつも，ホロリともさせ，Chekhov の言葉の意味の

大きな含みを，三谷幸喜が理解することに成功したと言えよう．

北山・浜田（2006）は，“人生が究極的には「神の前で演じられる喜劇」”

であるとしたのだが，神の前では喜劇も悲劇も同じかもしれない．実際，

記録上の世界最古の劇団「コメディ・フランセーズ（Comédie-Française）」

は，喜劇を得意とした戯曲家： Molière の作品だけではなく，多くのシリ

アスな劇も上演している．そもそもフランス語で「コメディ（Comédie）」

は単に「劇」を意味する．しかし，神ではない人間にとっては悲劇か喜劇

かは重要であり，悲劇は（必要かもしれぬが）あまりにも辛い体験であ

る．そのため，演出家的要素も併せ持つセラピストは，クライエントの語

る言葉の理解において多少の喜劇的解釈をしつつ，その物語の内容を理解

し，楽しみを持って（joyful），共演者であるクライエントに関わった方が

良い場合もあるのである．
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3.　見立てることの難しさ

“この芝居で，人々が暴力を語る時，それは「暴力」そのものでは

なくて「鉛筆の音」を意味している．芝居の世界では，そうした小道

具の使い方を「見立て」と呼ぶ．私は近頃ますますもって，「見立て」

こそが演劇の根源的な力だと思うようになってきた．芝居における男

性による女役，或いはその逆，女性による男役が，すんなりと行くの

は，舞台は「見立てる」ことができるからである．舞台では，椅子を

犬に見立てることもできるし，男を女に見立てることもできる．大人

を子供に見立てることも可能だ”（野田，2011）．

“二週間ごとに教授の診察を受けながら，いざ教授の前に出ると，

その威厳に圧倒されてしまって，ことばにならなかった．やっとの思

いで，あまり具合のよくないことをごく控えめに告げても，「あ，そ

う」で終わってしまうのが常であった．（略）慌ただしい雰囲気と教

授の，「よくなっていますよ」ということばに押されてこちらの症状

をなかなか説明できないでいた．今日は思い切って話してみよう．私

はこころに決めて順番を待った．「浅丘さん，いかがですか．とても

よくなっていますよ」「はい．でも腹部の不快感がずっと続いていま

すし，この頃ときどき激しい腹痛があって吐いてしまします」 「そん

なはずない！　アミラーゼはすっかり下がってるんだよ！　いいかげ

んにしなさい」私は何と答えてよいかわからなかった”（柳澤，

1998）．

ここで最初に掲げた引用は野田秀樹が，筒井康隆原作の小説『毟りあ

い』を 2011 年に劇『The Bee』にした際の文章である．ある 2 つの家族

が暴力的で不毛な報復をし合うという恐ろしい物語なのだが，この劇で
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は，反復される「子どもの指を折る」という暴力が「鉛筆をポキリと折る

音」に見立てられているのである．この舞台は，現代日本を代表する舞台

美術家： 堀尾幸男により，ほぼ全て「紙」で作られており，登場人物は，

舞台の一部をビリリと破いては，それを「封筒」に見立てたり，「布団」

に見立てたり，「窓」や「テレビ」に見立てるのである．「2. 言葉を理解す

ることの難しさ」で述べたように，この舞台での「事実の世界」は，鉛筆

を折ることであり，紙を破ることである．しかし，「心理的世界」は，「指

を折る」や「封筒」や「布団」なのである．

さて，今はセラピストである筆者が最初に「見立て」という言葉を知っ

たのは，劇からであった．例えば，「噺家が扇子を箸に見立てて蕎麦をす

する」とか「高齢の歌舞伎役者を若いお姫様に見立てる」とか「身長の高

い宝塚役者を『ロミオとジュリエット』のロミオに見立てる」等である．

その後，臨床心理学を学んだ時に「見立て」と言う言葉に再会した．一般

に，心理療法において，クライエントの性格や知能等の内的な資質，その

クライエントを取り巻く家族や学校等の環境の資質，そして，それらに対

峙する予定であるセラピストの内的な資質と環境の資質を擦り合わせ，治

療が可能かどうか，どのように治療を進めるのか等を推し量ることを「見

立て」と呼ぶ．この見立てを，土井（1992b）は，“人間の医療を動物の

医療から区別する最も重要な要素”であり，“現代の医療ではややもすれ

ばこの点が軽視されている”としている．例えば，知的障害者は，制度に

より経済的援助を受けさえすれば良いというものではない．そのクライエ

ントが出来て喜びに繋がることを推し量り，つまり，自立して豊かな人生

の物語を送るための種々の要因を推し量り，「神の前でそれを誓い，必ず

や一生演じ続ける」という覚悟が必要になるのである．

日本語の見立てと似て非なる用語としての英語の「assessment； 査定」

は，クライエントの資質を推し量るが，その上で，例えば，「幾らの経済

的援助をするのか」等というセラピストの心理的な治療を超えた「為政
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者」の意向をも含めた意味を持つ．そして，「diagnosis； 診断」は，勿論，

そのためだけではないが，「為政者」の意向を制度的に成立させるための

「ラベル（label）」である．勿論，査定も診断もクライエントにとって利

益あるものであり，それが「いけない」ということではない．しかし，こ

うして述べてきたように，英語の査定や診断よりも，日本語の見立ての方

が含み（implications）の多い言葉であると言えよう．

臨床心理学的に見立てることは非常に困難である．なぜなら，心理的な

問題は，必ずしも，生物学的な検査により指標が見つかり，その指標に基

づいて治療を進めれば解決する類のものだけではないからである．尚且

つ，心理や精神に関する場合，疾患や障害が絡んでくれば，未だに社会的

に「負のレッテル（stigma）」を貼ることにもなりかねないので，過誤は

許されない．

そして，臨床心理学的な見立ての困難さを如実に物語っているのが，二

番目に掲げた引用である．これは，生命科学者： 柳澤桂子が自らの実体験

を小説の体で発表した『認められぬ病』からの文章である．ここに登場す

る教授（医師）は，「事実の世界」を大切にする内科医であり，生物学的

検査により，膵臓等から分泌されるアミラーゼという消化酵素を指標にし

て「見立てた」（かのよう）のであり，それに基づいて治療した（かのよ

う）に思い込んでいるので，“とてもよくなっていますよ”等という台詞

を吐いたのである．しかし，この患者は恐らく「事実の世界」だけでは治

療が不可能な，「心身症（psychosomatic disease）」の可能性のある者で

ある．心身症とは，必ずしも身体的な問題だけにより症状が出るものでは

なく，心理的な要因が大きく関与して症状が生じるというものである．つ

まり，この患者は自分の心理的世界を診察室で訴えているのであるが，事

実の世界のみを見つめる教授は，患者の心理的世界に付き合うことなどし

なかったのである．しかし，患者は，外科であろうが内科であろうが精神

科であろうがそんなことは関係なく，患者の人生という舞台に臨んでいる
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のである．教授は「アミラーゼすっかり下がっているのですが…それで

も，お辛いのですね…（あるいは少なくとも教授の正直な意見として「難

しいですね．私にも分かりません」）」と，事実の世界を守りつつも，患者

の心理的世界に付き合いながら，患者の苦しい気持ちに寄り添うべきで

あったのである．そこから患者が語り始め，それを聴くという共同行為が

進み，心療内科医や精神科医もしくはセラピストに繋ぐこともできたはず

である．しかし，教授は“いいかげんにしなさい”と治療ではなく説教を

始めたというオチである．しかし，そこには心理的世界に生きる患者がい

る訳であって，その患者（＝作者）は“私は何と答えてよいかわからな

かった”という思いを，物語に託して，実際に小説として発表したので

あった．

先述した劇『The Bee』においては，鉛筆が折れてポキリと音を立てる

たびに，登場人物は一様に顔を歪め，また，観客は低い呻き声を漏らした

のであった．鉛筆が折れているだけなのだが，誰もが本当に子どもの指が

折れてゆくようにしか見えなかった．見事な見立てだったということであ

る．

つまり，見立ては，心理療法もしくは精神科および心療内科領域におい

ては，一方向の理解では成立しないのである．セラピストが自分で「なか

なかよい見立てだ」と思っていても，クライエントが納得しなければ，そ

れは見当違いの見立てであり，実際，治療は破綻してゆく．セラピストと

クライエントの双方向のコミュニケーションの中から生成された見立てで

あれば，両者が共通した目標に向かって進んでゆけるのである．

さて，具体的には，どのようにしてセラピストは見立ててゆけばよいの

だろうか．ここで，心理療法で行われていることの整理をする．下山

（2000）は心理臨床の機能を 3 つの次元に分類しているが，それを図 3 に

示す．この図を見ると，心理療法に代表される心理臨床の機能には階層性

があり，最も基本的なものが“コミュニケーション”であることが分か
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る．続いて“ケース・マネジメント”，そして“システム・マネジメント”

である．それぞれの機能を発揮するためには，様々な技能が必要とされ

る．

この概念図では分かりやすくするために別個に描かれているのだが，コ

ミュニケーション，ケース・マネジメント，システム・マネジメントは，

それぞれ完全に独立している訳ではなく，それぞれが重複している．つま

り，心理療法ではこの 3 つの機能を常にフルに活用する必要があり，従っ

て，それぞれの基礎技能をフルに活用する必要がある．その基礎技能にお

いて，下山（2000）もまた，“演技指導”，“演出”，“舞台設定”等の演劇

用語を使い，「演じる」とか「演出する」という要素を重視している．

最も基本的な心理臨床の機能であるコミュニケーションにおいては，セ

図 3.　心理臨床の機能の 3つの次元（下山，2000）
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ラピストとクライエントの“関係性”を把握することがテーマであり，こ

の図で挙げた基礎技能は「聴く」と「訊く」であるが，筆者の場合はここ

に「支持」を加える．「聴く」と「訊く」は先述した通りであるが，「支

持」とは，Rogers の提示したセラピストの態度の 3 条件である「カウン

セラーの一致性または純粋性」，「無条件の肯定的配慮」，「敏感で正確な共

感的理解」を実行するということである．セラピストは心理療法の中で自

由に深く自分自身を体験し，それを言葉でクライエントに表明できなけれ

ばならない．そして，セラピストはクライエントの体験の全てを温かく受

容し，クライエントの体験をあたかも自分自身のもの「であるかのよう」

に感じ取る必要がある．こうした土台となるコミュニケーションを通し

て，セラピストとクライエントとの間に「信頼関係（rapport）」が築かれ

るのである．

クライエントの訴えをしっかり「きく」ことにより，信頼関係が築か

れ，それを土台にするからこそ，ケース・マネジメントが進み，システ

ム・マネジメントが進むのである．信頼関係がなければ，例えば，悲劇を

喜劇に転換させて泣き笑わせる等という，セラピストの解釈や演出や舞台

設定等の技能も発揮できないのである．

査定とも診断とも異なる見立てとは，文脈の中にありながら文脈を読み

取りつつ言葉をしっかりきくことで築かれた信頼関係の中で，立てられて

ゆく仮説であり目標であると言えよう．そうした仮説の検証や目標の達成

のための行為が心理療法であると言えよう．そして，心理療法を円滑に進

めるために，物語や劇の機能や構造を理解し，演技指導，演出，舞台設定

といった基本技能を活用してゆく必要がある．しかし，物語や劇を活用す

ることは両刃の影響を持つ．定番の物語や劇に陥らず，創造的な物語や劇

に仕立て上げてゆくことが肝要である．
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おわりに

“彼はもう一度言葉を切った．「要点を繰り返してみましょう．全て

が明らかになりましたらから．（略）犯行が発見されたあと，パー

カーが警察に電話しているあいだ，数分間，書斎で一人きりになった

人物．それは，シェパード先生，あなたです！」一分半ばかり，死の

ような静寂が続いた．それから，わたしは笑い声をあげた．「頭がど

うかしてますよ」わたしはいった．「いいえ」ポアロは落ち着き払っ

て答えた”（Christie, 1926）．

この引用は，主に推理小説を書いていた Christie による『アクロイド殺

し』からのものである．この物語は，ある村で生じた殺人事件を解決する

ために，その村の医師： シェパード先生が，探偵： エルキュール・ポアロ

を招き，一緒に謎解きをするというものである．“わたしは”というよう

に，シェパード先生の一人称による語りで進行する．この引用で分かるよ

うに，語り手が犯人だったのである．語り手が「嘘」をつく，ないし「事

実を言わないと」いうトリックは，今では珍しいものではなくなったが，

Christie がこの推理小説を発表した時には賛否双方噴出の大論争が生じた

（笠井，2003）．

人は相手の語りを信じるという機能が生来的に備わっているようであ

る．その機能が不全を起こすと，極度の疑心暗鬼が生じ，一時的に神経症

状態になったり，酷い場合は精神病状態になってしまう．ポアロは名探偵

であるので生来的に常人とは逆の性質なのかもしれないが，通常，何らか

の捜査や監査に携わる人は，相手の語りを信じるというこの機能を意図的

に不全にさせ，疑ってかかるというトレーニングを受ける．では，セラピ

ストはどのようなトレーニングを受けるかと言うと，まずは信頼関係の構

築が土台なのであるから，疑ってかかるというよりは，可能性を追求する
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トレーニングを受ける．可能性とは，クライエントのネガティブなことだ

けではなくポジティブなことも推し量ってゆくことであり，事実の世界だ

けでなく心理的世界に入り込むこと（diving）である．

信頼関係の構築は基礎中の基礎であるが，それだけに頼ると失敗してし

まう．その例として，最後に筆者の失敗談を紹介する．あるクライエント

が自分の子どもの問題を一生懸命に語るのである．「うちの子は精神病だ」

と語るのである．その子どもはどうやら妄想を抱いているようで，独語や

空笑が見られ，親のことも信じていないとクライエントは訴えた．そのク

ライエントは何としてでも子どもを筆者の元に連れてこようとするのだ

が，子どもは梃でも動かない．やっとのことで筆者と子どもの面談に漕ぎ

着けたところ，果たしてその子どもは「困っているのは自分の方だ．頭が

おかしいのは親だ．こんな親に振り回されている自分を助けて欲しい」と

断言したのであった．子どものその言葉をきいた瞬間にクライエントは精

神病の急性症状が現れ幻覚妄想状態に陥り，「セラピストもこの子とグル

だ．警察を呼んだだろう．パトカーのサイレンの音がきこえる」と喚いて

大暴れしてしまったのである．未熟な筆者はクライエントをひたすら信じ

たのであるが，それだけでは何も解決せず，誰も救われないこともあると

いうことである．

心理療法においては，信頼関係の構築に留まらず，更にその上の技能を

発揮して，文脈を読み取り，言葉を分かり，見立てて，可能性を追求する

必要がある．これは実に難しいが，セラピストとクライエントの共同行為

が成り立ち，クライエントの人生の物語や劇が生成的，創造的に進展する

と，心理療法はうまく進む場合があるのである．

謝辞： 本稿は，福島学院大学大学院生の勉強会から刺激をいただき，一つ

の物語として書き終えました．勉強会では，報告者の加藤美奈子さんが，

筆者と同じ年に生まれた『ゲド戦記』の中の『影』を迫力満点で読み聴か
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せてくださいました．この瞬間，この物語を東山紘久先生が，筆者が心理

学専攻に進んだ 1992 年に「セラピストのための本の一冊」として挙げて

いたことを思い出しました．加藤さん，ありがとうございます．大変に自

由で楽しい勉強会であり，出席した院生の皆さん，そして企画して下さっ

た福島学院大学教授： 香山雪彦先生に感謝いたします．香山先生による

「小説の音読」を拝聴できたことは貴重な体験となりました．
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