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La métaphore en tant que structuration de l’expérience

SATO Taro

Introduction

Qu’il s’agisse des fondements théoriques, métaphysique (Aristote), herméneutique 

(Ricœur), pragmatique (Wilson et Sperber), cognitiviste (Lakoff et Johnson) ou 

non-cognitiviste (Davidson), etc., la métaphore fait toujours l’objet d’études pas-

sionnantes pour les chercheurs et les écrivains, étant donné qu’elle est omniprésente 

dans toutes sortes de discours, que ce soient les discours non seulement littéraire ou 

religieux, mais aussi politique, scientifique, journalistique, quotidien, etc. La plupart 

des chercheurs tiennent pour acquis que la métaphore ne se limite pas à la fonction 

ornementale, mais qu’elle a un rôle spécifique et plus essentiel. Par exemple, pour 

Aristote, la métaphore constitue un lieu privilégié de l’activité mimétique dans le 

langage, reposant sur les catégories qui nous permettent de connaître l’échelle des 

êtres et l’échelle des choses ; Sperber et Wilson disent que la métaphore a « un 

contenu cognitif réel », exploitant de façon créative et évocative un aspect primordial 

de toute communication qu’est « l’anticipation de pertinence » (la reconnaissance 

par l’interlocuteur d’une ressemblance approximative entre l’énoncé du locuteur et sa 

pensée1) ; ou encore, pour Davidson insistant sur le caractère de non-propositionnalité 

de la métaphore parce qu’il n’y a que le sens littéral, cette figure nous fait connaître 

des aspects de choses que nous n’aurions pas aperçus autrement, en nous offrant des 

analogies et des similitudes surprenantes2. Quoi qu’il en soit, en adoptant les perspectives 

cognitive et expérientialiste, nous soulignons le pouvoir structurant de la métaphore. En 

effet, comme le disent Lakoff et Johnson, « le système conceptuel humain est structuré et 

déterminé métaphoriquement par nature. La métaphore en tant qu’expression linguistique 
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est possible dans la mesure où il y a des métaphores dans le système conceptuel d’une 

personne3 » ; elle a, selon la thèse de Paul Ricœur, le pouvoir de « redécrire la réalité par 

le chemin détourné de la fiction heuristique4 ». C’est dans cette mesure que nous nous 

intéressons à l’œuvre de Julien Gracq qui se caractérise, comme on le sait, par l’usage 

fréquent ou parfois excessif de la métaphore. Nous nous proposons dans cet article 

d’aborder un poème descriptif thématisant un paysage typiquement gracquien qu’est le 

crépuscule du soir, « Aubrac », pour montrer que celui-ci décrit l’écoulement du temps 

qui passe, du crépuscule à la nuit, d’une part, et, d’autre part, exprime, cette fois de 

façon métaphorique, le cours de la vie où l’on assite à la vieillesse qui va à la mort. Nous 

verrons dans ce poème en prose des métaphores  composites comme LA VIE EST UN 

CYCLE DE LA CROISSANCE ET DE LA DÉCROISSANCE DE LA LUMIÈRE ET DE 

LA TEMPÉRATURE qui, relevées par Lakoff and Turner, reposent sur des métaphores 

conceptuelles supposant l’ontologie naturelle indépendante du lexique, en analysant le 

texte du point de vue de la sémantique interprétative qui est capable de rendre compte 

d’éléments relevant de la forme et du contenu, et de structures conceptuelles au moyen 

de la notion de molécule sémique5, et en nous appuyant sur d’autres textes gracquiens.

Il faut rappeler d’abord que Gracq privilégie particulièrement le déroulement 

temporel d’un phénomène naturel : l’« écoulement, le passage d’une saison à l’autre qui est 

presque tout ce qui se passe dans le livre, ce sont pour moi des événements importants6 ». 

Le Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi) définit le mot « crépuscule » comme 

« Lumière faible et incertaine qui subsiste après le coucher du soleil avant que la nuit ne 

soit complètement tombée ; moment correspondant de la journée. » Ainsi, le crépuscule 

est bel et bien un moment ambivalent de passage entre le diurne et le nocturne, « entre 

chien et loup ». Pour l’esthétique de Gracq, c’est surtout le crépuscule automnal qui est 

lié aux « heures privilégiées » incitant l’auteur à écrire un livre  : « Pas l’automne des 

feuilles mortes : plutôt la première fraîcheur qui se glisse à la fin des jours d’été, où l’on 

a l’impression que le froid commence à sourdre au ras du sol, on dirait par les portes 

de la planète, que l’air devient solide et plus résonnant que d’habitude, se décante très 

subtilement avec ce pressentiment de froid qui y circule comme une goutte de poison7 ». 

Avant d’entamer notre analyse sur le texte poétique, il convient de citer le passage 

de Les Eaux étroites (EÉ, en abrégé) où nous pouvons trouver presque tous les sèmes 
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caractérisant la molécule sémique ‘crépuscule du soir’ :

S’il y a une constante dans la manière que j’ai de réagir aux accidents de 

l’ombre et de la lumière qui se distribuent avec caprice tout au long de l’écoule-

ment d’une journée, c’est bien le sentiment de joie et de chaleur, et, davantage 

encore peut-être, de promesse confuse d’une autre joie encore à venir, qui ne se 

sépare jamais pour moi de ce que j’appelle [...] l’embellie tardive ― l’embellie, 

par exemple, des longues journées de pluie qui laissent filtrer dans le soir avancé, 

sous le couvercle enfin soulevé des nuages, un rayon jaune [...]. Une impression si 

distincte de réchauffement et de réconfort [...] n’est pas sans lien avec une image 

motrice très anciennement empreinte en nous et sans doute de nature religieuse : 

l’image d’une autre vie pressentie qui ne peut se montrer dans tout son éclat 

qu’au-delà d’un certain « passage obscur », lieu d’exil ou vallée de ténèbres. Peut-

être aussi (l’image du jour penchant vers le crépuscule figurant communément 

le cours de la vie) la suggestion optimiste d’une halte possible dans le déclin, et 

même d’une inversion du cours du temps, est-elle faite à notre sens intime par ce 

ressourcement, ce rajeunissement du soleil de l’après-midi8. 

À partir de ces deux passages que nous venons de citer (« Les Yeux bien ouverts » et 

Les Eaux étroites), nous pouvons construire au moins deux sortes de molécules sémiques, 

chaque sème constitutif d’une molécule sémique étant en relation antithétique avec l’autre 

sème relevant de l’autre molécule sémique (sauf /imperfectif/ et /euphorie/) : /diurne/ vs       

/nocturne/, /terminatif/ vs /inchoatif/, /persistance/ vs /précocité/, /lumière/ vs /ombre/,    

/chaud/ vs /froid/, ce qui est tout à fait compatible avec la description de ce moment ambigu 

où coexistent des éléments contraires :

[/diurne/]←(ERG)←[/terminatif/, /imperfectif/]→(LOC T)→[/persistance/ (/précocité/)]

   ↑
 (ATT)

   ↑
[/lumière/, /chaud/, /euphorie/]
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[/nocturne/]←(ERG9)←[/inchoatif/, /imperfectif/]→(LOC T)→[/précocité/ (/persistance/)]

   ↑
 (ATT)

   ↑
[/ombre/, /froid/]

Ainsi, nous pouvons obtenir deux sortes de groupements sémiques, /diurne/ et /noc-

turne/, et relever quelques sèmes élémentaires : à /diurne/ appartiennent /diurne/ + /terminatif/,

/précocité/, /lumière/, /chaud/, /euphorie/ tandis qu’à /nocturne/ appartiennent /nocturne/ + 

/inchoatif/, /précocité/, /ombre/, /froid/. 

Voici les lexicalisations de chaque sème : d’une part, dans « Les Yeux bien ouverts », 

en ce qui concerne le domaine /diurne/, ‘fin des jours’ lexicalise /diurne/ + /terminatif/ et 

‘mortes’ /terminatif/, alors que dans le domaine /nocturne/, ‘première fraîcheur’ et ‘froid 

commence’ sont indexés sur /nocturne/ + /inchoatif/, et ‘froid’ lexicalise /froid/ (« pres-

sentiment de froid »). D’autre part, dans Les Eaux étroites, nous avons comme domaine 

/diurne/ les sèmes /diurne/ + /terminatif/ (lexicalisé par ‘jour penchant’, ‘ressourcement’, 

‘soleil’, ‘déclinant’), /précocité/ (‘déjà’), /lumière/ (‘lumière’, ‘rayon jaune’, ‘lumineuse’), 

/chaud/ (‘chaleur’, ‘chaude’, ‘réchauffement’), /euphorie/  (‘joie’, ‘réconfort’, ‘halte’), 

alors que nous avons comme domaine /nocturne/ les sèmes /nocturne/ (‘soir’), /inchoa-

tif/ (‘rajeunissement’), /précocité/ (‘avancé’), /ombre/ (‘ombre’, ‘obscur’, ‘ténèbres’).

L’analyse sémique de « Aubrac »

Les molécules sémiques concernant ‘crépuscule du soir’ ainsi mises en évidence, 

nous allons analyser le poème « Aubrac », recueilli dans La Terre habitable, qui est d’autant 

plus remarquable qu’il met en scène à la fois les deux éléments spatio-temporels dont 

Gracq constate l’importance à plusieurs reprises dans ses œuvres non fictionnelles ou des 

entretiens : les hauts plateaux et le moment crépusculaire. Voici le texte :

Il faut si peu pour vivre ici. De ce balcon où penche la montagne à l’heure 
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où le soleil est plus jaune, il ne reste plus à choisir qu’à droite la banquette où 

l’herbe noircit sous les châtaigniers, à gauche la Viadène au loin déjà toute bleue. 

À mi-pente, la journée respire. De cette galerie ample et couverte où glisse la 

route de gravier rose au-dessus du Causse gris-perdrix, on voit mûrir très bas les 

ombres longues dans la lumière couleur de prune. Tout commande de faire halte à 

ce reposoir encore tempéré où la terre penche, pour respirer l’air luxueux de parc 

arrosé, la journée qui s’engrange dans les rais du miel et la chaleur de l’ambre, 

jusqu’à ce que l’œil gorgé revienne à la route rose qui monte sous le soleil avant 

de tourner dans l’ombre d’un bois de sapins, et que ta main déjà fraîchisse avec le 

soir ― ta main qui laisse filtrer le bruit plus clair du torrent, ta main qui me tend 

les colchiques de l’automne.

Nous monterons plus haut. Là où plus haut que tous les arbres, la terre 

nappée de basalte hausse et déplisse dans l’air bleu une paume immensément vide, 

à l’heure plus froide où tes pieds nus s’enfonceront dans la fourrure respirante, 

où tes cheveux secoueront dans le vent criblé d’étoiles l’odeur du foin sauvage, 

pendant que nous marcherons ainsi que sur la mer vers le phare de lave noire par 

la terre nue comme une jument. (ŒC I, p. 323)

  « Aubrac » comporte la plupart des molécules sémiques que nous avons notées 

plus haut. Domaine /diurne/ : /diurne/ + /terminatif/ (‘la journée qui s’engrange’, ‘mûrir’), 

/lumière/  (‘soleil’, ‘jaune’, ‘lumière’, ‘couleur de prune’, ‘rais’,), /chaud/  (‘tempéré’, 

‘chaleur’, ‘ambre’), /euphorie/ (‘miel’) ; domaine /nocturne/  : /nocturne/ + /inchoatif/ 

(‘noircit’), /précocité/ (‘déjà’), /ombre/ (‘bleue’, ‘ombres’, ‘soir’), /froid/ (‘fraîchisse’). 

Nous allons passer en revue chaque sème élémentaire afin de dégager des métaphores 

conventionnelles qui sous-tendent ce court poème.

La projection spatiale du temporel

  Si le recours à la métaphore est nécessaire voire inévitable pour construire des 

concepts hautement abstraits et par là indistincts dans notre expérience, c’est le temps qui 

exige au premier chef la conceptualisation en termes clairs et saisissables tels que les orienta-
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tions spatiales, objets, etc., dont les concepts émergent directement de notre interaction avec 

l’environnement physique. « L’expérience du temps est une sorte naturelle d’expérience qui 

est comprise presque entièrement en termes métaphoriques (via la spatialisation du TEMPS) » 

(Lakoff et Johnson, p. 118). Cette idée de la projection spatiale du temporel se trouve toujours 

dans l’esprit de Gracq ; dans la section de « Paysage et roman » de En lisant en écrivant (En), 

il associe le goût des vastes panoramas à « l’étalement dans l’espace ― imagé, apéritif ― d’un 

“chemin de la vie”, virtuel et variantable, que son étirement au long du temps ne permet d’ha-

bitude de se représenter que dans l’abstrait » (ŒC. II, p. 616). Qui plus est, cette conception 

métaphorique LE TEMPS EST UN CHEMIN s’accorde pour Gracq à l’idée géographique, un 

des éléments les plus fondamentaux qui forment son esthétique : « Parce que dans ce paysage 

on a le sentiment que l’on peut aller partout, on a une impression de liberté étonnante. C’est ce 

qui fait pour moi le charme des grands plateaux comme ceux de l’Aubrac et des Causses. Je 

pense qu’il y a là projection dans l’espace du temps. Je crois que tous les géographes sont de 

ce côté » (« Entretien avec Jean-Louis Tissier » ; ŒC. II, p. 1205).

  Dans cette perspective nous pouvons remarquer d’abord la métaphore concep-

tuelle LE TEMPS EST UN AGENT MOUVANT, surtout dans « la journée qui s’engrange 

dans les rais du miel et la chaleur de l’ambre ». Le procès « engranger », « s’engranger », 

« engrangement » n’apparaît que rarement dans les œuvres gracquiennes, et il est presque 

toujours lié au moment crépusculaire. Le verbe « engranger » résulte de la parasynthèse 

spatiale du lexème nominal « grange », « mettre X dans la grange » devenant « engranger 

X ». Le mot « engranger » est défini en effet comme « mettre en réserve dans une grange ou 

un lieu analogue » (TLFi) : d’où l’actualisation du trait /terminatif/ dans ‘engranger’. Or, la 

relation sémantique qui peut être exprimée par le lien casuel [JOURNÉE]← (ERG)← [EN-

GRANGEMENT] et qui est réduite en fin de compte à [/diurne/]← (ERG)← [/terminatif/] 

est paradigmatiquement présente dans le contexte « crépuscule du soir ». Nous pouvons 

noter deux exemples : « des femmes, une à une, commençaient à revenir de la plage, 

lentes et encore désœuvrées, plus lourdes d’avoir engrangé la belle journée » (« La 

Presqu’île » (P) ; ŒC. II, p. 458) ; « seulement ce qui débordait à la fin, sans violence, de 

l’engrangement d’une journée sans nuages » (EÉ ; ŒC. II, p. 549). Ainsi, au même titre 

que ‘pencher’, ‘décliner’ et ‘ressourcement’ (EÉ ; II, 544-5), ‘s’engranger’ contient le 

trait spécifique /terminatif/ décrivant le mouvement du soleil qui se couche sur l’horizon.
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  En ce qui concerne « la journée », ajoutons que la phrase « la journée respire » se 

fonde sur une autre métaphore, la personnification. Celle-ci « nous permet d’utiliser notre 

connaissance sur nous-mêmes, de recourir aux aperçus concernant nous-mêmes dans le 

but de comprendre des choses telles que des forces de la nature, des événements communs, 

des concepts abstraits, et des objets inanimés10. » En termes sémantiques, il y a une 

transgression d’une règle d’isosémie dans « la journée respire » pour autant que ‘journée’ 

comporte le sème générique /inanimé/, en allotopie avec le sème générique /animé/ inhérent 

à ‘respire’ ; ‘la journée respire’ fait correspondre au syntagme dont le contenu comporte 

le sème /inanimé/ la position d’ergatif dans sa structure casuelle, d’où une animation du 

contenu comportant le sème /inanimé/. On peut actualiser le trait /persistance/ dans ‘respire’, 

ce verbe étant employé au figuré, quand le sujet désigne un inanimé, « par référence à 

l’association d’idée vie/respiration » (TLFi).

La métaphorisation de la nuit

  Rappelons une fois encore la phrase de Gracq dans Les Eaux étroites : « l’image du 

jour penchant vers le crépuscule figurant communément le cours de la vie ». Ce qui motive 

cette ressemblance entre le temps et la vie, c’est la métaphore conceptuelle LA VIE EST 

UNE JOURNÉE qui a une structure commune : la naissance correspond à l’aube, la maturité 

au midi, la vieillesse au crépuscule, le moment de la mort au coucher du soleil, et l’état de 

mort à la nuit. (Lakoff et Turner, p. 6). Suivant cette analogie, si le jour déclinant caractérisé 

par le trait /terminatif/ va irrémédiablement vers le point final qui est la nuit, celle-ci est 

naturellement assimilée à la mort, d’où les métaphores LA MORT EST LA NUIT et LA 

MORT EST UNE DESTINATION FINALE (qui vient de la métaphore LA MORT EST UN 

DÉPART où le départ se donne pour le début de la journée se dirigeant vers une destination 

finale). Cette métaphore repose sur une autre élémentaire LES ÉTATS SONT DES LIEUX 

où on peut entrer, rester ou sortir. L’état de mort est l’état final, donc il est métaphorique-

ment un lieu final (Lakoff et Turner, p. 7). C’est ce qu’atteste clairement l’aveu de Mona 

qui dévalorise les fins de journée à cause de l’atmosphère mortuaire qu’elles évoquent : 

« “Je n’aime pas les fins de journée”, faisait-elle en secouant la tête quand il [= Grange] 

l’interrogeait. Et, quand il lui demandait à quoi elle pensait : “Je ne sais pas. À la mort…” » 
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(Un balcon en forêt (BF) ; ŒC. II, p. 64-5). Dans « À mi-pente, la journée respire » le trait 

/terminatif/ est afférent11 à ‘À mi-pente’. Cette afférence est socialement normée : dans la 

mythologie grecque, Hadès est le dieu des morts et règne sur le monde souterrain, les Enfers 

ou Tartare ; d’après la tradition chrétienne, les hommes montent au ciel ou descendent aux 

portes de l’Enfer. En effet, la présentation de la mort comme une descente est attestée par 

des phraséologies : « tomber pour la patrie », « descendre au tombeau », etc. Autrement 

dit, on pourrait dire que le contenu /descente/ peut être relu et réécrit comme /terminatif/ 

dans le contexte « crépuscule du soir ». La métaphore LA MORT EST EN BAS provient 

à son tour de la métaphore d’orientation LA FIN EST EN BAS (cf. « chute du jour »), 

qui consiste à donner aux concepts une orientation spatiale, celle-ci étant fondamentale 

pour l’être humain qui a son corps et se comporte dans l’environnement physique (Lakoff 

et Johnson, p. 14). Cette spatialisation du temporel caractérisant l’écoulement de la 

journée comme un mouvement descendant est parfois reprise chez Gracq : « avant un 

gala d’opéra solennisant la plus longue pente de la journée » (« Grand hôtel », Liberté 

grande ; ŒC. I, p. 275) ; « Quelle tranquillité maintenant que midi sonné fait glisser la 

journée insensiblement sur sa pente la plus tragique ! » (« Le jardin engourdi », ibid., p. 

277) ; « Gauchement, sentant en nous s’engloutir les secondes, et le temps se précipiter 

sur une pente irrémédiable » (Le Rivage des Syrtes (RS), ŒC. I, p. 733).

C’est surtout dans « La Presqu’île » que se développe cette image du temps  ir-

réversible : « devant lui [= Simon], il sentait s’amorcer le long versant de l’après-midi 

[…]. » (P ; ŒC. II, p. 421) ; « Le grand ciel blanc des pointes de Bretagne hésitait déjà 

sur la pente de l’après-midi ; […]. » (ibid., p. 422), etc.

S’agissant de l’association entre la journée et la vie et entre la nuit et la mort, ajoutons 

la métaphore LA VIE EST UNE ANNÉE où le printemps correspond à la jeunesse, l’été à la 

maturité, l’automne à la vieillesse, et l’hiver à la mort. « C’est une conception métaphorique 

très naturelle de vie et de mort, étant donné que le printemps est une saison où naissent de 

nouvelles plantes et de nouveaux animaux, tandis que l’hiver annonce la dormance et l’hiver-

nation » (Lakoff et Turner, p. 18). De ce point de vue, nous pouvons comprendre la présence 

des « colchiques » dans « Aubrac » (« ta main qui me tend les colchiques de l’automne »). 

Comme l’indique le mot latin même « Colchicum autumnale », ‘colchiques’ comporte tout 

d’abord, avec /vénéneux/, le trait /automne/ ; comme le crépuscule est associé à la vieillesse, 
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l’automne est lié également à la vieillesse qui attend la mort imminente à laquelle correspond 

l’hiver (la nuit).

La métaphore de la lumière et de la chaleur 

  Si le « sentiment d’accord » avec les heures sur lequel Gracq insiste dans « Les Yeux 

bien ouverts » est inséparable de la réaction « aux accidents de l’ombre et de la lumière qui 

se distribuent avec caprice tout au long de l’écoulement d’une journée », qui équivaut en fin 

de compte au « sentiment de joie et de chaleur » (EÉ ; ŒC. II, p. 544), nous pouvons dire 

qu’il s’agit de la description de la « lumière » sur laquelle se porte l’attention particulière de 

l’auteur. Mais ce n’est pas tout. La lumière et la chaleur sont assimilées, comme dans le cas 

de la journée et du temps, à la vie, ce qui donne lieu aux métaphores conceptuelles LA VIE 

EST UNE CHALEUR, LA VIE EST UNE LUMIÈRE et leurs contreparties LA MORT EST 

FROIDE, LA MORT EST UNE OBSCURITÉ. Nous pouvons relever dans cette optique 

les traits descriptifs de la lumière crépusculaire et de l’ombre mis en jeu dans les textes 

gracquiens : /jaune/, /chaud/, /euphorie/, d’un côté, et de l’autre /noir/, /bleu/, /froid/. Nous 

verrons par la suite leurs lexicalisations dans « Aubrac ».

La lumière est associée à la « couleur de prune » et au « miel » dans « la 

journée qui s’engrange dans les rais du miel et la chaleur de l’ambre » (ŒC. I, p. 

323). Il convient de construire un graphe sémantique qui permet de représenter 

le groupement sémique /lumière/ + /jaune/ + /chaud/ + /euphorie/ en précisant les 

prédications sur « lumière » : [/lumière/]← (ATT)← [/jaune/, /chaud/, /euphorie/]. 

D’abord, le trait /jaune/ est inhérent à ‘prune’, si l’on prend en compte la définition 

de ce mot (TLFi  : « fruit d’été comprenant de nombreuses variétés, plus ou moins gros, 

sphérique ou ovoïde, à noyau, de couleur variable (le plus souvent violette, jaune ou verte), à 

la chair juteuse, agréable, que l’on consomme frais, cuit ou séché ») ; quant à ‘miel’, « couleur 

de miel » est « d’une couleur jaune, transparente, blonde, ambrée » (TLFi). Nous pouvons 

retenir également le sème /euphorie/ inhérent à ‘prune’ (« à la chair juteuse, agréable ») et 

afférent à ‘miel’, le « miel » désignant au figuré « ce qui est plein de douceur, d’agrément, 

de complétude, de charme » (TLFi : voir l’expression biblique « terre de lait et de miel » 

renvoyant à la terre heureuse et féconde). 



(83)─ 78─

Le sème /jaune/ dans le groupement sémique /lumière/ + /jaune/ + /euphorie/ associé à 

la description de la scène crépusculaire peut être lexicalisé diversement dans d’autres œuvres 

gracquiennes. Voici quelques exemples : Un balcon en forêt : « La fin d’après-midi était 

très douce ; une lumière fruitée, mûrissante, allongeait déjà les ombres sur la trouée du 

chemin » (ŒC. II, p. 112) ; Lettrines 2 : « Lumière jaune et fruitée, et ici d’une très grande 

douceur, lorsqu’elle filtre à travers les branches à la fin d’une chaude journée d’été, étoilant 

les gazons comme aucune autre » (ŒC. II, p. 267) ; ou Les Eaux étroites : « Cependant la 

pente des coteaux s’adoucit et le soleil, qui décline pourtant, remplit de nouveau toute la 

vallée d’une lumière plus jaune et comme fruitée, [...] » (ŒC. II, p. 548). En effet, TLFi 

définit le mot « fruité » comme celui « qui rappelle l’aspect ou la saveur du fruit » ; de cela 

on peut inférer /jaune/ dans « couleur de prune » par un raisonnement : si la lumière est 

fruitée, alors elle est de couleur jaune qui rappelle celle de la prune. 

Le trait /jaune/ que comprend le sémème ‘miel’ peut être lexicalisé par des expressions 

telles que « miellé » et « mielleux » : « la couleur de miel » se dit pour signifier « une couleur 

jaune, transparente, blonde, ambrée » (TLFi). Nous pouvons repérer ses occurrences dans 

Un balcon en forêt : « [...] dans la lumière miellée les fenêtres de l’hospice derrière la haie de 

fusains flambaient de toutes leurs vitres » (ŒC. II, p. 96-7). 

Enfin, le trait /jaune/ peut être actualisé dans ‘ambre’ (comme le définit TLFi, l’« ambre » 

est une « substance résineuse relativement tendre, d’origine végétale fossile, de couleur 

jaune mordoré, employée pour la fabrication de divers objets de luxe », et désigne par 

métonymie « couleur de l’ambre jaune ») ; effectivement, « ambré » (signifiant, selon 

TLFi, « qui a le teint ou la couleur de l’ambre jaune »), qui est la forme adjectivale 

morphologiquement construite sur le nom « ambre », se dit pour qualifier une chose naturelle 

(un élément du paysage, etc.) et une couleur de la lumière. Pourtant, l’ambre se trouve homo-

logué à la « chaleur » plutôt qu’à la lumière dans les œuvres de Gracq (« Aubrac » : « chaleur 

de l’ambre ») : « Le soleil avait dissipé les brumes : la chaleur ambrée et plus recueillie de 

l’arrière-automne, comme une exsudation délicieuse de la terre, était à celle de l’été comme 

à sa peau brûlante la chair tiède d’un fruit où l’on mord » (RS ; ŒC. I, p. 679-680). De plus, 

en énumérant les « forces de la nature » qui le frappent par « le caractère ambigu, mesquin, 

insignifiant, de leur manifestation », Gracq fait référence à la « propriété de l’ambre de 

pouvoir s’électriser par frottement » (TLFi) dans Lettrines 1 (L1) : « la menue bizarrerie de 



(84) ─ 77─

l’aiguille aimantée qui s’inquiète sur son fétu de paille, les bouts de papier qu’attire l’ambre 

frotté » (ŒC. II, p. 185). Nous pouvons dire par là que ‘ambre(é)’ comporte le trait /chaleur/ 

en fonction de l’inférence : si l’ambre est frotté, alors il y a de la chaleur.

Dans tous les cas, c’est la métaphore ontologique LA LUMIÈRE EST UNE 

SUBSTANCE qui s’opère ; selon Lakoff et Johnson, la métaphore ontologique permet 

de comprendre notre expérience en termes d’objets et de substances, de sélectionner des 

portions de l’expérience en en traitant comme des entités ou substances discrètes. Une fois 

identifiées, elles peuvent être référées, catégorisées, regroupées et quantifiées (Lakoff et 

Johnson, p. 25). Dans l’œuvre gracquienne, la lumière, qui est une entité moins concrète, se 

voit attribuer les propriétés physiques des substances concrètes telles que les fruits, le miel et 

l’ambre de façon à être perçue en termes d’objets tangibles. 

  Or, on peut obtenir la connexion entre la vie et la lumière ou entre la vie et la chaleur 

par inférence à partir des métaphores LA VIE EST UNE JOURNÉE et LA VIE EST UNE 

ANNÉE : d’une part, si la vie correspond au cycle journalier, la journée, commençant à 

l’aube, a plus de lumière et de chaleur jusqu’à midi, puis leur intensité commence à décliner 

à travers l’après-midi, le crépuscule et la nuit, pour finir là où elle a commencé ; d’autre part, 

l’année, commençant à la fin de l’hiver, croît sous l’intensité de la lumière et de la chaleur 

jusqu’à l’été, et leur intensité décline à travers l’automne et l’hiver, pour finir là où elle a 

commencé (Lakoff et Turner, p. 88). Cette structure distincte du domaine-source (la journée 

et l’année) est projetée sur le domaine-cible (la vie) de telle sorte que la vie est conceptuali-

sée en vertu de la métaphore composite LA VIE EST UN CYCLE DE LA CROISSANCE 

ET DE LA DÉCROISSANCE DE LA LUMIÈRE ET DE LA TEMPÉRATURE. Ainsi, on 

a LA VIE EST UNE LUMIÈRE et LA VIE EST UNE CHALEUR. Ces métaphores ont un 

fondement expérientiel fort : celui qui vit est chaud, tandis que celui qui est mort est froid. 

Celui qui vit est typiquement actif pendant la journée, alors que celui qui est mort est inactif 

dans l’obscurité. Et il y a une corrélation commune entre la lumière et la chaleur dans la 

mesure où dans notre expérience quotidienne, les sources lumineuses émettent toujours de 

la chaleur. (Lakoff et Turner, p. 87). En outre, dans La Genèse, Dieu commence la création 

du monde par celle de la lumière : « Dieu dit : “Que la lumière soit !” Et la lumière fut12 ». 

Ou encore, la lumière comme l’image de la vie est récurrente dans Psaumes : par exemple, 

« Dieu, je suis tenu par mes vœux ; / j’accomplis pour toi les sacrifices de louange. / Car 
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tu m’as délivré de la mort. / N’as-tu pas préservé mes pieds de la chute, / à la lumière de 

la vie ? » (Psaume 56, 13-14, p. 825). Soit dit en passant, le concept LA LUMIÈRE EST 

MIELLEUSE que nous observons dans l’œuvre gracquienne peut être associé naturellement 

à la vie, le miel évoquant, comme nous l’avons vu plus haut, la Terre Promise, « un pays 

ruisselant de lait et de miel » (Exode, 3-8, p. 80).

La métaphore de l’ombre et du froid

  Il en est de même pour la métaphore LA MORT EST UNE OMBRE et LA MORT 

EST FROIDE. Passons maintenant au domaine /nocturne/ et examinons les sémèmes 

‘noircit’, ‘bleue’, ‘ombre(s)’ et ‘fraîchisse’ qui se trouvent dans « Aubrac » ; le trait /nocturne/ 

peut être inféré dans le contexte : la chaleur et la luminosité de la journée sont opposées 

systématiquement à la fraîcheur (ou la froideur) et à l’obscurité de la nuit.

L’association entre la nuit et le noir est monnaie courante et attestée par des phra-

séologies : « Il fait noir / nuit noire », « à la nuit noire », etc. : par exemple, nous pouvons 

trouver cette lexicalisation dans Un balcon en forêt, « La Presqu’île » et « Le Roi 

Cophetua » (RC) : « L’obscurité du boqueteau était épaisse ― à quelques pas de Grange 

tout se perdait dans la touffeur du sous-bois qui jetait dans la nuit une ombre plus noire ; 

[...] » (BF ; ŒC. II, p. 51) ; « Il [= Grange] regardait autour de lui l’herbe noire et haute, 

déjà fraîche, [...] » (ibid., p. 97) (il y a aussi les traits caractéristiques du crépuscule du 

soir : /nocturne/ (‘noire’, ‘fraîche’) et /précocité/ (‘déjà’)) ; « [...] la nuit serait tranquille 

et noire » (P ; ŒC. II, p. 448) ; « Rien n’est vivant, rien n’est soudain aussi maternel dans 

la nuit noire de la campagne » (RC ; ŒC. II, p. 499).

L’actualisation du trait afférent /nocturne/ dans ‘bleue13’ est justifiée par la 

cooccurrence du trait /précocité/ inhérent à ‘déjà’ (« la Viadène au loin déjà toute bleue »). 

Voici quelques occurrences de cette actualisation : « [...] derrière soi les lignes verticales 

des clochers et des tours de Bruges, pareilles sur ces plaines basses au skyline lointain d’une 

ville d’Amérique, commencent à bleuir aux créneaux des files de peupliers » (« La Sieste 

en Flandre hollandaise » ; ŒC. I, p. 316) ; « [...] par les hautes fenêtres d’un bleu de nuit 

ouvertes sur la lagune» (RS ; ŒC. I, p. 638) ; « dans le ciel froid et bleuâtre s’était allumé un 

cliquetis d’étoiles sèches » (P ; ŒC. II, p. 482).
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Ainsi, concernant le déroulement temporel, l’œuvre de Gracq distingue 

clairement l’état statif de l’état évolutif, exprimés respectivement par les lexèmes 

adjectivaux ou nominaux (« noir », « bleu », « bleuâtre ») et par les lexèmes verbaux 

(« noircir », « bleuir »). Quoi qu’il en soit, ces traits /noir/ et /bleu/ servent à décrire la 

« nuit » dont l’isotopie générique domine sur le deuxième paragraphe de « Aubrac ».

  Nous pouvons analyser ici l’association entre la mort et l’ombre ou entre la mort et le 

froid qui vient de la métaphore LA MORT EST LA NUIT. La métaphore LA VIE EST UNE 

LUMIÈRE considère la mort comme une obscurité, et LA VIE EST UNE CHALEUR la 

considère comme une froideur. Typiquement, de même que la nuit est froide et obscure, de 

même celui qui est mort est froid et obscur, ce dont témoignent les phraséologies : on dit : 

« froid comme la Mort » (TLFi) ; « les ténèbres de la mort » veut dire « obscurité dans 

laquelle se trouvent plongés les mourants ; symbole de la mort, du néant » (TLFi). cf. 

« Herminien, peu à peu, sortit des ténèbres de la mort et, bientôt, on put entendre son pas 

encore incertain au travers des tristes labyrinthes du château » (Au château d’Argol, ŒC. 

I, p. 81) ; ou encore, On dit du séjour des damnées « le royaume des ténèbres » ou « les 

ténèbres infernales » (TLFi). 

En prenant en considération les sémèmes relevant du domaine /perception thermique/, 

nous pouvons noter une récurrence du sème /intensité/ dans « Aubrac », et ce sème permet de 

décrire la gradation entre eux, qui est basée sur l’échelle de l’intensité thermique : ‘chaleur’ 
→‘tempéré’ →‘fraîchisse’→‘froid’. Cette relation de progressivité, redoublée par la relation 

linéaire des sémèmes comprenant le trait /division de la journée/ ‘journée’→‘soir’→ | ‘nuit’| (ce 

dernier sémème peut être réécrit à partir de ‘étoiles’), est sans doute parfaitement compatible 

avec la description de l’écoulement de la journée que Gracq préfère thématiser dans ses œuvres, 

comme nous l’avons vu plus haut. De plus, cette description du changement thermique du haut 

plateau est également congruente, nous semble-t-il, avec la métaphore composite LA VIE EST 

UN CYCLE DE LA CROISSANCE ET DE LA DÉCROISSANCE DE LA LUMIÈRE ET 

DE LA TEMPÉRATURE où la vie (métaphorisée par le soleil) qui a une puissance vitale au 

départ (« à l’heure où le soleil est plus jaune », « À mi-pente, la journée respire ») commence 

à perdre sa vitalité (« la journée qui s’engrange », « ta main déjà fraîchisse avec le soir », « ta 

main qui me tend les colchiques de l’automne ») pour aboutir à la mort (« dans l’air bleu », « à 

l’heure plus froide », « dans le vent criblé d’étoiles »), en attendant une renaissance à venir 
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à l’aube (« ce ressourcement, ce rajeunissement du soleil de l’après-midi » ; EÉ ; ŒC. II, 

p. 545). C’est pourquoi l’isotopie /euphorie/ est dominante dans ce passage et bien d’autres 

concernant l’entre chien et loup, comme nous l’avons mentionné auparavant.

Conclusion : expérience, œuvre, analogisme

  En résumé, nous pouvons dire que, tout en décrivant le paysage du haut plateau et 

le passage temporel de l’automne, le poème en prose « Aubrac » lui-même fonctionne à la 

manière métaphorique, disposant des métaphores conceptuelles combinées entre elles, pour 

conceptualiser en termes concrets l’image de la vie, ce qui est l’idéal du poète géographe, 

dit Gracq. Mutatis mutandis, ce statut spécifique de la description littéraire se reformule 

en d’autres termes : l’œuvre renvoie à ce qui n’est pas elle, au réel (description spatiale et 

temporelle de l’espace) en même temps qu’à elle-même (description métaphorique de la 

vie). Si l’espace romanesque est « une réalité sui generis », « un espace verbal, créé de toutes 

pièces », proche mais différent des choses de la vie quotidienne, 16 cette réflexion peut être 

applicable au double statut de l’œuvre qui est à la fois figurative et sémiotique (la facticité) 17. 

Elle souligne avant tout l’aspect réflexif, sémiotique, factice, littéral, syntagmatique de la 

description littéraire ; comme l’affirme Gracq lui-même, l’identification de la description à 

un « chemin qu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais » et à une « dérive qui ne renvoie 

à son point initial qu’à la manière dont un ruisseau renvoie à sa source » (En, ŒC. II, p. 

564) traduit exactement cette littéralité qui s’oppose à la dimension transitive, référentielle et 

figurative du texte. 

À la fois réflexive et transitive , la description littéraire est un symbole au sens goethéen 

du terme, étant donné qu’il est et signifie simultanément ; autrement dit, il participe de la 

dualité du monument et du document, au sens foucaldien du terme, dans la mesure où le 

monument est signe de lui-même tandis que le document est signe d’autre chose18 ; il s’agit 

de l’idée traduisant l’autoréflexivité et la transitivité de l’œuvre, et Patrick Marot s’y réfère 

quand il définit le statut du texte littéraire conçu par rapport à son renvoi au réel. Par là on 

pourrait dire que les trois derniers récits de Gracq (Un balcon en forêt, « La Presqu’île » et 

« Le Roi Cophetua ») tendent à thématiser l’équivocité du monument et du document en 

conservant la continuité avec le réel dans la mesure où ils mettent en scène les toponymes 
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susceptibles d’évoquer les lieux réels (l’Ardenne, la Meuse, la Bretagne, Braye, le Valois, 

etc.), contrairement aux trois premiers romans faisant apparaître les toponymes purement 

fictifs (Orsenna, Farghestan, etc.).

 Ensuite, si cette tendance des derniers récits est une tentative d’introduire dans leur 

cohérence symbolique « des zones de porosité avec le réel19 » pour réaliser une circularité 

entre l’écriture et le monde, redéfinir « la frontière entre monde réel et monde imaginaire » 

et proposer « un nouvel usage de la fiction et du romanesque » (Marot 2008, p. 238), elle 

se rapproche de l’idée géocritique, chère à la littérature postmoderne caractérisée par « la 

déréalisation du réel », de la relation entre le réel et la fiction pour autant que la géocritique, 

qui réévalue et s’intéresse à la référentialité entendue comme « la nature du lien entre le 

réel et la fiction, entre les espaces du monde et les espaces du texte20 », considère que le 

texte renvoie nécessairement à une expérience du réel qui est création de monde et que cette 

transformation du réel en fiction passe toujours par la sémiotisation et la redescription du 

réel : « Toute œuvre, aussi éloignée de la réalité sensible, aussi paradoxale qu’elle paraisse, 

participe du réel ― et, peut-être, participe au réel » (Westphal, p. 142-3). C’est l’écriture, 

ou ce que Jean Roudaut appelle le « travail poétique » à propos de la création de la ville 

imaginaire, qui est responsable de cette transformation : « C’est par le langage qu’il faut la 

[= la ville imaginaire] rétablir, la réinventer ; c’est-à-dire par un travail poétique21 ». Tout en 

récusant la contingence naturelle au profit de la cohésion romanesque, le paysage littéraire 

qui est facticité repose tout de même sur cette altérité qu’est le réel ; en un mot, tout paysage, 

qu’il soit un paysage fictif ou factuel, est d’une certaine manière fictionnel22. C’est ce que 

Gracq constate en disant que « [t]out ce qu’on introduit dans un roman devient signe » (En ; 

ŒC. II, p. 639) et en insistant sur la proximité entre l’univers romanesque et le monde de la 

vie. 

Le reproche que Gracq fait au film peut s’expliquer par cette perspective : tandis 

que le paysage romanesque (poétique) homogénéise en vertu de l’écriture l’altérité 

référentielle qui correspond à la présence du réel, le film n’arrive pas à la faire coexister 

sans collision inévitable, le film étant « cette collision continuelle [...] entre la ligne d’une 

action dramatique réglée et le donné inerte et sans cohérence d’un morceau de nature 

brute » (En ; ŒC. II, 719). « Aubrac » et les autres poèmes dans La Terre habitable 

constituent en ce sens la préfiguration même des derniers récits gracquiens privilégiant, 
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comme les textes fragmentaires, « l’aptitude de l’écriture à faire retenir selon ses 

harmonies le réel23 ».

  Revenons à la question de la métaphore qui nous concerne dans cet article. Selon la 

perspective cognitive et expérientialiste que nous adoptons ici, la métaphore permet de struc-

turer notre expérience en mobilisant l’intellect et toutes les dimensions naturelles impliquant 

nos expériences sensorielles (les cinq sens). C’est ce que les critiques récents de la métaphore 

pourraient accepter unanimement : « Les métaphores sont des instruments puissants cognitifs, 

établissant le fondement conceptuel pour notre expérience du monde24 », par exemple. Mais, 

pourquoi la métaphore est-elle particulièrement une figure de prédilection pour Gracq ? Nous 

pensons que c’est parce qu’elle met en jeu à la fois l’intellect et l’imagination, cette dernière 

étant surtout une faculté primordiale, selon Gracq. Lakoff et Johnson soulignent ce point en 

ces termes : la métaphore est une rationalité imaginative, unifiant la raison et l’imagination 

pour autant que celle-là implique la catégorisation, l’implication et l’inférence, d’une part, 

et que, d’autre part, celle-ci permet de créer des cohérences en nous offrant une nouvelle 

vision du monde (la pensée métaphorique) (Lakoff et Johnson, p. 193). Ou plus récemment, 

Elisabeth Camp dit la même chose : « La métaphore implique potentiellement les aspects les 

plus créatifs de l’imagination et la cognition humaines25 ». Comme on le sait, la métaphore 

est hautement valorisée par les Romantiques qui s’opposent à une réalité déshumanisante 

établie par la science et la raison qui prônent l’objectivité, sachant que la poésie, l’art et le 

retour à la nature constituent une manière qu’a l’humain de récupérer la perte de l’humanité 

(Lakoff et Johnson, p. 192).

 Héritier de ce courant littéraire, Gracq refuse manifestement une attitude négative 

par rapport au monde extérieur, qui caractérise à ses yeux la littérature contemporaine, en 

louant au contraire le sentiment de sa forte existence s’accompagnant du sentiment du oui 

(voir surtout « Pourquoi la littérature respire mal », Préférences ; ŒC. I, p. I, 879-880). 

Si la littérature contemporaine relève de ce que Philippe Descola appelle « l’ontologie 

naturaliste » selon laquelle beaucoup d’existants humains et non-humains possèdent une 

intériorité semblable mais se différencient par leurs corps, elle tend à accorder exclusive-

ment le privilège ontologique à l’humanité en s’appuyant sur l’opposition cartésienne entre 

sujet et objet. Loin d’être réduite aux « cloisonnements ontologiques », la vision du monde 

que Gracq adopte à l’égard du paysage entendu comme expérience phénoménologique peut 
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se rapprocher plutôt, nous semble-t-il, de l’ontologie « analogiste » qui régnait en Chine, en 

Europe de la Renaissance, en Afrique de l’ouest, en Andes, etc., et qui vise à présentifier une 

métarelation permettant de structurer des relations disparates. L’analogisme est « un mode 

d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité d’essences, de 

formes et de substances séparées par de faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle 

graduée, de sorte qu’il devient possible de recomposer le système reliant les propriétés 

intrinsèques des entités distinguées26 ». Face au monde a priori chaotique, marqué par la 

différence démultipliée et les singularités, l’humain recourt à la ressemblance en mettant 

en rapport les termes différents, détectant des similitudes entre les choses et effaçant 

partiellement leur isolement. La ressemblance effectue en effet la suspension momentanée de 

la différence au moyen de l’opération de la pensée pour en produire une nouvelle et rendre 

maîtrisable ce monde autrement immaîtrisable : « l’analogisme est un rêve herméneutique 

de complétude qui procède d’un constat d’insatisfaction : prenant acte de la segmentation 

générale des composantes du monde sur une échelle de petits écarts, il nourrit l’espoir de tis-

ser ces éléments faiblement hétérogènes en une trame d’affinités et d’attractions signifiantes 

ayant toutes les apparences de la continuité » (Descola, p. 281).

S’il est vrai que Gracq privilégie la métaphore parmi les figures d’analogie, c’est 

qu’elle mobilise particulièrement le processus cognitif et imaginatif indispensable à 

l’expérience esthétique, la fonction de l’esprit consistant à fabriquer « du cohérent à perte 

de vue » entre deux images éloignées (L1 ; ŒC. II, p. 158). La métaphore réputée avoir 

une portée ontologique (Ricœur) peut être considérée évidemment comme un des moyens 

les plus efficaces du mode d’identification analogique pour autant que, s’appuyant sur 

le jeu d’identité et de différence (la dualité ontologique être/n’être pas), sur l’asymétrie 

entre ascription et prédication, elle est un exercice de redescription du réel, appelant 

nécessairement à la résolution du conflit sémantique à travers la construction d’une proximité 

dans le sens. L’insistance de Gracq sur le système d’analogies sur lequel se fondent la 

métaphore et l’ontologie analogiste rejoint bien entendu le projet surréaliste selon lequel la 

poésie ayant pour mission de faire apparaître une réalité nouvelle se sert de l’Analogie qui 

est un « mode nouveau d’appréhension du monde27 ». Ou encore, cela est formulé autrement 

par Suzanne Lilar qui, reconnaissant des correspondances entre les rythmes naturels et les 

rythmes et formes artistiques, considère la poésie comme le moyen de révéler l’essence 
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des choses et des êtres28 : « Poésie est contemplation à travers un système d’analogies et 

d’équivalences d’un monde consenti, absous29 ». D’ailleurs, la métaphore et l’analogisme ont 

ceci de commun qu’ils exigent une mobilisation active de la fonction de l’esprit entraînant un 

surinvestissement attentionnel, et c’est pour Gracq la lecture de l’œuvre littéraire qui illustre 

exemplairement cette expérience esthétique. De plus, la littérature, ou plus généralement 

l’art, est susceptible de mieux présentifier de façon fragmentaire d’autres ontologies, d’autres 

modalités d’identification et de relation et, par là, de présenter des expressions différentes 

de l’image que forge le sujet dans sa relation au monde où il se trouve30. Rationalité 

imaginative, redescription de l’expérience, la métaphore est peut-être un des dispositifs de 

construction les plus puissants de nouvelles réalités pour les hommes contemporains qui, 

sous l’influence du naturalisme visant à l’objectivation de l’espace en le rendant homogène, 

isotrope, mathématisable, purement quantitatif, neutre et dépourvu de toute qualité, sentent la 

nécessité de recosmiser le monde par le recours à ce mode de pensée spécifiquement humain.
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